



LAS CASAS QUE SE CAEN

ESTABA yo con las compañeras en la barra del club, que estábamos comentando lo de la calle Fuencarral, la casa que se ha caído mayormente, matando a todo el personal que había por debajo, que dice la Guerrillera que a ella le da algunas veces por irse a Fuencarral a ver carteleras, que hay mucho cine y hombres solos, y mira tú por dónde si le cae una cornisa en el cardado a la Guerrillera, con lo que ella se carda el pelo todas las noches, que le digo yo que eso ya no se lleva, y dice la Guerrillera, que es muy suya, que lo clásico se lleva siempre y que lo nuestro, en este oficio, es el cardado.

Por cierto que el señor alcalde dicen que ha llorado en el entierro de las víctimas, que debe ser un señor de mucho corazón, que ahora les eligen a los alcaldes por el corazón, y no como la ley que ha salido, que dicen que van a salir en plan sufragio, y el sufragio será todo lo europeo que digan, pero por votos nunca te sale uno con tanto corazón. A mí mayormente me parece que lo mejor es como ahora, que los sacan a ojo sabiendo ya que son de buen corazón, que eso las computadoras no te lo dicen, ni los escrutinios, ni los sondeos, que eso sólo te lo da el trato y la amistad, y por eso lo mejor es nombrar siempre a los amigos.

Así que ya han empezado a tirar casas viejas, que aquí también les da de repente, y no sé yo dónde va a vivir el personal, que no todas tienen un buen cuerpo que les dé para moquetas, mejorando lo presente, que esto de la operación derribo va a ser como lo de Portugal, pero en buen plan. Y si no ya ves el Consejo Nacional, un suponer, que se ha celebrado a puerta abierta, a lo mejor por si se caía también la casa y tenían que salir corriendo. Pero aquí no va a pasar nada, gracias a Dios, que he visto yo estos días en el papel unas fotos del general Díez-Alegría, que es muy correcto, y no lleva monóculo ni nada. O sea que como siempre, en Sevilla han coronado a una Virgen, que les tengo yo mucha devoción a todas las Vírgenes sevillanas, mayormente la del Rocío, y en El Ferrol han conmemorado la botadura de otra fragata que acaban de terminar, que

otra cosa no será, pero las fragatas, en España, se nos dan como quien lava.

Y no digamos los congresos, que cada día se inventan uno nuevo, en Barcelona mayormente, que la Rosalía se quiere ir a Barcelona a probar fortuna, que siempre se le han dado los congresistas y dice que lo que hay en Escudillers es mucha petarda y que con ese acento de viajante no ligan ni un pedáneo. O sea que no todo es tirar lo viejo, tampoco vamos a eso, que están haciendo obras en San Francisco el Grande, de



restauración mayormente, que es una iglesia muy hermosa, yo la conozco porque la han hecho junto al Corral de la Morería, y algunas noches vamos al Corral en plan alterne mayormente. Por cierto que la otra noche decían que estaba allí don Caetano, que le había llevado don Tortuato Luca de Tena en plan Madridvisión, y que iba a salir a bailar unas farrucas con Lucero Tena, y hasta pusieron unos fados flamencos a ver si se animaba, pero luego nada. Eso es como cuando dijeron que

venía Beria, pero el que sí que va a venir es Mitterrand, que le pagan una cena política los amigos de la Unesco y Moreno Galván para que les explique cómo se puede ser de izquierdas y andar por la calle.

A mí los de izquierdas, desde que me ando metiendo en política, que dice la Coral que quién me manda y tiene razón, me parece que siempre tienen un detalle, y si no mira el Wilson, en Inglaterra, que ha nombrado baronesa a su secretaria, y no como aquí, que tienes que ser secretaria de un director general veinte años y como son tan decentes, los tios, lo más que te regalan es el Libro del Tercer Plan de Desarrollo, por fin de año. Si es que no hay alegría en este país, que vino Duke Ellington a cantar a Barcelona y le metieron en una catedral a dar el concierto, no te digo lo que hay, cuando la cosa del blue, mayormente, se presta a menear un poco el taller y ponerse en forma. Total, que se ha muerto, el negrito, de aburrido que le tenían con eso del jazz litúrgico, que también es ocurrencia. Y en cambio han vuelto a poner ópera en La Zarzuela, que ahí sí que no puedes mover nada la industria, si es que este país va para atrás, como yo digo. No hay más que leer el libro que ha escrito don López Ibor sobre el oficio, que lo trajo la Tupamaro por curiosidad y ni idea tiene el buen señor de lo que es una cama. Dicen que es para matrimonios mayormente. Pues no me extraña que se separen y que haya tanto niño expósito, animalitos.

Lo cual que está el país como para irse a servir a París, si no fuera que te ponen bombas en Iberia todos los días, que también es que la tienen tomada con nosotros, los extranjeros, qué les habrá hecho el partido único, digo yo. Menos mal que ahora van a traer al general Berenguer ese que dicen, que no sé si usa monóculo por cierto, y lo va a arreglar todo, hasta las casas que se caen, siempre que no le dé por llorar como al señor alcalde, que los políticos están ahora todos muy llorones. Debe ser la alergia primaveral, mayormente.

UMBRAL

