
UNIVERSIDAD DE SALAMANCA 

 

FACULTAD DE FILOLOGÍA 

DEPARTAMENTO FILOLOGÍA MODERNA 

ÁREA DE ITALIANO 

 

 

TESIS DOCTORAL 

 

 

NOVELAS ESPAÑOLAS AMBIENTADAS EN 

ITALIA 

FRA FILIPPO LIPPI de Emilio Castear 

BOMARZO de Manuel Mujica Lainez 

 

Mª ALMUDENA MATEOS SANTOS 

 

 

TESIS DOCTORAL DIRIGIDA POR  

Dr. D. VICENTE GONZÁLEZ MARTÍN 

 

 

 

Salamanca, diciembre de 2015 



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A mis padres Pablo y Orfelina,  

y a Sole, mi hermana,  

por su cariño, comprensión y ayuda 

  



  



 

 

 

 

 

AGRADECIMIENTOS 

 

Quiero agradecer a mi director de tesis, D. Vicente González Martín, el haberme 

propuesto como tema para este trabajo, el estudio de estas dos novelas históricas 

centradas en el Renacimiento italiano. A través de ellas, he descubierto un mundo que 

sólo había intuido y que me ha apasionado durante los últimos años. 

También quiero agradecer a todas aquellas personas, y en especial a Sole, que me han 

escuhado y me han dado sus opiniones durante el proceso de elaboración de este 

trabajo. 



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ÍNDICE 

  



 

I. INTRODUCCIÓN: OBJETIVOS ....................................................................................... 13 

II. ACERCAMIENTO A LA NOVELA HISTÓRICA ........................................................... 21 

1. HISTORIA Y FICCIÓN ................................................................................................. 22 

1.1. Los hechos ............................................................................................................... 23 

1.2. El historiador ........................................................................................................... 23 

1.3. La escritura .............................................................................................................. 25 

2. LA NOVELA HISTÓRICA ............................................................................................ 28 

2.1. La intención del autor .............................................................................................. 29 

2.2. Lo real, lo verosímil, lo satisfactorio ....................................................................... 30 

2.3. El tiempo: presente, pasado, anacronismos ............................................................. 32 

2.4. Los personajes ......................................................................................................... 34 

3. RECORRIDO DE LA NOVELA HISTÓRICA ............................................................. 37 

3.1. El nacimiento de la novela histórica: la novela histórica romántica ....................... 37 

3.2. La novela histórica romántica en España ................................................................ 40 

3.3. La novela histórica en la segunda mitad del siglo XIX ........................................... 42 

3.4. La novela histórica en los inicios del siglo XX ....................................................... 43 

3.5. La novela histórica hispanoamericana .................................................................... 45 

3.6. La novela de la posmodernidad ............................................................................... 46 

III. EL MARCO HISTORICO EN ........................................................................................ 49 

FRA FILIPPO LIPPI Y BOMARZO ........................................................................................... 49 

1. PUNTO DE PARTIDA. LOS AUTORES ...................................................................... 50 

1.1. Emilio Castelar ........................................................................................................ 51 

1.2. Manuel Mujica Lainez ............................................................................................ 54 

2. EMILIO CASTELAR: FRA FILIPPO LIPPI ................................................................. 58 

2.1. Consideraciones generales sobre la novela ............................................................. 58 

2.2. Los acontecimientos históricos en Fra Filippo Lippi .............................................. 62 

2.2.1. Vuelta de los Médicis a Florencia ................................................................... 64 

2.2.2. El Concilio de Florencia .................................................................................. 70 

2.2.3. España ............................................................................................................. 86 



2.3. Renacimiento y Edad Media ................................................................................... 88 

2.3.1. Ambientación externa ..................................................................................... 89 

2.3.2. Ambientación interna .................................................................................... 106 

2.3.2.1. El Mecenazgo: el ideal de Renacimiento .................................................. 106 

2.3.2.2. La pintura. Paso de la Edad Media al Renacimiento ................................. 121 

2.3.2.3. Lo mágico .................................................................................................. 127 

2.3.2.4. La religión ................................................................................................. 134 

2.3.2.5. Las pasiones .............................................................................................. 144 

3. MANUEL MUJICA LAINEZ: BOMARZO .................................................................. 165 

3.1. Consideraciones generales sobre la novela ........................................................... 165 

3.2. La Historia en “Bomarzo” ..................................................................................... 169 

3.2.1. Ecos de un mundo en movimiento ................................................................ 172 

3.2.2. Participando de la Historia ............................................................................ 198 

3.2.3. La vejez. Hacia Lepanto ................................................................................ 233 

3.3. Renacimiento en Bomarzo .................................................................................... 263 

3.3.1. La idea de Nobleza ........................................................................................ 265 

3.3.1.1. Un nuevo concepto de nobleza. Los bastardos .......................................... 270 

3.3.1.2. La toma del poder ...................................................................................... 277 

3.3.2. Las cortesanas ............................................................................................... 292 

3.3.3. Los ambientes externos ................................................................................. 298 

3.3.4. Los ambientes internos .................................................................................. 311 

3.3.4.1. Las leyendas .............................................................................................. 313 

3.3.4.2. La literatura caballeresca ........................................................................... 319 

3.3.4.3. Otras lecturas ............................................................................................. 328 

3.4. Vicino Orsini: lejos de la Historia ................................................................................. 337 

3.4.1. Aspectos históricos conocidos hasta 1960 .................................................... 339 

3.4.1.1. Fechas ........................................................................................................ 341 

3.4.1.2. Amigos y parientes .................................................................................... 346 

3.4.1.3. Bomarzo = Polymartium ........................................................................... 350 

3.4.2. La reinterpretación del personaje histórico ................................................... 362 

3.4.2.1. La vida a través del Bosque ....................................................................... 364 



3.4.2.2. Buscando a Miguel Ángel ......................................................................... 369 

3.4.2.3. La perfección, la belleza ............................................................................ 375 

3.4.2.4. La imperfección: el lado oscuro del duque................................................ 388 

3.4.3. Buscando a Mujica Lainez en Vicino Orsini ................................................. 420 

4. ANALOGÍAS ENTRE AMBAS NOVELAS ............................................................... 428 

4.1. Fuentes históricas .................................................................................................. 429 

El uso de las fuentes históricas .................................................................................................. 429 

4.2. La sensación de viajar ........................................................................................... 433 

4.3. La literatura ........................................................................................................... 438 

4.4. Lo medieval y lo renacentista ................................................................................ 440 

4.5. La creación del personaje ...................................................................................... 445 

4.6. Posibles relaciones entre los autores ..................................................................... 448 

IV. CONCLUSIÓN ............................................................................................................. 451 

V. BIBLIOGRAFÍA ............................................................................................................... 455 

1. OBRA DE EMILIO CASTELAR ..................................................................................... 456 

2. OBRA DE MANUEL MUJICA LAINEZ ........................................................................ 458 

3. BIBLIOGRAFÍA CONSULTADA ................................................................................... 460 

 

  



 

 

ÍNDICE DE ILUSTRACIONES 

 

            Página 

1. Gentile Bellini. Procesión en la Plaza San Marcos           78 

2.  Masaccio. Autorretrato               78 

3. Retrato de Brunelleschi               78 

4. Fra Filippo Lippi. Virgen con Niño y dos ángeles          146 

5. Fra Filippo Lippi. Autorretrato            146 

6. Romance del Sacco de Roma, por las tropas del condestable de Borbón      193 

7. Veronés. La batalla de Lepanto            257 

8. Juan Luna Novicio. Combate Naval de Lepanto          257 

9. Vittore Carpaccio. Dos mujeres cortesanas          299 

10. Gaspar van Wittel. Vista del Castillo de Sant'Angelo desde del sur       299 

11. Giovanni Battista Piranesi. Le Antichita Romane         299 

12. Lorenzo Lotto. Santos Santa Catalina y San Segismundo        379 

13. Lorenzo Lotto. Retrato de un hombre joven           379 

  



 

 

 



NOVELAS ESPAÑOLAS AMBIENTADAS EN ITALIA 

Mª ALMUDENA MATEOS SANTOS 

 

13 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

I. INTRODUCCIÓN: OBJETIVOS 

  



NOVELAS ESPAÑOLAS AMBIENTADAS EN ITALIA 

Mª ALMUDENA MATEOS SANTOS 

 

14 
 

La deuda que la cultura y la literatura occidental tiene con la Italia del 

Renacimiento se deja sentir en todos los ámbitos. La literatura, las artes plásticas, la 

nueva forma de pensar y de actuar de los siglos XV y XVI inunda Europa, hasta el 

punto que las principales potencias europeas se disputan la primacía sobre los territorios 

italianos. La política interna de las ciudades y regiones italianas se convierte en temas 

de política exterior en España, Francia o Inglaterra. El poder de los Estados Pontificios, 

la situación de corrupción de la Iglesia que origina el nacimiento del protestantismo en 

el norte de Europa, el miedo al turco en el Mediterráneo, la explosión de cultura y de 

“humanidad” en tierras italianas no dejó indiferente al resto de Europa, ni en estos 

siglos ni en los venideros. 

Elegir como marco para una novela histórica el Renacimiento Italiano no es un 

simple trabajo de documentación. Este periodo de la historia es conocido 

universalmente y el lector medio conoce a los principales representantes, Leonardo da 

Vinci, Rafael, Miguel Ángel; no le son extraños nombres de familias como los Médicis 

o los Visconti; seguramente ha paseado por ciudades como Roma, Florencia o Venecia, 

por lo que, sin duda, irá buscando dentro de su lectura, a pesar de partir de la premisa 

que es una obra de ficción, aquellos datos reconocibles y pretende dejarse sorprender 

con otros que le enriquezcan. 

La novela histórica en España goza de un éxito sin precedentes en la actualidad. 

No fue así en el pasado, aunque la producción haya sido notable, no lo ha sido tanto su 

difusión. Sin embargo, ya desde el siglo XIX se pueden encontrar títulos que confirman 

que este género ha sido del gusto de muchos autores. 

De la misma manera este género también ha tenido gran repercusión en 

Hispanoamérica, sobre todo entre los autores del Boom de la segunda mitad del siglo 

XX, convirtiéndose en una búsqueda de identidad para muchos de ellos. Pero a pesar de 

que sus miradas se centraban más en el espíritu criollo, Europa estuvo en su punto de 

mira como una manera de encontrar sus raíces. Incluso en novelas ambientadas en 

Europa la relación entre los dos mundos es destacable. En Bomarzo, de Manuel Mujica 
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Lainez no es difícil localizar notas que muestran guiños con el continente americano, 

incluso con Argentina, 

“Algunos años después supe que (Don Pedro de Mendoza) había fundado una 

ciudad, Buenos Aires, por los extremos australes de América, y que había 

muerto en el mar.”
1
 

Desde la publicación de las primeras novelas de Walter Scott no sólo ha 

cambiado el concepto de novela histórica, sino también el modo de entender la Historia 

misma, pero el punto de partida en el que se encuentran sigue siendo una fina línea en la 

que la narración une historia y ficción. El historiador del siglo XIX estudiaba el pasado 

como depósito de la tradición, o ejemplo de la moral, en el XX lo considera como una 

representación de los hechos sucedidos, por lo que hace el esfuerzo de deducir y 

completar los vacíos que encuentra. El concepto de novela histórica que da vida a esos 

espacios vacíos con la imaginación del novelista, pasa de ser un marco en el que 

desarrollar la acción de unos personajes, a convertirse en verdadero protagonista de la 

misma, pues tiende a cuestionar la historia oficial, a ironizar sobre la misma. 

Las dos novelas elegidas, Fra Filippo Lippi de Emilio Castelar, 1877- 1879, y 

Bomarzo de Manuel Mujica Lainez que publica en Buenos Aires en 1962 no están 

consideradas en este trabajo como la representación de la evolución de la novela 

histórica en España e Hispanoamérica, sino más bien como dos ejemplos que a pesar de 

haberse producido en épocas y espacios muy diferentes confluyen en muchos aspectos. 

El objetivo principal de este estudio es analizar su contexto histórico relacionado 

con la historia italiana del Renacimiento. El hecho de cada una de ellas abarque un siglo 

diferente, puesto que Fra Filippo Lippi vivió en el siglo XV y Pier Francesco Orsini, 

protagonista de Bomarzo, en el XVI, amplía el campo de la historia sobre el que hay 

que trabajar. Dos épocas en las que los acontecimientos históricos no coinciden, sin 

embargo, en cierta medida, la forma de tratarlos es similar en ambas, y su análisis da 

una visión bastante certera del Renacimiento italiano. Pero no solo una relación de 

                                                           
1 MUJICA LAINEZ, Manuel. 2010. Bomarzo. Barcelona: Austral. pp. 353. 
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hechos da el marco en el que situar la acción, sino que el ambiente que conforman es 

mucho más amplio; se trata de la literatura, el arte, la religión, la forma de pensar y de 

actuar de los personajes, por lo que su estudio es fundamental para concretar la correcta 

situación espacio-temporal que los autores han elegido para sus relatos. 

En ambas novelas, la vaguedad sobre los datos biográficos de sus protagonistas, 

proporciona al autor la posibilidad de configurar un espacio y un momento adecuado sin 

traspasar los límites de la veracidad y de la verosimilitud. Se seleccionan los 

acontecimientos históricos de acuerdo con la acción que el autor ha modelado para sus 

protagonistas, permitiéndose incluso alterar algunos para ajustarse a su concepción de la 

personalidad del protagonista. Porque, de una manera simple en el caso de la novela 

decimonónica, y muy desarrollado en la argentina, lo que los autores pretenden es 

mostrar la vida interior de los personajes a partir del marco de la historia. 

Este trabajo, pues, estudia por separado las dos novelas pero siguiendo la misma 

línea de investigación. 

En primer lugar el análisis se dirige hacia la veracidad de los datos históricos 

que el narrador presenta, confrontándolos con fuentes a las que posiblemente pudo tener 

acceso el autor. Ha sido una investigación centrada en la hsitoria, puesto que he 

pretendido seguir el orden inverso que los autores han llevado a cabo. A partir del relato 

de ficción desentrañar cuáles han sido los testimonios que han consultado. 

De una u otra manera, estos sucesos no siempre están integrados dentro de la 

acción directa de la que participan los personajes, pero, en ambos casos, no solo 

proporcionan un complejo eje espacio-temporal, sino que articulan la estructura misma 

de las novelas. Los acontecimientos históricos son los que marcan las distintas partes en 

las que se cohesiona el relato, siendo la importancia de estos lo que determine la 

madurez de los personajes. Así mismo, los autores utilizan la gravedad de los hechos 

para justificar la reacción de sus personajes, considerando la historia como una 

explicación freudiana de la personalidad de sus protagonistas. 
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El segundo análisis de este trabajo está relacionado con aquellos elementos que 

ayudan a configurar en el mente del lector el mundo renacentista en el que discurre el 

discurso. Existen tres espacios que comparten las novelas: Florencia, Venecia y Roma. 

Los autores pretenden mostrar una visión pictórica o incluso cinematográfica de estas 

ciudades, por lo que su análisis es muy representativo. De la misma forma, lo que he 

denominado “ambientes internos” constituye la descripción y la inclusión de otros 

muchos aspectos que dibujan el panorama renacentista, como es la configuración de la 

sociedad, la presencia de lo religioso, lo mágico, el arte, la literatura. 

Si las tres ciudades importantes se identifican con los protagonistas en cuanto 

que el trasladarse de una a otra representa cambios en su personalidad (algo que sucede 

también con los espacios que no comparten), el resto de elementos están distribuidos de 

una manera aparentemente aleatoria, siempre con la necesidad de mantener una línea 

abierta que justifique al lector del presente las acciones (ficticias e históricas) del 

pasado. 

El tercer punto, el análisis específico de la personalidad del protagonista con 

respecto a la Historia, tiene un peso muy diferente en este trabajo dependiendo de la 

novela. Fra Filippo Lippi plantea muchos menos matices, y el examen del marco 

explica directamente la concepción de sus personajes, pudiendo ir configurando uno a la 

vez que se analiza el otro. Bomarzo, sin embargo, es una novela mucho más compleja. 

No basta con describir las fuentes que el autor utiliza, o las descripciones espacio-

temporales, o las referencias literarias o pictóricas, para poder entender al personaje. Es 

necesario centrarse en el personaje mismo, por lo que el estudio de esta novela posee un 

tercer apartado en el que también en sentido inverso, se pretende entender cómo Mujica 

Lainez reinventa el personaje del que tiene menos información, Vicino Orsini. Se 

pretende averiguar qué datos se conocía entre 1958 y 1962 del duque de Orsini, y cómo 

a partir de ellos, y a través de su obra, el Sacro Bosco de Bomarzo, reconstruyó una 

personalidad que está entre una visión renacentista y otra surrealista de su vida. 
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El último apartado de este estudio, “Analogías entre las novelas”, era 

imprescindible. Al comparar las semejanzas que existen entre ellas no he pretendido en 

ningún momento señalar una relación directa, pues desconozco si Mujica Lainez 

conocía o no la novela de Castelar. Pero sí comprobar que la observación de la Historia 

en ellas tiene muchos puntos en común, y en ocasiones las hace coincidir tanto en la 

estructuración de la novela como en la configuración de sus personajes. 

En cuanto a la metodología utilizada para realizar este estudio, ha sido sencilla 

aunque laboriosa. La bibliografía consultada sobre la obra de Castelar y de Mujica 

Lainez no aborda directamente el estudio de la contextualización de sus obras, 

especialmente en la narrativa de Castelar. 

En el caso de Mujica Lainez si existen artículos y estudios que analizan cómo 

recrea el Renacimiento en su novela, incluyendo en algunos casos las fuentes que fueron 

consultadas por el autor. Mujica Lainez en su amor por el detallismo y el coleccionismo 

conserva hasta su muerte sus cuadernos de notas, por lo que no ha sido difícil encontrar 

una relación de las fuentes que ha utilizado para reconstruir el marco de la historia, y el 

trabajo ha consistido en recuperar los fragmentos exactos que ha utilizado. En otros 

momentos es la novela misma la que ha dado pie para localizarlos, pues el narrador en 

primera persona alude a ellos directa o indirectamente, o incluso es el autor, en las 

muchas entrevistas que concede, quien facilita dicha información. La tercera línea es la 

confrontación de esas fuentes con otras similares, ya que al ser más precisas se puede 

apreciar mejor la veracidad que busca el autor. De todas formas la exhaustividad de 

Bomarzo, hace imposible la reconstrucción de todos los datos, pues ello implicaría la 

destrucción de la novela como tal. 

En Fra Filippo Lippi la búsqueda de las fuentes no es tan detallada, porque su 

autor tampoco lo es al incluirlas dentro de la narración. En el prólogo de la novela 

Castelar indica los principales anacronismos que el lector puede encontrar así como las 

fuentes principales que consulta. Cuando no he tenido referencias sobre las fuentes 

consultadas he intentado reconstruir los acontecimientos a partir de bibliografía anterior 
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a 1877 o bien de otra, que aunque posterior, clarifique el devenir de los 

acontecimientos. Siempre sin perder de vista el hecho de que investigaciones posteriores 

pudieran encontrar nuevas versiones del acontecimiento histórico lo que resultaría 

anacrónico dentro del discurso de la novela. Procedimiento este que he utilizado 

también para Bomarzo, intentando acudir siempre a bibliografía histórica anterior a 

1962. 

Al transcribir los fragmentos de las obras anteriores al siglo XX he mantenido 

las grafías que tenía el texto original a excepción de Fra Filippo Lippi, donde he 

corregido algunas de las diferencias ortográficas que hay con la actualidad. De la misma 

manera, muchos de los nombres propios de autores y familias italianas están en italiano 

o en español dependiendo del criterio que haya utilizado el autor de la novela. Así, por 

ejemplo, Médicis utiliza la escritura española mientras que Farnese la italiana puesto 

que es así como lo emplea Mujica Lainez. 

En cuanto a la acentuación o no de los apellidos de Mujica Lainez me ha guiado 

por lo que el autor argentino señalaba en la entrevista que Soler Serrano le hace en 

RTVE, en la que se bromea sobre su pronunciación, y, donde se escucha de boca del 

autor, “Láinez, eso me dijo Américo Castro, hace muchísimos años. Me dijo: “usted 

está todo mal acentuado, usted es Mújica Láinez”. Pero que horror, le dije yo, que 

horror, que mal suena eso… no, no, no soy Mújica Láinez”. 
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1. HISTORIA Y FICCIÓN 

La unión de los conceptos Historia y Ficción pueden resultar contradictorios. 

Historia hace referencia a los hechos, los datos, que a lo largo del tiempo dejan huella 

en la humanidad. Ficción permanece al lado de la fantasía, la imaginación de un 

individuo, de un grupo social. Dos conceptos opuestos, que, no obstante, se mezclan en 

más de una ocasión. 

En la antigüedad era difícil separarlos, y los poemas homéricos entre otros, 

fueron referencia histórica durante siglos. No se puede caer en el error de traer ese 

concepto de Historia y ficción a la actualidad, especialmente después de siglos de 

reflexión, pero sí es cierto que la historiografía se ha enriquecido con mitos, leyendas, 

creencias
2
… Hoy en día, la reflexión sobre ambos está ligada puesto que se parte de que 

el historiador está en un momento, en un lugar, poseyendo el punto de vista de su época, 

y su objetividad, que aunque buscada, no siempre se consigue. 

Decía Amado Alonso
3
 que “La historia quiere explicarse los sucesos, 

observándolos críticamente desde fuera y cosiéndolos con un hilo de comprensión 

intelectual; la poesía quiere vivirlos desde dentro, creando en sus actores una vida 

auténticamente valedera como vida”. Esta definición sirve de punto de partida para 

entender las diferencias, pero, a la vez, las envidias que ambas sienten hacen que la una 

se impregne de la otra. 

Hegel consideraba la totalidad de la vida humana como un gran proceso 

histórico en el que toda una serie de fuerzas motrices se extiende a todos los fenómenos 

de la vida humana, incluido el pensamiento histórico; todo lo que hace el hombre, lo 

que piensa, lo que crea se convierte en ciencia histórica cuando un historiador pone los 

                                                           
2 AÍNSA, Fernando. 1997. “Invención literaria y "reconstrucción" histórica en la nueva narrativa latinoamericana”, 

En: KOHUT, Karl (ed.) La invención del pasado: la novela histórica en el marco de la posmodernidad, Frankfurt: 

Vervuert, pp. 111-121 
3 ALONSO, Amado. 1984. Ensayo sobre la novela histórica. El Modernismo en “la Gloria de Don Ramiro”. Madrid: 

Gredos. pp. 12. 
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datos del pasado por escrito. Estamos, pues, ante tres elementos fundamentales: los 

hechos, el historiador y la escritura. 

1.1. Los hechos 

Los hechos históricos son la parte más objetiva de la Historia, aquella común 

para todos. Los positivistas en el siglo XIX, queriendo convertir la Historia en ciencia, 

iniciaron ese culto a los hechos. Primero averiguad los hechos, decían; luego deducid 

de ellos las conclusiones
4
. 

Es el historiador quien los selecciona, quien elige la importancia de uno y no de 

otro, quien los interpreta, puesto que dependiendo del testigo que lo presencia, de las 

implicaciones que para esos testigos tengan, de la trascendencia en los hechos futuros, 

el dato se planteará de una forma o de otra, porque el pasado plasmado en los libros de 

Historia vive aún en el presente y por lo tanto el hoy del historiador influirá en la 

selección e interpretación de los hechos del ayer. 

1.2. El historiador 

Según Collingwood "El pasado que estudia el historiador no es un pasado 

muerto, sino un pasado que en cierto modo vive aún en el presente"
5
. Las implicaciones 

del pasado llegan hasta nuestro presente con toda una serie de consecuencias que van 

cayendo como fichas de dominó. Es el historiador, hombre situado en un espacio y un 

tiempo concreto, quien debe reconstruir ese pasado con los ojos del presente, a la luz de 

los problemas de ahora y valorarlos para saber qué merece la pena recoger. Uniendo 

ambas ideas se produce una interrelación de pasado y presente. 

Ya Paul Valery había afirmado que la historia es inseparable del historiador, de 

hecho, el historiador toma los datos que tienen un valor neutral para integrarlos en una 

determinada trama constituyendo un relato irónico, trágico. Es una decisión a priori, 

                                                           
4 CARR, Edward H. 1984. ¿Qué es la historia? Conferencias de "George Macaulay Trevelyan" dictadas en la 

Universidad de Cambridge en enero - marzo de 1961. Barcelona: Ariel, pp. 12. 
5 Ibid. p. 29. 
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seleccionando datos, certificando su veracidad, hilando la continuidad de la narración 

allí donde los espacios vacíos no son suficientes, utilizando la intuición, la imaginación, 

la fantasía para rellenarlos. Pero incluso haciendo referencia únicamente a los datos, a 

los hechos, es el historiador quien decide cuáles son importantes y cuáles no, en qué 

orden los presenta y en qué contexto. E. Carr
6
 hace referencia, a propósito de esto, a una 

cita de Luigi Pirandello, donde el padre de Seis personajes en busca de autor decía: “un 

hecho es como un saco: si está vacío no se sostiene. Para que se mantenga en pie, 

primero es necesario que entren las razones y los sentimientos que lo han determinado” 

para avalar la idea de que es el historiador quien debe rellenar el saco, poner vida a los 

hechos y los personajes históricos. Así pues, con datos objetivos, e incluso completos, 

¿se puede ser realmente objetivo? El historiador debe obviar sus sentimientos, pero 

¿hasta qué punto se puede alejar del contexto en el que vive, en el que está inmerso? El 

historiador tiene que dar vida a individuos del pasado, para que los hechos del pasado 

tengan sentido, puedan explicarse. ¿En qué se diferencia, por lo tanto, de un novelista? 

También el novelista da vida a unos personajes, en alguna ocasión también reales, que 

como dirían los personajes de Pirandello sólo necesitan un autor para existir. La 

diferencia, sin embargo, parece obvia, “los historiadores son, de alguna manera 

escritores, novelistas; tienen que imaginar, pero no pueden inventar, deben guiarse por 

los hechos”
7
. 

La cercanía de historiador y escritor de ficción, es antigua. De hecho, Aristóteles 

en su Poética marca la diferencia, al afirmar que uno relataba lo que había sucedido, y 

el otro lo que podría haber sucedido. Pero, en realidad, se deduce la principal similitud, 

ambos son narradores de la vida de los hombres. 

Lo que para Collingwood era la “imaginación constructiva”, de la que hacían 

uso los historiadores, para elaborar un relato plausible a partir de unos datos, que en su 

forma de procesado, carecen por completo de sentido, se asemeja mucho a la forma de 

                                                           
6 CARR, ob. cit., pp. 15. 
7 COSTA, Ivana. 2007. “La historia del siglo: entrevista al historiador Eric Hobsbawm”. Clarin.com Recuperado el 7 

de junio de 2015, en http://edant.clarin.com/suplementos/cultura/2007/06/09/u-00711.htm. 
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reinventar un personaje. Ambos, historiador y literato, deben ser curiosos, deben 

imaginar las emociones de unos individuos que no se les parecen. Aunque también es 

cierto que no se puede llegar al fondo de un periodo histórico, si no se trata de averiguar 

cómo era. En este sentido Amado Alonso hace una apreciación. 

“La intuición intelectual del historiador hilvana las acciones y sucesos en 

determinado orden y jerarquía de causalidad, y su dibujo forma una figura de 

sentido; la intuición sentimental del poeta consiste en meterse en el personaje 

poetizado y vivir en él el crecimiento mismo de la acción, hallando en él y en 

ella un sentido que se sugiere desde una profunda coherencia emocional de 

valores, un orden en el mundo y en la vida.”
8
 

1.3. La escritura 

Vivir es añadir un día a otro, una suma interminable de acontecimientos en unos 

escenarios en los que la gente entra y sale. Al contar la vida, todo cambia; sólo que 

nadie lo nota; la prueba es que se habla de “historias verdaderas”. Como si pudiera 

haber historias verdaderas. Los acontecimientos se producen en un sentido, y nosotros 

los contamos en el sentido inverso. 

“Era una hermosa noche de otoño de 1922. Yo trabajaba con un notario en 

Marommes”. Y en realidad, se ha empezado por el fin. El fin está allí, invisible 

y presente; es el que da a esas pocas palabras la pompa y el valor de un 

comienzo.”
9
 

Esta cita de Jean Paul Sartre extraída de su novela La náusea, ejemplifica la 

importancia de la escritura al narrar la Historia y no se diferencia de la forma de narrar 

una novela. Las estructuras narrativas, el tratamiento del tiempo, del espacio, de los 

personajes, son idénticas para ambas. Historiadores como Hayden White, Paul Ricoeur 

o Michel de Certau enfatizan en el carácter narrativo del texto histórico. Roger Chartier 

                                                           
8 ALONSO, Amado, ob. cit., pp. 12. 
9 WHITE, Hayden: 2003. “El acontecimiento modernista”. El texto histórico como artefacto literario. Barcelona: 

Ediciones Paidós. pp. 235. 
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afirma, incluso, que la historia puede ser considerada como una escritura “de ficción”, 

entendiendo este último término como “la idea de que es una escritura que representa 

una realidad que ya no es, que está representada únicamente a través del discurso 

histórico” y que explicar unos acontecimientos puede operar como el develamiento de 

una intriga, pero sin llegar a los extremos de igualar el texto histórico con un cuento o 

una novela”
10

. 

La narración se incorpora a la historia, puesto que esta, es una narración 

cronológica de los hechos ocurridos en el tiempo. El historiador, recoge los aspectos 

técnicos de la tarea del novelista y los utiliza en su interpretación de los datos. Entonces, 

es el historiador quien imita al novelista, y no al contrario, como propone White, o bien 

es el novelista quien parodia al historiador, como indica por ejemplo, Carlos García 

Gual
11

. Jacques Le Golf reconoce que tal vez no sea posible escribir Historia, sino más 

bien historias, puesto que la Historia no se limita al conocimiento de las clases 

hegemónicas, sino de toda la sociedad y de todos los aspectos de la misma incluyendo 

la sexualidad, la locura, las mentalidades, etc.
12

 

La Historia y la escritura están íntimamente relacionadas, son inseparables. La 

diferencia de llegar a una novela o a un texto histórico es la concepción del mundo que 

se refleja en él, si es real o imaginado, y la idea de que en la novela conscientemente es 

ficción, mientras que en la Historia se busca la realidad objetiva. 

Llegados a este punto habría que tener en cuenta también la historia de la 

lectura, porque el texto coacciona la lectura. Roland Barthes en su ensayo La muerte del 

autor, afirmaba que un texto está formado por escrituras múltiples, procedentes de 

                                                           
10 ALFONSO LÓPEZ, Félix Julio. 2010. “El festín de Clío y Calíope: literatura, historia y novela histórica”. Anuario 

CESMECA 2008. Nueva época. pp. 561-574. 
11 GARCÍA GUAL, Carlos. 1996. “Novelas biográficas o biografías novelescas de grandes personajes de la 

antigüedad: algunos ejemplos”. En: ROMERA CASTILLO, José, et .al (coords.). La novela histórica a finales del 

siglo XX: actas del V Seminario Internacional del Instituto de Semiótica Literaria y Teatral de La UNED, Cuenca, 

UIMP, 3-6 de julio, 1995. Madrid: Visor. pp. 55-62. 
12 GRINBERG PLA, Valeria. 2001. “La novela histórica de finales del siglo XX y las nuevas corrientes 

historiográficas”. Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos, 2. Recuperado en 20 de 

julio de 2012. http://www.denison.edu/collaboratiosn/istmo/v1n1/articulos/novela.html. 
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varias culturas y que, unas con otras, establecen un diálogo, una parodia, una 

contestación, y que el lugar donde confluyen no es el autor, sino el lector. El autor 

moderno se aleja del texto, nace con él, no existe otro tiempo que el de la enunciación y 

todo texto está escrito eternamente aquí, ahora, y es en su lectura donde todas las 

interpretaciones cobran sentido. 

Y es tal vez aquí el punto de partida para comenzar a tratar el tema de la novela 

histórica. Los hechos son modificados por el autor, pero son reformulados por el lector 

que busca encontrar en la ficción que se le presenta una visión de la historia familiar, 

reconocible, pero que a la vez le sorprenda y pueda discernir en qué momento trata lo 

verdadero, lo verosímil, o lo imaginado. 
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2.  LA NOVELA HISTÓRICA 

En la revista Esquire (noviembre de 1991) Oliver Stone hace esta valoración 

sobre la historia a raíz su película J.F.K. 

“¿Qué es la historia? Algunas personas dicen que es un montón de chismes 

inventados por los soldados que la pasaron en un campo de fuego. Ellos dicen 

que tal cosa ocurrió. Ellos crean, ellos la agrandan, ellos la mejoran. Yo 

conozco combatientes que inventaron basura. Estoy seguro que los vaqueros 

hicieron lo mismo. La naturaleza de los seres humanos es la exageración. Así, 

¿qué es la historia? ¿Quién sabe?”
13

 

La narración del pasado varía en función de quién la cuente, de las fuentes que 

se han conservado, de los historiadores que eligen unos hechos u otros, a veces de 

hechos distorsionados, contaminados voluntaria o involuntariamente. El ser humano 

tiende a perpetuarse y en su afán de supervivencia adapta los hechos a sus intereses. 

También el historiador puede ser subjetivo a la hora de elegir sus fuentes, diezmadas en 

muchas ocasiones, o elegir una perspectiva u otra para enfrentarse a ellas. La novela 

histórica constituye a manera subjetiva de enfrentarse pues a un hecho. En vez de ser el 

testigo quien aporte esa subjetividad es el narrador quien se ayuda de la imaginación 

para rellenar las lagunas que la Historia ha perdido. 

Si la intención del historiador es narrar de forma objetiva, haciendo valoraciones 

de sus investigaciones, llegando a conclusiones que pueden, en cierta manera, repercutir 

en el presente, la del novelista es la recreación del pasado, ya sea desde una perspectiva 

intimista y retrospectiva o de una manera testimonial y realista intentado en ambas 

subjetivar lo histórico
14

. 

                                                           
13 WHITE, ob. cit., A partir de una valoración crítica sobre la película JFK de Stone. Nota a pie de página. pp. 223. 
14 AÍNSA, ob. cit., pp. 111-121. 
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2.1. La intención del autor 

Para Valeria Grinberg Pla, la historiografía, como narración, se vale de los 

mismos mecanismos que la novela para reconstruir un relato del pasado que se 

constituye en historia en y por su escritura
15

. Historia y narrativa pueden utilizar 

parámetros similares en cuanto a los procedimientos lingüísticos, centrándose además 

en la recreación de hechos y épocas pasadas. 

Decía Georg Lukács que en la novela histórica se pretende resucitar poéticamente a 

los seres humanos que figuraron en los acontecimientos históricos, presentar al lector 

una panorámica de cómo vivieron, sintieron y actuaron. No intenta expresar con 

veracidad los hechos sino recrear, evocar e incluso reivindicar la realidad en función de 

una perspectiva nacionalista, de transmisión de ciertos valores, de la presentación más o 

menos actualizada de los personajes y los hechos históricos. Los límites entre lo real, lo 

verosímil e incluso lo satisfactorio se entremezclan en este género. 

Alessandro Manzoni se defiende de quienes le critican de no reflejar la realidad en 

su obra I promessi sposi afirmando que es a partir de los hechos históricos cuando la 

inventiva entra a formar parte de la novela. 

“E che? volete farmi conoscere delle realtà, e non mi date il mezzo di 

riconoscerle per realtà? Perché mai avete voluto che queste realtà avessero 

una parte estesa e principale nel vostro componimento? perché quel titolo di 

storico, attaccatoci per distintivo, e insieme per allettamento? Perché sapevate 

benissimo che, nel conoscere ciò che è stato davvero, e come è stato davvero, 

c'è un interesse tanto vivo e potente, come speciale. E dopo aver diretta e 

eccitata la mia curiosità verso un tale oggetto, credereste di poterla soddisfare 

col presentarmene uno che potrà esser quello, ma potrà anche essere un parto 

della vostra inventiva?”
16

 

                                                           
15 GRINBERG PLA, ob. cit., http://www.denison.edu/collaboratiosn/istmo/v1n1/articulos/novela.html. 
16 MANZONI, Alessandro. 1967. “Del romanzo e, in genere, de’ componimenti misti di  storia e d’invenzione”. 

Opere di Manzoni; a cura di Cesare Federico Goffis. Bologna: Zanichelli. pp. 996. 
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Porque el discurso narrativo va dirigido a un receptor que espera lo real, la 

verdad, en el caso de la Historia, y un pacto con lo posible y lo verosímil en el caso de 

la ficción. 

La intención del autor en las novelas históricas es recrear, dar vida poética a los 

personajes históricos, traerlos al presente del autor y del lector para enjuiciar no el 

pasado sino el presente. 

Decía Jesús Fernández Santos a propósito de Extramuros: “lo que yo hago es traer 

épocas pasadas a la actual, ya que recrear por recrear no me interesa lo más mínimo. 

Eso es una arqueología. Para mí lo fundamental es el tiempo de ahora: es expresar los 

miles de problemas que parecen superados en nuestros días, y que no lo están porque 

muchas de las raíces de nuestro país no han cambiado, para bien o para mal, gran 

cosa, y el escritor, a mi juicio, como todo artista, debe tratar el sentido de la vida que le 

rodea”
17

. 

2.2. Lo real, lo verosímil, lo satisfactorio 

Lo que se propone la Historia es adquirir conocimiento a partir de los hechos 

reales, de la observación del tiempo, de las épocas, de los lugares. Dicho conocimiento 

no llega a una comprensión total del pasado, pero lo intenta. La literatura ha quedado 

relegada, en este ámbito a los orígenes inciertos de la humanidad, donde los datos 

históricos no se pueden cerciorar objetivamente y se recurre a la sabiduría popular 

mezclada con elementos fantásticos, creencias, hazañas que han dado origen a la 

aparición de las sagas de los reyes y los héroes, plagando de imaginación la vida de los 

hombres. 

La novela histórica exige una preparación documental y erudita aunque no hay 

que confundirla con la historia novelada, en la que priman los hechos históricos sobre 

                                                           
17 CASTRO, Isabel de. 1996. “El cuestionamiento de la verdad histórica. Transgresión y fabulación”, En: ROMERA 

CASTILLO, José, et. al. (coords.). La novela histórica a finales del siglo XX: actas del V Seminario Internacional 

del Instituto de Semiótica Literaria y Teatral de La UNED, Cuenca, UIMP, 3-6 de julio, 1995. Madrid: Visor, pp. 

167-174. 
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los inventados. Como dice Georg Lukács, la novela histórica es aquella que toma por 

propósito principal ofrecer una visión verosímil de una época histórica preferiblemente 

lejana, de forma que aparezca una cosmovisión realista e incluso costumbrista de su 

sistema de valores y creencias
18

. Pero para poder dar esa visión al lector debe trabajar 

con un pasado documentado e inscrito en la memoria colectiva. Si el lector no reconoce 

como histórico un evento que se incorpora en la ficción, es difícil que pueda leer la 

novela como histórica. El lector espera, como afirma Turner, una cierta fidelidad a las 

fuentes porque estas fuentes son justamente históricas
19

. 

Es cierto que el lector no es un experto en la historia y que no va a reconocer 

todos los hechos que aparecen en ella, pero también lo es que no espera que todo lo 

acontecido en la novela sea real. Juega con lo ficticio, intentando descubrir cómo el 

autor ha resuelto una situación u otra, intentando rellenar los huecos que la historia, o su 

falta de profundización, esconde. El lector espera, por lo tanto, un cierto grado de 

invención. Hay por parte del autor un alejamiento voluntario de la verdad histórica, 

llegando en ocasiones a reinventar la misma Historia. Es contar un hecho “como si” 

fuera real. Nos adentramos, pues, en el ámbito de lo verosímil. 

Es lo verosímil lo que da libertad al autor, pues el texto que no debe estar 

encorchetado por unos datos demasiado estrictos. No se pide una veracidad extrema e 

incluso se permite que una acción inventada esté encuadrada por toda una serie de 

acontecimientos reales, plagiados, o trascritos de las fuentes originales, sin que por ello 

merme la originalidad del relato.  

Se perfilan en este sentido dos tendencias, como afirma Isabel de Castro en su 

artículo “El cuestionamiento de la verdad histórica. Trasgresión y fabulación”
20

, una 

primera en la que se mantiene respeto a la verosimilitud y la fidelidad al “exemplum”, y 

                                                           
18 SÁNCHEZ ADALID, Jesús. 2008. “Novela histórica”. Tejuelo: Didáctica de la Lengua y la Literatura. 

Educación. nº. 1, pp. 44-52. 
19 PONS, María Cristina. 1996. Memorias del olvido: Del Paso, García Márquez, Saer y la novela histórica de fines 

del siglo XX.  México D.F.: Siglo XXI. pp. 48. 
20 CASTRO, ob. cit., pp. 167-174. 
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otra tendencia netamente fabuladora, basada en la invención consciente del autor, que 

intencionalmente se aleja de lo verosímil y de la proyección ético-aleccionadora. 

El punto de inflexión está en la forma de narrar, es decir, narrar la ficción como 

historia o la historia como ficción. Para la recreación de una época y la 

contextualización de los personajes, la narración novelesca introduce elementos 

inventados, porque su objetivo no es la verdad sino lo verosímil, lo posible. La novela 

histórica recupera no un pasado real, sino un pasado narrado
21

. Se trata de contar de otra 

forma historias que ya se han contado, buscando nuevas estrategias para manejar ese 

pasado. El material histórico de una novela histórica está discursivizado, textualizado en 

el discurso historiográfico o en los documentos
22

. El autor tiene que prestar cuidado a 

introducir de manera satisfactoria y verosímil sus conjeturas, sin caer en la anacronía o 

en no acomodar correctamente los hechos conocidos. 

Podemos incluso en la negación del propio género, como afirma Álvaro Pombo 

en una entrevista concedida a El País, “¡No hay novelas históricas! O es novela o es 

historia. En el momento en que la ficción toca la historia, la convierte en ficción.”
23

 

Sin embargo, los límites entre una novela en los que la ficción es total y aquellos 

en los que los resquicios de la Historia pueblan sus páginas es claramente visible. 

2.3. El tiempo: presente, pasado, anacronismos
24

 

Paul Ricoeur afirmaba que “el tiempo se hace humano en cuanto se articula de 

modo narrativo”
25

. El pasado es narrado desde el presente de un emisor situado en ‘su 

                                                           
21 FERNÁNDEZ PRIETO, Celia. 1996. “Relaciones pasado-presente en la narrativa histórica contemporánea” En: 

ROMERA CASTILLO, José, (coords.) et. al. La novela histórica a finales del siglo XX: actas del V Seminario 

Internacional del Instituto de Semiótica Literaria y Teatral de La UNED, Cuenca, UIMP, 3-6 de julio, 1995. Madrid: 

Visor. pp. 214. 
22 PONS, ob. cit., pp. 66. 
23 MANRIQUE SABOGAL, Winston. 2004 “Entrevista a Álvaro Pombo: la lengua y el lenguaje de la ficción”. EL 

PAÍS, 21 de junio. 
24 FERNÁNDEZ PRIETO. “Relaciones…” ob. cit., pp. 213-222. 
25 GARRIDO DOMINGUEZ, Antonio. 1996. “P. Ricoeur: texto e interpretación". Signa: Revista de la Asociación 

Española de Semiótica, 5, pp. 219-238. 
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presente, por lo tanto, la relación de dicho pasado, la cronología, el devenir de los 

acontecimientos están en la memoria y la interpretación del narrador. 

Es en la novela histórica, donde se puede hablar de libertad en las fronteras que 

el tiempo impone. El pasado y el futuro habitan en el presente. En la novela histórica 

esta concepción del tiempo ayuda a restaurar el desorden y la fragmentación que existe 

en la Historia que no puede subsanar los huecos sin información objetiva. 

El enunciador de una novela histórica se sitúa siempre en el presente en relación 

al pasado de la historia enunciada. Ese presente puede coincidir o no con el presente del 

lector, aunque se pretenda dar la ilusión de coincidencia. Un ejemplo es Bomarzo de 

Mujica Lainez. De hecho la presencia del presente del lector influye en la 

representación final del tiempo en la novela histórica. Voltaire en la “Carta a Dumarais” 

de octubre de 1755, a propósito de su tragedia L’Orphelin de la Chine afirma: 

“Si los Franceses no fueran tan franceses, mis Chinos habrían sido más chinos, 

y Gengis más tártaro todavía. He tenido que empobrecer mis ideas y quedarme 

corto para no irritar a una nación tan frívola que se ríe locamente y que cree 

poder reírse alegremente de cuanto no está en sus costumbres, o mejor en sus 

modas.”
26

 

Esta referencia de Amado Alonso a la ambientación arqueológica de la ficción 

en la que los autores visten a los personajes en “unos trajes de museo”, pero que 

corresponden a las denominaciones comunes de la época del autor y de los lectores, se 

aplica también a la concepción temporal dentro de una novela histórica. El tiempo que 

aparece no corresponde exactamente con el pasado en el que los personajes vivieron. Se 

corresponde con el presente, dejando traslucir los conflictos, los valores morales, las 

pasiones que el lector espera encontrar, porque son las que él reconoce, las que 

actualizan la historia del relato, provocando simultáneamente un efecto contrario, el de 

                                                           
26 ALONSO, Amado, ob. cit., pp. 21. (Nota a pie de página). 
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la evasión hacia mundos lejanos que le resultan desconocidos y, sin embargo, le son 

familiares. 

El tiempo se vuelve mítico, épico, en ocasiones subordinado a un espacio 

abstracto que permite que la novela histórica pueda permitirse, al contrario que la 

Historia, el rechazo de la objetividad, de la alteración de fechas, de datos, a fin de dar 

una ambientación que justifique el presente del autor y del lector. Esto sucede con 

muchas de las novelas históricas hispanoamericanas, puesto que en Hispanoamérica la 

Historia fue contada por los conquistadores y necesitan, desde la Independencia de los 

países latinoamericanos, una narración de los hechos diferente, una selección de los 

datos que limitan con la fantasía, las supersticiones, el mundo mágico que les es propio 

a los sometidos. 

2.4. Los personajes 

“Lo que le da carácter histórico a una novela es la presencia de personajes y 

episodios históricos, tratados de un modo que sufran un proceso de 

ficcionamiento. Y no que relate hechos de un tiempo que ya era pasado para el 

autor. El que determinados sucesos y personajes sean históricos no puede 

depender de que quien los narra haya sido actuante o testigo de ellos, o de que, 

contrariamente, correspondan a tiempos más o menos remotos con respecto a 

él. Lo que hace históricos a ciertos hechos es que hayan tenido una 

determinada trascendencia, que hayan influido en el desarrollo posterior de los 

acontecimientos.”
27

 

Para Alexis Márquez Rodríguez, como para muchos otros críticos, no basta con 

relatar unos hechos pasados aunque estos sean verídicos. No es una biografía o una 

crónica lo que hace que un texto se pueda considerar una novela histórica, sino más bien 

el presentar una situación que esté marcada por la ficción. 

                                                           
27 MÁRQUEZ RODRÍGUEZ, Alexis. 1991. “Raíces de la novela histórica”. Cuadernos Americanos, 4, pp. 32-49. 
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Hablar de los personajes, es, pues, volver sobre el tema realidad-ficción. ¿Cuánta 

parte de historia, y cuánta de ficción aparece en un personaje de una novela histórica? 

La respuesta a esta pregunta es evidente. Depende del personaje, porque no todos los 

que habitan una historia novelada tienen un carácter histórico. Ya Alessadro Manzoni
28

, 

a quien el mismo W Scott consideraba verdadero continuador del género que él había 

inaugurado, define los personajes históricos de sus novelas alegando que estos dirán y 

harán lo que dijeron e hicieron cuando vivían, pero también lo que el autor imagine para 

ellos, dependiendo de su carácter, y de los hechos en los que los hace intervenir. Por 

otro lado, a sus personajes inventados le dará la palabra y las acciones de los hombres 

del tiempo que les corresponda y les hará verosímiles en su forma de actuar, en sus 

ideas, creencias, acorde con la época en la que los introduce. 

Hay, por lo tanto, dos tipos de personajes en las novelas históricas: los reales, 

que corresponden a grandes personajes que se pueden encontrar en los libros de historia, 

y los inventados que sobreviven en los resquicios muertos de la historia disfrutando de 

su propia existencia. Y teniendo en cuenta cuál de estos tipos sea el protagonista de la 

novela tendremos un tipo u otro de relato. 

Georg. Lukács en su estudio de la obra de W. Scott observaba cómo este hacía 

aparecer en primer plano lo que Lukács denominaba “héroes mediocres”, que 

representaban la vida cotidiana del pueblo, y en un plano secundario las grandes figuras 

históricas y los grandes acontecimientos históricos
29

. Estos héroes, puestos en el punto 

de mira de los acontecimientos realmente históricos, deben sortear toda una serie de 

aventuras, de acontecimientos, que le llevan generalmente hacia una final feliz, aunque 

el acontecimiento histórico en el que son incluidos sea catastrófico. Son personajes 

sacados de la gente corriente, de la intrahistoria, o de la microhistoria, (parte de la 

Historia que no basa sus estudios los grandes personajes), que ambientan el relato, le 

dan vigor, y pululan por y luchan contra toda una serie de acontecimientos de los que 

tiene que sobrevivir. 

                                                           
28 MANZONI, ob. cit., pp. 997. 
29 ALFONSO, ob. cit., pp. 561-574. 
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El segundo tipo de protagonista es el que realmente vivió. Para él, el autor tiene 

que centrarse en los acontecimientos que le rodearon, y es entonces cuando debe 

plantarse cómo afrontó las situaciones, cómo reaccionó ante ellos. Debe dar vida a unos 

actos carentes de vida, porque el lector desea observar en la novela la transformación de 

unos datos, que seguramente le son conocidos, en un ser de carne y hueso, es decir, en 

un ser humano que se le parece. En el “morbo” de la resolución de determinadas 

situaciones es donde radica el punto de inflexión fundamental de una novela histórica. 

El lector admite que la historia no sea estrictamente histórica, que haya 

imaginación, que se introduzcan anacronismos, siempre y cuando no se destruya 

completamente la idea que él tiene de ese momento histórico. El personaje debe 

evolucionar acorde con la época en la que está inmerso, porque eso es lo que se espera 

de él. 

“En la novela histórica lo individual y privado se subordinan a lo colectivo y 

público. Es decir, la vida individual y privada de los personajes se subordina a, 

o es determinada por, el devenir histórico.”
30

 

Por otra parte el uso de un narrador en primera persona o en tercera persona hace 

que se potencie la figura del personaje. Según García Gual, el narrador omnisciente, en 

tercera persona, correspondería a aquellos textos en los que los protagonistas son gente 

corriente que se desliza por una serie de acontecimientos históricos que afectan a su 

vida; el narrador en primera persona, se deja para aquellas novelas en las que el 

protagonista es una figura histórica que interpreta desde una perspectiva personal 

aquellos hechos que ha vivido personalmente. 

Sin embargo, la novela histórica contemporánea se cuestiona estos 

planteamientos y platea distintos tipos de narradores para producir un relato polifónico 

de la historia que obedece a la intención de recoger múltiples perspectivas del pasado.   

                                                           
30 PONS, ob. cit., pp. 58.  
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3. RECORRIDO DE LA NOVELA HISTÓRICA 

3.1. El nacimiento de la novela histórica: la novela histórica romántica 

Todos están de acuerdo en una época y un autor para el inicio de la novela histórica: 

el escocés Walter Scott a principios del siglo XIX. El éxito de sus obras y su influencia 

en novelistas europeos hacen que se le haya considerado como el creador del género. 

Sin embargo, la novela histórica perfilada por W. Scott no emerge como un género que 

rompe o innova, sino que hay que incluirlo dentro de un contexto que se ensancha al 

siglo XVIII. 

La irrupción de lo histórico en la literatura se puede localizar ya desde la 

antigüedad clásica. El criterio aristotélico de la mímesis o copia de lo histórico ha estado 

presente desde entonces. En el Mundo Antiguo historia y novela van de la mano, se 

ayudan para presentar de una forma verosímil los hechos, a fin que las historias ficticias 

que buscaban “parecer” históricas dieran una imagen de dignidad a aquello que 

relataban. En la Edad Media la diferencia entre historias reales, (crónicas, biografías…) 

e historias fingidas (libros de caballerías…) es apenas imperceptible. Hay que esperar 

hasta el siglo XVI para encontrar el concepto de verosimilitud en la reinterpretación que 

se hace la mímesis aristotélica. 

Pero si se entiende que una novela histórica lo es en el momento en el que el 

lector identifica algunos de sus componentes básicos como históricos, encontraríamos 

su antecedente a finales del siglo XVIII, cuando los novelistas comienzan a utilizar 

información recogida por los anticuarios respecto de las costumbres, hábitos, vestimenta 

y la arquitectura de épocas pasadas con el objeto de situar en un detallado contexto 

histórico, como afirmaba Henri L. Wesseling. No todos están de acuerdo en ver estos 

antecedentes. Georg Lukács, aunque conoce estos temas históricos, considera que les 

falta la capacidad de derivar la individualidad de los personajes de la peculiaridad 
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histórica de sus épocas
31

 y que por lo tanto no pueden estar dentro de la misma 

categoría. 

Sea o no su antecedente, hay que remarcar, como hace Celia Fernández Prieto
32

, 

que la novela histórica romántica se configura integrando elementos que proceden de 

diversos modelos genéricos anteriores: 

 Asume la tradición del romance antiguo, de los libros de caballería, 

especialmente para la composición de la trama. 

 Asimila recursos de la novela gótica como la utilización de escenarios y 

ambientaciones lóbregos y solitarios. 

 Incorpora técnicas de la novela social-realista en el análisis del mundo 

privado de los personajes. 

 Toma del costumbrismo un tipo de descripción minuciosa. 

 Aprovecha la sugerencia del arte cervantino en la configuración de la 

instancia enunciativa mediante al procedimiento de fingir que los hechos 

están documentados en un manuscrito o en una crónica. 

El escocés Walter Scott pone las bases de este tipo de novela: la descripción de 

las costumbres y circunstancias que rodean a los acontecimientos, el carácter dramático 

de la acción, el uso del diálogo como forma de acercarse a los personajes, la 

humanización de los personajes históricos mientras que en primera línea argumentativa 

presenta a un “héroe mediocre”, como lo define Georg Lukács, parecido al gentleman 

inglés del tipo medio, con cierta firmeza moral y una decadencia que llega en ocasiones 

al autosacrificio. 

Pero la constitución del género no está tanto en la producción novelística de 

Scott, sino, más bien, en la de aquellos escritores de toda Europa que continuaron su 

obra y vieron las posibilidades narrativas de la misma. 

                                                           
31 Ibid. p. 74. 
32 FERNÁNDEZ PRIETO, Celia. 1998. Historia y novela, poética de la novela histórica. Navarra: EUNSA. 

http://brumario.usal.es/search~S6*spi?/aFern%7b226%7dandez+Prieto%2C+Celia/afernandez+prieto+celia/-3,-1,0,B/browse
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En el siglo XIX hay una concepción de la historia más global. Jules Michelet en 

su Histoire de France (1869) concibe la Historia como una resurrección del pasado. Se 

propugna una Historia que no se limite a los grandes acontecimientos, sino que atienda 

a la vida de la gente cotidiana. La figura del “héroe medio” scottiano es, sin lugar a 

dudas, el gran descubrimiento que hace despuntar el género, puesto que aproxima al 

lector medio la historia, a la vez que ocupa el vacío existente en el desconocimiento del 

pasado en una época en la que la búsqueda de la identidad de la nación se halla en 

muchos casos en unas raíces medievales rescatadas con la nostalgia subjetivista del 

romanticismo y restaura “la coherencia temporal del presente del lector”
33

. La novela 

histórica textualiza la relación entre un pasado fragmentado y un presente burgués, el 

narrador no asume ninguna condición de historiador y solamente corrobora con sus 

personajes los ideales románticos de la época. 

Los autores de la novela histórica romántica pretendieron aunar verdad y ficción, 

pero de la Historia tomaron la parte arqueológica
34

 y “aplicando su esfuerzo a la 

representación artística y vivaz de estados culturales pretéritos, no crearon dentro de 

esos estados vidas individuales en auténtico crecimiento”. Además estas novelas 

presentan graves fallos históricos y al ser cuestionada la fiabilidad histórica se ponen en 

evidencia los fallos narrativos. Este desfase está en el centro de la decadencia del 

género. 

La mezcla entre historia y ficción desencadenó en el siglo XIX un debate del que 

participaron los principales escritores y críticos del momento. Hay que destacar la 

opinión de Alessandro Manzoni, declarado admirador de W. Scott, quien evidenciaba la 

dificultad de conjugar fidelidad histórica y ficción en la composición de I promesi sposi. 

En su ensayo Del romanzo e, in genere, de’ componimenti misti di storia e 

d’invenzione, hace un estudio crítico sobre la unión de los datos históricos en la novela. 

Unos lamentan, dice, la mezcla indiscriminada de lo histórico y lo inventado de manera 

que uno de los objetos de género “dare una rappresentazione vera della storia” queda sin 

                                                           
33 FERNÁNDEZ PRIETO. Historia… ob. cit., pp. 92. 
34 ALONSO, Amado, ob. cit., pp. 27-28. 
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cumplir; otros se quejan de los autores que separan lo histórico de lo inventado, 

atentando así contra la unidad de la obra. 

“Il distinguere in un romanzo storico la realtà dall'invenzione, distrugge, 

secondo voi, l'omogeneità dell'impressione, l'unità del l'assentimento. Ma, di 

grazia, come si può distruggere ciò che non è? Non vedete che questa 

distinzione si trova negli elementi necessari e, dirò così, nella materia prima 

d'un tal componimento?”
35

 

3.2. La novela histórica romántica en España 

Como Juan Ignacio Ferreras constata que en 1813 se publica el episodio nacional 

El héroe y las heroínas de Montellano de Pablo Rincón queconsidera el primer relato 

histórico en torno a la guerra de la Independencia. 

Antonio Ferraz Martínez en su tesis doctoral La novela histórica contemporánea 

del siglo XIX anterior a Galdós, hace una relación de las novelas que tratan temas 

históricos y se pueden acercar al tema histórico. Dadas las peculiaridades del 

romanticismo español, de su tardía irrupción en el panorama artístico y literario, habría 

que esperar hasta 1830 para poder hablar de la novela histórica en España. En este 

momento confluyen dos aspectos importantes. Por un lado la vuelta de los exiliados tras 

la muerte de Fernando VII, por otro el despegue de la prensa literaria, (El Europeo, El 

Semanario Pintoresco, el Eco del Comercio, el Espectador) que asegura un éxito de 

público y una demanda de lectores, reflejando la preocupación de los críticos por este 

género y avalando su penetración en España. 

Las primeras traducciones de Walter Scott al español las realizó José Joaquín de 

Mora en 1825 desde el exilio, pero habrá que esperar hasta 1830 para que las obras del 

novelista escocés sean traducidas y publicadas por editores españoles. La Nueva 

colección de novelas de sir Walter Scott del editor madrileño Moreno se inicia en 1830 

al que le sigue Jordán con su Nueva colección de diversos autores, traducidos al 

                                                           
35 MANZONI, ob. cit., pp. 997. 
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castellano por una sociedad de literatos (1831-1832). Lo que más se valora de .W. 

Scott es la “verdad” que hay en sus descripciones y costumbres de la época evocada, el 

correcto equilibrio entre el respeto a la historia y la invención novelesca y, también, el 

carácter moral y la moderación en los contenidos, que lo alejan de los excesos 

románticos
36

. 

Casi simultáneamente se inicia la aparición de novelas históricas nacionales, 

Ramiro, conde de Lucena de Rafael Húmera y Salamanca (1823), Los bandos de 

Castilla o el Caballero del Cisne, de Ramón López Soler (1830), El doncel Don 

Enrique el Doliente de Mariano José de Larra (1834), Sancho Saldaña o el castellano 

de Cuellar de Espronceda (1834) entre otras. Según Valera Jácome, el apogeo de la 

novela histórica romántica se daría hasta 1844 con la publicación de El señor de 

Bembibre de Enrique Gil y Carrasco, obra con la que para Felicidad Buendía también 

finaliza el periodo romántico. Juan Ignacio Ferreras, por el contrario, alarga este periodo 

hasta 1850. 

Este tipo novela da respuesta a demandas literarias y culturales que van desde un 

intento de rellenar el vacío historiográfico existente en el pasado de España, y necesario 

para formar la identidad nacional, a un afianzamiento de la industria editorial, así como 

un puente con la tradición narrativa medieval de los libros de caballería, con las líneas 

propuestas en la obra de Cervantes, y con las líneas narrativas de mayor éxito en 

Europa, Scott, Víctor Hugo, Cooper, Chateaubriand, Manzoni
37

. 

El narrador de la novela histórica debe permanecer objetivo, huyendo de la 

subjetividad, de la imaginación, a favor de la verosimilitud, y para garantizar esa 

objetividad debe poner límites que marquen la distancia temporal entre el presente del 

narrador y el pasado de lo narrado.  Según Charles Bergquist “el autor omnisciente del 

siglo XIX no viajaba en el tiempo, para colocarse en la misma época de sus personajes, 

                                                           
36 FERNÁNDEZ PRIETO. Historia… ob. cit., pp. 89. 
37 Ibid. p. 89. 
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sino que se mantenía siempre en su propia época y observa los siglos anteriores desde 

allí, posición que tiende alejarse tanto al narrador como al lector del relato”
38

. 

En las primeras novelas el tema histórico está relacionado con el legendario de 

los cantares de gesta, al invocar el narrador a las musas y solicitar la atención de los 

oyentes, junto con otros elementos moralizantes, haciendo intromisiones ideológicas del 

narrador o intentando, a veces, como por ejemplo en Sancho Saldaña de Espronceda, 

introducirse en el relato como si fuera un espectador de la escena, sin embargo, no 

faltan alusiones directas a la veracidad de los hechos. Otras veces, el narrador aparece 

como observador de los hechos (El doncel don Enrique el doliente de Larra) lo que 

atenta de nuevo contra el propósito de objetividad y veracidad, puesto que el narrador 

no puede presenciar los hechos pasados. Estos desajustes entre el tiempo de la historia y 

el de la narración contribuirán al fracaso de la novela histórica porque llevan al 

alejamiento progresivo de la fidelidad histórica, y dará lugar, a la llamada “histórica de 

aventuras” y “de aventuras históricas” como afirma Ferreras. 

3.3. La novela histórica en la segunda mitad del siglo XIX 

El Realismo supone la presentación de la realidad más cercana, su análisis, su 

descomposición, la experimentación. La novela histórica es válida por la presentación 

de los hechos reales, y por lo tanto hay un alejamiento consciente del Romanticismo al 

limitarse a dar aquellos datos certificados documentalmente. La comédie Humaine de 

Balzac intenta presentar la historia de Francia haciendo una crónica del vivir cotidiano y 

privado de las personas, una historia de las costumbres. La novela histórica se une aquí, 

pues, con la novela de costumbres y con la novela realista. 

En España la novela histórica tiene su continuidad con los Episodios Nacionales 

de Galdós que presentan el pasado del siglo XIX en un intento de analizar y explicar la 

situación en la que se mueve la sociedad española de finales del siglo XIX. Amado 

                                                           
38 MATA INDURAIN, Carlos. 1998. “Técnicas de la novela histórica romántica española”. En: SPANG, K. et. al. 

1998. La novela histórica. Teoría y comentarios. Pamplona: EUNSA.  
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Alonso habla además de un conato de resurgimiento en España en 1877. Año de 

publicación de tres novelas de autores distinguidos: Amaya o los vascos en el siglo VIII 

de Navarro Villoslada; Ave Maris Stella de Amós de Escalante, discípulo de Walter 

Scott y de Alessandro Manzoni y Fra Filippo Lippi del famoso tribuno Emilio Castelar, 

sobre la vida florentina del siglo XV. 

En el Realismo el “método histórico” consiste en acudir a los archivos sin una 

idea preconcebida, estudiar los documentos y escribir una narración sobre los 

documentos constatados documentalmente. Hayden White señala que los cuatro 

historiadores más importantes del siglo –Michelet, Ranke, Tocqueville y Burckhardt 

coinciden en que una historia verdadera debe ser escrita sin preocupaciones, 

objetivamente, sin la intención de insertar los hechos en un sistema formal
39

. 

El pensamiento de los grandes historiadores de este momento también se ve 

influido por las ideas de Shopenhauer, quien en 1818 en su El mundo como voluntad y 

representación habla de la historia como “la razón o la conciencia reflexiva del género 

humano”, por lo que hay que conservar todo aquello que “pudiera hablar” a la 

posteridad. Pero frente al positivismo de Ranke que había caracterizado el método 

histórico, Burckhardt
40

 presenta el subjetivismo del historiador llamado a seleccionar e 

interpretar los hechos del pasado. Para Burckhardt el hombre individual es el 

protagonista del gran relato de la historia, ya como al igual que para Shopenhauer la 

única realidad de la historia es lo individual “el elemento inmutable a través de todas las 

mudanzas”. 

3.4. La novela histórica en los inicios del siglo XX 

Las bases de la historiografía tal y como se concebía en el siglo XIX entran en 

crisis con el cambio de siglo. La novela histórica continúa la línea de los Episodios 

nacionales de Galdós, pero presenta un planteamiento de la historia diferente. Las ideas 

                                                           
39 FERNÁNDEZ PRIETO. Historia… ob. cit., pp. 110. 
40 BURCKHARDT, Jacob. 1992. La cultura italiana de Renacimiento en Italia. Prólogo de Fernando Bouza. Ed 

Akal. pp.15. 
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de Nietzsche y de Shopenhauer se perciben en la obra de Unamuno, de Pío Baroja, de 

Valle-Inclán. 

Nietzsche diferencia tres clases de historia: la monumental, la de anticuario y la 

crítica. La primera es una historia de los “efectos en sí”, es decir, una historia que tiende 

a la generalización, a ver en el pasado modelos ejemplares e imitables. En esta historia 

el pasado se mejora, se embellece y se aproxima a la libre invención. La segunda es la 

historia que se detiene en lo cotidiano, movida por un afán coleccionista, y su peligro es 

preservar la vida en lugar de generarla. La tercera es la historia crítica, que investiga, 

juzga y condena el pasado
41

. 

Obras de autores de la Generación del 98 como Paz en la guerra de Unamuno 

(1897), Las Memorias de un hombre de acción (1912-34) de Pío Baroja, o el Ruedo 

Ibérico de Valle-Inclán (1927-28) renuevan los modelos tradicionales de la novela 

histórica. 

En estas novelas una de las características principales es el paso de los 

personajes relevantes a un segundo plano y el protagonismo de un pueblo anónimo, de 

la colectividad. La intrahistoria constituye un intento de suprimir la temporalidad 

porque como decía Unamuno sólo a través de lo intrahistórico puede el hombre 

comunicarse con la “humanidad eterna”. La historia queda reducida a los 

acontecimientos superficiales. 

Según Henri L. Wesseling
42

 hay tres rasgos que muestran el alejamiento del 

modelo scottiano: la subjetivación de la historia clásica por un narrador en primera 

persona; la visión trascendente de la historia que se refleja en la asociación de sucesos 

históricos concretos a motivos míticos atemporales; la autorreflexividad entendida como 

estrategia narrativa que rompe la supuestamente relación ente la res gestae y la historia 

                                                           
41 FERNÁNDEZ PRIETO. Historia… ob. cit., pp. 125. 
42 Ibid. 
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rerum gestorum. Lo metahistórico deja de ser un comentario del narrador para 

integrarse en la trama. 

3.5. La novela histórica hispanoamericana 

El novelista histórico latinoamericano escribe “del pasado”, pero no puede 

prescindir del presente. Siente la necesidad de recuperar su identidad y su memoria 

histórica a través de la literatura, siendo la cuestión de identidad colectiva (continental o 

nacional) uno de los temas-clave de la literatura latinoamericana desde sus orígenes 

hasta hoy. No nos debería extrañar, por consiguiente, si toda la literatura 

latinoamericana fuera dominada por el género de la novela histórica
43

. 

Tras la independencia de España, los países hispanoamericanos se encontraron 

sin un pasado al que acudir, sin unas raíces, con una historia oficial que les era ajena. 

Los escritores dan voz a los que no la tienen, recuperan para la memoria colectiva 

hechos o personajes marginados y proponen, mediante la reescritura ficcional de la 

historia, construcciones alternativas de las identidades nacionales, regionales o de 

grupos de personas
44

. 

K. Meyer-Minnemann a propósito de La gloria de don Ramiro de Enrique 

Larreta (1907), la novela histórica latinoamericana en la que la acción se desarrolla en la 

España de Felipe II, explica como “el público latinoamericano podía leer la vida de don 

Ramiro situada en el mundo del siglo XVI como algo que lo remontaba hasta sus 

propias raíces”. 

La novela histórica modernista pretende alejar el mundo de la historia del mundo 

del lector, ya que lo que atrae del pasado es su inactualidad. La gloria de Don Ramiro 

                                                           
43 RÖSSNER, Michael. 1997. “De la búsqueda de la propia identidad a la deconstrucción de la "Historia europea". 

Algunos aspectos del desarrollo de la novela histórica en América Latina entre "Amalia" (1855) y "Noticias del 

Imperio (1987)”. En: KOHUT, Karl (ed.) La invención del pasado: la novela histórica en el marco de la 

posmodernidad. Frankfurt: Vervuert. pp. 167-173. 
44 ALFONSO, ob .cit., pp. 561-574. 
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no sólo reelabora documentos históricos, sino que también hace referencias que 

conectan personajes, situaciones con otros textos del arte y la literatura. 

3.6. La novela de la posmodernidad 

La novela histórica tradicional procuraba suprimir los límites entre la realidad y 

la ficción, según Brian McHale
45

, mediante tres estrategias: 

 Esquivar contradicciones en la historia “oficial”, al permitir la 

improvisación ficticia sólo en “zonas oscuras” de la historia; 

 evitar anacronismos culturales; 

 y crear un mundo ficticio compatible, lógica y físicamente, con el mundo 

real; es decir las ficciones históricas tenían que ser realistas y nunca 

fantásticas. 

La novela histórica postmoderna, por el contrario, es revisionista, tanto en su 

reinterpretación y desmitificación de los contenidos habituales, como en su revisión de 

las convenciones de la novela histórica tradicional. Al romper con las formas 

tradicionales destaca el mismo acto de trasgresión, empleando tres contra-estrategias: 

 la escritura de una historia apócrifa, que viole la historia oficial (historia 

de los vencedores y los hombres), no sólo complementándola  mediante 

relleno de sus zonas oscuras (al escribir la historia de los vencidos y las 

mujeres), sino desplazándola y contradiciéndola totalmente; 

 el uso de anacronismos creativos; y  

 la integración de la histórica y lo fantástico.
46

 

La novela histórica en la segunda mitad del siglo XX tiene, por tanto una nueva 

concepción, un nuevo acercamiento a lo moderno. Como dice Umberto Eco en 

                                                           
45 McHale, Brian. 1987. Postmodernist Fiction. London y New York: Methuen. 
46 BINNS, Niall. 1996. “La novela histórica hispanoamericana en el debate posmoderno.” En: ROMERA CASTILLO, 

José, (Eds.) et. al. La novela histórica a finales del siglo XX: actas del V Seminario Internacional del Instituto de 

Semiótica Literaria y Teatral de La UNED, Madrid: Visor, pp. 159-166. 
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Apostillas al “Nombre de la rosa”, “puesto que el pasado no puede destruirse porque 

su destrucción conduciría al silencio, cabe volver a visitarlo con ironía, sin 

ingenuidad”
47

. Esta novela histórica tiende a cuestionar la verdad, los héroes y los 

valores de la historia oficial, llegando a mezclar de forma consciente y premeditada la 

realidad y la ficción. 

 

  

                                                           
47CASTRO, ob. cit., pp. 168. 
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III. EL MARCO HISTORICO EN  

FRA FILIPPO LIPPI Y BOMARZO 
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1. PUNTO DE PARTIDA. LOS AUTORES 

La intención de este estudio es el análisis de la obra en sí misma, no por su 

relación con la evolución literaria del autor. Sin embargo, como se verá a lo largo del 

trabajo, su personalidad, sus ideas y su trayectoria vital se ven reflejadas en las novelas, 

y mucho más en el caso de Bomarzo. En menor medida podemos encontrarlo en la 

novela de Castelar, aunque también en el caso de la novela Fra Filippo Lippi, su 

construcción parte de un viaje a Italia y de las impresiones a las que el autor llega. 

Vicente González Martín propone este aspecto como el primero de una serie de 

coincidencias entre ambos. 

“El punto de partida, consecuencia de la idealización literaria, es, por tanto, 

idéntico en ambos: la visión de un espacio y un tiempo que suscita 

inmediatamente en el escritor la necesidad de proyectar su fantasía creadora 

sobre los sucesos ficticios o históricos que pudieran haberse realizado allí en 

aquellas coordenadas espacio-temporales; o mejor, suscita el impulso de 

recrear, de resucitar una vida que la historia y la fantasía imaginan portentosa 

y susceptible de ser inmortalizada convirtiéndola en literatura.”
48

 

Algunos aspectos de la vida y el pensamiento de estos autores se pueden 

descubrir en estas páginas, y aunque el estudio se centra sobre todo en la búsqueda de 

los elementos históricos y culturales que determinan el marco en el que se desarrolla la 

acción, también es cierto que los protagonistas de ambas novelas son en muchos 

aspectos los más ficticios de entre los personajes que en ellas aparecen. Muy pocos 

datos tenían de Pier Francesco Orsini o de Fra Filippo Lippi, en el momento de la 

creación, lo cual sirve para que el autor pueda volcar en ellos aspectos de su vida y su 

personalidad en pos de la verosimilitud del personaje. Por ello, es necesario hacer un 

recorrido por la vida y la obra de los autores antes de adentrarse en el estudio de estas 

dos novelas. 

                                                           
48 GONZÁLEZ MARTÍN, Vicente. 1999. “Ficción y realidad histórica en Fra Filippo Lippi de Emilio Castelar y en 

Bomarzo de Manuel Mujica Lainez”. La lengua alemana y sus literaturas en el contexto europeo: siglos XIX y XX: 

estudios dedicados a Feliciano Pérez Varas, Salamanca: Universidad Pontificia de Salamanca. Servicio de 

Publicaciones. pp. 107-114. 

http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=55439
http://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=499
http://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=499
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1.1. Emilio Castelar 

Analizar la vida y obra de Emilio Castelar es analizar la situación política de la 

España del siglo XIX. Su importancia política, su capacidad como orador y la difusión 

de sus ideas a través de sus artículos periodísticos y sus discursos es imprescindible para 

entender la complicada historia de España desde el reinado de Isabel II hasta la 

República y el Restauración. 

Pero Emilio Castelar fue mucho más.  Historiador, novelista, sus escritos 

dejaban traslucir sus claras ideas sociales, y su influencia dentro y fuera de España es 

clave para entender el siglo XIX español. 

Emilio Castelar nació en Cádiz el 7 de septiembre de 1832. Sus padres, Manuel 

Castelar (exiliado en Gibraltar al ser condenado a muerte acusado de ser afrancesado) y 

María Antonia Ripoll, eran de ideología liberal. A la muerte de su padre, cuando Emilio 

Castelar tenía solo siete años (aunque algunas fuentes
49

 indican que no lo conoció) 

regresaron a Elda, Alicante, de donde provenía la familia, y donde el joven cursó 

estudios hasta que se trasladó a Madrid en 1848. 

La gran biblioteca de su padre y el influjo de su madre, que el orador reconoce 

en varias ocasiones, hace del niño un lector insaciable. 

“Yo no conozco para educar nada como la mujer; tiene el ministerio 

esencialmente educador en la naturaleza, en la naturaleza y en la historia.”
50

 

Estudió el bachillerato en Alicante y derecho en Madrid, junto con 

contemporáneos como Cánovas del Castillo.  Los primeros años en la capital fueron de 

aprendizaje, dedicándose casi exclusivamente a leer y escribir, iniciando una trayectoria 

que le llevaría a la política, a la universidad y al periodismo
51

. En 1851 fue nombrado 

profesor auxiliar de la Escuela Normal de Filosofía, y en 1857 nombrado Catedrático de 

                                                           
49 BAZÁN LÓPEZ, José Luis. 1999. D. Emilio Castelar. Antología de su vida y obra (1832-1899). Elda: 

Mancomunidad Intermunicipal del Valle del Vinalopó, pp. 27. 
50 La influencia de su madre la reconoce el orador en varias ocasiones, como por ejemplo en el discurso pronunciado 

en el congreso el 13 de febrero de 1885. 
51 BAZÁN, ob. cit., pp. 50. 
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Historia y presenta su tesis doctoral, Lucano. En esos años ya había publicado su 

primera novela, Ernesto, y escrito en colaboración con Canalejas, D. Alfonso X, el 

Sabio, así como La Hermana de la Caridad. Además se hizo conocido por su 

participación en la sesión convocada por la juventud Liberal en el Teatro Real de 

Madrid (1854), y en 1858 publica Ideas democráticas. 

Sus ideas políticas se basaban sobre todo en la libertad. Se mantuvo siempre 

convencido de que todos los caminos concluían en la libertad. La clave de la concepción 

castelariana reside en una libertad social que pueda conducirse por medio de unas 

normas, en el derecho y el deber de todos los ciudadanos de acatar y obedecer la ley
52

. 

La lucha contra la esclavitud queda manifiesta en muchos de sus discursos así como en 

La Redención del esclavo. 

Entre 1859, fecha en que muere su madre, y 1866, en que debe huir de España al 

exilio, Emilio Castelar toma parte activa en la vida política y sus publicaciones van en 

esta línea. Destacamos Cartas a un obispo sobre la libertad de la Iglesia. Funda el 

periódico La Democracia que le proporcionó muchas satisfacciones y muchos 

problemas, no solo económicos. En 1865 aparece en prensa El Rasgo donde critica 

directamente la conducta de la reina. Esto supuso ser cesado de su cátedra en la 

Universidad, circunstancia que provocó una revuelta estudiantil en la Puerta del Sol en 

apoyo del rector de la universidad que se había negado a destituir a Castelar. Dicha 

revuelta finalizó con una represión sangrienta por parte del Ejército, que fue 

denominada por la prensa “La noche del Matadero” o “La noche de San Daniel”. 

Aunque tras la caída del gobierno de Narváez, Castelar recobró su cátedra, al producirse 

la primera sublevación progresista en la que participó, tuvo que exiliarse a Francia 

durante dos años. 

Participó en la Revolución de 1968 pero debió esperar hasta 1973 para la 

proclamación de la República tras la abdicación de Amadeo I de Saboya. Como 

                                                           
52 Ibid. p. 52. 
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diputado de las Cortes Constituyentes destacó como gran orador, sobre todo tras su 

defensa de la libertad de cultos en 1869. 

Fue nombrado presidente de la República en septiembre de 1873, tras tres 

gobiernos fallidos en pocos meses. Las Cortes le otorgaron plenos poderes para 

combatir a los carlistas y suspendió las sesiones de las Cortes hasta enero de 1874. Los 

problemas con las colonias, especialmente por los problemas con la esclavitud en Cuba, 

así como el hecho de que no pudo unir políticamente a los republicanos provocaron su 

destitución y la disolución de las cortes entre los disparos del general Pavía. 

Acabada la Republica y con el nacimiento de la Restauración Castelar salió de 

viaje por Francia e Italia. Tras regresar ingresó en la Real Academia Española y en la 

Real Academia de la Historia volviendo también a la política, representando en la 

Cortes de la Restauración la opción de los republicanos “posibilistas”. En 1891 se retira 

de la política. Muere en mayo de 1899. 

Aunque en su obra y en su vida prima el carácter público que le confirió la 

política, no es menos desdeñable el Castelar escritor, periodista, novelista e historiador. 

Sus novelas están centradas en marcos históricos concretos, la exactitud de las fuentes 

(incluso cuando se aparta de la veracidad cronológica) está buscada con esmero. Sus 

ideas políticas se dejan ver también en las narraciones, apareciendo personificadas en 

algunos de sus personajes, como por ejemplo en el hermano Serafín en Fra Filippo 

Lippi, que encarna sus ideas sobre la libertad religiosa. 

Castelar en Argentina 

Emilio Castelar es el republicano del siglo XIX más conocido en la Argentina, 

cuya presencia en Buenos Aires se puede apreciar incluso en cartas
53

 dirigidas, al 

periódico  La Nación, entre los años 1884 y 1888. El seguimiento de las ideas políticas 

de Castelar en Argentina se deja ver en múltiples homenajes que se le hicieron al orador 

                                                           
53 En La Biblioteca Nacional de Madrid se pueden encontrar estas cinco cartas autógrafas fechadas en Bilbao el 23 de 

septiembre de 1884, París el 1 de octubre de 1886, Madrid el 7 de enero de 1887, Madrid el 20 de julio de 1888, 

donde se hacen valoraciones de política internacional, así como apuntes sobre Historia.  
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inmediatamente tras su muerte en 1899 en el Ateneo de Buenos Aires. Por otra parte, en 

1914, el club más prestigioso de la ciudad, el Jockey Club, compra la biblioteca 

personal de Emilio Castelar, 

“Se iniciaron las tratativas para comprar la biblioteca del político español don 

Emilio Castelar, operación que se concretó en mayo de 1914. El conjunto 

estaba compuesto por 4.373 obras, con un total de 6.450 volúmenes. 

Prevalecían las obras editadas en francés, que eran 2.521. Las españolas 

alcanzaban a 1.202 y las inglesas a 316, completándose el total con las 

italianas, las portuguesas y las alemanas. En la venta se incluían también 71 

obras de Castelar, impresas en diversos idiomas, y cuatro manuscritos 

autógrafos del prolífico escritor, que aún se guardan celosamente como 

testimonio de la nerviosa caligrafía de aquel maestro de la oratoria hispana. La 

incorporación de estos libros significó un avance notable para la biblioteca del 

Club, que enriqueció sus fondos con ediciones hispanas del siglo XVIII, gran 

cantidad de tratados jurídicos y ensayos sobre historia política e institucional. 

No faltaban en el conjunto los clásicos griegos y latinos, los ejemplos más 

elevados de la literatura europea e importantes estudios sobre cuestiones 

económicas y sociales, temas estos que fueron muy caros a los intereses de 

Castelar.”
54

 

1.2. Manuel Mujica Lainez 

Manuel Mujica Lainez, Manucho, nace en Buenos Aires en 1910, hijo de una 

familia de origen español (sus antepasados habían llegado a Argentina en el siglo 

XVIII), y cuya importancia en la política y la cultura argentina fue innegable. De su 

madre, Lucia Lainez Varela, de su abuela, Justa Varela, de sus tías maternas, le llega no 

solo su amor por la literatura y la escritura sino el valor de la familia, de sus antepasados 

y los ecos de un mundo más aristocrático, que no vivió pero que pudo saborear a través 

de estas figuras femeninas. Los antepasados, el linaje, constituyen uno de los temas de 

                                                           
54 Recuperado el 29 de mayo de 2015, en, http://www.jockeyclub.org.ar/JockeyNeWeb/BIBLIOresena.php. 
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escritor
55

. Las anécdotas sobre su familia que estas mujeres le narraban cuando era muy 

pequeño y estaba enfermo, son sin lugar a dudas un aliciente para su imaginación y se 

pueden rastrear en casi toda su obra. 

En 1923 viaja con su familia a Europa y estudia en París, y posteriormente en 

Londres. En esta estancia en el colegio francés, donde aprendió el idioma 

perfectamente, sentó las bases para desear ser escritor, y en los tres años pasados en 

Europa se acercó a los clásicos de la literatura francesa, frecuentó los museos más 

importantes de la mano de su madre. 

A su regreso a Buenos Aires comienza sus estudios de Derecho que abandonará 

dos años después, para ser funcionario del Ministerio de Agricultura y Ganadería y un 

año más tarde, en 1932 ingresar en el diario La Nación. 

En 1936 se casa con Ana de Alvear, siendo esta otra de las figuras femeninas 

clave en su vida. Con ella compartió su vida y con ella viajó por el mundo como 

representante de su periódico o como funcionario. Los viajes más representativos son 

los que realizó a Japón, Corea y China en 1940, y por supuesto los viajes a Europa: a 

Gran Bretaña, Francia Alemania Suecia y Finlandia tras finalizar la Segunda Guerra 

mundial en 1945, a Gran Bretaña en 1948, de nuevo a Gran Bretaña, Francia, España, 

Italia y Rumania diez años más tarde, visitando por primera vez Bomarzo, donde 

regresa dos años más tarde aprovechando un nuevo viaje por Grecia, Israel, Turquía e 

Italia. Años más tarde visitará otros países como Brasil, Estados Unidos donde acudirá 

en varias ocasiones. Volverá a Europa en 1971, y en 1978. Las impresiones de todos sus 

viajes están recogidas en muchos de los artículos que publica en la Nación, así como en 

los dos volúmenes de Placeres y fatigas de los viajes. 

Además de su calidad de periodista, los vestigios de sus otras actividades como 

la de funcionario del Museo Nacional de Arte Decorativo o Director General de 

Relaciones Culturales del Ministerio de Relaciones Exteriores, político, miembro de la 

                                                           
55 CRUZ, Jorge. 1978. Genio y figura de Manuel Mujica Lainez. Buenos Aires, EUDEBA. pp. 24. 
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Academia Argentina de la Letras, miembro de la Academia Nacional de Bellas Artes, 

novelista, poeta, se pueden encontrar sin dificultad en toda su obra. 

Hasta su muerte en 1984, Manuel Mujica Lainez unía de forma magistral su vida 

y su obra, siendo imposible entender una sin la otra. 

De las entrevistas que le realizaron a lo largo de su vida se puede desprender 

determinados datos de su biografía claves para entender su obra. En primer lugar, la 

importancia de su familia y su linaje, que se deja ver en toda su obra, tanto en las 

novelas de la “saga argentina” (Los ídolos, La casa, Los viajeros e Invitados en “El 

Paraíso”, o los cuentos de Aquí vivieron y Misteriosa Buenos Aires), como en las 

novelas europeas (Bomarzo, El Unicornio, El laberinto) o en aquellas más intimistas 

como Cecil.  Jorge Cruz dice a propósito de esto que “el linaje fue para él, ante todo, 

hermosura, distinción y refinamiento”
56

. La influencia de su madre y sus tías, el valor 

que le trasmiten de sus orígenes, y de un mundo aristocrático de la ciudad porteña que 

aun acaricia, se une a un bagaje cultural inmenso que él reconoce proviene de sus dos 

familias tanto la paterna como la materna. Por un lado su familia materna, que según 

dice “me nutrieron en fuentes universales”, por otro la paterna más criollos, más 

apegados a la tierra. En un artículo publicado en La Nación el 26 de enero de 1964 

escribe: “Mis libros buenos o malos, no hubieran sido lo que son si mis abuelos no 

hubieran sido lo que fueron”. 

De la misma manera, su amor por los objetos que colecciona desde muy 

temprana edad será otro recurrente en sus obras. De colegial se escapaba al Museo de 

Bellas Artes; con su madre visitó los grandes museos europeos de Londres y París; en 

1937 ingresa como funcionario en la Museo Nacional de Arte Decorativo, donde se 

convertirá en un experto durante diez años en todo tipo de objetos y antigüedades.  

Muchos de sus personajes se sienten atraídos por determinados objetos, los coleccionan, 

o incluso son los objetos mismos los que se convierten en protagonistas (La casa, El 

escarabajo). 

                                                           
56 Ibid. p. 24. 
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“Aquí (Museo de Artes Decorativas) nacieron algunas de mis novelas. Aquí se 

gestaron, sin que yo me percatara, las que compuse después. Aquí se 

insinuaron, acaso, los símbolos de Renacimiento y de la Edad Media que 

depositaron sus fantásticas semillas en i corazón y florecieron luego, hijos de la 

nostalgia, en las páginas de mis libros Bomarzo y El unicornio.”
57

 

Al irse del Museo, sustituye a José León Pagano como crítico de la Sección de 

Bellas Artes de La Nación. Su amplia cultura artística se asienta por lo tanto en estas 

dos actividades que sin lugar a dudas enriquecen hasta llegar al detallismo sus novelas y 

especialmente Bomarzo. 

Por fin sus obras son también producto de sus viajes. Su relación con Europa 

desde muy niño, y sus viajes por diversos países se convierten en la semilla para varias 

de sus novelas. Sin embargo, es un escritor que sabe aunar magistralmente la tradición 

criolla y ese carácter europeo que tan bien entendía. Entre los títulos de su producción 

se observa una variedad rica en temas y géneros diversos, producto de su amplia cultura, 

pero también en la lectura de dichas obras se encuentra también partes de la biografía de 

su autor. La Historia, adquiere en sus novelas un punto mítico que permite, sin salir del 

ámbito de la verosimilitud, acercar dos mundos aparentemente distanciados, lo objetivo 

y lo imaginativo. 

“Bomarzo, el Unicornio, el Laberinto. Novelas que en absoluto responden, sin 

embargo, al apergaminado género de la novela histórica (que abriera Walter 

Scott con frisos medievales para gustos románticos), ya que en las novelas de 

Mujica Lainez predomina la fusión mítica (que es siempre presente o 

intemporalidad), el fuego con el tiempo y la voraz, la implacable fantasía, al 

autobiografía incluso, que hacen del apoyo cultural vida presente. Pálpito. 

Placer y rio de orbe, en la sugerencia connotativa del texto.”
58

 

  

                                                           
57 Ibid. p. 104. 
58 VILLENA, Luis Antonio. 1975. “Inicio de exploración del país. Mujica Lainez.”. Ínsula, 340, pp. 3. 
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2. EMILIO CASTELAR: FRA FILIPPO LIPPI 

2.1. Consideraciones generales sobre la novela 

La novela de Castelar Fra Filippo Lippi corresponde a uno de los muchos intentos 

de la narrativa española por acercarse a la novela histórica al estilo de Walter Scott. 

Emilio Castelar describe una época, el siglo XV italiano, en muchas ocasiones al 

margen del desarrollo de la novela. Introduce pasajes, personajes, anécdotas situándolas 

en líneas paralelas a la acción, pareciendo que no tienen nada que ver con los 

protagonistas Filippo Lippi y Lucrecia Buti. Estas razones son la justificación para que 

un autor contemporáneo de Castelar, Blanco García, considere esta obra como pretexto 

para escribir sobre un tema que a Castelar le interesa particularmente. 

“Emilio Castelar, en Fra Filippo Lippi, al referirnos los amores del célebre 

pintor con Lucrecia Buti buscaba un tema para disertar largo y tendido sobre 

el Renacimiento y la Italia en la segunda mitad del siglo XV, con el estilo 

amplificador y lujuriante que es en él característico y que, con otras razones no 

menos poderosas habla muy mal de sus aptitudes como novelista.”
59

 

Analizando la obra, esta afirmación no es del todo correcta, sin embargo, sí que 

es cierto que la fragmentación que caracteriza algunas de sus partes da pie para asegurar 

que Castelar deseaba más que novelizar hacer una exposición de sus conocimientos 

sobre el tema. 

Emilio Castelar publicó entre 1877 y 1879 esta novela presentada en tres 

volúmenes que corresponden, dentro de la estructura de la obra, con las fases por las 

que las pasiones del pintor se van sucediendo. Aunque pueda parecer que su amor por 

Lucrecia Buti es la constante en la novela, no es sino la canalización de un sentimiento 

mucho más fuerte. Lippi ama la belleza, y por lo tanto debe amar a Lucrecia, aunque 

eso no le impide contemplar el resto de la belleza que le proporciona el mundo. 

                                                           
59 BLANCO GARCÍA, F. 1891-1894. La literatura española en el siglo XIX. Madrid: Sáenz de Jubera Hermanos, 3 

vols. Tomo II, pp. 278. 
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El primer volumen presenta a los protagonistas en una Florencia convulsionada 

por la vuelta de Cosme de Médicis a la ciudad en 1434 después de su destierro en 

Venecia durante un año. El lector se encuentra con un joven lleno de vida, 

despreocupado, capaz de enfrentarse al mimo demonio, y cuya única preocupación es 

crear belleza a través de sus pinturas. Sus penurias económicas le llevan incluso a 

asaltar algunas ricas viviendas bajo un antifaz que le esconde el rostro. Es aquí donde 

conoce a Lucrecia Buti, joven que cree en el amor dentro del matrimonio y que por lo 

tanto no se aviene al casamiento que su padre le prepara con Guido Montaperto. El 

amor surge entre los jóvenes incluso sin conocerse y tras un fugaz encuentro se declaran 

su amor. Las circunstancias no le son favorables y el hambre obliga al joven Filippo a 

regresar al convento del Carmine donde se había cridado, y Lucrecia, a su vez, debe 

acceder a la petición de matrimonio del noble. Los votos, y la boda se celebrarán el 

mismo día y a la misma hora, pero mientras Lucrecia se niega ante el altar a casarse, el 

joven novicio realiza todos los votos. Solo cuando ya todo ha acabado se entera Filippo 

que la joven ha decidido recluirse en el convento de Santa Margarita en Prato para huir 

de la ira de su padre y del despechado pretendiente. En tal situación, la vida continua en 

la ciudad renacentista de Florencia, y una corte incipiente de Cosme de Médicis conoce 

por fin al pintor carmelita que es acogido por el mecenas entre sus acólitos. 

En el segundo volumen encontramos al joven fraile buscando la forma de 

escapar a sus votos para poder casarse con Lucrecia, llegando incluso a pedírselo al 

mismo Cosme. Este hecho justifica un largo relato del Concilio de Florencia que es el 

pretexto por el cual Eugenio IV se niega a dar la bula para que Fra Filippo pueda 

renunciar a sus votos. El azar sin embargo, le lleva a Prato, precisamente a pintar un 

retablo en el convento de Santa Margarita, donde venciendo los recelos de la monjas 

consigue que Lucrecia pose para la figura de la Virgen. Cuando hablan, Lucrecia 

comprende que le ama, aun sin saber que era el fantasma del que decía estar enamorada, 

y Filippo, loco de amor decide raptar a la joven durante la procesión del Cinturón de la 

Virgen, a la vista de todos, incluyendo el padre y el expretendiente de la joven. En su 

huida se esconden en una de las muchas tumbas etruscas donde son encontrados por Fra 
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Serafín, un fraile franciscano que ha dado su vida a la religión y los demás sabiendo que 

no cree en la Iglesia. Gracias a él, Lucrecia conserva su honra, pero decide huir por 

amor con los dos frailes a Venecia. 

Por fin el tercer volumen se corresponde con el desenlace, donde los 

sentimientos del carmelita se esclarecen. Encontramos a los tres personajes en Venecia. 

Lucrecia y Serafín entregados a realizar buenas obras, Filippo a satisfacer sus propias 

pasiones. Guido de Motaperto no ha cesado en ningún momento de preparar su 

venganza y pretende acabar con Filippo en el mar, mientras este, con unos amigos, está 

de celebración. Sin embargo, no consigue que muera y es recatado por el barco del 

mismo sultán de Túnez, para quien pasa a ser esclavo. Allí, en Berbería, la hija del 

sultán se enamora del esclavo y decide arriesgarlo todo por él. Mientras, Serafín parte a 

tierras moras para rescatarlo. Filippo está dispuesto a complacer a la hermosa princesa, 

hasta que ella le asegura que si la desposa será el heredero de un gran imperio a 

condición de que renuncie a su fe. Filippo, que siempre fue considerado por el narrador 

como un hombre bueno y cuya fe no tiene grietas, comprende que a eso no puede 

renunciar y acepta su destino con la muerte, junto con Serafín que le había encontrado 

en el último instante. 

El deseo de pintar, y de crear belleza es tan fuerte en el pintor que realiza el 

retrato del sultán con tanto realismo que este, y también su pueblo, se siente conmovido 

y le da la libertad. Ya en Italia, con el respaldo de Lorenzo de Médicis, va a Roma para 

conseguir la bula que le permita casarse con Lucrecia. Una vez allí ve que los escollos 

aun no han sido salvados y realiza un gran cuadro para el día de Sábado Santo, que deja 

sin palabras a los cardenales, al pueblo y al mismo pontífice, quien le concede 

finalmente la licencia. En Spoleto espera a Lucrecia para desposarla en una ceremonia 

íntima. Justo antes de saborear su noche de bodas, mueren al brindar por su felicidad 

con una copa de vino en la que Guido había vertido unas gotas de un potente veneno. Al 

final trágico de sus vidas se suma la muerte en la hoguera del hermano Serafín que en 

un amplio discurso había defendido a sus amigos contra la Iglesia. 
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A pesar de ser esta la historia de dos amantes, Emilio Castelar no se limita solo a 

relatar los datos de su historia, sino que introduce largas discusiones sobre temas 

trascendentales como el arte, la religión, la moral; ejemplifica el amor de los 

protagonistas oponiéndolo con el de otras muchas parejas, para encontrar el punto desde 

el que observar esta historia, introduce largas descripciones de los lugares por los que se 

mueve el personaje como si de un viajero actual se tratase. La novela, es pues, mucho 

más que la biografía de Fra Filippo Lippi, y en muchas ocasiones el lector tiene la 

sensación de perderse pues durante largos capítulos el autor se olvida de la historia 

principal. 

Haciendo un recorrido por la biografía de Filippo Lippi, Emilio Castelar se 

centra en diversos acontecimientos ocurridos en ese periodo histórico para 

contextualizar su historia. Si bien es cierto que muchos de esos hechos tocan la historia 

solo por la tangente afectando al argumento central solo de pasada, intentan dar una 

visión de conjunto para que el lector sea capaz de visualizar el ambiente en el que 

introduce un personaje que parece estar al margen de todo aquello que no sean sus 

propias pasiones o sus propios deseos. 

El propio autor reconoce en el prólogo que ha introducido toda una serie de 

alteraciones en el devenir natural de los acontecimientos, argumentando que son 

necesarios para reflejar el ambiente del siglo decimoquinto italiano. 

“Esta vaguedad, mala si de una historia se tratara, es buena cuando se trata de 

la novela, pues permite agrupar en ella hechos ocurridos en varios otros 

periodos característicos del siglo que se quiere ajustar á la invención de los 

argumentos.”
60

 

Su intencionalidad es dar una visión del siglo XV como un conjunto, un todo en 

el que en muchas ocasiones la vida de su personaje pasa en realidad a un segundo plano. 

Ambiente, historia y personaje parecen recorrer en muchas ocasiones líneas paralelas 

destinadas a no encontrarse jamás, a no ser por la voluntad del narrador que en muchos 
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casos provoca voluntariamente un cruce de caminos entre ellas. Así historia, leyenda y 

personaje vienen a coincidir en un esfuerzo supremo con la mentalidad del siglo XIX. 

“yo creo con firme creencia que no he perdonado medio alguno de mostrar la 

época, fantaseándola un tanto con la imaginación; -pero describiéndola en 

toda su verdad.”
61

 

Porque lo que busca no es otra cosa que, pintar la resurrección pagana hecha por 

los conjuros del arte. 

2.2. Los acontecimientos históricos en Fra Filippo Lippi 

“En esta nación, más que se vive, se recuerda. Es necesario mirarla histórica y 

estéticamente. Es necesario relacionar sus grandes monumentos con el tiempo 

en que nacieron, con las generaciones que los levantaron. Es necesario, delante 

de cada paisaje o de cada ruina, evocar las sombras augustas que los realzan y 

recoger las ideas vivas que de su fecundo seno destilan. De otra manera, no se 

viaja, no, por Italia.”
62

 

Emilio Castelar es muy consciente de la Historia de la que se sirve su novela. Él 

mismo, en el Prólogo detalla los anacronismos más evidentes que se pueden encontrar 

en la novela. 

“Por ejemplo, el monasterio de San Marcos, donde estaba Fra Angélico, se 

erigió un poco mas tarde ciertamente de lo que yo digo en mi novela; el 

inmortal Marsilio Ficino solo tenia doce años, citando yo le hago hablar como 

si tuviera veinticinco-; los episodios del descubrimiento de la pintura al oleo y 

de las desgracias de los Fóscari han pasado algo lejos del instante en que se 

relatan; todo lo relativo á Granada es algo mas lejano aun; pero tales son las 

libertades que están permitidas al novelista con la historia, y que le sirven para 

                                                           
61 Ibid. Prólogo. 
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dar colorido á un tiempo tan trascendental como la primera mitad del 

Renacimiento y segunda mitad del siglo Decimoquinto.”
63

 

Pero también asegura, en el mismo párrafo, no he perdonado medio alguno de 

mostrar la época. El siglo XV florentino, las intrigas palaciegas, la política y la religión 

transcurren por la novela, en ocasiones al margen del discurso, de la biografía de Filippo 

Lippi. La novela histórica en el siglo XIX se aleja de la Historia, sirviendo esta sólo de 

marco para las andanzas de sus personajes. Sin embargo, en el caso de este personaje en 

concreto, que se mueve únicamente por sus sentimientos, por sus pasiones, la 

justificación está además en el hecho de que a él no le importaba lo que sucediese más 

allá de sí mismo, pero a la vez, no se pueden entender sus actitudes sin que el lector 

sepa en el mundo en el que está inmerso. Aun así es cierto que Historia y discurso 

parecen recorrer líneas paralelas que en raras ocasiones se entrecruzan. 

Son diferentes los acontecimientos novelados a partir de un hecho histórico. En 

general, aunque no afecten directamente a la historia de amor entre Filippo y Lucrecia, 

siguen el viaje que Lippi recorre en su ajetreada existencia. Tres grandes hechos parecen 

estar al margen, y cada uno de ellos se localiza en uno de los tres tomos de los que 

consta la novela. El primero es la vuelta de Cosme de Médicis a Florencia en 1434, que 

inicia la novela y que marca la situación de penuria en la que queda Filippo. El segundo 

corresponde al Concilio de Florencia en 1439, donde se repasa no solo los principales 

hechos, sino que también se describe como comenzó en Basilea, continuó en Ferrara, y 

todos los entresijos que las dos Iglesias (la de Oriente y la de Occidente) discutieron en 

los años que duró el Concilio. En este caso la justificación corresponde a la negativa del 

papa Eugenio IV para no aceptar el casamiento de Filippo con Lucrecia Buti. El tercero, 

el más anacrónico de todos, que aparece recogido extensamente en el tomo tercero, es 

un relato de los amores en Granada entre Isabel de Solis y el sultán. 

Otros muchos datos decoran la historia, Lorenzo de Médicis, el dux Foscari, la 

vida de algunos pintores como Domenico Veneciano, o pequeños apuntes como la 
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invención de la imprenta, que atestiguan el conocimiento que Emilio Castelar tenía de la 

historia del siglo XV europeo. 

2.2.1. Vuelta de los Médicis a Florencia 

La novela de Castelar comienza con un capítulo introductorio con un título muy 

sugerente “De como Aquel que puede, abrir las puertas del Cielo á un pecador, no 

puede cerrar las puertas de Florencia á un desterrado”, donde se relata la forma en la 

que Cosme el Viejo entra en Florencia tras un año de destierro en Venecia. Es el primer 

acontecimiento histórico, aparentemente al margen del relato, que muestra la fidelidad a 

las fuentes consultadas por Castelar, y, desde un punto de vista más literario, cómo su 

protagonista, Filippo Lippi, vive alejado de la realidad, entregado a sus pasiones. 

Los protagonistas de este primer capítulo son los importantes de Florencia en 

1434, escondiendo hasta las últimas líneas del capítulo al verdadero protagonista de la 

novela. El narrador presenta al lector en una imagen de la ciudad toscana, añadiendo o 

quitando detalles de la visión que el autor tiene de la villa en el siglo XIX. A partir de lo 

que conoce, imagina la floreciente ciudad del primer Renacimiento, comparándola con 

la Atenas clásica en arte, ciencia o política, y como un juglar medieval va situando al 

lector en la Plaza de la Señoría, en el Palacio Viejo, en la Logia de Orcagna, imaginaos, 

si podéis…, alzad la frente… decidme…, señalando lo que había y lo que habrá, las 

esculturas de Miguel Ángel, las de Donatello, las de Ghibert y en este marco de 

opulencia describe a otros personajes que apresurados van a ver a Rinaldo de Albizzi. El 

bullicio de la plaza, revuelta por los acontecimientos de la renovación del cargo de 

Gonfaloniero de la República se refleja en el correr de los ilustres florentinos que en 

estampida buscan la solución a su problema. 

Emilio Castelar sigue los acontecimientos a través de Istorie fiorentini de 

Maquiavelo que detalla la partida de Cosme di Médicis al exilio en 1433 y su vuelta un 

año más tarde. 

“E venendo il fine di agosto 1434” es el inicio de la crónica de Maquiavelo, “En 

una tarde de fines de Agosto, allá por el año 1434” es la frase que marca la salida de 
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los acontecimientos en la novela decimonónica. Castelar toma la referencia del texto de 

Maquiavelo, introduce toda una serie de descripciones cuya función es sobre todo crear 

un ambiente propicio para que el lector pueda imaginar la escena y en pos de esa 

movilización altera algunos de los datos y algunos de los personajes, aunque la visión es 

la que nos da el florentino del siglo XV. Así en el libro IV de Istorie fiorentine se 

relatan las palabras de messer Rinaldo quien increpa a sus aliados la falta de decisión 

sobre el futuro de Cosme di Médicis. 

“Donde che messer Rinaldo, dubitando del suo futuro male, per non mancare a 

sé e alla Parte, ragunati molti cittadini amici, disse a quelli che vedeva 

apparecchiata la rovina loro, per essersi lasciati vincere da' prieghi, dalle 

lagrime e da' danari de' loro nimici. E non si accorgevono che poco di poi 

aranno a pregare e piagnere eglino, e che i loro prieghi non saranno uditi, e 

delle loro lagrime non troverranno chi abbia compassione: e de' danari presi 

restituiranno il capitale e pagheranno l'usura con tormenti, morte ed esili. E 

che gli era molto meglio essersi stati, che avere lasciato Cosimo in vita e gli 

amici suoi in Firenze; perché gli uomini grandi o e' non si hanno a toccare o, 

tocchi, a spegnere.”
64

 

Palabras que Castelar parece poner en estilo directo, 

“Grave estremecimiento de horror sacude á toda la Asamblea y al 

estremecimiento de horror sigue profundísimo silencio. 

—Yo lo anuncié. El destierro infligido á Cosme de Médicis resulta ahora 

irreparable error. Mucho aquel día os regocijasteis y bien dije que os 

regocijabais en vano. ¡Ah! No había término medio entre honrar ó destronará 

tan poderoso magnate. Conservarlo vivo, siquiera fuese en los últimos extremos 

del mundo, locura evidentísima. Todo ánimo prudente prefiriera tenerlo seguro 

entre nosotros, sirviéndonos contra su proceder, como prenda pretoria, su 

persona. Ahora, en el destierro, sin temor á vosotros, sin recelo de perder vida 

ó hacienda, con emisarios fieles á su devoción y con oro seductor á mano, 
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podrá dar á vuestro exterminio de tan largo tiempo meditado la color quizás de 

una justa venganza.”
65

 

Pero no solo toma como referencia las palabras de los implicados, sino también 

las descripciones de los mismos, 

“En tal estado de los ánimos no pareció maravilla, que Strozzi, noble de 

natural bondadoso y de aspiraciones sencillas, mas apto para el arte que para 

la política, poco ducho en las contiendas públicas pero avezado á los consejos 

parlamentarios.”
66

 

Muy similares a la descripción de Maquiavelo, 

 “E intra quelli a chi e' dispiacque fu messer Palla Strozzi, il quale era uomo 

quieto, gentile e umano, e più tosto atto agli studi delle lettere che a frenare una 

parte e opporsi alle civili discordie.”
67

 

La precipitación de los acontecimientos continúa en sintonía con las líneas de 

Maquiavelo, 

Maquiavelo
68

 Castelar
69

 

“i Signori nuovi entrarono in magistrato; e il 

Gonfaloniere, per darsi reputazione e per 

sbigottire quelli che disegnassero opporsegli, 

condannò Donato Velluti suo antecessore, 

alle carcere, come uomo che si fusse valuto 

de' danari publici. Dopo questo, tentò i 

compagni per fare ritornare Cosimo; e 

trovatigli disposti, ne parlava con quelli che 

della parte de' Medici giudicava capi: da' 

quali sendo riscaldato, citò messer Rinaldo, 

Ridolfo Peruzzi e Niccolò Barbadoro, come 

“Los nuevos gobernantes de la República 

tomaron posesión de sus cargos sin protesta 

alguna. Pero como la crisis se agravaba de 

una manera tan profunda y los ánimos se 

deshacían en zozobras é inquietudes, para dar 

muestra de su firmeza y de su arrojo, 

prendieron al gonfaloniero saliente so 

pretexto de malversaciones y de cohechos. A 

seguida trataron de la amnistía de Cosme y 

de su reinstalación inmediata en Florencia. Y 

con ánimo de prestar mayor solemnidad á su 
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principali della parte avversa.” 

 

propósito y á su pensamiento convocaron á 

aquellos mismos á quienes más debía herir. 

No hay decir que' la primera cita se dirigió al 

primer enemigo, Messer Rinaldo con su gente. 

«Iré, contestó el soberbio procer, pero iré á 

caballo.»” 

 

“Fra costoro erano di molti altri cittadini, e 

assai soldati che in Firenze sanza soldo si 

trovavano, e tutti si fermorono secondo la 

convenzione fatta, alla piazza di San 

Pulinari”. 

“Mas, a pesar de tener consigo tanta gente, 

no llevaba toda su compañía, pues muchos de 

los partidarios que consideraba seguros, 

desoyeron el llamamiento.' Así es que 

Rinaldo, puesto ya á la cabeza de todos, 

ordenó que se detuvieran en cuanto llegaran 

á la plaza llamada de San Pulinari con objeto 

de reunidos á todos y enderezarlos bajo sus 

órdenes á la arriesgada empresa de sustituir 

por fuerza de armas un gobierno con otro 

gobierno y una clase de ciudadanos con otra 

clase de ciudadanos. Dolorido” 

 

“Messer Palla Strozzi ancora che gli avesse 

ragunate assai genti, non uscì fuora, il simile 

fece messer Giovanni Guicciardini: donde che 

messer Rinaldo mandò a sollecitargli, e a 

riprendergli della loro tardità. Messer 

Giovanni rispose che faceva assai guerra alla 

parte nimica, se teneva, con lo starsi in casa, 

che Piero suo fratello non uscisse fuora a 

soccorrere il Palagio; messer Palla, dopo 

molte ambasciate fattegli, venne a San 

Pulinari a cavallo, con duoi a piè, e 

“No viene Guicciardini? Preguntaba 

impaciente. 

Ha contestado al mensage, decía el 

mensajero, que su principal ministerio está en 

su palacio donde impide á su hermano salir al 

auxilio de los suyos. 

—Buena cuenta. Incorporándose él á 

nosotros y su hermano á nuestros enemigos, 

quedábamos con fuerzas iguales. Pero ha 

hecho bien. 

(…) 
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disarmato.” Rinaldo daba vueltas y mas vueltas, decía 

frases y mas frases, devorado de impaciencia, 

y no allegaba ningún partidario. Sobretodo la 

ausencia de Strozzi, con el cual contendiera 

tanto en la reunión de su casa, le desesperaba 

y le traía como enajenado de sí mismo. (…) 

Cuando mas entregado se hallaba á tales 

maldiciones, aparece en efecto Strozzi á 

caballo, pero con dos de los suyos solamente, 

y no con la legión numerosa que creía 

Rinaldo tener derecho á esperar de un 

verdadero partidario.” 

 

“Alle quali parole messer Palla non rispose 

cosa che da' circustanti fusse intesa; ma, 

mormorando, volse il cavallo, e tornossene a 

casa.” 

 

“Strozzi se inclinó al oído de Rinaldo con 

cierta gravedad, murmuróle algunas palabras 

que nadie pudo oir, y dio vuelta con sus dos 

compañeros sin mas acción ni mas respuesta 

ni mas palabra.” 

 

“Trovavasi papa Eugenio in Firenze, stato 

cacciato da Roma da il popolo. Il quale, 

sentendo questi tumulti, e parendogli suo 

uficio il quietargli, mandò messer Giovanni 

Vitelleschi patriarca, amicissimo di messer 

Rinaldo, a pregarlo che venisse a lui; perché 

non gli mancherebbe, con la Signoria, né 

autorità né fede a farlo contento e securo, 

sanza sangue e danno de' cittadini.” 

“Eugenio IV habita Florencia con motivo de 

las discordias que reinan así en el seno de 

Roma como en el seno de la Iglesia. Y 

habiendo llegado á su noticia que el combate 

va á estallar, se ha puesto en marcha con 

toda solemnidad para mediar, en 

cumplimiento de su ministerio de paz, entre 

los combatientes. No podía darse nada mas 

espléndido que aquella aparición”. 

 

“Messer Rinaldo, avendo veduto la freddezza “Aun no acababa el Papa de pronunciar esta 
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di messer Palla e la leggerezza di Ridolfo 

Peruzzi, scarso di migliore partito, si rimisse 

nelle braccia sua, pensando pure che la 

autorità del Papa lo avesse a perservare. 

Onde che il Papa fece significare a Niccolò 

Barbadoro e agli altri che fuori lo 

aspettavano, che andassero a posare l'armi, 

perché messer Rinaldo rimaneva con il 

Pontefice per trattare lo accordo con i 

Signori. Alla quale voce ciascuno si risolvé e 

si disarmò.” 

 

palabra, cuando ya Rinaldo con un gesto 

había disuelto su banda cuyos soldados se 

partieron en diversas direcciones. Y aún no 

había Rinaldo cumplido este deseo del Papa, 

cuando ya Su Santidad lo levantaba del suelo 

para estrecharlo en sus brazos y conducirlo á 

su alojamiento de Santa María Novella, 

donde iba á concluirse y formalizarse la 

concordia.” 

“Il Papa, vedendo tanta rovina sopra di 

coloro i quali per i suoi prieghi avieno posate 

l'armi, ne restò malissimo contento; e con 

messer Rinaldo si dolfe della ingiuria fattagli 

sotto la sua fede; e lo confortò a pazienzia, e 

a sperare bene per la varietà della fortuna”. 

“El Papa no quería dar crédito á sus ojos y 

no acertaba ni con las frases expresivas de su 

asombro. Al fin, rompiendo en llanto 

amarguísimo, y encarándose con el pobre 

noble burlado, le dijo. 

—Me han vendido descaradamente y después 

me han hecho pasar á mi, vicario de Cristo, 

por el papel de Judas.” 

 

El contraste entre este primer capítulo, y el segundo en el que ya aparece Lippi 

como un joven despreocupado al que solo le interesa divertirse, es fundamental. El 

lector podría pensar que la novela se desarrolla en este marco, un ambiente de opulencia 

y de intrigas políticas, donde la ostentación del lujo y del poder es el centro de la 

historia, y sin embargo se encuentra con algo muy diferente, la historia de un pintor 

pobre, ligado a la fuerza con una orden monástica en la que el lujo está representado por 

la posesión de genios de la pintura como Fra Angélico o el mismo Lippi. Pero ¿cómo 

podría Castelar tratar el siglo XV florentino y no hablar de los Médicis, especialmente 

cuando Cosme el Viejo se convierte en el mecenas y valedor del joven carmelita? Y 



NOVELAS ESPAÑOLAS AMBIENTADAS EN ITALIA 

Mª ALMUDENA MATEOS SANTOS 

 

70 
 

aunque en este primer capítulo no aparece Cosme de Médicis su presencia en los 

acontecimientos es innegable, dejando claro la situación de la ciudad a partir del 

momento en el que el banquero regresa de su destierro. 

Emilio Castelar consigue así introducir al lector en un mundo que le es ajeno, 

ambientando una historia que de otra forma podría haber ocurrido en otro tiempo y otro 

lugar. Las repetidas llamadas de atención al lector para que se fije en los detalles, en las 

ropas, los palacios, la plaza de la Señoría, recrean un espacio para aquellos que conocen 

la ciudad y para aquellos que no la han visitado nunca. Y una ciudad no es solo sus 

calles y sus plazas, sino sobre todo las personas que la habitan. Si con el personaje de 

Filippo Lippi representa al mundo plebeyo que habita cotidianamente en sus calles, es 

necesario también recrear el de la política, el de la religión, precisamente, el que se 

puede descubrir en las crónicas. 

2.2.2. El Concilio de Florencia 

Cosme de Médicis aparece como personaje, en el tomo II, para ayudar a Filippo 

en la consecución de su amor pidiendo en su nombre al papa Eugenio IV la anulación de 

sus votos monacales. Su intervención propicia la inclusión de un nuevo episodio 

histórico al margen de la historia: el Concilio de Florencia. 

Por segunda vez aparece en la novela una fecha 1439
70

, que corresponde con la 

fecha real del Concilio de Florencia, que se detalla a través de prolijas descripciones y 

diálogos, como sucediera al principio de la obra. En este caso Castelar necesita el 

capítulo tercero y cuarto del segundo tomo, para poder relatar todo lo acaecido durante 

el Concilio. 

El Concilio de Florencia, heredero o consecuencia del de Basilea, tuvo lugar en 

1339 y se desarrolló hasta 1445, habiendo tenido su sede en Ferrara durante el año 

1438. Debido a la conflictividad del de Basilea, donde se llega a excomulgar al papa 

Eugenio IV, y en el que los desencuentros entre Oriente y Occidente parecían no tener 

                                                           
70 Solo se conocía la fecha de 1434 sin tener más referencias cronológicas. 
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solución, Eugenio IV decide convocar al emperador de Bizancio junto con los 

principales representantes de la iglesia ortodoxa a una nueva reunión. Después de 

desembarcar en Venecia se trasladan a Ferrara donde comienzan, no sin pocos 

contratiempos, las deliberaciones. El poco éxito de las negociaciones junto con un brote 

de peste en la ciudad hace que un año más tarde se traslade definitivamente a Florencia 

donde finalizará en 1445 con aparentes éxitos doctrinales y el reconocimiento del papa 

como cabeza de la cristiandad por parte de la iglesia ortodoxa. 

Emilio Castelar narra todos estos acontecimientos desde el recuerdo, desde el 

diálogo o situando los hechos en un presente que se convierte en un tiempo anacrónico. 

Parece centrar todos los años del Concilio de Florencia en un par de días, aunque las 

negociaciones previas vienen descritas en ocasiones de forma tan prolija que el lector no 

siempre puede hacerse una idea de los acontecimientos tal y como sucedieron. 

Comienza la escena con una súplica de Lippi a Cosme de Médicis, a la que este 

responde con un resumen de la situación del papa en el seno de la Iglesia. Hay que 

recordar que anteriormente el papa había mediado en la disputa de Rinaldo de Albizzi, y 

conocíamos ya que se había traslado de Roma a Florencia y que no era apreciado por los 

fieles de la Iglesia. La visión más completa de la figura papal que se presenta ahora 

justifica que este no quiera dar su consentimiento para la retirada de los votos de 

Filippo. 

“—Si conocierais á Eugenio IV, no tendríais esa ciega confianza. Elegido en 

medio de un cisma, (…) quiere ocultar la humildad de su origen con la 

soberbia de sus resoluciones. Ved ahí la causa de tener tan innumerables 

enemigos. Creyendo que podría dominar á los partidos romanos, les hirió á 

todos, cosa que solo hubiera podido hacer un hombre de otros medios y de otro 

temple. Los partidos se movieron á una contra él y lo lanzaron de Roma. Huido 

de una Iglesia, embarcado en una lancha que le condujo por el Tíber, los 

ciudadanos le seguían por la orilla arrojándole innumerables piedras y 

diciéndole innumerables injurias. Todas estas escenas de horror se le 

representan á cada instante en la memoria y ahogan en su voluntad cualquier 

resolución generosa dictada por su corazón. Luego, en pugna con los 
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Colonnas y los Orsinis, que lo persiguen y lo maldicen hasta fuera de Roma; en 

pugna con los Estados Pontificios, que lo desconocen y lo destronan; en pugna 

con los Padres del Concilio de Basilea, que lo desacatan é injurian; en pugna 

con los primeros potentados de Italia; herido en su corazón por los cismáticos y 

en su fe por los husitas, el mal humor engendrado por estas dificultades, 

muchas veces invencible, lo lleva á desahogarse con gran facilidad en el 

primero que se presenta, y siempre de mal talante suele negarse á las demandas 

mas naturales y mas justas.”
71

 

Con estas palabras Cosme de Médicis hace un perfecto retrato de la figura del 

papa, y Filippo contraataca indicando los logros que conseguirá durante el Concilio, “La 

división de la Iglesia griega y la Iglesia latina va á concluirse. El espíritu cristiano recobra su 

unidad bajo las blancas alas del Espíritu Santo. (…)El Patriarca de Constantinopla reconocerá 

la supremacía del Pontífice de Roma. El imperio griego se acogerá humildemente á los pliegues 

del manto, grande como el océano, que lleva la Iglesia católica”
72

. 

Estas dos visiones son las que imperarán en los dos siguientes capítulos. Por un 

lado las dificultades y la manipulación del papa para controlar el Concilio, por otro, su 

júbilo por los logros conseguidos, todo en un marco como la Florencia engalanada para 

la ocasión. 

Entre prolijas descripciones del boato en el que la ciudad de Florencia celebra el 

éxito del Concilio el seis de Julio del año 1439, Castelar va haciendo un resumen de 

cómo se llegó a celebrar este Concilio en Florencia y de la convulsión en la que se 

movía la Iglesia en esos años. Ya había anticipado anteriormente cuál era la situación 

del Pontífice, ahora describe con detenimiento a qué se debe dicha situación. 

No omite ni las referencias políticas ni las religiosas. Castelar no pretende hacer 

una exaltación de los valores religiosos, sino ser fiel a los datos históricos. Haciendo 

referencia a los dos enemigos del papa, “el temporal, llamado Francisco Sforza” y “el 

espiritual, el Concilio de Basilea”, indica al lector que la perspectiva que presenta es la 

que aparece en los libros de historia. 

                                                           
71 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo II, pp. 38. 
72 Ibid. Tomo II, p. 39. 
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De Francesco Sforza, proporciona una valoración de cómo las guerras de esta 

década asolaban la zona de la Romagna tal y como nos lo narra Maquiavelo, pero 

centrándose no tanto en el conflicto político cuanto en la sangre y la desolación que 

causaban en la población. A pesar de que el punto de inflexión para tanta desgracia 

parece estar en el conde Francesco Sforza, es curioso cómo Castelar lo focaliza en un 

único dato relativo al papa y la Iglesia. 

“Así, al reconquistar la ciudad de Bolonia, el legado romano decapitó sin 

motivo á varios caballeros principales de la familia de los Bentivoglios, y como 

le pidieran confesión para morir, negósela diciendo que no solamente quería 

condenar y perder sus cuerpos en este mundo, sino en el otro sus almas. Bien es 

verdad que hasta fines del siglo décimo-cuarto se negó en Florencia á los reos 

de muerte confesión y eucaristía.”
73

 

El asesinato de Antonio Bentivoglio ocurrido en 1435 por el legado del papa en 

Bolonia sirve para hacer una reflexión sobre el carácter del Pontífice, del que afirma, 

“Eugenio, combatido de continuo por la incertidumbre, cuando se resolvía en 

algún sentido, empleaba esa tenacidad pueril que los débiles confunden con la 

fuerza.”
74

 

Dicha tenacidad pueril es sin duda el carácter que Castelar destacará del 

Pontífice. En la misma línea, entre continuas digresiones, y descripciones de la 

opulencia en la que se movían los miembros de la corte papal, el autor destacará desde 

una perspectiva más bien crítica la dramática la falta de dinero de que disponía la 

Iglesia, y lo terrenal que se discutía en los concilios. 

El Concilio de Florencia es heredero del de Basilea, y parece existir una 

necesidad por parte del narrador de hacer referencia a los tres (Basilea, Ferrara y 

Florencia) a fin de que el lector tenga una visión general de la situación. Bien es cierto 

que en muchas ocasiones es difícil seguir los acontecimientos, pues no siempre queda 

muy clara la cronología de los mismos. El hecho de especificar solamente la fecha en la 

                                                           
73 Fra Filippo Lippi, cit.,Tomo II, pp. 45. 
74 Ibid. Tomo II, p. 45. 
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que se firmaron los principales acuerdos que se consiguieron después de años de 

discusiones, el 6 de julio de 1439, implica que el eje temporal, con continuos saltos 

hacia atrás y hacia delante, quede desdibujado. 

Comienza esta parte del relato con una valoración del Concilio de Basilea, 

iniciado en 1429, aunque no lo indica. Las discordias en Basilea quedan en evidencia a 

través de una cita de Eneas Silvio, futuro papa Pio II, según la cual, se pone en 

evidencia que más que un Concilio es una batalla. 

“Altos como torres, sanguinarios como fieras, con barbas y cabellos 

encrespados, con mirar siniestro, curtidos al sol y al aire, de piel tan dura que 

parecía resistirse al hierro, de vida tan exuberante que parecía desafiar á la 

muerte, y sin embargo, cándidos como palomas y mansos como ovejas, fiados 

de palabras imperiales y eclesiásticas, se metieron á descansar en unos 

pajares, y en aquellos pajares los quemaron á todos vivos.”
75

 

Las fuentes que describen la situación del Concilio son bastante fieles a esta 

descripción, siendo el testimonio de Eneas Silvio el que parece tener más valor en ellas. 

Una de las más consultadas es la del Abbé Rohrbacher en su Histoire universelle de 

L’Ëglise catholique aparecida en 1869. 

“Ils entrèrent à Bâle le 6 janvier 1432. Leur arrivée parut un phénomène si 

nouveau que, suivant le témoignage d' Enéas Sylvius, qui était présent, tout le 

peuple se répandit dans la ville et hors de la ville pour les voir entrer. (...) On 

était surpris de voir des habits étranges et jusqu'alors inconnus, des visages 

terribles, des yeux pleins de fureur; en un mot on trouvait que la renommée 

n'avait point exagéré leur caractère. C'était un proverbe assez commun en 

Allemagne que dans un seul soldat bohemian il y avait cent dé-mons. Surtout on 

avait les yeux attachés sur Procope. « C'est celui-là, disait-on, qui tant de fois a 

mis en fuite les armées des fidèles, qui a renversé tant de villes, qui a massacré 

tant de milliers d'hommes; capitaine invincible, hardi, intrépide, infatigable, 

aussi redoutable à ses propres gens qu'à ses ennemis 1. » (…) Pendant la nuit 

les catholiques d'Olniutz les surprirent à leur tour et les assommèrent comme 

                                                           
75 Ibid. Tomo II, p. 47. 
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des bêtes, tellement qu'il en échappa très-peu. Le 9 décembre de la même 

année (1437) “
76

 

La referencia a los husitas en la década de los años treinta, muestra la 

desacreditación del Concilio de Basilea puesto que el autor, aunque matizando 

negativamente el carácter del Pontífice, nunca pone en entredicho su autoridad con 

respecto a los cardenales que se mantuvieron firmes en Basilea. 

La confrontación entre los de Basilea y el papa se dirimió con el intento de 

unificación de la Iglesia de Oriente y Occidente. El papa Eugenio IV trasladó el 

Concilio a Ferrara. Castelar resume en pocas palabras las negociaciones entre la Iglesia 

de Oriente y la Occidente, así como las diferencias entre los cardenales reunidos en 

Basilea y el papa, antes de profundizar en ellas de forma a veces caótica
77

. 

“… y se llevó consigo el Emperador á otro Concilio de su designación y de su 

preferencia, que se había reunido en Ferrara, designando desde las orillas del 

Po, como conventículo y conciliábulo, al congregado á las orillas del Rhin y en 

la ciudad de Basilea. Así mutuamente se injuriaban y se pedían los títulos que 

les autorizaban á decirse estas injurias. —¿Cual título superior, decía Ferrara , 

á ese éxito de ver todo un Emperador de Grecia corriendo desde el Bósforo al 

Adriático para postrarse ante un Pontífice de Roma, y unir en espíritu las dos 

ciudades separadas en lo político desde la antigua división del Imperio, y en lo 

dogmático desde el terrible cisma de Focio?”
78

 

Mucho más interesante de cara a la narración es la llegada de la comitiva griega 

a Venecia y su traslado a Ferrara. Emilio Castelar hace uso de la majestuosidad de sus 

descripciones, relatando de forma fiel a las fuentes, el viaje de Juan Paleólogo, 

emperador de Bizancio a Venecia. 

                                                           
76 ROHRBACHER, René François. (Abbè Rohrbacher). 1869. Histoire universalle de l'Eglise catholique. Paris. 

Gaume Frères et J. Duprey, Èditeurs. pp. 272 -277. 
77 Los antecedentes del concilio de Florencia aparecen entre otras fuentes en Studi Storici sul concilio di Firenze  de 

Eugenio Cecconi publicado en Firenze en 1869. Asi como en Histoire Universelle de L’ÉEglise Catholique del Abbé 

Rohrbacher, Tomo XI. 
78 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo II, p. 48. 
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Comienza con la descripción pictórica de su llegada a la ciudad de los canales 

haciendo referencia a las pinturas que sobre este hecho se realizaron en el siglo XV. La 

pintura de Gentile Bellini que Castelar pudo observar en la Academia de Venecia, 

muestra el fasto que tuvo el evento. (Ilustración 1) 

Syropulus también describe el viaje del emperador hasta llegar a Venecia. El 

esplendor de la corte de los griegos se confunde con la belleza de la ciudad. “Aussi les 

Grecs y trouvaient-ils beaucoup d’hôtes et des souvenirs nombreux de leur patrie. Ils 

pouvaient presque s’y croire chez eux.”
79

 

Castelar hace también referencia a la similitud de las riquezas de Venecia con las 

de Bizancio, de la misma manera que el embajador bizantino. 

“que acompañan al Señor de Constantinopla hasta desembarcarlo sobre 

alfombras de Persia y conducirlo a aquel palacio rojo y blanco, con su 

crestería cuasi fantástica, y a aquella basílica de cristal con sus rotondas 

bizantinas.”
80

 

“Ils prirent par le grand canal, “cette rue la plus longue et la mieux maisonnée 

du monde”, comme dit Commines. Ils débarquèrent enfin au Rialto, où se 

trouvait la palais du marquis de Montferrant, résidence assignée à 

l’empereur.”
81

 

Empieza aquí un tira y afloja entre el papa y el emperador. La primera gran 

dificultad comienza en su llegada a Ferrara, antes incluso de que diera comienzo el 

Concilio. Es un problema de protocolo que se recoge en todas las fuentes. 

“Pero en tal instante empiezan las dificultades, porque, mientras los clérigos 

romanos en presencia del papa se postran y casi le adoran, los abades griegos, 

no acostumbrados á estos ritos, se niegan á besarle el pie y se reducen á bajar 

silenciosa y solemnemente la cabeza.”
82

 

                                                           
79 VAST, Henri. 1977. Le cardinal Bessarion 1403-1473. Genève: Slatkine-Megariotis Reprints, pp. 59. 
80 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo II, pp. 49. 
81 VAST, ob. cit,. pp. 58. 
82 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo II, pp. 49. 
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En Cecconi, en Studi storici sul Concilio di Firenze se encuentran referencias 

muy similares, 

“Descrive a lungo il Siropulo la insorta controversia. Chiedevano gli 

Occidentali che il Patriarca si uniformasse al rito del bacio del piedi; mas il 

greco prelato, a malgrado delle pacifiche disposizzioni dell’animo suo, protestó 

altamente che mai non avrebbe a ciò consentito; a costo eziandio di non metter 

piede a terra e tornare donde era venuto.”
83

 

Así mismo, el emperador llega a caballo hasta la misma escalera del palacio, 

“El emperador no hubiera entrado nunca, si no le recibieran bajo el mismo 

palio apercibido para recibir al papa, y no hubiera aceptado el palio, si no 

llevaran sus varas príncipes de casas á la sazón reinantes. Y si entra en 

Ferrara á condición de que lo conduzcan bajo palio, entra en el pontificio 

palacio á condición de que todos se apeen á la puerta y él solo llegue montado 

en su cabalgadura hasta los mismos pies de la escalera.”
84

 

Como podemos observar también en la biografía de Bessarion, 

“L’empereur, revêtu du pallium d’or, fut conduit au palais Apostolique et 

menée à cheval jusqu’à la salle où se tenait le pape, au moyen d’une rampe 

construite depuis longtemps par le marquis.”
85

 

Donde también se corroboran las intenciones del Patriarca de no desembarcar si 

no hay más séquito para recibirlo. Este hecho se refiere más bien a la partida de Venecia 

como asegura Siropulos, pero está dentro de los acontecimientos que tienen lugar en 

este momento. 

“Le patriarche n'arriva que trois jours après à Ferrare, avec une partie des 

métropolitains et des évêques du clergé grec députés au concile. Il y fut amené 

par eau, sur un navire d'une construction particulière et qui ressemblait à un 

palais flottant. Ce navire lui avait été envoyé de Ferrare à Venise par le 

                                                           
83 CECCONI, Eugenio. 1869. Studi Storici sul concilio di Firenze. Firenze: Tipografía all’insegna di S. Antonio, pp. 

214. 
84 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo II, p. 55. 
85 VAST, ob. cit., pp. 59. 
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Ilustración 1. Gentile Bellini. Procesión en la Plaza San Marcos. 1496. Academia de Venecia.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 3. Retrato de Brunelleschi. . 
Masaccio  

  

 

Ilustración 2. 

Masaccio. Autorretrato. Detalle la capilla 

Brancacci. Santa María del Carmine. 

Florencia. 
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marquis d'Esté. Le patriarche ne débarqua pas sur-le-champ; il resta sur son 

bâtiment le reste du jour et la nuit suivante, pour attendre qu'on eût réglé le 

cérémonial suivant lequel il voulait être reçu.”
86

 

Castelar no puede obviar un dato tan interesante a nivel narrativo, 

“Veinticuatro horas estuvo sin desembarcar de la magnifica nave que le 

enviara el Marqués de Ferrara, todo un Patriarca griego, por no haberle 

diputado para saludarle y recibirle dignidades correspondientes á su altísima 

jerarquía. No se movió, dispuesto á regresar á Bizancio, si era necesario, hasta 

que, ala mañana siguiente, enviaron para su recepción cuatro cardenales, 

veinticinco arzobispos y obispos, toda la ' servidumbre oficial del papa, los 

Marqueses de Ferrara y de Este con sus respectivas familias, y el cuerpo entero 

de la nobleza; comitiva magnífica que quitaba la luz de los ojos con sus 

pectorales, sus collares, sus cruces, sus mantos cuajados de pedrería, su lujo y 

su riqueza.”
87

 

De la misma manera uno de los puntos más controvertidos históricamente, y que 

aparecen mejor descritos en las distintas crónicas es el cortejo y el orden que en la 

catedral de Ferrara mantuvieron las dos cortes papales. A pesar, de ser prolijo, Castelar 

lo recoge. 

 

 Castelar
88

 Cecconi
89

 

“Pues si todas estas dificultades trajo la 

recepción, imagínese cuantas traería el orden 

de las colocaciones en el concilio. Quería 

Eugenio IV ocupar con su propio solio el 

centro de la catedral de Ferrara; mas se 

opuso terminantemente Juan Peleólogo, 

“Davanti  l’altar maggiore era il libro degli 

evangeli. A destra dell’altare si assise il Papa 

sopra un torno più elevvato degli altri; più in 

basso era quello del nouvo imperatore dei 

romani, Alberto d’Austria, il quale però non 

intervenne mai al Concilio. Seguivano i 

                                                           
86 ROHRBACHER, ob. cit., pp. 329. 
87 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo II, p. 50. 
88 Ibid. Tomo II, p. 50. 
89 CECCONI, ob. cit., pp. 215, 216. 



NOVELAS ESPAÑOLAS AMBIENTADAS EN ITALIA 

Mª ALMUDENA MATEOS SANTOS 

 

80 
 

diciendo que tal sitio era para él en atención 

á haberlo ocupado su predecesor Constantino 

en el Concilio de Nicea, y en el Concilio de 

Calcedonia su predecesor Marciano. Trabajo 

le costó al Papa persuadirle á esta 

sencillísima reflexión, á considerar que ni á 

uno ni á otro Concilio había asistido el 

Pontífice y que, por consiguiente, en uno y 

otro se reservó el puesto por su ausencia 

vacío al supremo imperante en el orden civil, 

inferior dentro de la Iglesia al supremo 

imperante en el orden religioso. Al fin le 

convenció; y pudo arreglarse este punto. La 

iglesia quedó pues ordenada de la manera 

que sigue: En el altar mayor, sobre trono 

iluminado, se veían los Santos Evangelios 

entre las cabezas de San Pedro y San Pablo; 

al lado del Evangelio el solio pontificio, el 

solio reservado al Papa, y un poco mas abajo 

el solio imperial, el solio reservado al 

Emperador de Occidente, al Emperador de 

Alemania, y después de este solio, nueve 

sillones apercibidos para recibir á nueve 

cardenales, éntrelos que algunos patriarcas 

latinos se contaban; al lado de la Epístola, 

frente á frente del solio pontificio, el solio 

reservado al Emperador de Oriente, al 

Emperador de Constantinopla, y un poco mas 

abajo los sillones de los Patriarcas orientales 

en este orden: el de Constantinopla, el de 

Alejandría, el de Antioquía, el de Jerusalen, 

tras los cuales venían los metropolitanos de 

cardenali. Fra il primo ed ed il secondo 

cardinale stava il patriarca latino di 

Gerusalemme; accato all’ultimo, il patriarca 

d’antioquia. Poi venivano gli arcivescovi e i 

vescovi secondo l’ordine d’anzianità. A 

sinistra  dell’altare, diripetto al trono 

dell’imperatore d’Occidente, era l’altro trono 

su sui stava il Paleologo, avente a destra il 

fratello   Demetrio, assiso sopra un piccolo 

sedile. Di contro al primo cardinale era il 

seggio del patriarca di Costantinopoli, che 

per cagione di malattia non intervenne alla 

sessione. Poi venivano i vicari dei tre 

patriarchi d’Alessandria, d’Antiochia e di 

Gerusalemme; quindi gli altri vescovi greci. E 

come dalla parte dei latini stavano anche gli 

abati, i generali degli Ordini, i dottori ed altri 

ecclesiatici; così da quella degli Orientali 

vedevansi i dignatari della Chiesa di 

Costantinoli, gli abati, i preti, i monaci, ecc. 

A’ piedi del trono greco imperatore stavano il 

Despota della Servia, i nunzi dell’imperatore 

di Trebisonda o della Georgia, ed altri distinti 

personaggi d’Oriente.” 
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Trebisoncla, Gizico, Nicea, Nicomedia, 

Mitylene, Georgia y otros; á los pies de la 

iglesia los abades, doctores, y generales de 

las órdenes religiosas; y arriba, por las 

galerías, los notarios y oficiales del Concilio, 

formando todos con sus diversas 

agrupaciones y sus pintorescos trajes de 

tantos y tan apartados y diversos países, el 

cuadro mas deslumbrador que puede 

imaginarse.” 

 

Dos son las dificultades del Concilio en Ferrara que destaca Castelar; una la 

espiritual, relacionada con el origen de Espíritu Santo, la otra con una cuestión 

económica. La paciencia del papa se acababa y algo más que la paciencia, el dinero. 

De hecho Syropulos
90

 asegura que durante la estancia en Ferrara el papa fue avaro con 

los padres griegos entregándoles 691 florines para un mes de víveres. Lo que Castelar 

recoge con la siguiente reseña: 

“Según varios historiadores del Concilio, para acortar las razones del 

entendimiento acortó el Papa de tal modo las raciones del estómago, que los 

Padres griegos se morían materialmente de hambre.”
91

 

Los problemas espirituales sobre el Espíritu Santo ampliamente descritos en las 

fuentes que describen el Concilio, están narrados de forma apresurada, salpicados por 

los problemas económicos que agobiaban al papa. Pero no por eso omite las discusiones 

teológicas que aparecen en todos los escritos sobre el Concilio de Ferrara y Florencia. 

Una de las polémicas fue la traducción del término griego Filoque, (“Marc d’Efese fit 

                                                           
90VAST, ob. cit., pp. 60. Siropulos vii 9à 14. Syropoulos qui traite avec beaucopus de detàil les questiosn d’argent, dit 

que le pape paya 2412 florins pour quatre moins d’indemnitès au lieu de cinq qui ètaient dus (12 janvier 1439). 
91 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo II p. 54. 
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entendre qu'il commencerait à parler de l'addition faite au Symbole du mot 

Filioque”)
92

, que Castelar reproduce con referencias muy concretas. 

“En estas controversias se empleó mucho tiempo, pero muchísimo mas todavía 

en leer los precedentes que contenían las actas de los siete primeros concilios, 

respecto á la definición del dogma y á las interpolaciones en el Credo. Contestó 

á todas las objeciones griegas el Arzobispo de Rodas que, aun concedida la 

adición del Fibioque, debía ponerse en las categorías de las explicaciones 

necesarias y no de las interpolaciones falsas. Si, como dice el Evangelio, Cristo 

"pronunció estas palabras: «todo cuanto es de mi Padre, es mió también» el 

Espíritu Santo, procediendo del Padre, procede también del Hijo. ¿Por qué 

extrañáis, exclamó, que nosotros hayamos añadido al Credo el Fílioque, 

cuando vosotros le habéis añadido en el Concilio de Constantinopla frases 

enteras como «descendít de Coelis,» y «secunclum Scripturas»?”
93

 

Como se puede ver también en la relación que hace el Abad Rohrbacher. 

“Ensuite André de Rhodes commença un long discours où il fit voir que ce mot 

Filioque n'est ni une addition ni un changement, mais une simple explication, 

une simple conséquence tirée de son principe. Il le prouve par les Pères grecs, 

notamment par saint Chrysostome, qui dit : « Tout ce qu'a le Père, le Fils le 

possède aussi, excepté la paternité. Ce que le Fils de Dieu dit positivement dans 

l'Évangile : « Tout ce qu'aie Père est à moi. » D'où il suit que, si le Père est le 

principe d'où procède le Saint-Esprit, le Fils est aussi nécessairement le même 

principe.”
94

 

La decisión de trasladar el Concilio a Florencia a causa de la peste y de las 

dificultades económicas del papa da la oportunidad a Castelar, no solo de seguir con las 

fuentes históricas, sino de reconducir de nuevo la trama hacia los Médicis y por lo tanto 

hacia Fra Filippo Lippi. 

“Cependant, la peste s'étant déclarée à Ferrare, le Pape proposa aux Grecs de 

transférer le concile à Florence. L'empereur et le patriarche y ayant consenti, 

                                                           
92 ROHRBACHER, ob. cit., pp. 332. 
93 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo II, p. 52. 
94 ROHRBACHER, ob. cit., pp 333. 
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Eugène IV publia la buîle de translation le 10 janvier 1439. Il partit le 16 pour 

Florence. Le patriarche et l'empereur s'y rendirent de leur côté et furent reçus 

l'un et l'autre avec de grands honneurs.”
95

 

Este capítulo enmarca la petición de permitir el matrimonio de Filippo Lippi que 

hace Cosme de Médicis al papa. La influencia del banquero sobre Eugenio IV debe 

quedar clara. 

Las riquezas con las que los miembros del Concilio fueron recibidos a su llegada 

a Florencia y la intervención de Bessarion para conseguir llegar a un acuerdo en lo 

referido al Espíritu Santo hacen que los acontecimientos se aceleren, aunque no pierda 

la ocasión de incorporar descripciones detalladas sobre lo más representativo. 

Castelar
96

 Abbé Rohrbacher
97

 

“en Marzo todavía disputaban sobre si San 

Basilio sostenía ó no sostenía que el Espíritu 

Santo dimanaba del Padre y del Hijo 

juntamente.” 

“Ce qui augmentait la difficulté c'est que le 

'texte de saint Basile n'était pas le même dans 

tous les exemplaires. Dans ceux que 

produisaient les Latins il était tout à fait en 

leur f aveur. Eunomius avait conclu, de ce que 

le Saint-Esprit était le troisième en ordre dans 

la Trinité, qu'il était le troisième en nature.” 

 

“Y se fueran ciertamente y se acabara todo, si 

Bessarion, el gran amigo de Cosme, no 

redujera el problema á términos de hacer 

admitir á sus correligionarios griegos que si 

el Espíritu Santo no provenía del Padre y del 

Hijo juntamente, provenía del Padre por el 

Hijo.” 

“je crois d'une pieuse intelligence et confesse, 

avec les saints d'Orient et d'Occident, qui sont 

nécessairement d'accord, que le Saint-Esprit 

procède du Père et du Fils ; qu'il procède du 

Père par le Fils.” 

“Y aun nada consiguiera, (…) si el diez de “L'on s'en occupait donc lorsque, le mardi au 

                                                           
95 Ibid. p. 339. 
96 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo II, p. 54-55. 
97 ROHRBACHER, ob. cit., pp. 339-350. 
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Junio no muriera el Patriarca mismo de 

Constantinopla, dejando escrito que se 

adhería por completo á los dogmas y á los 

cánones de la Iglesia Católica.” 

soir, 9 juin, on vint tout à coup dire aux 

prélats grecs que le patriarche était mort. (...) 

Les prélats, étonnés, lurent e qu'il avait écrit 

et trouvèrent que c'était une dernière 

confession de foi conçue en ces termes.” 

“Más desde el diez á fines de este mes todavía 

se oscurecieron mil veces los horizontes y se 

acercaron las negociaciones á términos 

derompimiento. Poco después de mediado el 

mes pidieron permiso, los griegos á los 

latinos para irse á Venecia.” 

“L'empereur, qui se voyait enlever l'espèce de 

suprématie que ses prédécesseurs s'étaient 

arrogée sur l'Église, fut sur le point de 

rompre toute la négociation.” 

 

No todos los datos son estrictamente correctos, pero en esencia Emilio Castelar 

se atiene a lo acaecido en Ferrara y Florencia en ese periodo. 

Lo mismo que sucede en el primer volumen con la revuelta que propició que 

Cosme de Médicis regrese a Florencia, este capítulo parece estar al margen de la 

historia. En la primera parte era un punto necesario para entender la personalidad de 

Lippi, que vive al margen de los acontecimientos políticos, aunque estos le afectan en 

su situación económica. Ahora, además, Emilio Castelar no puede prescindir de hacer 

una crítica a la Iglesia y a aquellos valores que él considera que debían cambiar. Ya que 

si en un capítulo hace hincapié en la falta de responsabilidad de las altas jerarquías 

eclesiásticas, en el siguiente muestra a un papa agobiado por la situación económica. 

Con el título súplica de un laico y escrúpulo de un papa, Emilio Castelar cambia el 

registro utilizando el diálogo, haciendo mucho más dinámica la explicación de algunos 

acontecimientos, y mostrando el carácter más mundano e interesado de la curia. 

El capítulo cuarto del segundo volumen es uno de los más conseguidos, ya que 

el diálogo fluye con gran soltura, especialmente en la parte en la que Cosme y Eugenio 

IV conversan. Pero previamente, situándolo en el día después del fin del Concilio, el 

papa habla con sus cardenales sobre dos aspectos, los prolegómenos del Concilio de 
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Basilea, que se sigue celebrando al margen del de Florencia y en el que se excomulga a 

Eugenio IV, y los problemas económicos que sufre el papado. 

En cuanto al primer punto además de elogiar los logros conseguidos en 

Florencia, el papa Eugenio IV y sus cardenales hacen de nuevo un recorrido por las 

desavenencias con los padres de Basilea remontándose a la separación de la Iglesia de 

Oriente y Occidente, 

“El Oriente, tocado de un orgullo parecido al orgullo de Satanás, separose por 

completo del Occidente católico, cayendo en el infierno de la herejía. El César 

Bardas
98

, de perversas ideas porque bebía su ciencia entre los árabes; y de 

perversísimas costumbres porque vivía amancebado con su propia hijastra, 

después de haber querido apuñalar á Ignacio, Patriarca legítimo de 

Constantinopla, que le reprochaba aquellos desmanes, le envió á lejana isla, 

nombrando para reemplazarle un complaciente sofista, capaz de ceder á sus 

herejías y sus vicios. El demonio puso en este alumno suyo, en el infame 

Phocio, todas las seducciones imaginables, riqueza, gracia, sabiduría, 

elocuencia, para que tentara á un mundo entero y lo perdiera como su 

malignidad perdió á nuestros' primeros padres en el primer edén. Todo un 

caballerizo de las cuadras imperiales pasó á jefe de la Iglesia griega por 

arbitraria voluntad de un tirano, enteramente falto de propias luces y de ajenos 

consejos. Y se quería que Roma confirmase este odioso nombramiento.”
99

 

La referencia al Cisma de Focio en el 858, desacreditando a los instigadores de 

la separación de la Iglesia, debida al orgullo y la arbitrariedad de las partes, provoca que 

el lector mantenga una indudable relación entre este y el concilio de Basilea. Así cuando 

los cardenales comunican a Eugenio IV que los padres de Basilea han decretado su 

excomunión, el papa abala su autoridad al proclamar él mismo la excomunión de los 

participantes en Basilea. 

“En conséquence les quelques prélats de Bâle citèrent Eugène IV comme 

hérétique, le déclarèrent suspens, le déposèrent, comme autrefois. Dioscore 

                                                           
98 Cisma de Oriente. 
99 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo II, p. 61. 
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déposa saint Léon, et le remplacèrent par un antipape, et cela dans le moment 

même où il réconciliait à l'Église les divers peuples de l'Orient. Eugène IV ne 

pouvait se taire en présence de pareilles énormités. Par une bulle du 4 

septembre 1439, avec l'approbation du concile oecuménique de Florence, il 

condamna les susdites propositions, entendues dans le mauvais sens des prélats 

de Bâle, sens que les faits démontrent contraire à l'Écriture sainte, aux saints 

Pères, au sens même du concile de Constance; il condamne et réprouve ces 

propositions comme impies et scandaleuses, comme tendant manifestement j’à 

déchirer l'Église, à confondre tout l'ordre I‘ecclésiastique et toute principauté 

chretienne ; il les condamne et les réprouve avec , tout ce qui peut 

s'ensuivre.'”
100

 

El diálogo que mantiene Eugenio IV con sus cardenales sobre las cuentas y lo 

que ha costado el Concilio es seguramente el más ágil de toda la novela, sin la pesadez 

de los datos o la retórica moral que aparece en casi todo el libro. Los asuntos 

económicos dan pie para que Cosme de Médicis intervenga materializando la súplica 

del desventurado carmelita. Estos dos capítulos son una justificación de la negativa del 

papa, pero a la vez contrastan con el tipo de religión que aparece a partir de este 

momento, alejada de la curia y simplificada en la figura del hermano Serafín que 

representa el ideal religioso de Castelar. 

2.2.3. España 

El tercer gran acontecimiento histórico enlaza con la leyenda más que con la 

historia, y no sitúa la historia de Filippo Lippi en un tiempo sino en un espacio. Es la 

incorporación de datos relativos a la invasión árabe en España y la Reconquista de 

Granada. Aparece en los últimos capítulos del tercer tomo, en Túnez, donde Emilio 

Castelar lleva a Filippo Lippi tras ser apresado por los piratas y es hecho prisionero por 

el Sultán de Túnez. 

Al contrario que en los otros dos acontecimientos históricos el narrador 

introduce este pasaje como si de una novela morisca del Renacimiento se tratase y 

                                                           
100 ROHRBACHER, ob. cit., pp. 355. 
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desarrolla dos historia de amor, la de la bella Sobeiya, la hija del sultán, enamorada del 

cautivo Filippo, y la de Muley-Hacem y la hermosa Zoraya. Aunque estas dos historias 

las comentaremos más adelante en cuanto a su función en la novela, baste ahora decir 

que este episodio localiza también diferentes referencias a episodios históricos 

interesantes, como son los antecedentes de uno de los pretendientes de Sobeiya, que se 

remontan a las dinastías de los califas de Córdoba y de Sevilla, así como los 

acontecimientos en torno a la figura de Muley-Hacem e Isabel de Solis. Estos últimos 

introducidos de forma anacrónica porque son posteriores a la muerte de Fra Filippo 

Lippi en 1469. 

En esta ocasión, Castelar se sirve de la literatura y de la leyenda para construir la 

Historia. Una vez situado a Filippo Lippi en Túnez (hecho que ha sacado de Vasari, 

pero que sitúa antes de que Filippo se ordene en el convento del Carmen) Castelar 

necesita centrar al lector en el mundo árabe. Además de las descripciones introduce 

datos exóticos que no son de todo desconocidos para el público. 

El sultán de Túnez parece ajeno a lo que sucede en su palacio, a lo que su hija 

siente, e incluso cuando le informan de que ha desaparecido prefiere escuchar el relato 

de uno de los cautivos cristianos. La ambientación está, de nuevo, en dos capítulos al 

margen de la historia. Corresponde al capítulo en el que se elige marido para Sobeiya, y 

el capítulo en el que se narra la historia de Isabel de Solis. 

En el capítulo VIII de la tercera parte, titulado “conflictos”, Castelar presenta la 

corte del sultán, lujosamente descrita, en la que comparecen ante el gobernante tres 

candidatos para desposar a su hija, un poeta, un noble y un guerrero. Cada uno defiende 

su candidatura y aporta datos para situar al lector en ese mundo lejano y exótico. 

El poeta, Said, se presenta imitando al poeta persa Firdousi
101

 y narrando la 

historia de Zohak, el dragón de la mitología iraní y cómo el Firdousi ayudó a la 

monarquía persa a librarse del mal. 

                                                           
101 Hakim Abol-Qasem Ferdousí-e Tusí, normalmente abreviado en Ferdowsi, Ferdousí o Firdawsi, es probablemente 

el poeta persa más reconocido. Su obra más famosa es el Shāhnāma o Libro de los Reyes, epopeya nacional de Persia, 

hoy Irán. Wikipedia. https://www.google.es/?gws_rd=ssl#q=Firdousi. 
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El noble a su vez, descubre quienes eran sus antepasados con nombres que al 

lector decimonónico le suenan cercanos e identificables. Aunque parte de su relación 

con la familia del Profeta Mahoma, haciéndolo sucesor directo de Abbas, y nombra 

lugares lejanos como Damasco o el Nilo, rememora las conquistas en España para 

centrarse en el califato de Córdoba y Sevilla. Al hacer coincidir en la figura del noble 

Ayoub la nobleza de los pueblos árabes, Castelar consigue que el lector español pueda 

recrear la opulencia del sultán, e incluir la captura de Filippo Lippi como si de una 

novela morisca se tratase. 

Son, sin embargo, acontecimientos sacados de la leyenda y no de la historia. El 

amor entre Muley-Hacem y doña Isabel de Solis, forma parte de ese mundo que quiere 

recrear y es aún más cercano debido al éxito obtenido por la novela Isabel de Solis de 

Martínez de la Rosa, y que el mismo Castelar narra estos hechos en El suspiro del moro. 

2.3. Renacimiento y Edad Media 

“Era el uno (Fra Angélico) era como la última tarde de la Edad media en 

ascetismo, y el otro (Fra Filippo) como la mañana del Renacimiento en toda su 

exaltación y en toda su exuberancia.”
102

 

Emilio Castelar delimita una línea muy fina entre el Renacimiento y la Edad 

Media. Consciente del despertar del siglo XV deja constancia de cuáles son los 

comportamientos y las acciones propios de una etapa y de otra. Considera estos años de 

la primera mitad del Quattrocento como un tiempo y, también, un espacio en el que 

pueden coincidir las tinieblas de Medievo y la luz del Renacimiento. 

“Fra Filippo alaba ese siglo XV renacentista en el que vive cuando ya no se 

teme la brevedad de la vida, no se consume en altares como la Edad Media, 

cuando no hay horror al universo sino comunión con la Naturaleza.”
103

 

                                                           
102 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo I, p. 37. 
103 SANMARTÍN BASTIDA, Rebeca. 2002. Imágenes de la Edad Media: La mirada del Realismo. Madrid: Consejo 

Superior de Investigaciones Científicas, Instituto de la Lengua Española, pp. 309. 
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Como afirma Rebeca Sanmartín Bastida, en Imágenes de la Edad Media. la 

presencia entre las dos etapas es simultánea, sucesiva en ocasiones. Castelar no siempre 

tiene la audacia de poder hacerlas coincidir de forma verosímil, pero no olvida ninguna 

y las simultanea en muchas ocasiones. El orador decimonónico conscientemente resalta 

algunos aspectos medievales para así hacer resurgir con más fuerza lo que representa el 

Renacimiento. 

2.3.1. Ambientación externa 

“Muchas veces la personalidad histórica que de un paisaje se levanta lo borra 

con su luz como el sol á las estrellas y lo supera con toda la superioridad que 

tiene el espíritu sobre la naturaleza.”
104

 

La relación entre el narrador y el lector se mantiene abierta desde las primeras 

páginas de la novela. Castelar intenta ambientar las escenas como si de una guía 

turística del siglo XIX se tratase. Él, turista en su presente, imagina la ciudad, el espacio 

concreto, tal y como la Historia revela que era en épocas pasadas. 

“Imaginaos, si podéis, esta plaza de la Señoría a la mitad del siglo décimo-

quinto”
105

. Expresiones de este tipo se localizan a lo largo del texto para enlazar el 

pasado y el presente de los espacios. Se describen desde el “yo” dejando claro el antes y 

el ahora, y envolviendo entre las piedras sus propios pensamientos, 

“Yo nunca he pasado por aquella plaza de Florencia sin decir: aquí ha vuelto 

el alma humana a la relación estrecha con el Universo, al goce del Arte, al 

derecho de la libertad.”
106

 

Es Florencia, la ciudad en la que se detiene largo tiempo el narrador, pero 

Venecia, Prato, Roma, Nápoles, o incluso la Alhambra de Granada aparecen descritas 

en mayor o menor medida. En sus “acercamientos”, realizados como preámbulo de lo 

que acontecerá en estos espacios, Castelar parte de su presente, de lo que él ha conocido 

en sus viajes, para ir eliminando todo aquello que resulta anacrónico en el siglo XV. 

                                                           
104 CASTELAR, Recuerdos…ob. cit., Tomo II. Prólogo. 
105 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo I p. 5. 
106 Ibid. 
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Florencia es la ciudad renacentista por excelencia, y a pesar de que en sus 

alrededores se sigan practicando aquelarres medievales, la luz que emana de sus piedras 

y de su arte la hará merecedora de tal título. 

“Atenas ha esculpido y cincelado la personalidad humana; Florencia ha hecho 

el Renacimiento, la montaña de Tabor, donde esa personalidad se ha 

transformado, reuniendo en sí, como las corrientes, de dos ríos inmensos, la 

vida del Espíritu y la vida de la Naturaleza.”
107

 

Así en la primera aproximación a Florencia, parte del centro neurálgico de la 

ciudad. Como un turista, el narrador situado en el centro de la Plaza de la Señoría ofrece 

una panorámica visual. 

“El Palacio Viejo la llena con su sombra (…). La Logia llamada de Orcagna se 

extiende haciendo esquina, frente á frente del palacio, y ostentando sus tres 

gallardos arcos, en los cuales parece como que van á mezclarse los crepúsculos 

de dos épocas. (…) La Logia de Orcagna, que á la parte meridional de aquel 

foro florentino se levanta, tiene sus materiales mucho más pulidos; pero el 

Palacio Viejo, situado al Oriente, confundiríase con muro inmenso de ceñuda 

fortaleza posteriormente acomodada á las exigencias de una vivienda. Mas, 

alzad la frente, ved aquellos adarves y ladroneras y remates de tan maravillosa 

suerte construidos, que semejan la crestería de una Iglesia; contemplad aquella 

torre de donde bajó sobre el pueblo la voz de la patria en el eco de las 

campanas, sí, aquella torre gallardísima; y decidme si en vez de una fortaleza 

aparejada á sostener los embates de un pueblo, como el escollo en medio de las 

hirvientes olas, no os parece un santuario de la poesía y del arte.”
108

 

Para situarla en la época correspondiente elimina lo que históricamente es un 

anacronismo. 

“En el siglo décimo-quinto, no tenia la plaza mayor de Florencia las esculturas 

que hoy guarda; ni el David de Miguel Ángel parecía á la puerta del Palacio un 

atleta griego venido á velar por la segunda Atenas; ni el Perseo de Cellini un 
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Dios vencedor, en cuyas aras la legión que vuelve del campo ó la teoría que se 

parte hacia el mar ofrecen libaciones y sacrificios. Mucho menos se veían aún 

las estatuas ecuestres de los tiranos, unidas con los simulacros encontrados 

entre las ruinas y con los grupos violentísimos y las fuentes teatrales de los 

escultores de la decadencia.”
109

 

Para a continuación dotarla de vida como si de una película se tratase, 

presentando a sus habitantes excitados por las nuevas ideas y los viejos rencores de una 

sociedad que está despertando. Pero, como no es suficiente para que la imagen sea 

perfecta, hace coincidir en ella un sinfín de personajes anónimos cuyo movimiento se 

evidencia a través de sus vestiduras, y bajo un aspecto pictórico. 

“Junto á la veste del plebeyo, toda de lana, aunque lana de varios colores, los 

brocados y las telas de las otras clases más elevadas por su posición y por su 

riqueza: el damasco de Sicilia, el raso de España, el tafetán de Nápoles, la 

sarga de África, el terciopelo de las ciudades anseáticas, trajes todos de 

variadísimos colores y de riquísimas telas, ornados con guirnaldas, con 

espigas, con arabescos de diversas clases, con grifos, con basiliscos lanzando 

llamas de sus fauces, con pájaros de varios colores, con manzanas de oro 

circuidas por hojas y ramas de laurel, con los mil dibujos de aquella edad tan 

rica en las gallardías y en las preseas del arte.”
110

 

El autor remarca la descripción de ricas telas sacadas de las pinturas y frescos 

del siglo XV, inmortalizados por los artistas de la época, inmóviles como si de cuadros 

se tratase, pero a los que da vida poco a poco poniendo en movimiento a los más 

jóvenes. 

“Mirad esos gentiles mancebos que pasan, miradlos, y encontrareis que 

admirar en ellos desde los pies á la cabeza, no solamente por su apostura que 

se diría escultórica, sino también por su traje; las calzas blancas y azules de 

riquísima seda, la ropilla de púrpura brochada con oro y gualda, la capa de 

terciopelo negro circuida de pieles blancas, el cinto cuajado de pedrería con su 

                                                           
109 Ibid. Tomo I. p. 6.  
110 Ibid. Tomo I, p. 7. 
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puñal y su espada, la gorra florentina como aún campea por los bajo-relieves 

de Guiberthi ó Donatello, con la pluma blanca que cae sobre los hombros.”
111

 

Del inmovilismo se ha ido acercando hacia el alegre pasar de los jóvenes y 

acabará en el bullicio de uno de los momentos que él imagina más importantes del 

momento y que ha sido descrito por los principales historiadores del momento, la 

elección de Gonfaloniero de la República en 1434. Del punto central surgen como si 

fuera una bandada de pájaros, (metáfora utilizada momentos antes), el bullicio de la 

gente que se dirige al otro punto en el que se focalizan los hechos, el palacio de los 

Albizzi. Con una visión casi “cinematográfica”, el narrador parte de lo más 

insignificante, las argollas de las fachadas del palacio, para que a través de “los 

magníficos caballos” que a ellas estaban atados saboree el lector el boato de los 

presentes; pasa después al patio gótico desde el medio punto de la puerta, y desde allí al 

salón principal donde les espera Messer Rinaldo. 

“Mirad el salón maravilloso en que están reunidos todos aquellos hombres y 

reconoceréis el Renacimiento florentino.”
112

 

Y aquí, a pesar de que los acontecimientos parecerían exigir la rapidez de la 

narración, se detiene a detallar el lujo del espacio. A medida que los poderosos entran 

en el palacio del líder, el narrador describe lo que se encuentran a su alrededor, como si 

tanto los personajes como él mismo no pudieran evadirse del esplendor del edificio. 

“Es largo, estrecho y hasta de forma irregular en sus extremos. Ancha ventana, 

abierta á uno de los ángulos, al través de vidrios espesos donde brillan dibujos 

de colores vivos y resaltan figuras de varios matices, cierne la tibia luz del día, 

apagada por los edificios de estrecha calle y los aleros de anchos tejados. Un 

círculo se eleva sobre la puerta, un círculo de porcelana, embellecido por esos 

barnices metálicos que ha descubierto y aplicado gentil florentino todavía vivo, 

y en los cuales nadan, entre arreboles, como si surgieran de un arco iris 

sorprendente, la Virgen María acompañada de coros angélicos que tocan toda 

suerte de instrumentos, y ceñida de guirnaldas que ostentan á su vez en rica 

                                                           
111 Ibid. 
112 Ibid. Tomo I, p. 9. 
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variedad aves del cielo y flores del campo, frutos de los árboles y estrellas y 

luceros del empíreo.”
113

 

La ambientación se justifica ahora en una pormenorizada descripción de los 

elementos encontrados. No solo el lector parece detener su carrera para admirar el 

entorno, también los nobles florentinos se asemejan ahora a un grupo de turistas que 

olvidando sus apremiantes preocupaciones admiran lo que en realidad les es tan 

conocido: los techos, los mosaicos, las paredes cubiertas de tapices y tablas de 

importantes pintores, la decoración de cristales de Venecia, o incluso los más avanzados 

inventos como relojes
114

, laudes, o clavicordios. La descripción del escudo familiar de 

los Albizzi, del que se desprende el origen de comerciantes y banqueros de las grandes 

familias florentinas, atrae la atención del visitante, para finalizar resaltando su faceta de 

mecenas de las artes. 

“El gran escudo de la familia á que el palacio pertenece está frente á frente de 

la obra artística, y en él resaltan mezclados los signos de la guerra con los 

signos del trabajo, como caracterizando la nobleza florentina de hermana 

mayor, y no otra cosa mas, en la común familia de una gran democracia. (…) 

entre los tapices y á veces sobre ellos, tablas antiguas del Giotto en que ya 

rompe el arte su cendal teocrático y tablas recientes de Fra Angélico en que se 

oyen aletear y cantar á los ángeles.”
115

 

Parece que el narrador recrea aquellas salas que él ha visitado y admirado en su 

viaje por Italia. Y es la misma sensación la que el lector tiene del paseo por la ciudad, en 

el que se van incluyendo poco a poco a los personajes que pudieron habitar las calles 

cuatro siglos después. 

Y si al inicio de la novela la descripción es a pie de calle, la de la segunda pate 

es a vista de pájaro, 

                                                           
113 Ibid. Tomo I, p. 9. 
114 Los primeros relojes portátiles s fechan más o menos hacia 1500, por lo que su inclusión e esta descripción resulta 

un tanto anacrónica. 
115 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo I, p. 9. 
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“Cercanías bellísimas las cercanías de Florencia. En ninguna parte se unen 

con tanta perfección la sublimidad y la gracia. Por lo hondo de espacioso valle 

serpentea el Arno, cuyas aguas llevan disuelta la inspiración como en otro 

tiempo las aguas de la Castalia ó del Alíeo. (…)Las colinas del Arno corren por 

el Norte y por el Sur de Florencia formando como una ligera curva, mientras al 

Estelas montañas azules de la Umbría y al Oeste las cordilleras del clásico 

Apenino dibujan sus variados picos, y reverberan, cual gigantescas piedras 

preciosas, los reflejos de los hermosos cielos. Tantas y tan varias quebradas se 

bajan y allanan, como para formar una planicie, donde aparece tendida en 

mullido lecho de flores la inmortal Florencia.”
116

 

Y de nuevo hace un esfuerzo para imaginarla siglos antes, quitando y poniendo 

aquello que por época podría ser un anacronismo, 

“Imagináosla en los tiempos de nuestra historia, después del regreso de Cosme 

de Médicis, al mediar la décima-quinta centuria de nuestra  era, con sus muros 

toscos y ligeros al mismo tiempo; sus cuarenta y cinco torres en las cortinas de 

la derecha y otras muchas también en las cortinas de la izquierda; sus puertas 

en forma de fortalezas y de castillos ; sus dos grandes agrupaciones á una y 

otra orilla del rio enlazadas por cinco puentes; aquí la catedral con su 

campanile de mármoles ideado por el Giotto y que parece como columna 

antigua esmaltada por preseas góticas, y su rotonda recién concluida por 

Bruneleschi y que parece como templo romano elevándose en los aires, á guisa 

de diadema sobre una iglesia cristiana; allí el palacio de la Señoría con sus 

aspilleras militares, y sus remates aéreos y sus bélicas cresterías; más allá el 

palacio del Podestá con su torrecilla cuadrada; en este punto viviendas de 

nobles y ricos que reúnen á la severidad la belleza y en otro punto iglesias 

donde se junta la arquitectura del Norte con la arquitectura del mediodía, 

ambas austeras, pero armoniosas, como si á todas las manifestaciones del 

genio humano hubiera de marcarlas con su sello la ciudad etrusca y toscana; 

por todas partes, logias con sus arcos, ya clásicos, ya ojivales; fuertes de las 
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rancias corporaciones con sus defensas ceñudas, multitud de monumentos á 

medio construir.”
117

 

De forma similar, se acerca a Venecia, en el tomo II. En el capítulo en que los 

enamorados llegan a la ciudad de los canales, Castelar se olvida de sus protagonistas y, 

como lo haría un turista del siglo XIX, recorre los canales y callejuelas, ansioso por 

descubrir los tesoros que las guías de viajes, dicen que posee. 

“El mundo antiguo no conoció, el mundo moderno á su vez no conocerá ciudad 

de tan extraña, pero tan llamativa hermosura, como la singularísima Venecia. 

Cuando descendéis hacia sus cercanías, y os sumergís en sus lagunas, 

imagináis hallaros en otro planeta de condiciones diversas á las condiciones de 

nuestra tierra, cubierto por el Océano, y obligando á sus habitantes, 

imposibilitados de poner el pie en el suelo firme, á erigir sus habitaciones, 

como esas aves cantadas por la poesía antigua que depositaban sus nidos en 

las ondas, á erigir sus habitaciones, decía, en medio de las aguas. Las lagunas, 

extendidas entre el verde claro de las tierras que riegan tantas corrientes como 

fluyen de los Alpes y el azul oscuro del mar Adriático, brillan al sol, según la 

profundidad de sus aguas y la materia de su fondo, como si fueran una 

sustancia preparada para amasar ópalos y perlas.”
118

 

Para pasar a continuación a pintarla con las palabras que podrían ser extraídas de 

un cuadro del Renacimiento, donde la luz de nuevo ilumina los canales. 

“La entonación general es celeste tirando á blanca; pero el reflejo de los rayos 

del sol que fingen aquí legiones de estrellas escapadas de las grutas marinas; 

las sombras de las algas que clan allá toques oscuros y sombríos; los arreboles 

de tal hora del día ó de tal cambio del viento que proyectan por todos lados 

reflejos de púrpura, de rosa, de laca á un mismo tiempo como mezclados en 

mágica paleta;… todos estos espectáculos dan matices tales al inmenso espejo, 

que no sabéis si admirar su celestial uniformidad ó sus múltiples cambiantes, 

mas bellos que los iris de los cristales venecianos ó los ramajes de las pérsicas 

alfombras; pues nada hay tan rico en deslumbradores espejismos como los 

                                                           
117 Ibid. Tomo II, p. 5 ss. 
118 Ibid. Tomo II, p. 47. 
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juegos del aire, de la luz y de las aguas en la inmensa extensión del mar ó en la 

limitada extensión del lago, semejantes uno y otro á pedazos del cielo 

desprendidos sobre la tierra.”
119

 

Tal y como hiciera el autor en su primer viaje a Venecia, cuyas sensaciones 

narra en Recuerdos de Italia. 

“Tengo tal idea de la fragilidad de esa hermosa Venecia, combatida de 

continuo por los vientos y las aguas, que temía pudiera desaparecer antes de 

serme permitido verla, y se encerrara en la concha marina en que nació; como 

un milagro vivo de la historia humana.”
120

 

Y como sucediera con Florencia, elimina todo lo que cronológicamente no 

corresponde al momento que está describiendo. 

“Nosotros, en esta historia, vamos á resucitar la Venecia del siglo décimo-

quinto, que ha sido engrandecida, pero no cambiada más tarde. En el tiempo 

que deseamos resucitar, y que podéis ver aun viendo los cuadros del Carpaccio, 

no existía frente al palacio ducal esa admirable Biblioteca vieja (…). No existía 

tampoco esa Iglesia de la Salute, (…) No brillaba sobre la espaciosa isla de la 

Guidecca el monasterio de San Jorge Mayor, blanco y rojo, ideado y erigido 

por la clásica inspiración de Paladio. Pero en una y otra línea de la calle 

maravillosa formada por el gran canal, agrupábanse ya los mas hermosos y 

mas admirables palacios que puede soñar una imaginación enamorada de las 

combinaciones caprichosas de líneas y de colores: el palacio Darío, (…); el 

palacio Foscari, (…); el palacio Donati, (…); el palacio Farsetti.”
121

 

Y así con los ojos del XIX describe aquellos edificios cuya construcción está 

datada a lo largo del siglo XV, y en los que en sus Recuerdos de Italia no se detuvo, 

consciente de que los lectores los reconocían fácilmente a través de las pinturas. 

“No tenemos tiempo de mirar ese gran canal que los pintores venecianos, 

reproduciéndolo de todas maneras desde los albores de la escuela con 

                                                           
119 Ibid. 
120 CASTELAR, Emilio.1872-1876. Recuerdos..., ob. cit., Tomo I. pp. 174. 
121Fra Filippo Lippi, cit., Tomo II, p 50. 
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Carpacio hasta su extinción con Canalletto, han impreso indeleblemente en las 

retinas de los amadores del arte.”
122

 

El resto de ciudades señaladas en la novela no se describen, sin embargo, en 

cuanto a su belleza externa, sino a determinadas manifestaciones religiosas. A pesar de 

eso, la técnica es la misma, una aproximación desde la campiña, la admiración de sus 

monumentos y de sus tradiciones, aunque la imagen que de ellas presenta es más 

oscura, puesto que encierran en sus calles y monasterios lo más tradicional y 

conservador de la religión, el costumbrismo en la romerías y procesiones, el fervor más 

devoto en los rezos y oraciones, narrando hechos y tradiciones medievales. 

Después de una primera aproximación a vista de pájaro sobre la campiña 

toscana, recorre las calles de Prato, sus monumentos, el castillo de Federico II, la 

muralla, para centrarse en el acontecimiento religioso que le va a servir de marco para 

uno de los hechos más representativos del relato, el rapto de Lucrecia. 

Prato surge en las páginas de Castelar en esa frontera entre lo medieval y lo 

renacentista. Resalta determinados apuntes renacentistas de su arquitectura, 

aprovechando para sugerir a los lectores que en su viaje a Italia se detengan en esta 

ciudad, puesto que sabe que está alejada de los circuitos que el viajero del XIX haría en 

un viaje por Italia. Utiliza los imperativos para sugerir él un itinerario. 

“entrad en su catedral dirigida a principios del siglo decimocuarto por los 

protestas de Renacimiento y veréis como cada siglo ha dejado allí un recuerdo 

de este hecho y una ofrenda a esta reliquia: a primera mitad del décimo-quinto, 

un pulpito esculpido por Donatello para enseñar la hermosa prenda, y la 

segunda mitad una suave pintura de Guirlandagio, que muestra á la Virgen 

desciñéndoselo de la cintura y regalándosela á Santo Tomás.”
123

 

Considera, sin embargo, todo lo relacionado con esta reliquia como un elemento 

de la Edad Media, 

                                                           
122CASTELAR, Emilio. Recuerdos..., ob. cit., Tomo I. pp. 183. 
123Fra Filippo Lippi, cit., Tomo II, pp. 283. 
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“En la antigüedad pagana el pueblo que conseguía validar un testimonio así de 

la preferencia de sus dioses fundaba hermoso templo, y en este templo, ponía 

un oráculo (…). En Italia pasaba durante la Edad Media algo análogo.”
124

 

El relato de cómo llegó desde Egipto la “Cintura de la Virgen” hasta esta 

pequeña localidad italiana es un cuento de cruzadas, de devotos guerreros que con toda 

la humildad llevan hasta su hogar lo que consideran más sagrado. Su justificación 

explicada en la oración ¿Queréis saber toda la importancia que esto tiene? es una 

cuestión económica, religiosa, de tradición que se entiende desde la perspectiva del 

siglo XIX, no del siglo XV. 

La procesión del “Cinturón de la Virgen” se convierte en el eje central de este 

espacio. Introduce, incluso unos versos en italiano de los que afirma son conocidos por 

lo pegadizos, aunque no revela el nombre del poeta, 

“Cosi cercando per quella pianura 

Trobamo Prato, che l’ Bizencio bagna, 

dove si mostra la santa cintura.”
125

 

Reliquia tan importante y acontecimiento tan importante para la ciudad es el 

marco ideal para el rapto de la novicia, hecho que también Vasari menciona en la 

biografía del pintor. 

“Et egli poi fece tanto per via di mezzi e di pratiche, che egli sciò la Lucrezia 

da le monache, un giorno appunto ch’ella andava a vedere mostrar la cintola di 

Nostra Donna, onorata reliquia di quel castello.”
126

 

Para conseguir un mejor efecto describe el bullicio y el orden de los 

participantes de la procesión con verdadero detalle. No solo refleja la comitiva sino 

también la fiesta que a su alrededor se desarrolla, 

                                                           
124 Ibid. 
125

 Ibid. 
126 VASARI, Giorgio. 1986. Le vite de’ più eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimbaue insino a’ 

tempi nostri. A cura di Luciano Bellosi e Aldo Rossi. Torino: Einaudi.Vita di Fra filippo Lippi, pp. 392. 
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“Concurrían las gentes en tal multitud á la Comunión que las hostias se 

acababan y no había bastantes copones. Un sacerdote cayó desmayado de 

fatiga y de cansancio. Las calles parecían como un concierto viviente y como 

un baile ambulante.”
127

 

Y mezcla lo sagrado y lo profano como sucediera en las representaciones de los 

autos sacramentales, donde se representan por las esquinas pasajes de la Biblia o textos 

clásicos, 

“Veíanse en las encrucijadas tablados sobre los cuales se daban 

representaciones místicas, en que los Santos del Nuevo Testamento y los 

Profetas del Viejo recitaban profanos versos, imitados de Virgilio cuando no se 

imitaban de Tíbulo ó de Ovidio. Este San José contaba su fuga de Egipto como 

pudiera contar Eneas su fuga de Troya, y aquel penitente dirigía un saludo á la 

Virgen, mas parecido á un requiebro destinado para Cinthia ó Lesbia que a un 

Ave-María ó a una Salve.”
128

 

La procesión se observa, como si de un observador del futuro se tratase. 

“Abrían la marcha niños á centenares vestidos de blanco y coronados de flores, 

agitando ramos de todas clases en sus manecitas, al compás de melodioso coro 

entonado por sus propias angelicales voces; seguían á los niños los frailes de 

todas las órdenes, unos con sus sayales blancos y otros con sus sayales azules, 

cubiertos estos de estameña parda y aquellos de capas negras que resaltaban 

sobre las túnicas albas, entonando todos salmodias ajustadas á las cadencias 

severas del canto llano; tras los monjes iban los clérigos de las diversas 

parroquias, con sus cruces, guiones, banderas, reliquias, precedidos de su 

respectiva orquesta y de sus sacristanes y monagos; tras el clero, veíanse los 

representantes de los diversos gremios, cada cual luciendo á porfía su traje de 

gala reservado para la fiesta y digno de la antigua Toscana por su mezcla de 

gusto y de riqueza; después de los gremios y clases donde estaban 

representados así los menestrales como los nobles, andaban los magistrados en 

toda su severa majestad; y cerrando la marcha, las damas principales, entre las 

                                                           
127 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo II, p. 7. 
128 Ibid. 
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que lucia como la estrella vespertina en nuestros cielos serenos la sin igual 

hermosura de Lucrecia.”
129

 

La solemnidad de la celebración de Prato, preludio del clímax de la novela, el 

rapto de Lucrecia, contrasta con otra ceremonia religiosa que va a ofrecer el narrador. 

Esta celebración la sitúa ya en el tomo III, al final de la obra, cuando Filippo Lippi está 

en Roma para solicitar al papa, con cartas de recomendación de Lorenzo el Magnífico, 

la bula que le permita casarse con Lucrecia. Se espera un feliz desenlace, y Castelar 

describe esta vez la ceremonia del día de Sábado Santo entre el fervor religioso y la 

burla (como guiño del fin que le dará a su novela). 

Como en otras ocasiones, enmarca la escena en la que aparecen Filippo y Guido 

(protagonista y antagonista se oponen en todos los escenarios) entre grandes 

monumentos, en este caso la Basílica de Letrán. Es de reseñar, que al final de la obra 

para centrarse de nuevo en lo religioso, recurre a la Edad Media, Un misterio de la Edad 

Media, se titula el capítulo. 

Si en la ceremonia de Prato describe las representaciones religiosas y profanas 

dirigiendo la escena hacia la figura de Lucrecia y su rapto, en esta ocasión, en la que 

parece que el protagonista ya ha superado todos los escollos, el narrador describe más 

detenidamente los actos. Comienza por los profanos
130

, imitando en cierta medida el 

estilo de los autos sacramentales españoles prohibidos en el siglo XVIII. 

                                                           
129 Ibid. Tomo II, p. 286. 
130 Ibid. Tomo III, p. 304.  No decimos nada de aquellos diálogos en que los objetos mas sagrados se mezclaban con 

los dicharachos más soeces y en que las cosas santas andaban tiradas como prendas de vestido ó como muebles de 

hogar, sin que los profanadores ó irreverentes cayesen de ninguna manera en la cuenta de su profanación y de su 

irreverencia. 

-— ¿Ha venido la burra de Balaan? 

Preguntaba un santón hebreo con barbas de macho cabrío y túnica de escribano pontificio. 

—No ciertamente. Lo que ha venido es el cordero pascual -con un cierto tufillo á bien asado que está diciendo: 

comedme. 

Le respondió un San Pedro de traje verde y manto carmesí, acomodándose con alguna dificultad á la cabeza enorme 

calabaza lustrosísima, destinada á representar antigua y reluciente calva. 

— ¡Ay, ay! 

Gritaba un muchachuelo de quince años, que se disfrazaba de Magdalena, y se ponía una peluca, cuyos hermosos 

cabellos rubios le tocaban casi en los talones. 

— ¿Qué te ha sucedido? 

Le preguntaba un Rey Mago, el cual se ennegrecía la cara con el hollín pegado al exterior de una sartén disuelto en 

algunas gotas de aceite. 

—Que me ha puesto él Espíritu Santo mis cabellos como nuevos. 
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Esta nota de color popular, hace que el lector decimonónico considere esta 

tradición como algo del pasado, puesto que cuando describe las ceremonias austeras en 

los serenos espacios del templo que podríamos llamar perdurable
131

 son reconocidas 

como contemporáneas a ellos y por lo tanto la idea del pasado se diluye. Es cierto que 

para compensar el peso de la contemporaneidad traslada al lector por las naves y 

excelencias del templo romano utilizando de nuevo el imaginaros. Y parece, de nuevo, 

eliminar todos los elementos que no datasen del XV y depurar el espacio de los adornos 

del Barroco. 

“En los tiempos que historiamos, si San Juan de Letrán estaba ya rehecho de 

los desperfectos sufridos en la centuria décima-cuarta, no estaba todavía 

ornado con el brillo que hoy tiene, ni mucho menos concluido con el pórtico 

que hoy ostenta. Aparte de obelisco y pórtico, existían dentro de la iglesia el 

fresco representando el gran jubileo decretado por Bonifacio VIII; el sepulcro 

                                                                                                                                                                          
Respondía la Magdalena, enseñando una paloma atada á larga cinta y suspendida de alta viga, la cual, desde sus 

alturas le enviara cierta materia mal oliente, bien diversa de las lenguas de fuego con que debía agraciar al 

apostolado. 

—Abróchame este segundo broche, camastrón, porque el primero me ahoga. 

Le rogaba un Herodes, enseñándole el manto real, á todo un San Juan Bautista. 

—Que te lo abroche la puerca que te parió, le respondía el Bautista, pues me he puesto á limpiar el caballo de 

Constantino el Grande y me ha dado una coz tal que me ha deshecho la espinilla. No estoy para bromas. 

—Tengo miedo. 

Exclamaba un mozalbete de veinte abriles envuelto en largo manto celeste sembrado de argentadas estrellas, que 

bajaba la cabeza sobre el pecho al enorme peso de una aureola de bronce dorado, y que debía con estos arreos 

representar a la Virgen. 

—Pues toma. 

Le dijo el Ángel San Gabriel, meneando las plumas de sus alas de talco y ofreciéndole el cordial de un vaso de 

peleón. 

—Pues daca. 

Respondió la Virgen echándose entre pecho y espalda aquel cuartillo, no sin que la sacra aureola se le cayera de la 

atormentada nuca, yendo á dar en la cabeza de San Marcos y levantándole un chichón, que le inspiró al buen 

Evangelista las blasfemias mas sucias y las interjecciones mas soeces. 

— ¡Fuego, fuego! 

Gritó Zacarías con tal fuerza que se le cayó á su vecino el actor encargado de representar Santa Isabel, la barriga de 

trapos con que debía fingir la preñez, y no sabemos lo que hubiera sucedido, pues una vela de la Candelaria encendió 

las estopas empapadas en aguardiente que debían simbolizar las llamas del amor místico, y no sabemos lo que 

hubiera sucedido, decía, á no haber llegado varios diablos con cántaros de agua para extinguir el incendio. Bien es 

verdad que la atención se distrajo pronto á causa de .otro aquelarre espantoso, en el cual se rompieron las vasijas 

destinadas á las bodas de Canaán y se destrozó en mil pedazos el pesebre de Belén. San Juan Evangelista pintaba y 

adobaba el rostro de Cristo, pero con fortuna tan adversa que, le metió un poco de colorete en el ojo izquierdo, y le 

hizo ver en pleno día todas las estrellitas del cielo. Sentir el Salvador tal puñalada invisible en la vista y tirarle un 

bocado en la nariz á su discípulo predilecto, fue obra de un momento. Sentirse mordido el dulce evangelista y patear á 

su amado maestro fue obra no menos rápida. La rubia melena de Cristo, quedó hecha una lástima, su túnica inconsútil 

desgarrada, las tres potencias en las cuales resplandecía su divinidad, rotas; magullado su cuerpo, molidos sus huesos, 

maltrechas todas sus facciones, y quizás fuera tan santo día el postrero de su vida, si no llegaran Pilatos y Caifás á 

sacarlo de las garras de su aporreador y martirizante. 
131 Ibid. Tomo III, p. 306. 
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ó urna de un discípulo del inmortal Donatello, conteniendo las cenizas de 

Martin V; el tabernáculo gótico guardando, según la tradición, los cráneos de 

san Pedro y san Pablo; el mosaico de Turvita y otras obras inmortales de 

arte.”
132

 

La procesión del Sábado Santo en Roma es muy semejante a los desfiles de los 

grandes acontecimientos políticos. De ahí la majestuosidad que Castelar le confiere, 

puesto que de ella extraerá al cardenal que le ayudará en su empresa y a quien debe dar 

la carta de Lorenzo El Magnífico. 

“Lo primero que apareció en la plaza fue la comitiva oficial destinada á honrar 

la fiesta: Abrían la marcha los heraldos, los pajes con sus vistosas vestiduras, 

los reyes de armas con sus dalmáticas de brocado y sus mazas de metal, los 

trompetas, tambores y clarines. Seguían á estas lujosísimas comparsas los 

peregrinos… Iban en pos de los peregrinos los frailes de órdenes diversas. … 

Junto á estos africanos,…, veíanse con extrañeza los monjes griegos… Tras 

estos monjes griegos resaltaban las estameñas pardas del franciscano, las 

franelas blancas del mercenario y carmelita, los colores contrastados del 

dominicano, la rica variedad de tantos y tan diversos hábitos. Como cada 

comunidad llevaba delante de sí los monaguillos con candelabros y vasija de 

agua bendita, los sacristanes con cruces, y detrás de sí el prior seguido de 

novicios que le auxiliaban, aumentábase la variedad pictórica de los diversos 

grupos. Y luego… venían á caballo las autoridades civiles de Roma, los 

llamados senadores,…Y luego… venían las diversas familias nobles, damas y 

caballeros, precedidas de una corte inmensa, como no la hubieran usado los 

reyes, y acompañadas de toda clase de pompas. Y por último cerraban el 

magnífico cortejo los obispos, los arzobispos, los cardenales, los príncipes de 

la Iglesia.”
133

 

La función, ya que de representación, de cabalgata, de drama hablamos, 

predomina en este espectáculo, y al hacerlo aun más majestuoso, destaca especialmente 

                                                           
132 Ibid. Tomo III, p. 308. 
133 Ibid. Tomo III, p. 310. 
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el colorido, el bullicio, y no tanto la fe con que se pudiera observar. Es de nuevo un 

espectador. 

“Hermosas estas festividades en todas partes, lo eran mucho mas en aquella 

Roma, donde á las armaduras cinceladas y damasquinas de la gente militar, á 

los blasones y preseas de la gente noble, á las sedas y gasas de las damas, á los 

armiños de los príncipes, se unían las capas pluviales de los obispos y 

arzobispos, la roja púrpura de los cardenales, el lujo casi oriental de los 

pontífices.”
134

 

Es de suponer que lo que describe con tanto detalle Emilio Castelar en esta 

ocasión es lo que él mismo pudo presenciar. En sus Recuerdos de Italia, narra con todo 

detalle su llegada a Roma en la primavera de 1868, y describe lo que observó desde el 

12 de abril de ese año, (día de Pascua) hasta el Domingo de Ramos en San Pedro. Es de 

esperar que asistiera también a las ceremonias de San Juan de Letrán, y que como un 

espectador más pudiera descubrir el alboroto y la alegría de la festividad. Aunque no 

describe al detalle la ceremonia de las Palmas como lo hará en Fra Filippo Lippi con la 

de la Resurrección, un dato hace pensar que a ambas asistió personalmente, y es el 

hecho de que las considere una representación, 

“San Pedro parece un teatro. Las tribunas, alzadas en gradería bajo los 

grandes arcos que sostiene la maravillosa rotonda de Miguel Ángel, se hallan 

ocupadas por las damas. La disposición de estas tribunas religiosas me parece 

idéntica a la disposición de la platea central en la Grande Ópera de París. Los 

caballeros vestidos de rigurosa etiqueta ocupan el pie de las tribunas.”
135

 

Las festividades religiosas en Roma debían ser fastuosas en el siglo XIX, y nada 

hace pensar que lo fueran menos en el siglo XV. Recordemos que “en todo Occidente 

las adaptaciones teatrales de la historia sagrada y las leyendas apócrifas constituyen el 

origen y principio de la dramaturgia profana; pero Italia había llenado de tal 

                                                           
134 Ibid. Tomo III, p. 311. 
135CASTELAR, Emilio. 1872-1876. Recuerdos..., ob. cit., Tomo I. pp. 15. 
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esplendor sus misterios, y su arte decorativo era tal, que bajo su peso los elementos 

dramáticos tenían que sufrir necesariamente”
136

. 

Muchos otros son los espacios que Castelar recrea para situar a su protagonista, 

muchos de ellos interiores (la casa de Lucrecia, el convento carmelita y el Santa 

Margarita en Prato, las tabernas, y las habitaciones del Palazzo de via Larga de los 

Médicis…) que deja más a la imaginación del lector que a su propia pluma, pues da los 

datos suficientes para interactuar con los personajes. Pero hay otro muy interesante que 

es necesario destacar y ese es la tumba etrusca a donde lleva a Lucrecia tras el rapto. 

Cerca de la ciudad encontrará el autor el escondite perfecto para su raptor, una 

antigua tumba etrusca. “Cerca estaba de Prato, a una legua española poco más o 

menos”
137

. 

Coincide con las tumbas del término de Carmignano. Previamente ha explicado 

el narrador, como buen turista, la importancia de los subterráneos en Italia, aludiendo a 

las catacumbas en Roma (que describe detalladamente sus impresiones en Recuerdos de 

Italia) o las famosas grutas de Nápoles donde fluyen las corrientes del Leteo y habita a 

Sibila de Cumas. De hecho, la descrita por Castelar más se asemeja a una catacumba 

que a una tumba etrusca. 

“Por fin llegaron á una espaciosa estancia. (…); y aquí y allá veíanse trípodes 

de hierro por el suelo, lamparillas romanas colgadas ele las paredes, vasos 

lacrimatorios esparcidos por los rincones , mausoleos pegados á las paredes, 

urnas cinerarias amontonadas unas sobre otras, y varias cruces con grande 

incorrección esculpidas junto á algún Espíritu Santo en forma de paloma; 

signos de tiempos mas cercanos y de creencias mas recientes mezclados en 

confusión bien extraña con el simbolismo etrusco propio de aquellas ciudades 

fúnebres abiertas hacia tres mil años en los hondos- senos de tan vieja y 

privilegiada tierra. Al reflejo de las lámparas que penosamente ardían, 

destacábanse las líneas de las rígidas figuras-rojas sobre el negro fondo 

barnizado; las estatuas cortas de talla con los brazos gruesos y la cabeza 

                                                           
136BURCKHARDT, ob. cit., pp. 276. 
137Fra Filippo Lippi, cit., Tomo II, p. 27. 
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desproporcionadamente grande; las agapas paganas en que las mujeres y los 

hombres comen con tanta gravedad cual pudieran tomar la comunión los 

católicos; los lictores y las sillas curules que simbolizan el poder romano; los 

hipogrifos con sus alas abiertas: símbolos todos de una civilización que parece 

haber encontrado en aquellos abismos su natural enterramiento.”
138

 

Descripción más propia de la sala de un museo que de una tumba, pero que 

decora un espacio en el que predomina lo pagano, lo lujurioso. La impresión de miedo 

que siente Lucrecia al despertar, parecida a la de alguien que viene de la muerte es muy 

similar a la del autor al visitar las catacumbas romanas, 

“La oscuridad era grande, completo silencio. Parecíamos descendidos de las 

tempestades superiores de la vida a las espesas sombras de la muerte.”
139

 

La segunda descripción ya parece estar más centrada en un monumento etrusco, 

“Bastábale atender al silencio sepulcral en que había caído. Bastábale ver 

aquella mansión extraña que parecía habitada por genios sobrenaturales ó 

infranaturales, distintos de cuantos vemos en nuestro mundo. Las paredes 

sombrías llenas de símbolos extraños y de efigies fantásticas; los blancos 

relieves destacados de las sombras; los sepulcros esparcidos y abiertos como si 

acabasen de soltar sus cadáveres al eco de la trompeta del juicio; los 

personajes de mármol cubiertos con su laticlara y tendidos sobre sus lechos 

fúnebres; los jarrones con esas figuras semi-egipcias, desconocidas entonces, 

que parecen aun hablaros de la muerte; las lámparas de caprichosas formas 

mostrando á esos seres extraños, especie de murciélagos de la última tarde del 

Universo, tales como los han pintado en su lengua sublime todos los ensueños 

apocalípticos; los reflejos siniestros extendidos por doquier, daban al extraño 

paraje tintas tales que la imaginación menos exaltada hubiérase creído en el 

valle de Josafat á la hora suprema en que los soles se extinguen y en que se 

acaban los mundos; consumado el instante terrible de la destrucción 

universal.”
140

 

                                                           
138 Ibid. Tomo II, p. 29. 
139 CASTELAR, Emilio.1872-1876. Recuerdos…, ob. cit., Tomo I. pp. 80. 
140 Fra Filippo Lippi, cit.,Tomo II, p. 30. 
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Aunque parece que seguimos en la sala de un museo, el narrador pretende ser 

fiel a lo que él considera que es o no anacrónico. Con la expresión “desconocidas 

entonces”, salva los posibles anacronismos que se pudieran encontrar. De todas formas, 

la inclusión de tantos elementos indica que son espacios aún no saqueados, imaginando 

el narrador, por un lado, que en esa época aún estaban intactos, y por otro, ayuda a 

potenciar ese sueño apocalíptico que pretende mostrar a los ojos de la asustada Lucrecia 

y también del lector del siglo XIX. 

2.3.2. Ambientación interna 

En este punto se pretende analizar los aspectos renacentistas que se rastrean en la 

novela más allá de los personajes históricos y los lugares en que están situados. 

Dos datos son importantes para centrar al personaje de Filippo Lippi: la pasión 

por las mujeres, canalizado en el amor que siente por Lucrecia, y su pasión por la 

pintura a la que debe su vida, en todos los sentidos. Es Filippo Lippi más un producto 

del Romanticismo que del Renacimiento, aunque el envoltorio que lo recubre es 

renacentista, el de un artista del Quattrocento. 

2.3.2.1. El Mecenazgo: el ideal de Renacimiento 

La belleza, en todas sus expresiones, es lo que hace sentir vivo a Fra Filippo 

Lippi. Se emociona con la hermosura de una mujer, con la luz que la ilumina, y la 

consigue a través de la pintura. Castelar presenta a un personaje libre, un romántico que 

encuentra el amor en la belleza, la de Lucrecia y la de sus cuadros. Es por lo que no 

puede poner límites a su inspiración y por lo que los muros del monasterio, o de la 

estancia donde Cosme de Médicis lo encierra para que pinte, le aprisionan de tal modo 

que debe huir. Si desea sobre todas las cosas a Lucrecia, es porque es hermosa, y su 

amor consiste en adorarla, pero, desde esa perspectiva, puede amar a otras mujeres 

hermosas, porque no puede resistirse a amar la belleza. Lo mismo sucede con la pintura. 

A través de sus cuadros aprisiona la belleza. 
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En los albores del Renacimiento, el artista lo es en cuanto que existe un mecenas 

que lo protege y le asigna la obra que debe crear, de manera que el punto de partida de la 

producción no hay que buscarlo en el impulso creador propio del artista, ni en la voluntad 

subjetiva de expresión ni en la idea espontánea, sino en la tarea señalada de modo preciso por 

el cliente
141

. Ese impulso creador está reflejado en la forma de ver el mundo de Filippo, 

pero Castelar tiene mucho cuidado de no hacerlo demasiado evidente. Cosme de 

Médicis, o las instituciones religiosas, mecenas del artista, parecen quedar en un 

segundo plano. 

“En el siglo XV, era el mecenas, no el artista, a quien sus contemporáneos 

consideraban creador de sus proyectos y esto le confería la enorme posibilidad 

de controlar su apariencia final.”
142

 

Emilio Castelar presenta a esas figuras como los administradores económicos 

del artista. Son los que encargan la obra, por el prestigio que les proporciona, pero 

después se desentienden de ella, o más bien el narrador se olvida del promotor para 

centrarse solo en la vida personal del artista. 

En la novela se presentan dos tipos de mecenas: la Iglesia, (en este caso el 

convento de los Carmelitas), y las familias de los Pulci y los Médicis. 

La Iglesia no viene representada como verdadero mecenas. No será el caso de 

Miguel Ángel para quien el papa se convirtió en un protector de su arte. Se sugiere una 

competición de las órdenes monásticas por tener entre sus muros un gran artista. La 

importancia de las pinturas, y el nombre de los pintores, aparece como una forma de 

prestigio. Por eso, los dominicos están tan orgullosos de Fra Angélico y por eso el Prior 

del monasterio carmelita insiste tanto en que Filippo ingrese en la orden por el interés 

de tener un gran artista como los dominicos. 

“Y este convento carmelita necesita de un grande artista como lo tiene el 

convento dominicano de San Marcos. Y aunque tú no lo eres todavía, pues 

                                                           
141 HAUSER, Arnold. 1979. Historia social de la literatura y del arte. Barcelona: Guadarrama, Tomo 1, pp. 375. 
142 HOLLINGSWORTH, Mary. 2002. El patronazgo en la Italia del Renacimiento. De 1400 a principios del siglo 

XVI. Madrid: AKAL, pp. 8. 
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nadie daría un florín por tus bocetos, puedes llegar á serlo y quiero aquí 

retenerte.”
143

 

Y no reconocen el valor de su pintura, ni lo consideran un verdadero artista hasta 

que no sea reconocido por los grandes, por Brunelleschi, Masaccio, o el mismo Cosme 

de Médicis. 

“—Pues sucede que Cosme, en asamblea de artistas y sabios celebrada hace 

pocos días por estos alrededores, proclamó al joven Filippo, allí donde estaban 

Bruneleschi y Donatello y Masaccio, una de las glorias de nuestra Florencia. 

—¡Que satisfacción para nosotros! 

Exclamó uno. 

— ¡Que gloria para el convento! 

Dijo otro. 

—Ya tenemos lo que solo tenia San Marcos, un pintor de primer orden (…) 

—No sabéis que en este mismo instante voy á darle á nuestro hermano el 

recadó de presentarse en el palacio de Cosme de Médicis.”
144

 

También la abadesa de Santa Margarita en Prato coincide en la idea de que el 

prestigio de la institución depende en gran medida de las pinturas de artistas 

reconocidos, y así lo afirma a través de las palabras del hermano Serafín: 

“—Es natural, dijo Serafín. Cada monumento de Italia brilla por un artista 

cuyas inspiraciones en las piedras se asemejan al centello de la luz en los 

astros. Santa María Novella brilla por la Virgen de Cimabue; San Marcos 

brilla por el Calvario de Fra Angélico; el Carmine brilla por la Resurrección 

de Masaccio; la Iglesia de Asis brilla por la obra del Giotto; el cementerio de 

Pisa brilla por las figuras que en sus paredes han dejado Gozzoli y Orcagna: 

que el monasterio de Santa Margarita brille mañana, Filippo amigo, por tus 

celestiales ideas.”
145

 

                                                           
143 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo I, p. 99. 
144 Ibid. Tomo II, p. 25. 
145 Ibid. Tomo I, p. 213. 
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Y puesto que el artista no puede sobrevivir sin un mecenas que lo apoye, Filippo 

Lippi está abocado al hambre y a la muerte. La precipitada huida de los Albizzi y la 

vuelta de Cosme de Médicis a Florencia, descrita al detalle en el primer capítulo, había 

provocado la situación en la que se encuentra Filippo. De las escenas “históricas” 

basadas en Maquiavelo, se pasa a otras mucho más cotidianas, en las que jóvenes ajenos 

a las rivalidades políticas de su ciudad se divierten durante la noche, donde se encuentra 

nuestro protagonista que ve como su situación se ha malogrado sin saber el porqué. 

“Un día, cierto noble de la familia Pulci, antiguos franceses residentes en 

Florencia, desde los tiempos de Garlo-Magno, viole dibujar con tal arte y 

precisión una maceta de rosas en el patio conventual, que lo sacó y se lo llevó 

consigo para que diera lecciones á su hijo, nacido con vocación artística. El 

infante noble y el joven novicio parecían dos hermanos. Pero (…) los Pulcis, 

partidarios dé los Rinaldos, dejaron á Florencia en la misma noche en que 

Filippo jacareaba por aquellas calles, sin que lo advirtiese él más herido que 

ningún otro en aquella catástrofe y más descuidado por tener puestos sentidos y 

potencias en devaneos y deleites. No había otro remedio que volver al convento, 

cosa de todo en todo contraria á sus inclinaciones y á su índole.”
146

 

La suerte del noble acompaña a la del artista, especialmente en sus inicios, 

cuando aún no tiene forjado un nombre. Al huir a Venecia con Lucrecia ya no tiene esa 

preocupación. A pesar del secuestro de la joven novicia, su reputación como pintor le 

precede y es acogido por la ciudad donde no falta quien le apoye. El prestigio y 

reconocimiento le llega no tanto por sus pinturas como por pertenecer al grupo de 

Cosme de Médicis, que se convierte en su mecenas, e incluso en su amigo. 

La importancia del banquero en la historia de la ciudad de Florencia y del 

Renacimiento europeo es clave. Castelar no puede eludir detenerse en él, no desde un 

punto de vista político, sino como figura puntera del Humanismo italiano del siglo XV. 

A lo largo de todo un capítulo recrea una escena en la que se ve al Médicis rodeado de 

sus intelectuales. 
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Este capítulo apareció publicado íntegramente en la revista La Ilustración 

española y americana, en tres entregas, correspondientes a los días 15, 22 y 30 de abril 

de 1891, bajo el título “Escenas  del Renacimiento” con muy pocas variaciones, apenas 

unas palabras, y el desenlace final en el que, por supuesto, la alusión a Filippo Lippi 

desparece del texto
147

. 

Después de haber mostrado a un héroe romántico atormentado por sus pasiones 

y sus decisiones desesperadas, comienza la segunda parte del relato en una especie de 

remanso de paz. 

“Las quintas ó villas, en tales cercanías, y mirando á tal ciudad, son 

verdaderos paraísos. Así no debemos extrañar que en ellas se hayan reunido 

desde los clásicos comentadores de Boecio hasta los clásicos comentadores de 

Platón á contemplar las ideas absolutas y asentir los consuelos eternos. En 

todo se respira allí la poética antigüedad porque todo revela el genio 

etrusco.”
148

 

Cosme de Médicis es el centro de ese mundo idílico que Castelar presenta en esa 

villa renacentista. 

“Pues en una de estas islas se encontraba cierto día de esparcimiento Cosme 

de Médicis, con su corte de filósofos, teólogos, políticos, poetas, arquitectos, 

pintores, escultores y joyeros; verdadera legión de sabios y de artistas.”
149

 

El punto de vista del orador decimonónico sobre el mecenas es similar al que la 

historia ha proporcionado. Burckhardt, en el siglo XIX, destaca la importancia de 

Cosme de Médicis como comerciante y jefe de uno de los bandos locales que supo 

ganarse a todos los pensadores, escritores e investigadores que le rodean, siendo ya 

desde la cuna considerado como el más importante de los florentinos y, en el mundo 

cultural, como el más grande de todos los italianos
150

. 

                                                           
147 CASTELAR, Emilio. 1891. “Escenas del Renacimiento”. La Ilustración Española y Americana, 15, 22 y 30 de 

abril. Madrid: Abelardo de Carlos 1869-1921. 
148 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo II, p. 6. 
149 Ibid. p. 7. 
150 BURCKHARDT, ob. cit., pp. 201. 
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“Los ciudadanos que hicieron del estudio del mundo antiguo la meta de su vida 

se ganaron así el respeto general, sobre todo en Florencia: entre ellos, algunos 

se convirtieron en grandes eruditos. Por lo cual no es posible exagerar la 

importancia que tuvieron durante el periodo de transición al siglo XV, ya que 

fueron los primeros en aplicar en la práctica las concepciones del humanismo, 

como elemento necesario para sus vidas, y solo después de ellos empezaron los 

papas y los príncipes a participar seriamente de dichas concepciones.”
151

 

Una descripción que se asemeja a la aparecida en la novela, donde se destaca la 

influencia de Cosme en la política y la economía italiana, pero sobre todo en la vida 

cotidiana de Florencia y en sus artistas, 

“Cosme no era un monarca, porque no lo consentían las instituciones 

republicanas de aquella ciudad. (…). Con seguridad puede decirse que, 

ejerciera o no magistratura, el verdadero poder estaba en el influjo de Cosme 

sobre las gentes, debido en parte á su carácter y en parte á su riqueza. 

Personificaba fuerzas nuevas, las fuerzas del trabajo y del comercio, 

sucediendo á las fuerzas antiguas del feudalismo y de la guerra. (…).Y no 

producía para atesorar en la avaricia, sino para repartir sus riquezas entre el 

común de las gentes. La liberalidad fue entre sus virtudes la virtud por 

excelencia. Diríase que el pesado oro tomaba en sus manos la etérea movilidad 

de la luz.  Todos los florentinos de mérito resultaban deudores a su caja de 

banca.”
152

 

Pero no difiere con la imagen que la historia ha dado del mecenas florentino. 

Arnold Hauser, casi un siglo después, destaca también esa faceta, aunque haciendo 

hincapié en su influencia económica, 

“Cosme era todavía por entero un hombre de negocios: le gustaban, 

ciertamente el arte y la filosofía, hacía construir preciosas casas y villas, se 

rodeaba de artistas y eruditos y sabía también, cuando llegaba la ocasión, 
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adaptarse al ceremonial; pero el centro de su vida eran la Banca y la 

oficina.”
153

 

Castelar no olvida su influencia como banquero. Queda clara la necesidad de 

Eugenio IV de pedirle dinero para acabar el Concilio de Florencia que había sangrado 

las arcas de la Iglesia. Tampoco ha olvidado su influencia política en la ciudad. Sin 

embargo, esto queda en segundo plano para centrarse en el carácter más artístico y 

personal. 

El capítulo, Resurrexit, presenta una escena idílica, bucólica, que parece ha 

extraído el autor de la Arcadia de Sannazzaro. 

“Las damas de la familia y sus compañeras ó amigas mostraban las bellezas 

plásticas de la naturaleza junto á las bellezas ideales de la poesía y del arte. 

Esta pespunteaba con sus dedos de rosa la guitarra de oro, mientras sus ojos se 

perdían arrobados en el horizonte como buscando el descenso de los genios con 

que la hacían soñar las cadencias de sus propias melodías; la otra cantaba al 

compás de aquellas notas, semejantes á chispas de fuego, esas tristezas del 

alma impregnadas de melancólica poesía. Los caballeros escuchaban en corro; 

y alguno de ellos, cuando los últimos ecos de la canción y de su 

acompañamiento resonaban en los aires, cogía el arco y sacaba á las cuerdas 

de su violín estremecido, quejas y endechas de profundísima pasión.”
154

 

La corte de la que se rodea Cosme en la novela es lo más representativo de la 

cultura del Quattrocento florentino: Marsilio Ficino, Argyropulos (Argyropilas), Poggio 

Bracciolini, y los artistas Donatello, Luca della Robbia o Brunelleschi. 

Los imagina, en el campo. La tertulia gira en dos sentidos, por un lado las ideas 

del Platonismo y por otro, determinadas anécdotas sobre la vida de algunos artistas 

florentinos del momento. Y los interlocutores que participan en él van cambiando en 

función del tema. 
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Castelar es consciente de las irregularidades que la situación provoca como él 

mismo confirma en el prólogo de la novela (el inmortal Marsilio Ficino solo tenía doce 

años, citando yo le hago hablar como si tuviera veinticinco), pero al reunir a los 

principales representantes del neoplatonismo, añade un dato más a ese marco 

renacentista que está intentando crear. 

“Cosimo cuenta con el honor de haber reconocido en la filosofía platónica el 

más hermoso brote intelectual del mundo antiguo, haciendo partícipes de ella a 

todos los que le rodeaban y propiciando así la expansión de un segundo 

Renacimiento de la antigüedad del más elevado carácter. Respecto a la forma 

en que se llevó a cabo dicho fomento, se nos ha transmitido de forma detallada 

como fruto de un llamamiento del sabio Johannes Argyropulos y del celo 

personal de Cosimo durante sus últimos años, de modo que por lo que respecta 

al platonismo, el gran Marsilio Ficino puede considerarse como hijo espiritual 

de Cosimo.”
155

 

La escena planteada por Castelar es anacrónica además porque plantea un 

cenáculo de amigos para charlar sobre temas relacionados con la política, el arte y la 

filosofía de Platón como si se tratarse de una de las reuniones de la Academia 

Neoplatónica fundada por Cosme de Médicis en 1459, veinte años más tarde de los 

hechos que está narrando. En ese momento, además de la edad de Marsilio Ficino, 

también habría que tener en cuenta que el griego Argyropoulos apenas si había llegado a 

la ciudad para asistir al Concilio de Florencia. Sin embargo, fuera del contexto de esta 

novela, en la publicación La ilustración española y americana, el relato Escenas del 

Renacimiento, sí respeta la contextualización adecuada. Aun funcionando de manera 

independiente a la historia, ayuda a proporcionar ese carácter renacentista que no tiene 

aún la vida y el carácter del protagonista. 

Comienza la escena el mismo Cosme de Médicis con un discurso político a 

imitación del estilo de El Príncipe de Maquiavelo. Castelar no traslada sus ideas 

democráticas y de sufragio universal al discurso de Cosme, pero sí introduce algunas 
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ideas que podrían estar sacadas de sus discursos políticos, “No deis a los enemigos 

todas las cargas y a los amigos todos los privilegios, porque no conviene alimentar con 

la justicia y el derecho las pasiones que os son resueltamente contrarias”
156

. Al 

justificar su victoria tras el destierro el financiero florentino habla de la prudencia para 

administrar la victoria, sentencia muy similar a la pronunciada en 1879, contra la 

política del retraimiento. ““Solo a la mesura y a la espera y a la calma se deben ahora 

en los pueblos modernos las grandes y duraderas victorias”
157

. 

Aunque las reminiscencias de Maquiavelo flotan en su discurso: 

“Credo che questo avvenga dalle crudeltá male usate o bene usate. Bene usate 

si possono chiamare quelle che si fanno ad uno tratto, per necessità dello 

assicurarsi, e di poi non vi si insiste drento a si convertiscono in più utilità 

de’sudditi che si può. male usate sono quelle le quali, ancora che nel principio 

siano poche, più tosto col tempo crescono che le si spenghino.”
158

 

En esta línea Cosme de Médicis indica una máxima similar: “La dureza resulta 

indispensable para apaciguar a los hombres como para domesticar a las fieras; más 

también resulta dañosa, cuando tiene carácter de innecesaria”
159

. 

Las ideas del neoplatonismo están presentes en las palabras de Marsilio Ficino, 

el gran defensor de las ideas platónicas del Renacimiento. Este, junto con Argyropilas 

(Argyropulos), hace una alabanza de Platón. El intento de imitar el ambiente 

renacentista es más bien literario. Masilio Ficino introduce un discurso en que el que 

esboza los principales datos de neoplatonismo que desarrolla en sus obras, en un marco 

arcádico. 

“Venid y sacrificaremos en sus aras bajo la sombra de aquellos laureles que 

extienden las verdes ramas sobre su busto semejante en serenidad á la efigie de 

un Dios. Coronémonos de yedra, y entre la yedra suspendamos violetas, como 

de yedra y de violetas se coronaba Alcibíades cuando asistía al banquete 

                                                           
156 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo II, pp 10. 
157 CASTELAR, Emilio. 1900. Autobiografía y algunos discursos inéditos. Prologo del Excmo. Sr. D. Ángel Pulido. 

Madrid: Ángel de San Martín, librero-ed. 
158 MACHIAVELLI, Niccolò. 1961. Il principe. Torino: Einaudi, pp. 32. 
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socrático para oír hablar de los amores eternos y de los eternos ideales. 

Tendidos  en los lechos, con la copa llena de hidromiel en las manos, 

convergida la mirada á los rayos del sol que doraban las cimas del Hybla, 

coronados de guirnaldas rociadas con aguas sacratísimas, al son de las liras 

acompañadas por rústicas flautas de dos tubos, sacudían los platónicos las 

cenizas de todo lo contingente, bajo cuyo peso no pueden volar las almas, y 

levantándose á los cielos, se arrobaban en la contemplación de Dios y de los 

divinos arquetipos en que se modelan, como en su plan y en su ideal, todos los 

mundos.”
160

 

A esta recreación de la Academia platónica de Atenas no le faltan ninguno de los 

símbolos presentes en el tópico del Locus amoenus: “la sombra de los laureles, que 

simbolizan la relación entre la naturaleza, la poesía, la inmortalidad a través de la 

reencarnación, la yedra, los rayos del sol coronados de doradas guirnaldas rociadas con 

aguas cristalinas…” un lugar donde exponer, como en la antigüedad, las ideas básicas 

del platonismo de Marsilio Ficino, especialmente los conceptos de belleza y de bien: 

“La belleza no está en tal paisaje de la tierra ni en tal obra del arte, sino en sí 

misma, como esencia misteriosa; y que el bien no está en tal acción o en tal 

virtud, sino fundamentalmente en sí, y que todo cuanto por sí y en sí es, sin 

sujeción a fenómenos ni accidentes, por propia virtud al cabo está en Dios y de 

Dios toma toda su sustancia.”
161

 

La elección de los conceptos de” belleza” y “bien” reafirma en cierta medida la 

belleza de Lucrecia Buti, puesto que para Ficino toda belleza visual es espiritual, y en 

cierta medida el amor de Lippi por la novicia está dentro de los parámetros de 

Renacimiento. 

Las palabras de Ficino parecen estar al margen del discurso, pues Castelar 

imagina un ambiente bucólico que imita incluso el lenguaje de las églogas renacentistas. 

Así sucede al final de final de la intervención del joven Ficino, con el canto en loor a 

Platón, que es considerado como profeta, por encima, incluso, de los profetas bíblicos. 
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Este discurso enlaza con el canto que el griego Argylopulos, uno de los introductores 

del platonismo en Italia, que ensalza a Ficino y su teoría de la cosmología, con múltiples 

referencias mitológicas y alusiones a la Academia platónica de Atenas, lo que hace aún 

más plausible la ambientación del pasaje en la Florencia de mediados del siglo XV. Y, 

para evidenciar la polémica que se planteaba en estos foros, introduce el autor un 

elemento discordante con la intervención de Poggio Bracciolini para criticar el exceso 

de optimismo de los neoplatónicos. 

La conversación se dirige hacia lo artístico para incorporar a Fra Filippo Lippi al 

mundo del arte florentino, y los filósofos dejan la palabra a los artistas tutelados por 

Cosme de Médicis. 

El primero de ellos es Masaccio. Cae Castelar aquí en un nuevo anacronismo 

pues Masaccio había muerto en 1428. Aunque Castelar consulta principalmente Le vite 

de Vasari, y en ella no dice el año de nacimiento del pintor solo que este fue enterrado 

en la iglesia del Carmine en 1443, cuando contaba veintiséis años de edad, (“Fu 

sotterrato nella medesima chiesa del Carmine l'anno 1443.)”. También las valoraciones 

que hace del pintor y de su obra son reflejo de lo que Vasari afirma en su obra. Lo 

considera el padre de la pintura moderna por su maestría en el uso de la perspectiva. 

“e quanto alla maniera buona delle pitture, a Masaccio massimamente, per 

avere egli, come disideroso d'acquistar fama, considerato - non essendo la 

pittura altro che un contrafar tutte le cose della natura vive, col disegno e co' 

colori semplicemente, come ci sono prodotte da lei - che colui che ciò più 

perfettamente consegue si può dire eccellente.”
162

 

Utilizando su autorretrato para describirlo. (Ilustración 2) 

“la nariz perfilada como un busto antiguo, los ojos grandes y profundos como 

para recoger todos los matices, demacradas las mejillas á la calcinación del 

pensamiento, grande la cabeza y en proporción verdadera como su desmedido 

genio.”
163
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También de Brunelleschi hace una descripción basada en los retratos que de él 

había en la época. (Ilustración 3) 

“menudo de facciones, avellanado de huesos, bajo de estatura, enfermizo de 

complexión, arremangado de nariz, estrecho de frente, todo él miserable y 

pequeño.”
164

 

Siguiendo a Vasari, la conversación gira en torno a determinadas escenas que 

acaecen a lo largo del siglo entre los principales artistas del XV. De la vida de 

Brunelleschi se destacan dos acontecimientos, uno relacionado con Ghiberti a quien 

Cosme ha desterrado de su cenáculo de amigos y otro con Donatello. Ambos sirven para 

destacar el carácter del arquitecto. 

De su relación con Ghiberti, después de alabar las Puertas del Paraíso
165

 de la 

iglesia de San Giovanni, Cosme narra así la anécdota: 

“Brunelleschi optó al trabajo para las puertas de San Giovanni. Á este fin 

compuso el bajo relieve del sacrificio de Isaac. Pero, en cuanto vio su propia 

obra en frente de la obra de su competidor, se retiró vencido" por su propio 

juicio, y ayudó sin remuneración al vencedor en su empresa. Y luego, cuando 

Ghiberti compitió con tan generoso émulo en la obra de Santa María dei Fiori, 

no solo quiso vencerlo injustamente, sino que, asociado á la obra, a pesar de la 

notoria superioridad de su cofrade, le puso luego una cuenta á este, al que le 

secundara con tanta generosidad, y le exigió el dinero. Desde entonces no 

puede ser amigo de Cosme de Médicis, que estima en mucho el genio, pero no 

tanto como la virtud.”
166

 

Anécdota que también aparece en la vida de Brunelleschi de Vasari, 

“Era Lorenzo Ghiberti venuto in molto credito per  aver già fatto esperienza 

del suo ingegno nelle porte di Santo Giovanni; e che e' fusse amato da certi che 

molto potevano nel governo, si dimostrò assai chiaramente perché, nel vedere 

tanto crescere la gloria di Filippo, sotto spezie di amore e di affezione verso 

                                                           
164 Ibid. 
165 En la narrativa histórica actual también podemos encontrar esta anécdota. Un ejemplo muy representativo es la 

novela histórica. MURILLO LLERDA, Julio. 2006. Las puertas del Paraíso. Madrid: mr. Ediciones. 
166 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo II, p. 17. 
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quella fabbrica operarono di maniera appresso de' Consoli e degli Operai ch'e' 

fu unito compagno di Filippo in questa opera. In quanta disperazione et 

amaritudine si trovassi Filippo sentendo quel che avevano fatto gli Operai, si 

conosce da questo, ch'e' fu per fuggirsi da Fiorenza; e se non fussi stato Donato 

e Luca della Robbia che lo confortavano, era per uscire fuor di sé. Veramente 

empia e crudel rabbia è quella di coloro che, accecati dall'invidia, pongono a 

pericolo gli onori e le belle opere per la gara della ambizione. Da loro certo 

non restò che Filippo non ispezzasse i modelli, abruciasse i disegni et in men di 

mezza ora precipitasse tutta quella fatica che aveva condotta in tanti anni. 

Gl'Operai, scusatisi prima con Filippo, lo confortarono a andare inanzi, ché lo 

inventore et autore di tal fabrica era egli e non altri: ma tuttavolta fecero a 

Lorenzo il medesimo salario che a Filippo. Fu seguitato l'opera con poca vo 

glia di lui, conoscendo avere a durare le fatiche ch'e' ci faceva, e poi avere a 

dividere l'onore e la fama a mezzo con Lorenzo. Pure, messosi in animo che 

troverrebbe modo ch'e' non durerebbe troppo in questa opera, andava 

seguitando insieme con Lorenzo nel medesimo modo che stava lo scritto dato 

agli Operai. Destossi in questo mentre nello animo di Filippo un pensiero di 

volere fare un modello che ancora non se ne era fatto nessuno; e così messo 

mano, lo fece lavorare a un Bartolomeo legnaiuolo che stava dallo Studio; et in 

quello, come il proprio misurato appunto in quella grandezza, fece tutte le cose 

difficili, come scale alluminate e scure e tutte le sorti de' lumi, porte e catene e 

speroni, e vi fece un pezzo d'ordine del ballatoio. Il che avendo inteso, Lorenzo 

cercò di vederlo; ma perché Filippo gliene negò, venutone in còllora, diede ordi 

ne di fare un modello egli ancora, acciò che e' paresse che il sala rio che tirava 

non fusse vano e ch'e' ci fusse per qualcosa. De' quali modelli, quel di Filippo 

fu pagato lire cinquanta e soldi quindici, come si trova in uno stanziamento al 

libro di Migliore di Tommaso a dì tre d'ottobre nel 1419, et a uscita di Lorenzo 

Ghiberti.”
167
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La grandeza moral y artística de Brunelleschi queda de manifiesto también en 

otro hecho, en este caso narrada por Donatello sobre un Cristo que había realizado en 

madera. 

Fra Filippo
168

 Vita di Brunelleschi
169

 

“—Acababa yo de concluir un Cristo de 

grandes dimensiones para la sagrada capilla 

de Santo Croce y confieso que tenia por él 

verdadero entusiasmo. Ya estaba colocado 

en su sitio, cuando llevé á mi amigo Filippo 

Bruneleschi á fin de que lo viera y lo 

admirara, pues nunca había seguido yo una 

norma tan rigorosa en la imitación de la 

naturaleza y en la copia de la verdad. 

Declaro que creí vencer todas las 

dificultades del arte y superar todas las 

obras de mis predecesores. En esta creencia 

llevaba á mi amigo y presentía un elogio 

"suyo correspondiente á mis sentimientos. 

¿Cuál no seria la intensidad de mi asombro 

viendo que miraba y remiraba sin decir una 

palabra y sin manifestar la admiración de 

que esperaba verle poseído? Todo lo 

contrario; á los pocos momentos me dio 

como una puñalada en mitad del pecho con 

decirme que mi crucificado se asemejaba a 

un campesino dormido. Argüirle con alguna 

respuesta y me amenazó con demostraciones 

practicas de su aserto y justificativas de su 

crítica. En efecto, un día, cuando mas 

“Ora, avendo Donato in que' giorni finito 

un Crucifisso di legno, il quale fu posto 

in  S.  Croce di Fiorenza sotto la storia del 

fanciullo che risùcita  S. Francesco dipinto da 

Taddeo Gaddi, volle Donato pigliarne parere 

con Filippo; ma se ne pentì, perché Filippo 

gli rispose ch'egli aveva messo un contadino 

in croce: onde ne nacque il detto di «Togli del 

legno e fanne uno tu», come largamente si 

ragiona  nella Vita  di Donato. Per il che 

Filippo, il quale, ancorché fusse provocato a 

ira, mai si adirava per cosa che li fusse detta, 

stette cheto molti mesi, tanto ch'e' condusse di 

legno  crocifisso della medesima grandezza, 

di tal bontà e sì con arte, disegno e diligenza 

lavorato, che nel mandar Donato a casa 

inanzi a lui quasi ad inganno (perché non 

sapeva che Filippo avesse fatto tale opera), 

un grembiule che egli aveva pieno di uova e 

di cose per desinar insieme gli cascò mentre 

lo guardava, uscito di sé per la maraviglia e 

per l'ingegnosa et artifiziosa maniera che 

aveva usato Filippo nelle gambe, nel torso e 

nelle braccia di detta figura, disposta et unita 

talmente insieme che Donato, oltra il 
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olvidado estaba de la disputa me convidó á 

almorzar en su casa. Fui, porque nada me 

era tan agradable, y me ofreció en uno de 

sus huertos huevos duros, habas verdes, vino 

de Fiesole. Pero cuando ya estábamos allí, 

me dijo que recogiera todo el almuerzo y lo 

llevara á una cámara vecina, mientras él 

daba algunas disposiciones para el trabajo 

de la tarde á sus discípulos y á sus 

ayudantes. Cogí queso, huevos, habas en mi 

delantal de trabajador, que me había puesto 

para ayudarle en alguna cosa, y entré en la 

cercana estancia. Pues todo el almuerzo fue 

rodando por el suelo á un estremecimiento 

involuntario de admiración y de asombro. 

Había hecho un Cristo de las mismas 

dimensiones que el mío y le había dado una 

expresión admirable, poniendo en su rostro, 

bajo la corona de espinas, en cráneo, frente, 

ojos, color, y expresión de todas las 

facciones,- lo que yo no había acertado á 

expresar, el ideal. Quedóme atónito y le dije 

.con toda la ingenuidad de mi alma que me 

había vencido.” 

chiamarsi vinto, lo predicava per miracolo. 

La qual opera è oggi posta in Santa Maria 

Novella fra la  ppella degli Strozzi e de' Bardi 

da Vernia, lodata ancora dai moderni 

infinitamente. Laonde, vistosi la virtù di 

questi maestri veramente eccellenti, fu lor 

fatto allogazione dall'Arte de'Beccai e 

dall'Arte de' Linaiuoli di due figure di marmo, 

da farsi nelle lor nicchie che sono intorno a 

Orsanmiche le;le quali Filippo lasciò fare a 

Donato da solo, avendo preso altre cure, e 

Donato le condusse a perfezzione.” 

 

 

Emilio Castelar no renuncia a describir la obra de los artistas, las Puertas del 

Paraíso de Ghiberti, las esculturas en bronce de Donatello, las pinturas de Masaccio, 

pero se recrea en las pequeñas anécdotas de la vida de los personajes que encuentra 

entre las páginas de Vasari aportando a la historia la dimensión moral. 

Serán Donatello y Luca della Robbia quienes hablen a Cosme del nuevo artista, 

Fra Filippo Lippi, y este inmediatamente lo aceptará en el grupo pues da por supuesto 
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que los pecados de Ghiberti no están en él y los que pudiera tener ante la sociedad por 

su amor por las mujeres no entran en la clasificación de graves pecados que Cosme 

puede tener en cuenta. 

2.3.2.2. La pintura. Paso de la Edad Media al Renacimiento 

La pintura constituye dentro de la novela un apartado importante y no solo por el 

hecho de que el protagonista sea pintor sino porque Emilio Castelar la utiliza para 

configurar la personalidad del personaje. Prefiere describir su arte no tanto por su valor, 

sino por oposición al de los demás, y eso a pesar de que Castelar sitúa a Fra Filippo 

alejado del círculo de artistas de Cosme de Médicis, aunque habla de él como si 

estuviera dentro. Su pintura, especialmente en sus inicios, la contrapone a la de otro de 

los grandes genios de la pintura florentina, concretamente a la de Fra Angélico. 

En un artículo publicado en La ilustración española y americana, titulado “Las 

celdas de Fra Angélico”. E. Castelar se refiere a la pintura del dominico como “la 

poesía del Renacimiento, o como verdaderas obras de fe”. También en dicho artículo, 

al pasear por los claustros del convento de San Marcos, contrapone la figura del Beato 

con la de otro dominico, Savonarola. 

“El uno es la paz del alma; el otro, la controversia del combate; el uno jamás 

ha comprendido el pecado, y el otro, para condenarlo, ha tenido que sentirlo; el 

uno ha pasado por el mundo como si lo llevaran las tenues alas de los ángeles 

pintados en sus cuadros, y el otro, como si lo encendieran las ardientes 

pasiones avivadas por sus arengas; el uno ha vivido en la abstracción, y en el 

éxtasis, y en el deliquio, y en el arrobamiento, mientras el otro ha chocado con 

todas las pasiones, como el náufrago á quien arroja el oleaje contra las 

cortantes rocas.”
170

 

Oposición de caracteres que bien podría servir para Fra Filippo Lippi y Fra 

Giovanni de Fiesole. De hecho en el capítulo III de la primera parte, cuando el lector 

                                                           
170 CASTELAR, Emilio.1882. “La celda de Fra Angélico”. La Ilustración Española y Americana, 15 de julio, pp. 19-

22. 
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apenas si conoce a su protagonista, el narrador hace que los pasos del joven lleguen 

hasta el convento de san Marcos donde pinta el ya anciano Beato Angélico. Y en este 

primer encuentro para el lector, que no para ellos, describe de la misma forma lo que 

cada uno representa para la pintura. 

“¡Qué dos hombres! Ambos eran pintores. El uno comenzaba su carrera  y el 

otro la concluía; el uno entraba en la juventud y el otro en la vejez; el uno vivía 

en los claustros y entre las gentes el otro; el uno consagraba su vida á 

plegarias y penitencias, el otro á pasiones y aventuras; el uno se daba á la 

imitación de Jesucristo en la estrechez de una celda, y el otro á las 

embriagueces de los bacantes en la vivida naturaleza; el uno atendía á los 

conciertos de los ángeles, que apenas podían encerrarse en las líneas y colores 

de la pintura, y el otro á los besos de las mujeres, á los ardores del vino, á las 

fiebres de todos los delirios que nacían de la agitada realidad.”
171

 

Dos formas de ver el arte, y dos formas de ver el mundo. El paso de la Edad 

Media al Renacimiento. 

“porque era el uno como la última tarde de la Edad Media en su ascetismo, y el 

otro como la mañana del Renacimiento en toda su exaltación y en toda su 

exuberancia.”
172

 

Y es precisamente en esta valoración que hace el autor donde tiene cabida la 

actitud de Lippi hacia el mundo, hacia sus deseos, sus pasiones, y es aquí precisamente, 

en esta fina línea entre dos épocas y dos ambientes en el que la vida de Lippi tendrá 

sentido. Un hombre que pinta a las vírgenes con el rostro de una mujer. 

Es de destacar la profunda admiración y reverencia que siente hacia el dominico, 

quedándose extasiado por la obra que contempla, y, sin embargo, su forma de entender 

la vida es bien diferente. 

                                                           
171 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo I, p. 36. 
172 Ibid. Tomo I, p. 37. 
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“Filippo se quedó deslumbrado en presencia de aquel cuadro como 

quien pasa de las tinieblas á la luz vivísima y resplandeciente.”
173

 

Ante el éxtasis que contempla viendo al “santo” pintar, rezar, el punto 

provocativo, o incluso diabólico (él como el demonio que tienta a Cristo en el desierto), 

del protagonista se cuela entre las líneas del texto, aunque este santo parece muy alejado 

del mundo para caer en la provocación. 

“— ¿Se acuerda Vuestra Merced de aquella tarde en que Fra Giovanni leía la 

Imitación de Jesucristo y yo los cuentos de Boccaccio? 

— ¿Pues no me he de acordar? Viniste cuando no estaban todavía acabadas 

sus oraciones. Entraste en su celda y no te hizo caso. De rodillas ante un fresco 

de su propio pincel, que representaba la Visita del Ángel, leía la Imitación de 

Jesucristo. 

—Naturalmente, viéndole tan absorto en su libro, yo saqué el mío.”
174

 

Pero volviendo al arte, más adelante, en una conversación con el hermano 

Serafín, da Fra Filippo Lippi una definición de lo que para él es el arte, y también lo 

hace refiriéndose al dominico. 

“Fra Angélico no pintaba figuras sino ideas; no trazaba cuerpos sino almas. Su 

vida pasaba en la adoración, y en la adoración extática. Diríase que era un 

bienaventurado preso y perdido en nuestra baja y oscura tierra. Pero yo nado 

en la vida del Universo; por cuyos senos me pierdo y me abismo de 

continuo.”
175

 

La concepción de arte de Lippi se corresponde con su ideal de belleza y en él se 

encierra también su ideal del amor. 

“Para mí el arte es lo ideal contenido y encerrado en la viviente realidad. La 

belleza compenetra la verdad como el alma al cuerpo y la verdad á la belleza 

                                                           
173 Ibid. Tomo I, p. 41. 
174 Ibid. Tomo I, p. 38. 
175 Ibid. Tomo II, p. 212. 
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como el cuerpo al alma. Para lo bello me basta mi idea interior; para lo 

verdadero necesito el modelo externo.”
176

 

Y en una visión más mundana llega a poner en duda el modelo divino del de 

Fiesole. 

“Sin duda alguna que trace aquellas figuras de Fra Angélico, largas de cuerpo, 

angostas de pecho, contrahechas de cintura, sin proporción alguna entre el 

cuello y la cabeza, celestiales sí, porque allá en sus ojos y en su frente se 

concentra un alma venida del paraíso,- y abrasada en las llamas del divino 

amor, bellísimo reflejo de la gloria, el alma del santo pintor que trabajaba de 

rodillas y veía entre los arreboles de sus oraciones, como al través de una nube 

de incienso, la virgen ceñida de la luz divina y acompañada por los ángeles.”
177

 

Pero a pesar de quedar claro que la pintura de Fra Filippo Lippi ha superado ya 

los últimos coletazos de la Edad Media, y que es un hombre del Renacimiento para 

quien lo mundano parece tener más cabida que lo divino, Castelar se empeña a lo largo 

de la novela en preservar una imagen del carmelita que lo salva de la condena. La 

descripción que hará de Filippo el hermano Serafín es la que Castelar se empeña en 

mantener en cada página de su libro, “espantadizo, inquieto, al freno poco dócil, pero 

noble de alma como gallardo de figura”
178

. 

Esa “nobleza de alma” también se percibe al contrastarlo con el segundo pintor 

con el que Filippo Lippi coincide, Domenico Veneciano. Recordemos que con los 

grandes de Florencia Castelar admiran su maestría, le hablan de él a Cosme, pero en 

ningún momento se cruzan sus caminos. 

La elección de Domenico Veneciano tiene doble intención, por un lado 

introducir un dato relevante en la pintura del siglo XV, la técnica de la pintura al óleo, y 

por otro la incorporación de un nuevo tipo de amor en oposición al que Filippo sentía, 

tema que analizaremos más adelante. 

                                                           
176 Ibid. Tomo II, p. 212. 
177 Ibid. Tomo II, p. 228. 
178 Ibid. Tomo II, p. 230. 
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Ya en la introducción el autor reconoce el hecho de que “los episodios del 

descubrimiento de la pintura al óleo ha pasado algo lejos del instante en que se 

relatan”, pero no puede desaprovechar un acontecimiento tan importante para la pintura 

como este. En el encuentro de el Veneciano y Lippi, este se siente fascinado por la 

historia que le cuenta sobre cómo Antonello de Messina consiguió traer el secreto de la 

pintura al óleo desde Flandes (Antonello de Messina nació en 1430, por lo que la 

anacronía resulta evidente), que describe no como un ladrón, sino como alguien bueno 

de corazón que ama profundamente el arte. 

Además, el relato de Vasari que narra el asesinato de Domenico Veneciano a 

manos de Andrea del Castagno, tiene una fuerza dramática que Castelar no duda en 

aprovechar. En esta historia de Caín y Abel, pues la envidia hace que un hermano mate 

al otro de un golpe en la cabeza, el más perjudicado parece ser Lippi que pierde la 

oportunidad de encontrar una nueva técnica para sus cuadros. Pero la imagen de hombre 

íntegro se consolida, pues a pesar de sus ímpetus respeta el silencio de Domenico 

Veneciano hasta que él quiera entregarle el secreto. 

Hay que resaltar cómo, en realidad, Emilio Castelar no se detiene en la pintura 

de Fra Filippo Lippi excepto en muy pocas ocasiones. Además del retrato que hace de 

Lucrecia como personificación de la Virgen en el convento de Santa Margarita, del que 

resalta más la belleza de la modelo que la pintura en sí misma, solo en cuatro ocasiones 

hace referencia a sus pinturas. 

En dos ocasiones, la descripción viene de la mano de la valoración crítica que 

hace de sus cuadros Cosme de Médicis. 

“¡Cuan bellos estos ángeles! Sus rostros respiran la salud que debía tener el 

hombre antes de la culpa. Sus serenos ojos ven la luz increada. La gracia 

dulcísima de esta Virgen proviene, no de ninguna imitación servil, sino del 

genio personal. Los amplios vestidos, que se arrastran, combinan 

admirablemente sus rozagantes paños con los cuidados pliegues. Las tintas 

están graduadas con arte y desleídas con inteligencia. Tienen viveza los 
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colores, pero no chillan como suelen chillar en las paletas demasiado ricas. Y 

ese tono violeta que sobre todos los personajes y todos los objetos se extiende 

como un matiz purísimo, combina con armonía los contrastes, apaga con arte 

los colores, y acaricia con dulzura la vista.”
179 

Al señalar en la pintura de pintor carmelita especialmente los colores, tan 

intensos, está eligiendo el narrador una vía para destacar la luz que desprende todo el 

personaje, lleno de vida y cargado de pasiones. 

A excepción de una pequeña referencia a un retrato de la esposa de Cosme de 

Médicis, admirado por todos, “— ¿Quién no habla de Filippo después que ha regalado 

á tu mujer ese precioso cuadro de que todo el mundo se hace lenguas?”
180

, solo se hace 

mención de dos de sus cuadros al final de la novela. Ambas sirven para salvarle. La 

primera es el retrato que le realiza al sultán de Túnez, del que solo se nombra la 

explosión de admiración que todos sintieron al contemplarlo, y la segunda el cuadro de 

la Resurrección que realiza para conseguir la bula papal y poder casarse con Lucrecia. 

La trayectoria pictórica de Fra Filippo Lippi se enmarca en dos expresiones que 

resumen la personalidad del personaje. Si el inicio de la vida de Filippo corresponde con 

“A su realismo que, á veces, rayaba en vulgaridad y á veces en grosería, sustituyó en 

aquella obra una espiritualidad tan vaga y tan religiosa como si hubiera pintado el 

alma”, el final de su vida es un obra de madurez, sensatez y perfección, “Por fin, el 

artista había casi conseguido un imposible, expresar ideas inefables en la expresión 

perfectísima del arte”
181

. Oraciones que aunque están referidas a la pintura en particular 

se pueden extender a toda la vida del protagonista. 

                                                           
179 Ibid. Tomo II, p. 30. 
180 Ibid. Tomo II, p. 74. 
181 Ibid. Tomo III, p. 315. 



NOVELAS ESPAÑOLAS AMBIENTADAS EN ITALIA 

Mª ALMUDENA MATEOS SANTOS 

 

127 
 

2.3.2.3. Lo mágico 

Afirma Sanmartín Bastida
182

 que los hechos negativos que suceden en Fra 

Filippo Lippi se enmarcan siempre en el Medioevo y pone como ejemplo el penúltimo 

capítulo de la obra “Un misterio de la Edad Media” donde se narra los actos del Sábado 

Santo en Roma en el que Fra Filippo consigue la bula del papa. 

No es, sin embargo, exactamente así. Este capítulo no hace sino anticipar un 

momento de luz. El contraste entre la luz del Renacimiento opuesto a las tinieblas 

medievales está presente en toda la novela, y más aún en este punto. El aspecto 

medieval es la representación del Misterio y su descripción es la de las representaciones 

religiosas medievales, aunque da pie al milagro de la luz, de la belleza representada en 

el cuadro de Filippo Lippi. El hecho de que el papa acepte al fin revocar los votos del 

fraile para que pueda casarse con Lucrecia, se considera un elemento del Renacimiento. 

“Al grito de regocijo inspirado por el cántico de gloria siguió un grito de 

admiración inspirado por la vista del cuadro. Estos pueblos italianos del 

Renacimiento eran verdaderos ejércitos de la belleza a la cual prestaban culto 

parecido al del caballero andante a su dama.”
183

 

La muerte de los amantes, en el último capitulo, se justifica más bien en el sino 

romántico, ya que a punto de conseguir las mieles de la felicidad llega la tragedia, 

troncando además el desarrollo histórico de la historia. Filippo y Lucrecia nunca se 

casaron pero tuvieron un hijo, Filippino Lippi, que en la historia no puede concebirse 

porque Lucrecia guarda con celo su honor. Sin embargo, Castelar nombra en una 

ocasión como hijo del artista, al hablar de la capilla del Carmine donde se encuentran 

las pinturas de Massacio, “del mismo Fra Filippo, y de su hijo Filipino Lippi.”
184

 

La muerte de Serafín en la hoguera a casus de su discurso sobre la renovación 

del Cristianismo es una forma de mostrar el malestar de una parte de la iglesia que da 

                                                           
182 SANMARTÍN BASTIDA, ob. cit., pp. 313. 
183 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo III, p. 316. 
184 Ibid. Tomo I, p. 195. 
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origen al protestantismo y también está muy cercano a la forma de ver la religión por 

Emilio Castelar. Es el enfrentamiento de una concepción más hipócrita frente a otra 

lógica, un debate que a finales del siglo XIX está en su cenit. 

Pero Castelar sí encuadra la magia, y lo sobrenatural en la Edad Media. También 

lo hace con la religión más espiritual y devota, o con lo oscuro y demoniaco, como 

sucede en el segundo capítulo Donde se ve que hasta el diablo tiene miedo de la muerte. 

En el capítulo segundo los jóvenes que previamente ha descrito Castelar en las 

escaleras de la Señoría tras una noche de fiesta y jarana, se enzarzan en una discusión 

sobre el bien y el mal, sobre Dios y el diablo, para acabar presenciando un aquelarre en 

los alrededores de Florencia. 

Comienza tan peregrina descripción planteando una de las paradojas que más 

estudios ha suscitado desde la antigüedad, la paradoja de Epicuro, “¿Es que Dios quiere 

prevenir la maldad, pero no es capaz? Entonces no es omnipotente. ¿Es capaz, pero no 

desea hacerlo? Entonces es malévolo. ¿Es capaz y desea hacerlo? ¿De dónde surge 

entonces la maldad? ¿Es que no es capaz ni desea hacerlo? ¿Entonces por qué 

llamarlo Dios?”, que el joven Filippo replantea con sus palabras: “Si el mal está en 

Dios, forma parte de Dios mismo. Si el mal no está en Dios, hay algo que puede existir 

fuera de Dios, lo cual no puede creerse, como no creeríamos si nos dijesen que existe 

un hombre y respira fuera del aire.”
185

 

La explicación que proporciona es bastante hegeliana al ser el ser humano el 

punto de partida del mal. Por eso hemos convenido en que el mal no proviene del 

Creador, sino de los seres creados. Y este origen está en el pecado de Adán y en un 

nivel universal con el diablo. La relación entre el mal y el diablo está también presente 

en los filósofos modernos de los que Castelar se nutre. Si seguimos a Hegel en su 

Fenomenología la noción del mal aparece en estos términos: 

                                                           
185 Ibid. Tomo I, p. 24. 
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“Ciertamente el mal y lo falso, no son tan malignos como el diablo, pues 

encarnados en este, se ha hecho de ellos incluso un sujeto particular, en tanto 

que lo falso y lo malo son solo universales, pero no dejan de tener una 

esencialidad propia el unos frente al otro.”
186

 

Pero el orador decimonónico intenta encuadrar siempre su narración en el 

momento histórico que corresponde y Filippo propone al diablo como un ser con el 

poder de destruir el mundo, y oponiendo el bien y el mal describe los sortilegios y 

brujerías, fuentes de supersticiones, que provienen de la Edad Media. Sortilegios que 

enumeran los compañeros de Lippi, provenientes de la tradición popular y que autores 

como el padre Feijoo un siglo antes rebatieron. Tales supersticiones se matizan con una 

frase que anticipa el Renacimiento. 

“Estúdialo todo, conócelo todo, averígualo todo: que en el saber está la fuerza, 

y las ciencias ocultas auxilian tanto al hombre como las ciencias exactas. No 

haya para la juventud cosa alguna secreta.”
187

 

El aquelarre que viene a continuación es propio de una de las pinturas de El 

Bosco, y la ilustración que acompaña este capítulo corresponde a un grabado de una 

misa negra, que Castelar describe como una de aquellas reuniones mágicas tan 

frecuentes en la Edad Media, donde bajo aspectos fantásticos, se ocultaban sectas 

heréticas o partidos políticos
188

. 

Es en este capítulo, tras dejar atrás las disputas políticas en Florencia, parece dar 

un paso definitivo el Renacimiento. El diablo es vencido por la amenaza de Filippo que 

jura matarlo si no los conduce de nuevo a Florencia, y simbólicamente también se 

superan los años oscuros de la Edad Media. Al entrar en la ciudad vuelve a la luz, a los 

jardines, a los bosques de mirtos y de laureles, rememorando la antigua Ática, la Ágora 

donde los ilustres platónicos pronunciaban sus discursos sobre temas como la muerte, la 

                                                           
186 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. 2010. Fenomenología del Espíritu. Madrid: Universidad Autónoma de 

Madrid. pp. 356. 
187 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo I, p. 25. 
188 Ibid. Tomo I, p. 28. 
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inmortalidad de sus ideas y de sus arquetipos eternos, de la vida interior tan cercana a 

la vida eterna
189

. 

Y es el mismo narrador quien vaticina la muerte de los años oscuros para entrar 

en una nueva etapa: 

“De tal suerte que hubiera podido creerse que la noche última era también el 

sábado último de la magia, la hechicería, del diablo de la Edad Media, en la 

cual no tanto amanecía una nueva edad como alboreaba la luminosa aurora de 

un nuevo y más hermoso espíritu en el seno de la humanidad y de la tierra.”
190

 

De hecho el discurso que da el joven Filippo a sus amigos no hace sino 

reivindicar, con la clarividencia de un crítico del siglo XIX, lo que significa el siglo XV 

y la ciudad de Florencia para el arte y la cultura. El autor pone en boca de su personaje 

un canto a la luz, en oposición a los temores de la Edad Media, que es imposible que 

tuviese en ese momento. Se presenta el protagonista desde su nacimiento como un ser 

fuera de tiempo, no por no tener las ideas del XV, sino por conocer las repercusiones 

que estas tendrán en el futuro. 

“Diríase que teníamos horror al Universo y horror al hombre, no conociendo a 

dios mismo, sino por el miedo que nos infundía su justicia. Pero, gracias a este 

siglo nuestro, y gracias sobre todo a esta ciudad de Florencia, los antiguos 

terrores se han desvanecido y hemos tomado un licor nuevo que discurre vivido 

por nuestras venas y centuplica nuestras fuerzas, llevándonos a sacras nupcias 

del espíritu con la Naturaleza, que han de dar a la posteridad una familia 

divina de obras inmortales.”
191

 

Filippo Lippi parece enfrentarse a todo lo medieval con la naturalidad de una 

mente clarividente. Lo que para el pueblo es demoniaco, para él es simplemente 

superstición o inconsciencia, y aunque parece encarar con valentía esta situación, en 

realidad, no tiene miedo pues posee una especie de clarividencia que le hace perseguir 

                                                           
189 Ibid. Tomo I, p. 30. 
190 Ibid. Tomo I, p. 29. 
191 Ibid. Tomo I, p. 30. 
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sus objetivos con la razón, aunque, paradójicamente, están siempre sujetos a las 

pasiones. 

En esa línea, el rapto de Lucrecia en la procesión de Prato, y la desaparición 

misteriosa de los amantes, es considerado por los lugareños como algo sobrenatural. El 

autor juega con esta idea y presenta como terrorífico que Filippo se adentre en una 

tumba etrusca de la Toscana, y a la vez admira el lugar como un renacer de la 

antigüedad. 

“Y en los tiempos que historiamos estaban completamente olvidados. El 

hombre de la Edad Media tenia tales supersticiones en la mente y tales terrores 

en el corazón que creía todos los abismos puertas para el infierno, templos del 

demonio; residencia de las brujas, cuyos hechizos trastornaban el sentido; y 

asamblea de los vampiros, cuyos labios chupaban las venas y se bebían la 

humana sangre.”
192

 

La interpretación de lo mágico y especialmente todo lo referido al diablo se 

ajusta o la ingenuidad de las personas que sienten temor a lo desconocido, o bien a las 

supersticiones, siendo la visión del aquelarre y el enfrentamiento con el mismo Satanás 

solo un símbolo de la transición de la Edad Media al Renacimiento. 

Los personajes ingenuos e ignorantes como Brígida identifican, en ocasiones, a 

Filippo con el diablo. Lo hace cuando como fantasma conoce a Lucrecia o cuando rapta 

a la joven. Sin embargo, el narrador insiste constantemente en su lealtad a Dios. En el 

capítulo VI de la primera parte, se debate entre morir de hambre o entrar en el convento. 

La lucha interior viene definida como “optar entre el diablo o Dios”. 

“Muchas veces pensaba en evocar al rey de las tinieblas, traerlo a su presencia 

por esta evocación decirle sus cuitas, venderle en escritura trazada con su 

sangre el alma, y pasar los años que le restaban en el placer y en la 

abundancia entre juegos, danzas, jácaras, orgías.”
193

 

                                                           
192 Ibid. Tomo II, p. 604. 
193 Ibid. Tomo I. p. 74. 
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El sacrificio de entrar en el convento es grande y Castelar lo explica de nuevo 

atendiendo a la época, por una de esas extrañas contradicciones tan frecuentes en su 

tiempo, fe y devoción exaltadísima. Aunque su decisión no se encuentra en su fe (que no 

se pone en duda) sino en los vapores de su vacío estómago. 

Pero la figura del diablo está por lo demás, relacionada con las supersticiones, y 

los adelantos que se “amontonaban” en una Florencia que despierta al conocimiento, 

eran vistos como obras del demonio. 

“Los inventores parecían magos. En cuanto se ejecutaba una obra maestra, 

decíase que al autor le habían arrancado los ojos para que no ejecutase otra 

igual. En cuanto se ponían con algún atrevimiento las piedras en las bóvedas, 

decíase que el diablo, allí presente, aunque invisible, las sostenía en sus 

espaldas.”
194

 

Y así el diablo tienta para que Domenico Veneciano se enamore de Lisa, para 

que Filippo pinte sus obras como si estuviese endemoniado, o para que rapte a Lucrecia 

Buti. Pero no aparecen en la novela más alusiones al demonio que las frases hechas o la 

inocencia de los ingenuos. El experto, el entendido sobre la materia no es sino el 

escudero de Guido, que tras el rapto de Lucrecia mantiene un curioso diálogo con 

Brígida, más para asustarla que para aleccionarla. Dice haber estudiado muchas cosas 

del demonio en los libros, pues es un hombre leído, aunque más por aburrimiento que 

por devoción a la lectura, y relata ejemplos y leyendas sobre el demonio y las formas 

que tiene este de estar presente en la vida de los hombres 

“Entre las constelaciones del cielo y las rayas de la mano existe una relación 

misteriosa. Nuestro destino está escrito con rayos luminosos en el Empíreo, y 

con líneas cabalísticas en las palmas. (…) El astrólogo oye lo que dicen los 

astros rodando sobre sus ejes de oro, como el zahorí ve lo que pasa en los 

senos ocultos de la tierra; el uno sigue la ruta del cometa en los abismos 

cerúleos, y el otro la ruta del oro en los abismos tenebrosos. Tengo un amigo 
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que deletrea las frases compuestas por la vía láctea, para designar el destino de 

cada uno de nosotros, y que adivina el sexo de las criaturas cuando acaban de 

ser concebidas en el vientre de su madre. Pero solamente puede llegar á estas 

adivinanzas los miércoles y los sábados.”
195

 

Y aunque estas artes son frecuentes en el Renacimiento, relacionándolas con las 

supersticiones, se convierten en algo de la Edad Oscura, a la que el pueblo todavía 

pertenece. De hecho la intervención anterior acaba con un ejemplo de vampiros y 

zombis que nuestro escudero salva llevando debajo del sobaco un pedazo de grana. 

“En el cementerio de este castillo hánse muchas veces levantado de su fosa los 

escuderos muertos á devorar la carne de los camaradas vivos, como los 

cuervos devoran los restos de los combatientes caídos en los campos de batalla. 

Mil veces me hubiera sucedido á mí tal desventura, si no llevara un pedazo de 

grana cogido del sobaco izquierdo.”
196

 

Llega el escudero a exponer cómo es una venta de alma al demonio y cómo es el 

exorcismo llevado a cabo. 

“—Todas las cazuelas y peroles de la cocina se venían á tierra. Las camas 

entraban en una especie de baile infernal parecido á la danza macabra, sin que 

nadie las moviese ni las tocase. Al rayo de una luz azufrada danzaban legiones 

de burbujas que se condensaban y se desvanecían por momentos como esencias 

vitales que no llegaran á tener ni forma ni cuerpo. Un animal fantástico, de 

organismo desconocido, erraba por todas partes y en todas direcciones, dando 

saltos, á cuyo empuje se disipaba y desvanecía al subir, mientras al bajar se 

reventaba como un ratón aplastado. Entre estas apariciones veíanse á veces 

resplandores fugaces como los relámpagos y humaredas espesas como nubes, 

significándonos que en las regiones invisibles combatían los espíritus angélicos 

y los espíritus diabólicos en singular batalla. Unos sentíanlas obsesiones 

diabólicas, otros la posesión total y completa. Las brujas hedían montadas en 

cañas de escoba. Los endriagos rozaban nuestras frentes con sus frías ó 
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NOVELAS ESPAÑOLAS AMBIENTADAS EN ITALIA 

Mª ALMUDENA MATEOS SANTOS 

 

134 
 

inmensas alas de murciélago. Más de una campesina de mala vida se 

transformaba en gata por haber prostituido su cuerpo.”
197

 

Cuentos de viejas, sin embargo para asustar a la pobre Brígida. Quedando lo 

demoniaco y lo mágico como un rescoldo de la Edad Media opuesto a las nuevas ideas 

y al nuevo concepto de hombre. 

2.3.2.4. La religión 

Filippo Lippi representa el Renacimiento, el ansia de vivir, el hombre por 

encima de todo, pero su fe y su amor por Dios jamás son cuestionados (ni por parte del 

protagonista, ni por el resto de los personajes, ni tan siquiera el narrador la cuestiona). 

La religión de la mayoría de los personajes que muestra Castelar es más bien 

medieval. Refleja el amor místico en Fra Angélico y sus pinturas, y la cotidianidad de 

las comunidades religiosas. El mundo conventual, tanto de los monjes carmelitas como 

de las hermanas de Santa Margarita, está representado como lugares de recogimiento, 

pero no alejados del mundo, pues las tentaciones mundanas, o más bien las noticias 

extramuros, forman parte de su conversación. Solo una nota discordante aparece en lo 

religioso y es el padre Serafín. 

Se puede hacer una estructuración de los aspectos religiosos de la novela en tres 

puntos: la curia pontifica, las órdenes monásticas y el tema de la fe en la figura del 

padre Serafín. 

Ya hemos analizado en el apartado referido al Concilio de Florencia cómo 

Emilio Castelar se centra en las intrigas políticas de los altos cargos eclesiales en su 

descripción de los acontecimientos relacionados con el concilio. El autor hace una 

descripción descarnada de este episodio de la historia y reproduce fielmente los 

acontecimientos históricos. Ahora baste decir cómo interpreta Castelar esos hechos ya 

que en ningún momento los edulcora. 
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El Papa Eugenio IV, que en el capítulo I había intercedico por Rinaldo degli 

Albizzi, pasa, ahora, a ser descrito como un hombre calculador que organiza el Concilio 

de Florencia mirando por sus propios beneficios y por los de la Iglesia como institución; 

unos beneficios más monetarios que espirituales. Todas sus decisiones son políticas y en 

muchos casos se muestra más como banquero. 

La curia romana se representa como un ente único, más preocupada por los 

escándalos, aunque protagonice muchos de ellos, que por cuestiones espirituales, y 

precisamente el posible escándalo provocado por el apoyo del pueblo a Fra Filippo, 

favorecerá que le concedan la bula para casarse al final de la novela. 

“Y cuando el pueblo romano decretaba á gritos una de estas victorias artísticas 

no había mas remedio que reconocerla y consagrarla. Mas ¡cuan grave cosa 

en la ciudad santa, ó indisponerse con el pueblo, ó decretar el triunfo á un 

fraile menospreciador de sus votos, á un artista escapado á la protección de 

su convento, á un cautivo de aventuras escandalosas y de manumisión 

extraña, á un hombre, en fin, mas propio para ornar la corte de cualquier 

príncipe pagano que la corte de un Monarca-Pontífice! Ocurrióse, pues, á la 

curia romana que Lippi saliera de Roma á fin de evitar tal escándalo. Pero 

Lippi dijo que no saldría sino hecho pedazos ó con la bula que le eximiera de 

sus votos y le autorizara á contraer matrimonio. Por fin, la curia romana, con 

su astucia natural, prefirió este escándalo menor y casi privado al escándalo 

público de la coronación. Y soltó la bula.”
198

 

Y será esa misma iglesia temerosa de los cambios y las nuevas ideas la que 

llevar a la hoguera al padre Serafín. 

“Como Serafín se encargara de la oración fúnebre, expresó en exaltado 

discurso sus ideas respecto á la necesidad de la renovación del Cristianismo y 

á la esperanza en la venida del Espíritu Santo. Los clérigos de la Catedral se 

amotinaron y le hicieron descender del pulpito sin que la oración estuviese 

terminada. 
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Y á los tres días lo quemaron vivo en la plaza pública.”
199

 

En el lado opuesto se encuentran los estamentos más bajos, los clérigos y monjas 

de las órdenes monásticas a las que los protagonistas pertenecen. No se detiene en 

observar como funcionan estas congregaciones. El abad y la priora no parecen tener más 

cometido que el de velar por la buena reputación de sus casas. Castelar para adentrarse 

en sus muros elige a varios de los hermanos, representando en muchas ocasiones una 

ingenuidad sobre las cosas del mundo que les hace entrañables. 

En el tomo I no muestra el convento del Carmelo, mientras que el tomo II se 

centra en la vida monástica de las hermanas agustinas del convento de Santa Margarita 

en Prato. 

La vida monástica la personifica Castelar en determinadas figuras. La vida 

recogida de meditación y entrega a Dios pertenece al dominico Fra Angélico como lo 

refleja su conversación con el joven Lippi sobre la belleza y el recogimiento. La 

juventud, lo mundano, la búsqueda de la belleza, se opondría a la belleza mística y 

medieval del anciano Fra Angélico. Así los representa a uno junto al otro, uno leyendo 

sus oraciones, el otro, el Decamerón. 

Sin embargo los tres frailes que simbolizan la vida monástica son, el padre 

Alberto, el padre Simón y el padre Paolo. 

“Uno de ellos, joven y reluciente, aunque lleva traje de lana, huele á rosas y á 

diversas esencias como dama perfumada; otro, de edad madura, rebosa en 

satisfacción, salud y alegría; y otro de edad más provecta y de traza mas 

austera, parece el contraste vivo entre sus dos compañeros bien ajenos á la 

austeridad y á la disciplina monásticas. Llámase el mas joven Padre Alberto; el 

mas viejo Padre Simón; el de mediana edad Padre Paolo.”
200
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Este trío marca el contacto entre la vida del convento y el exterior. Ellos conocen 

los entresijos de la vida de Florencia, dan noticias a Filippo del compromiso y de la 

boda de Lucrecia, se pasean por los mercados y están en el centro de las pendencias. 

Una vida en apariencia bastante alejada de la disciplina monástica. 

“El Padre Paolo no sé curaba mucho de estos perfiles ni mas ni menos 

que el joven Alberto, pues antes de la hora deprima, acercándose á la 

portería, irguiéndose á la puerta, gritaba con todos sus pulmones « á las 

indulgencias frescas, á los escapularios milagrosos,» como si pregonara 

viles mercancías.”
201

 

También en el convento de Santa Margarita las monjas agustinas se distraen con 

los dimes y diretes del exterior. Explica el narrador el origen de las hermanas que 

comparten los muros. 

“El convento era un mundo. Vivían en él pobres mujeres á quienes la 

exaltación de la fe llevaba á enterrarse en vida junto á otras á quienes 

arrastraba mas que la vocación la conveniencia. Solteronas sin matrimonio 

posible; doncellas abandonadas de su novio; hijas recluidas por sus padres á 

demananda de impías madrastras; jóvenes que tropezaran y cayeran, mal 

arrepentidas y peor curadas, alternaban con algunas almas místicas, cuya vida 

corría entre las armonías del órgano y las nubes del incienso, aguardando al 

pie de los altares la transfiguración celeste por virtud del sacrificio y de la 

muerte.”
202

 

Lo religioso en estos personajes queda al margen de todo. La cotidianidad de la 

vida monástica es asumida con reverencia, y sólo las noticias del exterior constituyen 

una distracción. El narrador pretende escuchar esa cotidianidad con un “oigamos su 

conversación” como si fuese un delito entrar en la clausura para descubrir qué es lo que 

realmente hacen esas mujeres. Se las muestra muy humanas, como antes lo hiciera con 
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los hermanos carmelitas, pues son mujeres que están dentro de esos muros por unas u 

otras razones, y no tienen la obligación de llevarse como hermanas. La religiosidad 

parece escaparse por entre las gritas de esos muros con expresiones del tipo. 

“Pusiéronse, en efecto, de rodillas las monjas para pedir perdón á Dios, 

murmurando una oración de rúbrica, pero de perdonarse unas á otras, no 

dieron ni el menor indicio, aunque se saludaron con majestuoso aparato y 

ceremoniosas reverencias.”
203

 

En una conversación que puede parecer más la de mujeres que hablan de 

banalidades, Castelar introduce ideas que son más propias del XIX. Es una 

conversación muy feminista donde alguna de las hermanas exige enterarse de lo que 

sucede en el mundo exterior, reclamando para la mujer la necesidad de estar al tanto de 

todo y poder participar de la política. Son mujeres cultas, versadas en cultura antigua, 

que conocen la gramática latina, que hablan con conocimiento de la historia de Roma, 

de la importancia de la antigüedad. Es curioso como en boca de alguna de estas 

hermanas se escuchan críticas más propias de oradores del siglo XIX. 

“Yo detesto el amor al arte porque ha sustituido el amor á la patria. Los que 

enseñan cuanto Griselda nos ha repetido, pertenecen á la República de Platón; 

pero no á la República de Florencia. Suben tanto los artistas que no tocan por 

ninguna parte á la tierra. Como su mundo está en el cielo, se exentan de 

nuestras bajas tempestades. Así fabrican sus obras sublimes al par que los 

tiranos forjan sus pesadas cadenas. Y ninguna de nuestras lágrimas llega á los 

ojos de sus figuras celestes. No saben odiar pero tampoco querer. No combaten 

porque no viven. Allá en sus alturas apenas se respira. La indiferencia entre el 

mal y el bien se trasluce en el culto prestado á la hermosura aunque sea la 

forma de un vicio. Serán dioses pero dioses que reinen sobre esclavos. Los 

detesto por indiferentes á los males de su patria y por serviles cortesanos de los 

Médicis.”
204 
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La espiritualidad que debería esperarse de ellas se observa sólo en Lucrecia al 

defender el amor en el matrimonio, como una forma de servir a Dios. De hecho, 

Lucrecia tras ser raptada y aceptar huir con Filippo a Venecia dedica sus días, a la 

caridad hacia los demás, ya que fiel a sus ideas no consiente un amor que no esté 

santificado por el matrimonio. 

Similar a esta actitud es la que posee el padre Serafín, antagonista de Filippo y 

voz de las ideas de Castelar. Posee todas las virtudes de las que el carmelita carece, y las 

esgrime en su empecinamiento por impedir que Fra Filippo se condene. 

En su primera aparición en la novela el autor lo representa como un hombre 

santo. Recurre a la frenología (como lo hará con Filippo Lippi) para hacer su 

descripción, mostrando su inteligencia a través de su despejada frente. 

“Su cabeza, verdaderamente esférica y proporcionada, revelaba el equilibrio y 

la armonía de todas sus facultades. La frente tenía espacios dilatados como 

para recibir en su amplitud innumerables mundos de ideas. Los ojos 

resplandecían con esa luz de la inteligencia y ese fuego de la pasión que 

deslumbran y vivifican y animan.”
205 

Este personaje podría ser catalogado como Unamuniano, salvando todas las 

distancias. Cincuenta años antes de la aparición de San Manuel Bueno, Mártir 

encontramos un sacerdote que viene calificado como santo por sus obras, por su entrega 

incondicionada hacia los demás en nombre de Dios y cuya gran tragedia es su falta de 

fe. 

“Y sin embargo, este hombre moralmente tan bueno ¡ah! no creía en la religión 

que profesaba y cuyo hábito ceñía.”
206 

Rebeca Sanmartín Bastida considera que Castelar expresa sus inquietudes 

religiosas a través de personajes como el fraile Serafín, que pertenecía a una religión 

en cuya verdad no creía y era un anacrónico defensor del librepensamiento, defensor 
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de sus ideas y de lo común de sus religiones
207

. El padre Serafín, en anacrónico, en la 

historia en cuanto que como voz del pensamiento religioso de Castelar queda al margen 

de las manifestaciones religiosas que se van mostrando a lo largo de la novela. 

Emilio Castelar se empeña en mostrar un tipo de religión “mundana” en la que 

las altas jerarquías están sólo preocupadas por el poder y el dinero, en la que los 

estamentos más bajos, representados por los frailes carmelitas y las madres agustinas 

exigen, sin decirlo, un contacto con el mundo exterior, en la que el protagonista toma 

los votos por desesperación y parece no renunciar a los placeres humanos. En esta 

religión introduce un hombre fiel a su mismo y a sus creencias, porque el Padre Serafín 

sí cree en Dios, pero no cree en la Iglesia. Y será este joven fraile el encargado de 

expresar las ideas de Castelar sobre la libertad religiosa, y la opresión que ha mantenido 

la Iglesia sobre el pueblo durante siglos. 

El primer encuentro entre el franciscano y el carmelita es significativo. El 

primero mantiene sus juramentos a pesar de que no cree en ellos pues aspira a un Dios 

desconocido del resto de los mortales, el otro reniega de sus juramentos aunque sí cree 

en la Iglesia, porque el amor es mucho más fuerte. Inteligencia y corazón parecen estar 

rotos, y así lo expresan en ese primer diálogo. 

“—Mi corazón está casto como el corazón de una virgen; pero mi conciencia 

está oscura como la noche. 

—Mi inteligencia está pura como la fe de un bienaventurado; pero mi corazón 

está henchido de tormentas. (…) 

—Y cuanto mas penetro en las sinuosidades de la vida, mas anhelo predicar á 

los desgraciados, á los opresos, á los perseguidos, la religión del Espíritu en 

que mi alma se abrasa. 

—Y cuanto mas me elevo al ideal artístico, más me embriago en el amor 

humano.”
208

 

                                                           
207 SANMARTÍN BASTIDA, ob. cit., pp. 313. 
208 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo II, p. 187. 
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La fe de Filippo es incorruptible y lo demuestra en Túnez cuando es condenado 

a muerte. Aunque se deja arrastrar por las pasiones, a las que considera como algo 

natural, el amor por Lucrecia es para él un sentimiento que le eleva a Dios. Ese último 

arrebato de fe y de honestidad, en realidad, sorprende al lector, que a pesar de que el 

narrador repetía contantemente las virtudes de Fra Filippo, en muy pocas ocasiones 

habían sido mostradas. Pero la simpleza en los sentimientos religiosos de Filippo se 

opone a la complejidad de los de Serafín. 

Castelar acaba su famoso discurso sobre la libertad religiosa
209

 pronunciado en 

1869 con esta frase, “Grande es la religión del poder, pero mas grande la religión del 

amor, grande es la religión de la justicia implacable, pero más grande es la religión del 

perdón misericordioso.” Y ¿no es esa la religión que representan Serafín y Filippo? Fra 

Filippo encarna el amor humano y la exaltación de la belleza, el padre Serafín el amor 

misericordioso entregado a los más desfavorecidos. 

Castelar da al joven franciscano la posibilidad de defender sus ideas sobre Dios 

y sobre la Iglesia. Lo hace en África, frente a los santones musulmanes que se muestran 

tan intransigentes como lo haría la iglesia católica. Curiosamente, el autor se encarga de 

advertir que en esa tierra existe la libertad religiosa, y lo que Serafín tiene que callar en 

Italia lo puede decir en tierra de infieles. Una libertad religiosa que Castelar había 

defendido en el Parlamento expresando que España es una nación intolerante en 

materias religiosas, y cuya intolerancia se debía sobre todo a la Iglesia
210

. 

La otra premisa que el padre Serafín pretende demostrar es la semejanza de las 

tres grandes religiones monoteístas como baluarte de esa religión a la que aspira y que 

defiende ante los santones musulmanes. 

“Hay tres religiones monoteístas: el judaísmo, el cristianismo y el 

mahometismo. Y estas tres religiones tienen de común ciertos principios 

                                                           
209 CASTELAR Y RIPOLL, Emilio. 1869. Discurso sobre la libertad religiosa y la separación entre la Iglesia y el 

Estado. 12 de abril. Recuperado el 23 de abril de 2015 en, 

http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc348h5. 
210 Ibid. 
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dogmáticos cual la existencia de un solo Dios y la aparición de sus reveladores 

al par de ciertos principios morales que disciplinan la voluntad y dirigen la 

conciencia.”
211 

Si Castelar en el siglo XIX afirma que las tres grandes iglesias monoteístas aun 

no han encontrado la manera de unificar la manera de entender a Dios y a la religión, 

“¿cuál es el carácter de la raza indo-europea que ha creado a Grecia, Roma y 

Germania? El predominio de la idea de particularidad y de individualidad de la 

idea progresiva sobre la idea de unidad inmóvil. ¿Cuál es el carácter de la raza 

semítica que ha creado las tres grandes religiones, el mahometismo, el 

judaísmo y el cristianismo? El predominio de la idea de unidad inmóvil sobre la 

idea de variedad progresiva. Pues todavía no existe eso en Oriente. Así es que 

los cristianos de la raza semítica adoran a Dios, y apenas se acuerdan de la 

segunda y tercera persona de la Santísima Trinidad, mientras que los cristianos 

de la raza indo-europea adoran a la Virgen y a los santos, y apenas se 

acuerdan de Dios. ¿Por qué? Porque la metafísica no puede destruir lo que 

está en el organismo y en las leyes fatales de la Naturaleza.”
212

 

Parece que su padre Serafín, cuatro siglos antes, sí ha encontrado en la 

comunicación con Dios la forma de salvar los desniveles de la fe, anticipando una idea 

que no es que fuese adelantada para el siglo XV, es que también lo es para el siglo XIX. 

“—No niego, replicó Serafín, ni la unidad, ni la identidad, ni la eternidad de 

Dios. Mi creencia es vuestra misma creencia en el fondo; la incomunicable 

unidad del Criador. Pero siento que así como mi alma es esencial á mi persona, 

sin ser mi persona misma, la esencia de Dios es esencial á las tres personas de 

la Trinidad cristiana, sin ser ellas mismas en sí. Una persona se deriva de otra 

como el calor se deriva de la luz, sin ser y siendo al par la luz misma por uno 

de esos misterios de que hablan, como por inspiración movidos, los labios, y 

que no llegan á la comprensión de nuestra inteligencia. Dios se esparce en las 

tres personas y se concentra en la unidad. Y las tres se diversifican y se unifican 

                                                           
211 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo III, p. 283. 
212 CASTELAR, Emilio. Discurso …, ob. cit., http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc348h5. 
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sin que el tosco entendimiento humano pueda comprender cómo ni por qué. 

Vuestro Dios es sí tiene una majestad maravillosa; pero vuestro Dios no se 

comunica con nosotros. Y en mi fe, en mi creencia, el Padre primero me dio el 

ser, el Verbo después me ha dado el amor y el Espíritu me dará la verdad y la 

ciencia; es decir, que la incomunicable sustancia divina se comunicará por 

estas irradiaciones á nuestra deleznable sustancia.”
213

 

La crítica que hace el autor, a la Iglesia es más propia del siglo XIX que del XV. 

Critica el inmovilismo de las altas jerarquías queda reflejado en la descripción 

minuciosa (y más o menos exacta) de los acontecimientos históricos del Concilio de 

Florencia. El protocolo hace que lo religioso quede en un segundo plano dando paso 

solo a las formas y las luchas de poder. Critica el inmovilismo de los bajos estamentos 

eclesiásticos en los que la fe queda a veces en un segundo plano. Pone en evidencia 

algunas ideas sobre la situación de la mujer reivindican una posición en la sociedad. Y 

sobre todo a través de las ideas del padre Serafín, la crítica toma unos matices propios 

de un pensador mucho más contemporáneo.  

El tono en el que Castelar se enfrenta a ello a lo largo de toda la novela se podría 

resumir en otra de las citas sacadas del Discurso sobre la libertad religiosa. 

“Sí, he estado en Roma, he visto sus ruinas, he contemplado sus 300 cúpulas, 

he asistido a las ceremonias de la Semana Santa, he mirado las grandes Sibilas 

de Miguel Ángel, que parecen repetir, no ya las bendiciones, sino eternas 

maldiciones sobre aquella ciudad; he visto la puesta del sol tras la basílica de 

San Pedro, me he arrobado en el éxtasis que inspiran las artes con su eterna 

irradiación, he querido encontrar en aquellas cenizas un átomo de fe religiosa, 

y sólo he encontrado el desengaño y la duda.”
214 

En cierta medida ese desengaño y esa duda hace que de forma precipitada tras la 

muerte de los protagonistas, Castelar decida que también deba morir el padre Serafín 

                                                           
213 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo III, p. 174. 
214

 CASTELAR, Emilio. Discurso sobre la libertad religiosa…, ob. cit., 

http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc348h5. 
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(realmente no podría sobrevivir sin su parte más humana que es Filippo) como producto 

de la intolerancia religiosa, la Inquisición, que abrasó hasta el tuétano de nuestros 

huesos y hasta la savia de nuestra inteligencia.”
215

 

2.3.2.5. Las pasiones 

Muchas son las descripciones que de Filippo Lippi hacen el resto de los 

personajes, pero tal vez una de las más completas es la del escudero de Guido de 

Montaperto. 

“El Monje no tiene rival en aventuras y en jolgorios. Aun no ha visto una 

mujer, cuando ya la ha sitiado. Aun no la ha sitiado, cuando ya la asalta. Aun 

no la ha asaltado, cuando ya la rinde. Es el primer jacarero de la comarca. 

Tañe como un trovador, improvisa como un juglar, monta como un caballero, 

pelea como un condotiero, reza como un fraile, juega como un mercader, bebe 

como un soldado, enamora como un tronera, salta como un gimnasta, arguye 

como un abogado, miente como un bellaco, predica como un dominico, 

mendiga como un franciscano, hiere como un salteador, y pinta como un ángel. 

Ese es Fra Filippo Lippi.”
216

 

Explicación que parece corresponder más bien al don Juan Tenorio de Zorrilla. 

Por sus actitudes se intuye que el personaje se deja llevar por las pasiones y las 

emociones, pero como si fuera cosa del sino romántico, también su fisiología, su alma, 

y las circunstancias que le rodean le obligan a ser precisamente eso, un hombre 

dominado por las pasiones. 

La descripción física en la que Castelar se apoya para mostrar al personaje, es la 

de un autorretrato del pintor. Pero Castelar va más allá al intentar justificar el carácter 

jacarero de su protagonista en los rasgos de su rostro y su cabeza. (Ilustración 5) 

                                                           
215 Ibid. 
216 Fra Filippo Lippi, cit., tomo III, p. 11. 
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Utiliza para justificarlo una descripción basada en el estudio de la frenología
217

, 

de moda en el siglo XIX, que pretende determinar el carácter de una persona a través 

del estudio de su cráneo. También sigue este método para la primera descripción del 

padre Serafín, aunque no la nombre como tal, ya que Serafín es la otra mitad que 

completa a Fra Filippo. 

“Con solo verlo un frenólogo de nuestros tiempos hubiera dicho que, entre las 

tres divisiones del cráneo, la intelectual, la moral, y la animal, esta última 

aparecía como la mas desarrollada, sobre todo, allá al arranque de la nuca, 

donde residen los indicios del amor material, que junta los opuestos sexos y 

reproduce y renueva al género humano. La parte moral, estrechada entre el 

desmedido desarrollo de la nuca y los anchos huesos frontales, revela una 

índole voluptuosa, pero no perversa, de instintos indomables, de pasiones 

violentísimas, pero no do refinada maldad. El amor en su más rudimentario 

concepto le domina, y á la satisfacción de ese amor desordenado somete todas 

sus inclinaciones y todos sus instintos.”
218

 

Si en el franciscano su frente despejada dejaba espacio para el desarrollo de la 

inteligencia, en el caso del carmelita lo que sobresale es su capacidad para amar, para la 

pasión. No sabemos si la alusión a la frenología, es irónico o no. A tenor de la frase con 

la que empieza el discurso Con solo verlo un frenólogo de nuestros tiempos, pudiera ser 

que sí
219

, pero el uso de esta pseudociencia con la que el lector del XIX estaba 

familiarizado apoya sus conclusiones. Así reproduce la forma en que autores como Cubí 

i Soler describen la división del cerebro, y que hace coincidir con la del protagonista. 

 

                                                           
217 La frenología es una teoría que afirma la posible determinación del carácter y los rasgos de la personalidad, 

basándose en la forma del cráneo, cabeza y facciones. Fue desarrollada hacia 1800 por Franz Joseph Gall y fue muy 

popular en el siglo XIX. En España hay seguidores a lo largo de todo el siglo, con numerosas publicaciones desde los 

años 1830. Mariano Cubí i soler fue uno de los defensores de esta de filosofía, introducción a la Frenología, 1836, 

Manual de Frenología, 1844, Sistema completo de Frenología, 1844. Incluso en 1874, Castels publica “Castelar 

según la frenología”, donde hace un estudio de la cabeza del insigne orador, eso sí “Pero con la franqueza que el 

ejercicio de la frenología exige, hemos de hacer constar que no nos ha concedido este reconocimiento la 

benevolencia del Sr. Castelar”. 
218 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo I, p. 49. 
219 Tengamos en cuenta que se Castelar no dejó ser estudiado para el tratado que sobre su cabeza hizo Castels en 

1874. 
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Ilustración 5. Fra Filippo Lippi. Autorretrato. Detalle de la Coronación de la Virgen. 1441-1447- Galeria 

degli Uffizi. 

Ilustración 4. Fra Filippo Lippi. 

Virgen con Niño y dos ángeles. 1445. 

Galería degli Uffizi. 
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 “Para saber el asiento en la cabeza de las cuatro grandes divisiones de las 

facultades, debe considerarse siempre cortada en tres secciones: una superior i 

dos inferiores, según se nota en la lámina al frente de la portadilla. La 

superior, en que residen los afectos morales, es la que existe sobre una línea 

tirada por las abolladuras frontales parietales, esto es, por unas prominencias 

que se palpan en la parte superior de la frente i en la posterior lateral de la 

cabeza. Las dos secciones inferiores quedan marcadas tirando una línea 

vertical por el centro de las sienes. En la sección anterior reside el intelecto i 

en la posterior los afectos animales. (…) La cabeza, de grande parte 

intelectual, grande parte animal, pero muy deprimida la parte superior 

anterior, es de un pícaro en grande. Estas cabezas son las que trastornan, 

agitan conmueven las sociedades humanas, para criminales y egoisticos 

fines.”
220

 

Y aunque la descripción de Filippo es la de un pícaro, Castelar se desvía de las 

tesis de los frenólogos para advertir desde el principio que aunque Filippo Lippi está 

dominado por las pasiones, mantendrá una índole no perversa, de instintos indomables, 

de pasiones violentísimas, pero no de refinada maldad, tesis que mantendrá a lo largo 

de toda la obra. 

De todas formas, no era necesario un análisis fisiológico para entender la 

voluptuosidad del protagonista, aunque tal vez sí para entender por qué siempre se 

mantuvo al lado de la fe cristiana y de Lucrecia, a pesar de que su naturaleza le indicaba 

lo contrario. Pretende plasmar en la novela un equilibrio renacentista que parece 

escapársele de las manos en cada instante. Para conseguirlo Castelar compara 

constantemente los actos y los sentimientos de joven fraile con los de otros personajes o 

con otras historias semejantes ya que haciendo pendular la balanza de un extremo a 

otro, se conseguirá el sosiego final. 

Ese instinto animal que caracteriza a Filippo (al joven y al maduro, pues su sed 

belleza y de placer se observa hasta en los momentos más devotos) es el mismo que 

                                                           
220 CUBÍ I SOLER, Mariano. 1849. Elementos de frenología, fisonomía y magnetismo humano, en completa 

harmonía con la espiritualidad, libertad e inmortalidad del alma. Barcelona: imp. Hispana. pp. 35 ss. 



NOVELAS ESPAÑOLAS AMBIENTADAS EN ITALIA 

Mª ALMUDENA MATEOS SANTOS 

 

148 
 

Castelar pretende reflejar en la época. Y ese instinto lo canaliza en el amor por las 

mujeres y por la pintura, puesto que en muchas ocasiones parece no haber diferencia 

entre uno y otro. Hay que tener en cuenta que su amor puro por Lucrecia, o más bien 

desesperado, desde el momento en que la ve, parece pasar, a veces, a un segundo plano, 

convirtiéndose solo en la luz que lo guía para no perderse en el camino. Es más bien una 

doña Inés que intenta salvar a don Juan de las llamas del infierno, que su amor, a pesar 

de no merecerlo, es lo que permite que no caiga en las manos del diablo (utilizando una 

expresión que Castelar emplea en repetidas ocasiones). 

Pero ¿qué es el amor en la obra? Amor y belleza están íntimamente 

relacionados. La mujer, como símbolo del amor, y la pintura, como recreación de la 

belleza, son en muchos casos la misma cosa. Utiliza el mismo lenguaje y los mismos 

sentimientos para referirse a ambos. Si del arte dice estar embriagado por lo que esto era 

para el hombre renacentista, 

“Hijo Lippi del Renacimiento, enamorado de la Naturaleza en cuyas 

emanaciones se embriagaba (…), amaba con amor exaltado la pintura realista 

y la seguía con verdadera vocación.”
221

 

de la mujer, personificada en Lucrecia, muestra sentimientos parecidos, según se 

deduce, por ejemplo, de su conversación con Cosme de Médicis. 

“Yo estoy enamorado de una hermosísima mujer. Si redujerais mi cuerpo á 

cenizas, allí en sus átomos estaría el rescoldo de mi pasión. Si impulsarais mi 

alma como un cometa errante por lo infinito y por lo eterno, de espacio en 

espacio, de cielo en cielo, de edad en edad, de esfera en esfera, conservaría 

como un calor necesario el fuego de esa pasión.”
222

 

Lo que ama el protagonista es la belleza, y lo hace con la pasión loca de un 

joven enamorado. El arte se confunde en él, el arte de pintar y el arte de amar. 

                                                           
221 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo III, p. 88. 
222 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo II, p. 34. 
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“Lo bello se presenta como el signo de la realidad absoluta, como el sello 

impreso de Dios en lo real. Armonía interior de las cosas, símbolo de un 

espíritu que actúa en la intimidad del ser, signo visible de la bondad, la belleza 

fue una nueva deidad a la que se le dedican devotos sacrificios.”
223

 

Esta cita de Eugenio Garín es precisamente el resumen de lo que Castelar 

pretende demostrar a lo largo de la obra con comparaciones, excesos y requiebros del 

protagonista. Lippi, se entrega en cuerpo y alma a la belleza, y conseguirla es para él la 

plenitud mística a la que el hombre del Renacimiento aspira. 

En la primera conversación entre nuestro pintor y el franciscano Serafín hablan 

de la belleza, a propósito de Lucrecia Buti. Fra Filippo afirma que “Los pintores 

idolatramos la forma bella. Y no hay en Universo igual a la mujer”, y añade, 

“…nuestro oficio de artista se reduce a mirar y admirar el mundo las criaturas que 

tienen el divino don de la belleza”
224

. 

Palabras que en el contexto de la obra sirven para esconder sus sentimientos, 

pero que van más allá. Filippo Lippi, a diferencia del poeta renacentista, no pretende 

encontrar la armonía en el dolor por el despecho de la mujer amada, no se conforma con 

llorarla en su abandono, sino que presentándose como un personaje mucho más 

romántico, le destroza no poder conseguirla. La mujer es para él símbolo de belleza, y 

en Lucrecia cree haber encontrado la perfección. Ante la idea del sacrificio unamuniano 

de Serafín, que pretende morir por sus semejantes para salvarse del pecado de no creer, 

Filippo solo siente la vida, y el pecado consiste en no disfrutarla. 

“Pues yo puedo asegurarte que amo vivamente la vida. Me gustan de ella hasta 

los dolores –afirma el carmelita. A lo que el franciscano contesta –Vosotros 

habéis venido aquí a hermosear la tierra y a infundirle el espíritu creador y 

                                                           
223 GARIN, Eugenio. 1986. El Renacimiento italiano. Madrid: Ariel. pp. 141. 
224 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo II, p. 174. 
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divino (…). La vida se aparece a vuestros ojos como una magia continua. Y 

deseáis vivir para crear y vivificar.”
225

 

¿Qué ama en realidad Filippo Lippi? Ama a una mujer, a un ideal de mujer, a la 

belleza personificada en una mujer. 

Castelar presenta una relación amorosa que corresponde al amor cortés 

medieval, aunque con ligeros matices. Siendo muy atrevida la relación, se puede 

encontrar puntos de unión entre la historia de Tristán e Isolda y la de nuestros 

protagonistas. El amor surge a partir de un filtro de amor, en este caso no es un brebaje, 

sino un misterio; Lucrecia se enamora de la máscara que lleva el desconocido, y Filippo 

de la belleza misma, pero el poder es el mismo que la pócima que Brangania había dado 

a los enamorados. El matrimonio de la dama provoca su separación y la renuncia a su 

amor. Los dos se refugian en la religión y se esconden en los muros de convento. Tras 

su rencuentro Filippo rapta a Lucrecia, y aunque ella no era cómplice sino víctima de la 

situación, una vez consumados los hechos decide seguir a su amado (eso sí, sin caer en 

los deseos de este). Tristán e Isolda tras huir son perseguidos por el rey, de la misma 

forma que Filippo y Lucrecia son perseguidos por Guido, quien aunque no llega a 

casarse con la heroína, actúa como un marido despechado en busca de la venganza. 

Finalmente la pareja consigue el perdón de la sociedad a través de la bula papal, pero la 

felicidad se ve trucada por la muerte de ambos a manos de Guido. Un final ligeramente 

diferente ya que en Tristán e Isolda es el rey el que perdona y la sociedad la que 

condena. 

A pesar de que Emilio Castelar es fiel en determinados aspectos a la biografía 

del pintor florentino, varía algunos de los datos que Vasari da en su obra, pero el rapto 

existe, y la muerte de Filippo por envenenamiento presuntamente a manos de algún 

familiar de la dama también. 

Castelar identifica esta centuria como transición al Renacimiento, por lo que el 

incluir elementos medievales no resultan extraños a la trama general. Pero ¿por qué este 

                                                           
225 Ibid. Tomo II, p. 178. 
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amor y no un amor neoplatónico más en consonancia con la época que quiere 

representar? La respuesta es que Castelar no presenta un solo tipo de amor en la novela, 

sino muchos, que contrastan con la historia de Filippo y Lucrecia. Compara con lo que 

debería haber sido, con el peligro de caer en las pasiones, con el amor ideal. Están 

presentes el amor conyugal, el sexual, el platónico, el idealista, el romántico, incluso el 

religioso, en un abanico extenso de relatos que introduce al margen de la historia. 

Para enmarcar el amor del argumento principal es interesante observar el de las 

historias narradas al margen: la de Hugo y Stella, la relación de Domencio el 

Veneciano, el amor que existe entre Zoraya (Isabel de Solís) y Muley-Hacem en 

Granada, y el que la joven hija del Sultán de Túnez, Sobeiya, siente por Fra Filippo. 

Cada uno representa un vértice en el marco que encierra el amor entre Filippo y 

Lucrecia. 

Estos relatos de amor se pueden encuadrar en las teorías Neoplatónicas del 

Renacimiento. Las teorías de Marsilio Ficino en De amore, sirven para encuadrar la 

historia de Hugo y Estela como un tipo de sentimiento cercano al amore divino, porque 

aunque la finalidad de ambos fuese el matrimonio, en una relación que recuerda más 

bien a las comedias de capa y espada del teatro del siglo de oro, es el más puro (es un 

amor más cercano sin embargo al idealista del siglo XIX). En el otro extremo, los 

sentimientos de Domenico Veneciano hacia Lisa, la prometida de Andrea del Castagno, 

que quedan satisfechos con el placer sensual, está muy cerca de lo que Marsilio Ficino 

denomina amore bestiale. 

En Filippo Lippi parece dominar esta tendencia. Desea consumar el amor, pues 

lo considera como una prueba de amor y no entiende la negativa de Lucrecia. No 

obstante, el narrador al acotar los extremos de estos tipos de amor consigue que el que 

siente su protagonista sea más equilibrado. Presenta al joven como un ser con muchos 

defectos y pocas virtudes, pero siempre un hombre bueno y honrado. Por lo tanto, el 

amor que siente Filippo es un amore umano, uno más natural, aunque sea la mujer y no 

él, quien mantenga su relación en ese estadio. 
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“amore umano” es el amor que la gente siente en sus mutuas relaciones 

morales y personales. Es un vínculo emocional pero no parece no 

contemplativo ni sexual.  (…) se aproxima más a nuestro concepto de amistad, 

e implica el bien social mutuo y beneficioso.”
226

 

Las historias de amor que se relatan en la novela son válidas en cuanto que 

sirven para centrar la de los protagonistas. Todas aportan un nuevo matiz que enriquece 

la historia principal y al protagonista. Son historias para el lector, que es el responsable 

de ir entretejiendo los hilos necesarios para entender al fraile carmelita. 

En el esquema de cómo se enlazan estas historias, la de Hugo y Stella es la del 

amor puro que también Filippo y Lucrecia sienten. La de Domenico lleva implícito 

cómo se puede perder hasta la vida si se deja llevar por los sentidos. Afortunadamente, 

Filippo se salva gracias a la perseverancia de Lucrecia que no cede ante los impulsos. 

Las otras se contraponen. En Granada la cristiana Soroya se deja arrastrar por su pasión 

renunciado incluso a su fe y en Túnez, Filippo prefiere la muerte a renunciar a su fe, 

aunque sea por una mujer hermosa, a la que, dicho sea de paso, en ningún momento 

rechaza, porque no es capaz de renunciar a la belleza. 

Hugo  Domenico  

Stella 
 

Lisa  

 Filippo Lippi  

 Lucrecia  

Sobeiya  
 

Soraya  

Filippo Lippi  Hacem  

¿Deberíamos incluir en este esquema el amor de Guido hacia Lucrecia? No. 

Guido tiene otro papel dentro de la obra, y no es el de amar, sino el de la venganza. Ni 

siquiera cuando declara su amor eterno hacia la hija de Buti parece un sentimiento real, 

                                                           
226 SINGER, Irving. 1999. La naturaleza del amor: cortesano y romántico. México D.F.: Siglo Veintiuno Editores, 

pp. 197. 
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sino uno acartonado, extraído de los libros. Lucrecia se refiere a su cortejo como 

“estudiadas galanterías”. 

“—Guido, Guido, todo eso pertenece á la escolástica, á la poesía, á un libro de 

ciencia, á un poema de amor, pero no pertenece al corazón, que si de veras 

siente, jamás se atreve á decir cosas tales, tan sabias por su fondo, y tan 

primorosas por su forma. Yo nunca he amado. Dios no ha querido que poseyera 

mi corazón ningún mortal. Soy joven y no es tarde. Pero nacidas nosotras para 

clamor, adivinamos lo que no sabemos. Y en verdad os digo que una mirada 

encendida en la pasión del último oscuro amador, llega más pronto á nuestro 

pecho que todos esos distingos y todos esos silogismos.”
227

 

El concepto de amor que plantea Emilio Castelar recorre cinco siglos de la 

literatura pues el desarrollo de la historia de los protagonistas se asemeja al amor 

cortesano medieval, y las historias de amor que lo enmarcan delimitando lo bueno y lo 

malo, corresponden a diferentes concepciones literarias del amor. 

La narración de Stella y Hugo, se sitúa un siglo antes, y también se publica en 

1885, con el título “El amor y la muerte” en La Ilustración Española y Americana
228

. 

Aparece como el “buen amor” y se refiere no tanto a los sentimientos que debe sentir 

Filippo, sino a su actitud ante ese amor. Hugo un simple cerrajero, enamorado de Stella 

destinada por su padre el mejor de los hombres, asegura ser un ladrón para salvar el 

honor de su amada. Con la intención de ver por última vez la reja desde la que se asoma 

la dama pide ser llevado al patíbulo por su calle. Stella lo ve y grita su amor, tras lo cual 

su padre comprende que Hugo es el mejor yerno y el mejor esposo. El argumento en sí 

se asemeja al de Filippo y Lucrecia, aunque se le compara no tanto por los hechos sino 

por los sentimientos que Hugo y Filippo sienten. Ambos son apasionados, se dejan 

llevar por sentimientos tan fuertes que les pueden llegar a nublar los sentidos, pero 

mientras Hugo es capaz de esconderlos para que la dama salve su honor, Filippo (que en 

                                                           
227 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo I, p. 67. 
228 CASTELAR, Emilio. 1885. “El amor y la muerte”.La Ilustración Española y Americana. 15 y 22 de enero. 
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el momento del relato aún no ha hecho nada por lo que se pueda pensar que son dos 

historias antagónicas) se deja arrastrar hasta el punto de hacer que el honor de la joven y 

el suyo propio sean puestos en entredicho por todos. Lucrecia debe adoptar el papel 

protector siendo la más franca en la relación y también la más valiente. 

Pero, más que el argumento en sí, hay que destacar el hecho de que Hugo y 

Stella resultan ser los progenitores de nuestro héroe, de Fra Filippo Lippi, con una 

explicación naturalista de ese amor. Filippo no puede sustraerse a sus impulsos 

provocados por el ambiente en el que se mueve, el despertar del Renacimiento, y porque 

la herencia genética le predestina hacia esos sentimientos tan exaltados. 

“Así acaso podréis comprender, sino disculpar, el ímpetu ciego de sus 

pasiones, y los arrebatos de su voluntad, nacidos no solo de aquella primavera 

del Renacimiento en que la sangre hervía y se exaltaba y centuplicaba la vida, 

sino también de antiguos instintos, vinculados en su familia.”
229

 

El determinismo, el ambiente y la genética influyen en las acciones del 

protagonista, y es lo que el narrador utiliza para disculparlo. Ese arrebato que se ve 

obligado a seguir, está matizado por el hecho de que sus abuelos supieron controlarlo 

mientras que Filippo se siente siempre arrastrado por él. 

Y si esta historia se encuadra dentro del amore divino de Ficino, la pasión que 

siente Doménico Veneciano por Lisa constituye el amore bestiale. Domenico 

Veneciano, el pintor, se ve arrastrado por su pasión hacia la prometida del pintor Andrea 

di Castagno que la aprovecha para arrebatarle el secreto de la pintura al óleo que había 

traído desde Flandes. Este relato narrado también por Giorgio Vasari en Le Vite… es 

alterado por Castelar para incluir otro tipo de amor. Tras pasar la noche con Lisa, 

Doménico asegura, “Inmensa, indescriptible. ¡Oh! Puedo asegurarte que después de 

esta noche amo la vida con exaltado amor y quisiera vivir eternamente en la tierra.”
230

 

                                                           
229 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo I, p. 134. 
230 Ibid. Tomo II, p. 119. 
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Su pecado, o su exceso de amor, es castigado con la muerte, puesto que Andrea 

tras conocer el secreto de la pintura al óleo, le asesina presa de los celos. Así se alimenta 

la leyenda históricamente insostenible de que Andrea de Castagno asesinó por celos a 

Domenico Veneciano. 

El amor de Filippo sería el que Ficino denomina amore umano. No es 

contemplativo, pero tampoco sexual. Aunque las pasiones le llevan hacia el amor más 

sensual, la negativa de Lucrecia de perder su honor hace que Filippo se mantenga en esa 

fina línea, aceptando que el matrimonio sea su única solución, pero no despreciando el 

placer con otras mujeres. 

En realidad el amor de Filippo se acerca mucho más al concepto de amor de 

Lorenzo de Médicis para quien la mujer no es una abstracción, sino un ser real tal como 

lo describe Irving Singer, en La naturaleza del amor: cortesano y romántico. 

“Para Lorenzo el amor sexual es meramente lo que es natural y por ello no 

logra entender como puede acharársele culpa alguna. (…) El amor es un 

verdadero signo de gentileza, de nobleza, y lleva al refinamiento en las 

relaciones humanas, pero Lorenzo no se da cuenta de que el sino del amante 

suele estar lleno de infelicidad.”
231

 

Cuando, al final del tomo III, Filippo está esperando a Lucrecia para desposarla, 

el narrador, al hablar de la felicidad del hombre, describe lo que para el pintor era 

conseguir el amor: 

“A esta esperanza su temperamento, esencialmente naturalista, se contemplaba 

con verdaderos complementos idealistas. Ya que una mujer real, cuya belleza 

soñara siempre, sin lograr otra cosas más que reproducirla y retratarla tal 

como la veían sus ojos deslumbrados, ya que esta mujer real entraba en poder, 

venía a más venir la hora de soñar con otro tipo de ideal más cercano a las 

realidades eternas que las míseras y frágiles criaturas.”
232
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La repetición de mujer real es la clave para comprender ese amor. Él idealiza la 

belleza, no podría amar lo que no fuera bello, pero no se conforma con un ideal, con una 

inspiración, necesita sentir el goce de los sentidos. 

Lorenzo de Médicis difiere de lo dicho por Platón sobre el amor sexual. Para el 

Magnífico el amor sexual“Contiene en sí tantos bienes y evita tantos males que, de 

acuerdo con el uso común de la vida humana ocupa el lugar del bien”
233

. Esta es la 

concepción de amor que tiene el fraile carmelita. Filippo ama a Lucrecia porque ama la 

belleza y desea poseerla entera. En su ansia por aprehender todo lo bello del mundo va 

más allá de amor ideal y su idea del amor se convierte en un deseo de fusión con la 

amada, más propio de los románticos del siglo XIX para quienes “el amor es un ansia 

metafísica de unidad, de ser uno, que elimina todo sentimiento de separación entre una 

persona y otra”
234

. 

Parece que Emilio Castelar plantea dos clases de amor bien diferentes en sus 

protagonistas. El de Lucrecia por un lado y el de Filippo Lippi por otro. El sino 

romántico es lo que les une. 

“No cabe dudarlo, la naturaleza quería que el complemento del alma de 

Lucrecia se encontrase con el alma de Filippo; pero no la sociedad.”
235

 

El concepto de amor de Lucrecia está más cerca del Romanticismo. Para ella el 

amor es la idea de lo imposible, y la felicidad está en encontrar el amor correspondido 

dentro del matrimonio. Por eso, deja plantado a Guido en el altar a pesar de que su 

unión le aportaría honra, gloria, riqueza, influjo, poder, todo menos lo que ella deseaba 

el amor. Aunque el narrador pretende mostrar a Lucrecia en su primer encuentro con 

Filippo en el convento de Santa Margarita en Prato como una niña inocente que se deja 

arrastrar por la pasión, aludiendo a la ternura de su alma delicada, virtuosa, contraria a 

cualquier pensamiento y a todo propósito que no fuera purísimo
236

, no lo es en 

                                                           
233  SINGER, ob. cit., pp. 210. 
234 Ibid. p. 322. 
235 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo II, p. 199. 
236 Ibid. Tomo II, p. 199. 
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absoluto. Desde el primer momento está representada como una mujer adulta que sabe 

muy bien lo que quiere. 

Su concepción de la felicidad tal y como la expresa ante las monjas del convento 

de Santa Margarita es la de una mujer sumisa. La felicidad para ella está en el hogar, en 

el matrimonio, en la educación de los hijos, en el amor de un esposo amante y 

amado
237

. Y si no fuera por la contundencia con la que defiende esta creencia no se la 

vería como mujer apasionada, que es como el narrador nos la quiere describir. 

En algo sí coincide con Filippo Lippi. Si para Lippi la belleza es sinónimo de 

amor, y la amada debe ser la inspiración de ese amor, también para Lucrecia el papel de 

la mujer debe ser la de inspiradora de los hombres, a los que, en realidad, reconoce la 

fuerza y la voluntad de crear. Beatrice no ha hecho la Divina Comedia (…) pero la ha 

inspirado
238

 afirma. 

Y aunque su idea de la mujer como inspiración del arte o del amor mismo es 

propia del Renacimiento, su seguridad al expresar que el amor está dentro del 

matrimonio como única solución posible a los sentimientos y deseos es más propia de 

tendencias filosóficas del siglo XVIII y XIX. Para Kant el matrimonio era el punto de 

armonización donde podía concurrir el amor ideal y el sexual. 

El dilema de Lucrecia es amar a quien la sociedad no le permite, y por lo tanto el 

matrimonio le está vedado. Prefiere la muerte a la deshonra, y el deshonor, a la muerte 

de su amado. Escapa con Filippo ya que el padre Serafín vela por su honra antes del 

matrimonio. Es fuerte y débil a la vez. 

Sin embargo, el personaje de Lucrecia es bastante lineal. Cree en un amor ideal, 

se enamora de un fantasma y por él renuncia a un matrimonio de conveniencia sabiendo 

que no tendrá otra oportunidad de amar. Se enamora del pintor que le susurra palabras 

ardientes, pero es inquebrantable en cuanto a su idea de la felicidad. 
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El amor de Filippo Lippi es mucho más complejo. Lo presentan desde el 

principio de la obra como un joven enamoradizo al que le gustan las mujeres y ama la 

belleza. Por eso ama a Lucrecia sin conocerla y la decisión de amarla y la desesperación 

de perderla le hace tomar la determinación de ordenarse sacerdote. 

El amor sin control que presenta Castelar en Filippo Lippi, introduce además el 

tema de la locura. Por amor toma decisiones impulsivas que le llevan a la 

autodestrucción puesto que no sabe enfrentarse a ellas. Castelar toma como ejemplos de 

arrebatos de locura dos acontecimientos de la biografía de Lippi aparecidos en Le vite 

de Vasari. 

El primero es la anécdota de cómo Cosme el Viejo intentó encerrar al pintor para 

que acabase el trabajo, y este escapó por la ventana. 

“Onde una volta fra l’altre, Cosimo de’Medici, faccendoli fare una opera in 

casa sua, lo rinchiuse perché fuori a perder tempo non andasse, ma eli statoci 

già due giorni, spinto dal furore amoroso, una sera con un paio di forbici fece 

alcune liste de’ lenzuoli del letto, e da una finestra calatosi, attese per molti 

giorni a’ suoi piaceri. Onde non lo trovando e facendone Cosimo cercare, 

alfine pur lo ritornò la lavoro; e d’allora innanzi gli diede libertà ch’a suo 

piacere andasse, pentito assai d’averlo per lo passato rinchiuso, pensando alla 

pazzia sua et al pericolo che poteva incorrere.”
239

 

Y la otra el propio rapto de Lucrecia Buti. 

“Avvenne allora che le monache di Santa Margherita gli allogarono per lo 

altare della chiesa  una tavola, la quale poi che egli ebbe cominciata essendo 

nel monistero, vice fra’ Filippo un dí una figluola di Francesco Buti cittadin 

fiorentino, la quale o per serbanza o per monaca farsi era quivi condotta. Fra’ 

Filippo dato d’occhio alla Lucrezia, che coí era il nome della fanciulla, la 

quale avveva bellissima grazia et aria, tanto operò con le monache che ottenne 

di farne un ritratto, per metterlo in una figura di Nostra Donna per l’opra loro; 
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la quale cosa con molta difficultà gli concessero. Et egli poi fece tanto di mezzi 

e di pratiche, che egli svió la Lucrezia da le monache, un giorno appunto 

ch’ella andava a vedere mostrar la cintola di Nostra Donna, onorata reliquia di 

quel castello.”
240

 

La locura que muestra el autor no es ficción. Siguiendo a Vasari, Fra Filippo 

Lippi es un ser tan apasionado, que cuando ve a una mujer que le gusta, lo da todo para 

poder poseerla, y que cuando no lo logra, entibia la llama de su amor pintando su 

retrato. Y en ese “apasionado” de Vasari basa Castelar la locura de Filippo. Filippo 

Lippi ama con pasión. En muchas ocasiones el amor se confunde con la pasión y ni él 

mismo puede diferenciarla. Ama por un impulso (Aunque no me conoces, dígote que te 

amo le dice a Lucrecia la primera vez que la ve) y por un impulso se deja arrastrar por 

los acontecimientos. Cuando estos le son adversos, su determinación es saltar cerrando 

los ojos y no previendo las consecuencias. Por eso entra en el convento, por eso rapta a 

Lucrecia, y prefiere la muerte a renunciar a dichas pasiones. Y son pasiones y no amor 

porque esa satisfacción de un amor sensual es lo que para Filippo representa el amor. 

“Si me amáis, ya no puede haber en nosotros ni más pensamiento ni más deseo 

que la inmediata satisfacción de ese amor. Ven, ven á mis brazos, Lucrecia, que 

en ellos encontrarás la dicha. Junta tus labios con mis labios en un beso 

creador del cual brotarán ángeles tan hermosos que en torno nuestro han de 

volar como las estrellas del cielo. Únanse en este sitio nuestras vidas como dos 

arroyos que van á formar un rio, para no separarnos ni en la eternidad. 

Confúndanse por el placer nuestras almas. ¿Hay algo que sobrepuje al 

amor?”
241

 

Para Filippo el amor ideal, “l’appetito di belleza” y el deseo carnal van 

íntimamente unidos. Es como la fusión de alma y cuerpo presente en los románticos. 

Pero, a diferencia de estos, parece conformarse con la satisfacción de su propio deseo, 

ya que no plantea la muerte como salida posible para unirse con su amada, sino como 

única solución para consumar sus deseos. 
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“—Pues bien, muramos ambos á dos. Si os resistís hasta ese extremo, sea en 

buen hora, moriréis; pero después moriré yo á vuestro lado. Prefiero morir 

ahora mismo á no satisfacer esta pasión que es toda mi vida. Puesto que habéis 

decidido apartaros de mí, Lucrecia, escojamos cosa más dulce que vuestro 

desdén, escojamos la muerte.”
242

 

Este instinto, llamémosles primario, de Filippo Lippi, está más cerca del 

Decamerón que el joven novicio leía en el monasterio dominico para escándalo de los 

hermanos, que del neoplatónico de Marsilio Ficino. Mucho más cerca del 

Romanticismo exaltado de los románticos alemanes, que de la armonía del 

Renacimiento. Pero en cierta medida, el amor de Filippo sí se puede encuadrar en el 

Quattrocento. 

Hemos hablado del amore bestiale¸y el amore divino de Ficino. El fraile 

carmelita está más cerca del primero, excepto al final de la novela, que prefiere la 

muerte (esta vez no exaltada ni apasionada) a renunciar a Dios y a Lucrecia, porque 

supondría renunciar a un ideal. 

Marsilio Ficino habla de amar a una persona bella tanto en cuerpo como en 

alma, y Lucrecia lo es. El narrador se ha ocupado a lo largo de capítulos enteros de 

demostrar que es bella por dentro y por fuera. Es, el prototipo del amor platónico. 

Añade, también Ficino, que el hombre desea amarse en la persona amada y que el 

verdadero amor exige reciprocidad entendida como un estado en que cada amante 

muere en sí mismo y renace en el otro, y la muerte de los amantes se convierte en un 

enriquecimiento a través de la reciprocidad
243

. La relación entre Lucrecia y Filippo llega 

a ese estadio al final de la obra, cuando Filippo, enfrentado con la muerte entiende que 

ese es el verdadero sacrificio. 

En cierta medida las ideas neoplatónicas de Ficino y las decimonónicas sobre el 

amor y la muerte no están tan alejadas unas de otras. Así, el final de la novela, cuando 
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parece que los amantes por fin podrán consumar su amor tras conseguir la bula papal 

mueren envenados por Guido al estilo de Romeo y Julieta de Shakespeare. La muerte 

purifica ese amor que a la vista de los hombres ha estado proscrito, pues el tálamo 

nupcial se convierte en la tumba para los enamorados. El narrador ha mostrado 

previamente el cambio en el artista que asume ese amor tal y como lo había intuido 

siempre Lucrecia. 

“Hasta entonces, pobre siervo de la realidad, solamente había oído las voces 

de la naturaleza; desde aquella hora suprema oía el aleteo de inspiraciones 

más idealistas (…). Si el corazón de Filippo entraba por el amor en la felicidad, 

su inteligencia entraba por la inspiración en lo ideal.”
244

 

Para Castelar el carácter sensual de Filippo queda patente hasta el final. La 

proximidad de unirse físicamente a su amada le lleva al éxtasis y es la naturaleza la que 

lo arrastra. En el último momento cuando se sienten morir, pero aún no saben que han 

sido envenados, ni siquiera percibe que Guido Montalerto entra en la estancia, solo 

puede escuchar sus propios instintos. 

“Lippi, fuera de sí, exaltado por la posesión de su amada, vuelto hacia la 

alcoba y de espaldas a la ventana ni oyó ni vio cosa alguna, imprimiendo en su 

ansiedad y en su anhelo, con aquel furor sensual propio de su temperamento, 

un ósculo ardorosísimo y ruidoso en los labios de Lucrecia.”
245

 

Su última reflexión no es hacia el amor perdido, sino hacia los cuadros que no 

podrá pintar, y hacia la noche que no podrá disfrutar con su amada. 

“¡Me voy con tantas ideas en la mente! ¿Quién me diera pintar en un minuto 

los cuadros que debía trazar durante el resto de mi vida? ¡Quién prolongara 

por una sola noche esta existencia, a fin de pasarla en brazos de mi amada!”
246
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El camino hacia el matrimonio está dirigido por el narrador a través de los otros 

dos relatos amorosos que aparecen en la novela, que a la manera de la novelita morisca 

que introduce Cervantes en El Quijote, trata el tema del amor que busca la pasión 

santificada por el matrimonio. 

El episodio que ambienta esta parte del relato en tierras árabes lo describe 

también Vasari, aunque él lo sitúa cuando Lippi era muy joven, incluso antes de 

profesar. 

“E trovandosi nella Mara d’Ancona diportandosi un giorno con certi amici 

suoi in una barchetta per mare, furono tutti insieme dalle fuste de’ Mori, che 

per quei luoghi scorrovano, presi e menati in Barberia, esserno ciascuno di 

loro condotto alla catena in servitú e tenuto schiavo, dove stette con molto 

disagio per XVIII mesi. Ma advenne un giorno, che avendo egli molto in pratica 

il padrone egli venne commodità e capricio di dipignerlo; per il che preso un 

carbone spento del fuoco, con quello tutto intero lo ritrasse co’ suoi abiti 

indosso alla morescca, in un muro bianco. Fu da gli altri schiavi detto questo al 

padrone, perchè a tutti un miracolo pareva, non s’usando il disegno né la 

pittura in quelle parti, e ciò fu cagione di dargli premio e di liberarlo da la 

catena dove per tanto tempo era stato tenuto.”
247

 

Castelar la coloca al final de la vida de Lippi, así consigue el pintor florentino 

gracias a su arte salvar su vida en Berbería y posteriormente la bula del papa que le 

permita casarse en Roma. 

Uno de estos relatos moriscos es contado por un esclavo cristiano al sultán de 

Túnez y constituye un resumen de la novela El suspiro del moro, que publicará en 

1885
248

. La historia de Zoraya y Muley-Hacem le resulta conocida al lector del XIX. 

Todo lo referente a la conquista de Granada es un tema recurrente tanto en la literatura 
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europea
249

 como en la española
250

. Este relato además aporta exotismo a la novela. 

Como en otras muchas ocasiones Castelar lo utiliza para poner de relieve sus 

conocimientos sobre la época y en cuanto al amor que la joven cristiana y el Sultán de 

Granada sienten explica cómo el amor puede ser más fuerte que cualquier otro 

sentimiento. 

Mucho más relevante es el relato del amor que siente Sobeiya por Lippi. La 

historia de la princesa mora que se enamora del cautivo cristiano es un tópico en la 

literatura. El relato en sí no dista mucho de otros que sobre el tema se han escrito desde 

el Renacimiento español, pero en la novela se utiliza para marcar el cambio de actitud 

del protagonista. Lippi estaba extasiado por la exuberancia de Oriente. 

“Pero la contemplación extática no correspondía ciertamente á su naturaleza. 

Filippo no era un filósofo á quien pudiese satisfacer el culto místico del ideal; 

era un artista necesitado de la acción y de encerrar en formas visibles y 

palpables su idea. El Oriente despertaba emociones vivísimas en su alma. 

Imposible que lleguéis á imaginarlas si no acertáis á compartirlas.”
251

 

Y extasiado por la belleza de la joven princesa está dispuesto a satisfacer sus 

deseos. Las pasiones intensas no suelen curarse con obstáculos, ni aun pareciendo 

insuperables
252

 le dice Filippo a una enamorada Sobeiya cuando le declara su amor. 

                                                           
249 Les Aventures du dernier Abencérage de Chateaubriand, Théâtre de Clara Gazul de Prosper Mérimée, las Scènes 

de moeurs árabes. Espagne, Dizième siècle (1834), de Louis Viardot, en la literatura francesa. En la literatura 

alemana, Almansor (1820-1821), de Heinrich Heine, Don Ramiro (1825) de Heinrich Gustav Hotho, Alhambra, 

Dramatisches Gedicht in drei Theilen (1880), de Joseph von Freiherr Auffenberg, tres óperas Zoraïde ou la paix de 

Grenade, de Karl Ludwig Blum; L'esule di Granata, de Meyerbeer, con libreto de Felice Romani, y Boabdil der 

letzte Maurenkdnig (1892), de Moriz Moskowsky, con libreto de Carl Wittkowky. En la literatura ittaliana aparecen 

títulos como La presa di Granata, Gli Abengeraggi ed i Zegrizzi, Zoraida di Granata, Leila di Granata, Azema di 

Granata, L'Ultimo Abencerragio, L'Ultimo dei Mori in Espagna. 
250 Telesforo de Trueba y Cossío escribió y publicó en inglés, durante su exilio en Inglaterra, Gómez Arias or the 

Moors of the Alpujarras (1828); Martínez de la Rosa  Aben Humeya, y Doña Isabel de Solís; las Antigüedades de 

Granada, de Bermúdez de Pedraza; los Paseos, del padre Echeverría, y los Nuevos paseos, de Simón de Argote; En 

1837, Serafín Estébanez Calderón y Luis Usoz del Río anunciaron la publicación de una Colección de novelas 

originales españolas, Cristianos y moriscos; Manuel Fernández y González La mancha de sangre (1845-1847) y en 

1849 publicó su colección de tradiciones granadinas, titulada Allah-Akbar, y El laurel de los siete siglos. Leyenda 

orienta; Zoraida del Sancho Saldaña (1834) de Espronceda; Eugenio de Ochoa, El auto de Fe (1837; Ramiro, conde 

de Lucena (1828) de Rafael Humara y Salamanca, La conquista de Valencia por el Cid (1831) de Estanislao de 

Cosca Vayo; Los expatriados o Zulema y Gazul (1834) por el mismo autor, y, finalmente, Bernardo del Carpio(1884) 

de Jorge Montgomery, que adaptó con variantes al argumento de su libro la anécdota de El Abencerraje. 
251 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo III, p. 147. 
252 Ibid. Tomo III, p. 156. 
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Como sucediera en la tumba etrusca con Lucrecia, la posibilidad de una muerte segura 

es bien recibida a cambio de gozar de la dama, “La muerte se encuentra en la esencia y 

en la sustancia misma del amor como en la esencia y en la sustancia misma de la vida. 

Amar es morir, y morir es amar.”  (…) “Déjame que al menos, reciba de esos labios el 

sello que ha de marcar para siempre mi alma”. Y añade después ante la negativa de la 

mujer “Amar no es resistir”
253

. 

La fidelidad no forma parte del concepto de amor del fraile carmelita. Su 

concepción epicúrea de la vida le lleva a percibir la vida y la belleza en su totalidad. 

Cuando Sobeiya le propone compartir con ella su vida a cambio de un trono, no 

renuncia por el amor a Lucrecia, sino por su fe, que jamás en la obra se cuestiona. Las 

intervenciones de Filippo para conseguir los favores de la joven son casi cómicas. 

“Pues si me amas así, ven, ven a mi lado. De lecho mullido te servirán mis 

brazos, de almohada mi mejilla, de arrullo mis besos; y cuando te vea la luna 

llena tan feliz y tan amada, palidecerá de celos y se caerá del cénit al dolor y a 

la sofocación de su envidia.”
254

 

Sanmartín Bastida se refiere al protagonista de esta novela como “un trovador” 

como “verdadera imagen de aquel exceso de amor y de vida que, como una reacción 

necesaria contra las abstracciones de la Edad Media, traía el fecundo y regenerado 

Renacimiento”
255

, pero una imagen positiva de trovador alegre y despreocupado
256

. 

  

                                                           
253 Ibid. Tomo III. p. 157-158. 
254 Ibid. Tomo III, p. 164. 
255 Ibid. Tomo I, p. 22. 
256 SANMARTÍN BASTIDA, ob. cit., pp. 309. 
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3. MANUEL MUJICA LAINEZ: BOMARZO 

3.1. Consideraciones generales sobre la novela 

Bomarzo se publica en Buenos Aires en 1962. Manuel Mujica Lainez presenta la 

novela al público después de cuatro largos años de documentación y de ir perfilando 

poco a poco un personaje que se ha hecho inmortal al pasar por sus manos. 

Afirma Eduardo Font que Bomarzo “es una novela lenta, intrincada y llena de 

escollos genealógicos, como lo están de rocas las regiones de Etruria”
257

. Y es cierto. 

Bomarzo es mucho más que la biografía más o menos fidedigna del duque. Cuando el 

lector se enfrenta por primera vez a la obra se siente atraído por la prosa magistral del 

autor, por la retorcida personalidad de su protagonista, y a la vez descorazonado por la 

gran cantidad de nombres de personajes y de datos históricos que parecen estar al 

margen de la historia. Es tal la separación entre un aspecto y el otro que 

“aparentemente” parecería que se puede entender la vida del protagonista sin la parte 

histórica. 

Bomarzo narra la historia de una vida, la de Pier Francesco Orsini, noble de los 

Orsini de la casa de Mugnano en la Italia del Cinquecento. A partir de ahí, casi desde las 

primeras líneas de la novela, la trama se complica. Obsesionado por la predicción de 

inmortalidad que Sandro Benedetto le realiza al nacer, el duque de Bomarzo intenta 

sobrevivir en una sociedad en la que la fuerza, la nobleza y sobre todo la belleza son los 

dogmas que marcan el devenir de la existencia, mientras que él, Pier Francesco Orsini, 

es jorobado y cojo. 

Mujica Lainez divide la novela en once capítulos que marcan, en un correr 

temporal diferente, los distintos estadios de su vida. Los años de su infancia y 

adolescencia son descritos con minuciosidad, así como su primeros años de madurez, 

para caer más tarde en una cotidianidad que hace que los espacios temporales se hagan 

                                                           
257 FONT, Eduardo. 1976. Realidad y ficción en la narrativa de M. Mujica Lainez. Madrid: José Porrúa Turanzas. pp. 

93. 
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cada vez más grandes, siendo el último capítulo relacionado con su vejez uno de los más 

extensos. Siguiendo esta cronología la obra queda estructurada de la siguiente manera. 

Su infancia y adolescencia ocupa los tres primeros capítulos (El Horóscopo, 

Incertidumbres del amor y Aparición de la magia). En ellos un narrador en primera 

persona cuenta que nace en Roma en 1512, aunque considera que su casa es Bomarzo. 

El insigne Sandro Benedetto realiza su carta astral al nacer donde le vaticina que será 

inmortal. Su padre Gian Corrado Orsini desprecia dicha predicción por tratarse del 

segundo de sus hijos y además haber nacido jorobado y cojo. 

Estos tres capítulos presentan una estructura circular. Bomarzo representa, en el 

primer capítulo, la alternancia entre el amor de su abuela Diana que le transmite el 

orgullo de su estirpe y el acoso físico y psicológico de los hombres de su familia (su 

padre Gian Corrado Orsini, sus dos hermanos Girolamo y Maerbale, y su abuelo 

materno el Cardenal Franciotto Orsini). Con trece años es enviado a Florencia, a casa de 

los Médicis, para ser educado junto a los jóvenes Hipólito y Alejandro de Médicis, que 

gobiernan la ciudad bajo la tutela del cardenal Silvio Passerini. Allí conoce el amor puro 

en Adriana dalla Roza, y en Abul (un esclavo negro por el que se siente atraído); allí 

siente el despecho y la venganza al sugerir la muerte de su hermanastro (su siervo 

Beppo); allí despierta al amor carnal con la madura Nencia, tras el fracaso con la 

meretriz Pantasilea; allí sigue todos los acontecimientos del “Sacco de Roma” que 

provocan además la huida de los Médicis de Florencia y su vuelta a Bomarzo. Y se 

cierra el círculo de nuevo en Bomarzo con el acoso de sus hermanos y la protección de 

su abuela. Aunque el bucle se rompe al dejar morir a su hermano Girolamo al caer del 

caballo. A partir de ahí se convierte en el heredero y tras la repentina muerte de su 

padre, en el duque. 

En esta primera parte el joven Vicino mantiene dos encuentros casuales que 

marcan su vida. Uno con Benvenuto Cellini antes de ir a Florencia, que le deja 

impresionado por su familiaridad y por el anillo que le regala. El otro, su fugaz 

encuentro con Palingenio que le abre la puerta a la magia a través de Silvio de Narni 
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con quien descubre un mundo oscuro y tortuoso por el que comienza a transitar con pie 

seguro. 

La madurez corresponde a los siete capítulos siguientes (Julia Farnese, El duque 

de los gatos, El retrato de Lorenzo Lotto, Bodas en Bomarzo, Horacio Orsini, La 

desgraciada guerra, El Sacro Bosque de los Monstruos). En esta etapa se observa 

aparecer y desaparecer progresivamente los personajes históricos mientras el duque ve 

el mundo desde su roca de Bomarzo. 

Durante la coronación de Carlos V en Bolonia conoce a su futura esposa Julia 

Farnese en quien también se había fijado su hermano. A pesar de estar incluido en parte 

de la celebración se siente como un segundón y su personalidad se va forjando de una 

forma cada vez más retorcida. Mientras espera el año para poder contraer matrimonio 

decide ir a Venecia para que Lorenzo Lotto pinte su retrato. Llega enfermo y es 

Paracelso quien lo sana manteniendo con él una relación que le permite intuir el camino 

para encontrar la inmortalidad. 

Tras su matrimonio huye de Bomarzo al no ser capaz de consumarlo y este 

temor le hace planear un encuentro amoroso entre su esposa y su hermano, tras lo cual 

decide matarlo. No solo regresa a Bomarzo con su esposa embarazada sino también con 

la viuda de Maerbale ciega y también en cinta. 

Los años pasan lentamente entre sus hijos, la alquimia de Silvio de Narni y sus 

propios descubrimientos sobre la inmortalidad. Encuentra junto al esqueleto que tanto 

pavor le provocó de niño, las cartas de Dastym que le abren la puerta a la inmortalidad. 

Crea una pequeña corte de amigos intelectuales, pero una especie de hastío le lleva a 

partir hacia las campañas de Picardía, en la guerra entre franceses y españoles. Su 

participación no es precisamente gloriosa. Tras su vuelta decide realizar una gran obra 

que simbolice la familia Orsini, y es así como lleguan a Bomarzo los hermanos Zanobbi 

y la ocasión para concebir su gran obra, el Sacro Bosco. La muerte de Julia, las obras 
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del bosque, su encuentro con el diablo, su segundo matrimonio, van llenando los años 

siguientes. 

La última parte está formada por el último capítulo (Mi Lepanto) y está narrado 

con la voz de la experiencia. Se une a la campaña de Lepanto junto con su hijo Horacio 

y su sobrino Nicolás y participa desde la benevolencia que le dan las canas y la 

seguridad de una herida provocada en una reyerta de la que fue salvado por el mismo 

Miguel de Cervantes. A nivel personal dos hechos son relevantes, la muerte de su hijo 

Horacio en el último momento de la batalla, y conocer a Samuel un judío que puede 

descifrar las cartas de Dastyn. En Las últimas páginas, organiza la toma del bebedizo 

como una ceremonia pagana, en la Boca del Infierno, para darse cuenta en el último 

instante que ha sido envenenado por su sobrino Nicolás. 

El último párrafo da sentido a toda la narración al sentirse encarnado cuatro 

siglos más tarde en el cuerpo de un escritor argentino que visita Bomarzo y que 

escribirá sus memorias. 

Pero aunque esta es a grandes rasgos la biografía de Pier Francesco Orsini que 

Manuel Mujica Lainez narra, Bomarzo es mucho más. Es un retrato del ambiente 

renacentista italiano, de su historia, de los conflictos acaecidos en ese periodo de 

tiempo, de las causas y las consecuencias que esos hechos tuvieron, de un tipo de 

filosofía explicada y justificada desde una perspectiva del siglo XX. Para entender la 

novela en todas sus dimensiones hay que profundizar en todos los aspectos que 

justifican en realidad al personaje literario que el autor argentino ha creado. 

“si puó affermare che il narratore di Bomarzo, vale a dire Mujica lainez 

/Vicino Orsini si mantiene quasi sempre nei limiti della credibilità e che questa 

credibilità viene meno nei momenti in cui Mujica Lainez  si dimentia della 

fizione che ha escogitato e quindi travalica vicino Orsini.”
258

 

                                                           
258 DE TOMASSO, Vincenzo. 1987. Bomarzo: Mujica Lainez fra dato documentale e fantasia. Pisa: Pacini, pp. 98. 
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3.2. La Historia en “Bomarzo” 

Mª Amparo Ibáñez Moto afirma que “La vida de Pier Francesco Orsini, 

traslaticiamente asumida por el autor, queda tan estigmatizada por los rasgos 

inherentes a su época, que la trama argumental, los hechos estrictamente 

protagonizados por el personaje, se adaptan, minimizan o se urden, de acuerdo con su 

entorno histórico-cultural, sobrepasando en este sentido los límites biográficos, 

enmascarando “su realidad” fidedignamente documentada, bajo su segunda realidad, 

la literaria, y por ello el nuevo duque de Orsini, el de Mujica Lainez, recurre e invoca 

pertinaz a su época para justificar en ella todos y cada uno de los actos de su 

personalidad”
259

. Y por ello es necesario desentrañar los aspectos históricos y 

culturales para entender el alcance de la novela, y de su protagonista. Italia, la Italia del 

siglo XVI, su historia, su cultura, es, en realidad, un personaje más de la historia, hasta 

el punto de que Mujica Lainez hace una reinterpretación de la misma a través de un ser 

imperecedero que con la perspectiva de cuatro siglos da una visión completa del hombre 

renacentista. 

“El novelista al allegar datos, no solo recurre al documento que lo justifica, 

sino que también echa mano de hallazgos peregrinos, no por raros o fabulosos 

menos ciertos, que enriquecen la visión que quiere presentarnos.”
260

 

Los datos históricos son parte relevante de la trama porque demuestran al lector 

la veracidad de su hipótesis argumentativa, la inmortalidad a través de la 

“reencarnación” del duque. 

La voz de un autor implícito en la obra, identificado con la de un narrador 

protagonista da, coherencia a la HISTORIA, a los datos objetivos, para transformarlos 

en el sustento de la biografía del protagonista. El personaje es el historiador más fiable 

pues protagoniza los hechos, y su subjetivismo en la historia se ratifica por el narrador, 

                                                           
259 IBÁÑEZ MOLTÓ, María Amparo. 1984. Una lectura de Bomarzo, con una carta inédita de Manuel Mujica 

Lainez. Valencia: Anteo. pp. 11. 
260 MUJICA LAINEZ, Manuel. 1982. Páginas de Manuel Mujica Lainez, seleccionadas por el autor. Estudio 

preliminar de Óscar Hermes Villordo. Barcelona: Gedisa, pp. 14. 
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que, con cuatro siglos de historia a sus espaldas, puede relativizar, comparar e introducir 

las aportaciones de otros historiadores, las lecturas de otros literatos y la experiencia de 

haber participado en otro momento de la historia, la del siglo XX. Así, el lector, a veces 

implícito, se ve forzado a ser cómplice, porque, también él, conoce los entresijos 

generales de esa Historia que le es narrada. 

Analizar los datos históricos de la novela y contrastarlos con sus fuentes para 

cerciorarse de si son o no verdaderos equivaldría a rescribir de nuevo la obra y ese no es 

el objetivo de esta tesis, y, sin lugar a dudas, no ha sido la intención de Mujica Lainez 

hacer una obra histórica. Sin embargo, sí es posible escudriñar en aquellos datos más 

relevantes porque en ellos está la base de la estructura de la novela. La acción lineal, sin 

apenas saltos temporales, no es tan sencilla como aparentemente se presenta. La 

Historia, como parte del tema, marca el planteamiento, el nudo y el desenlace de la 

misma. La vida del protagonista se convierte en una alegoría de la evolución de las 

etapas históricas, desde la Edad Media con sus relatos de caballería, vista con los ojos 

“inocentes” del niño, pasando por la edad adulta, que corresponde al Renacimiento, al 

despertar al mundo, al antropocentrismo exacerbado, para llegar al desengaño del 

primer barroco, el declive y la vejez del personaje. Afirma Eugenio Guasta que la 

mirada del autor argentino sobre la Historia es diferente a la que tendría un europeo 

preocupado por las contingencias histórico-sociales, económicas, políticas y culturales 

del presente e inmune al prestigio retórico del pasado. 

“Bomarzo, la historia de Pier Francesco Orsini, tal como está escrita en estas 

memorias fabulosas del señor de Bomarzo, no la hubiera escrito, no la 

escribiría un europeo. Sólo pudo escribirlas un “bárbaro” refinado al que no 

bautizaron en Santa María de Trespontina, que nunca jugó en los sombríos 

patios de los caserones romanos, bajo la alta luz embellecedora.”
261

 

Mujica Lainez introduce en la novela fragmentos que podrían estar al margen de 

la historia, con el “glamour” del que se sabe conocedor de un prestigio que comparte 

                                                           
261 GUASTA. Eugenio. 1986. “Bomarzo”. Sur, nº 358-359 (enero-diciembre). pp. 51. 
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con su protagonista. Fragmentos que resultan coherentes en el momento que el narrador, 

el protagonista, y, al final de la obra, el autor, se identifican como uno solo. Son pasajes 

que se pueden localizar fácilmente en un contexto histórico y su función primordial, es 

observar cómo los datos externos al protagonista, marcan su forma de ser y de actuar. 

“El manejo que hace Mujica Lainez de la fuentes históricas es siempre 

parecido; se ocupa del rescate de hechos que tiene importancia pero no 

resultan decisivos; de personajes atrayentes por su trayectoria, en especial por 

su particular habilidad en el manejo del poder, aunque sin detenerse en 

ahondar demasiado en ellos; de la minucia de costumbres, de instituciones y de 

lugares para revivirlos con notoria intensidad. Siempre, el conjunto de los 

elementos está dotado de un sentido y apunta a suscitar en el lector reflexiones 

abarcadoras.”
262

 

Estos fragmentos históricos son utilizados para ambientar la novela en el 

Renacimiento Italiano del siglo XVI, y la Historia se mezcla con el discurso en una 

única unidad que da validez al texto. El lector debe creer que esos datos son verdaderos, 

ya que la particular visión del duque exige que lo sean, y al lector no le tiene que 

resultar difícil confrontarlos con fuentes históricas. Como ha afirmado Mª Carmen 

Tacconi de Gómez, el autor elige hechos muy importantes de la historia del siglo XVI, 

el “Sacco de Roma”, la coronación de Carlos V, la batalla de Lepanto, junto con otros 

muchos pequeños detalles y personajes históricos retratados perfectamente por la 

historia a los que coloca justo al límite del abismo en el que se mueve Pier Francesco 

Orsini. La minuciosidad que demuestra Mujica Lainez al presentarlos se convierte en un 

recurso necesario del discurso. Su particular detallismo histórico es exigido por el 

argumento para avalar la teoría de la inmortalidad del personaje. 

Pero además estos hechos históricos tienen otro cometido, y es el de convertir a 

un personaje literario en un personaje histórico. Cuando Mujica Lainez escribe Bomarzo 

                                                           
262 TACCONI DE GÓMEZ, Mª del Carmen. 1998. “Historia, ficción y mito del discurso narrativo de Mujica 

Lainez”. Boletín de la Academia Argentina de letras, vol. 63. nº 247-248, pp. 180. 
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apenas se conoce nada del duque, y es el autor argentino quien poco a poco lo va 

convirtiendo en un personaje histórico, hasta el punto que, cuando muchos años más 

tarde vuelve a Bomarzo, descubre cómo la historia que cuenta el guía del Parco dei 

Mostri, es su versión y no la que historiadores posteriores habían descubierto. 

3.2.1. Ecos de un mundo en movimiento 

Los tres primeros capítulos de la novela, “El horóscopo, Incertidumbres del 

amor y Aparición de la magia”, corresponden a la niñez y adolescencia del personaje. 

En ellos se va formando como persona y pasa de ser el inocente niño al adolescente 

complicado que sabe aprovecharse de las circunstancias desde la sombra y el 

resentimiento. Los datos históricos que se narran en esta primera parte le llegan al 

protagonista como ecos de un mundo lejano que casi puede rozar con los dedos. No solo 

relata lo que le concierne, sino que da cuenta de todo lo que pueda ilustrar la época que 

le tocó vivir porque mantiene la teoría de que las circunstancias que le rodean forjan su 

personalidad, tanto en lo bueno como en lo malo (especialmente en los hechos más 

reprobables). 

“El horóscopo”, capítulo primero, como en las grandes obras épicas, constituye 

la génesis del héroe. El protagonista se mueve entre la realidad y la gloria de sus 

ancestros. Pier Francesco Orsini siente en estos primeros años de su vida el orgullo de 

pertenecer a una gran estirpe, a pesar del temor que le provocan las vejaciones de los 

hombres de la familia. 

Los muros de Bomarzo lo protegen de mundo. La vergüenza de su padre por su 

malformación provoca que se vea recluido dentro del castillo, pero también es el lugar 

propicio para que su imaginación se llene de los ecos de las glorias pasadas de la 

familia. Se forma al margen el mundo, en la habitación de su abuela, único ser que lo 

ama profundamente y que lo protege de la furia de sus hermanos y de su padre. A través 

de los relatos de Diana Orsini llegan al interior del palazzo los ecos del mundo exterior. 
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Su abuela, es descrita en varias ocasiones como la mujer mejor informada de toda Italia, 

gracias a una activa correspondencia con las principales familias italianas. 

La Historia resuena en estas primeras páginas como el rumor lejano de guerras y 

hechos heroicos. Es una etapa de aprendizaje en la que Vicino debe valorar su pasado, 

reconocer el mundo que le rodea, huir de su propio físico y de las injurias que le 

propinan los hombres de su familia, profundizar en una maraña de sentimientos que 

serán el germen de sus actos futuros. No hay tiempo para la Historia, aún no pertenece a 

ella, y sin embargo esta se cuela una y otra vez hasta el punto que el lector puede dudar 

al principio si es leyenda lo que el narrador presenta, para cerciorarse después de que en 

realidad todo es cierto, y si lo es el contexto también lo será el personaje. 

Sabemos que el primer dato histórico que aparece es falso, su fecha de 

nacimiento, “el 6 de marzo de 1512, día en que nací a las dos de la mañana”, así como 

es también falso el último, la fecha de la muerte, “Murió esa noche de mayo de 1572”. 

Siendo que el Pier Francesco Orsini histórico nace el 4 de julio de 1523 y muere en 

1583, Mujica Lainez traslada la escena de los acontecimientos once años. Estas fechas 

se conocieron después de la publicación de la novela, por lo que no se puede considerar 

un error histórico, y gracias a ello el duque de Bomarzo tiene la edad adecuada para 

vivir en primera persona los acontecimientos más relevantes de la historia italiana del 

XVI, enriqueciendo el relato con personajes, con los que de otra manera no habría 

podido intimar y que marcan la personalidad de nuestro protagonista. 

Y, aunque la primera información es falsa, si existe una base histórica al 

incorporar a Sandro Benedetto como artífice del horóscopo. 

“Sandro Benedetto, físico y astrólogo de mi pariente el ilustre Nicolás Orsini, 

condottiero a quien, después de su muerte compararon con los héroes de la 
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Ilíada, trazó mi horóscopo el 6 de marzo de 1512, día en que nací a las dos de 

la mañana, en Roma.”
263

 

El recurrir a astrólogos en el Renacimiento era bastante habitual, pero Mujica 

Lainez no solo se centra en la obviedad, sino que, ya en la primera línea del discurso, 

añade un dato que se puede contrastar históricamente en La cultura del Renacimiento en 

Italia de Jacob Burckhardt, obra que el autor consulta frecuentemente. 

“Nicolo Orsini-Pitigliano pidió al físico y astrólogo Alessandro Benedetto que 

le indicara la hora astrológica favorable para terminar su contrato mercenario 

con Venecia (en 1495).”
264

 

Partiendo de 1512 como punto de inflexión, el narrador-protagonista 

proporciona datos que sitúan la historia incluso a lo largo de la Edad Media. 

El primer capítulo describe con hechos de batallas y hazañas propias de los 

libros de caballería, un mundo medieval a punto de desaparecer, como se irá 

comprobando en la edad adulta del personaje. Toulouse-Lautrec, su padre Gian Corrado 

Orsini, su abuelo Franciotto Orsini, los Orsini, los Colonna, todas las familias nobles 

italianas de finales de la Edad Media desde los Sforza, a los Gonzaga, llenan la 

imaginación del niño con la historia de sus antepasados que su abuela Diana Orsini le 

narra en sus habitaciones al abrigo de las intrigas de sus dos hermanos. Son estas 

contiendas las que hacen de Pier Francesco el hombre entre dos mundos, el de los 

muros medievales de Bomarzo, y el encanto de los palacios renacentistas que desea 

asumir. 

La contextualización de los años de su nacimiento, 1512, se centra en los 

grandes acontecimientos de ese momento en Italia. Solo hay que tener en cuenta la frase 

con la que inicia estos fragmentos, Vine al mundo en tiempos de violencia. Esos tiempos 

de violencia los plantea dentro y fuera de los territorios italianos para mostrar un mundo 

                                                           
263 Bomarzo, cit., p. 21. 
264 BURCKHARD, ob. cit.., pp. 428. 
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en constante movimiento, donde las fronteras y los poderes pueden cambiar 

constantemente. Los datos, contrastados en la Storia d’Italia de Guicciardini dejan clara 

la veracidad de lo narrado, la maestría del papa Julio II para hacerse con todo el poder 

en la Iglesia tras conseguir la Paz Romana entre los Colonna y los Orsini, el regreso de 

los Médicis a Florencia… 

Mujica Lainez
265

 Giucciardini
266

 

“Ese año de 1512, el viejo Julio II, el papa 

terrible, infatigable, que a pesar del mal 

gálico y la gota que lo retorcían, arrastraba 

a cardenales, a príncipes y a jefes en 

cabalgatas furiosas, y que vivía entre 

soldados, mugrienta de sangre y lodo la piel 

de carnero que llevaba sobre la coraza, 

cambió las armas de la guerra por las de la 

astucia y fingió estar muerto, con un ardid 

de zorro que pasa de la rigidez al mordisco, 

para atraer a la trampa de Roma a los 

prelados hostiles que, obedeciendo a la 

política extranjera, se habían reunido en 

concilio, en Pisa. (…)Después de un largo 

interregno republicano, los Médicis 

volvieron a Florencia, también ese año, con 

sus dos futuros papas y sus dos duques 

anodinos y apuestos.” 

“Ma il pontefice, il quale sentiva altrimenti, 

divenuti per la nuova confederazione gli 

spiriti suoi maggiori e piú ardenti, subito 

che passò il termine prefisso nel monitorio 

fatto prima a' cardinali autori del concilio, 

convocato con solennità grande il 

concistorio publico, (....)  avendo nell'animo 

che innanzi a ogni altra cosa si movesse la 

guerra contro a' fiorentini, per indurre a' 

voti de' confederati quella republica, 

rimettendo al governo la famiglia de' 

Medici, né meno per saziare l'odio 

smisurato conceputo contro a Piero 

Soderini gonfaloniere, come se dalla 

autorità sua fusse proceduto che i fiorentini 

non si fussino mai voluti separare dal re di 

Francia e che dipoi avessino consentito che 

in Pisa si celebrasse il concilio.” 

 

Además de la alusión a la subida al trono de Selim I, como guiño para las 

intrigas en Europa y para las guerras contra el turco que tanto juego dan a lo largo del 

relato, se centra el autor en este primer momento en las guerras internas italianas en las 

                                                           
265 Bomarzo, cit., p. 24. 
266 GUICCIARDINI, Francesco. 1971. Storia d’Italia. Torino: Einaudi. Libro 10, cap. 6, pp. 933. 
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que la figura de los condotieros es fundamental. En los dos primeros capítulos todo lo 

acaecido en el exterior de Bomarzo se refieren a las batallas de su padre y su abuelo. Y 

si explica claramente el acuerdo entre los Colonna y los Orsini, (gibelinos y güelfos) 

dos familias enfrentadas en la Roma de finales de la Edad Media, para recordar los 

sucesos recientes de su familia, también lo hace para conseguir dar al texto el ambiente 

bélico en que se mueve la vida italiana de principios del XVI. Las referencias al pasado 

están presentes en las glorias de los miembros de su familia, Napoleón Orsini, Gian 

Giordano Orsini, las glorias presentes están en relación con la figura de su padre unido 

al noble francés más importante de la época, que tanto en Guicciardini, como en Segni 

destaca sobre los demás, el conde Toulouse- Lautrec. 

“Ma non potendo comportare Fois che quella fanteria spagnuola se ne 

andasse, quasi come vincitrice, salva nell'ordinanza sua, e conoscendo non 

essere perfetta la vittoria se questi come gli altri non si rompevano, andò 

furiosamente ad assaltargli con una squadra di cavalli, percotendo negli ultimi; 

da' quali attorniato e gittato da cavallo o, come alcuni dicono, essendogli 

caduto mentre combatteva il cavallo addosso, ferito d'una lancia in uno fianco 

fu ammazzato: e se, come si crede, è desiderabile il morire a chi è nel colmo 

della maggiore prosperità, morte certo felicissima, morendo acquistata già sí 

gloriosa vittoria. Morí di età molto giovane, e con fama singolare per tutto il 

mondo, avendo in manco di tre mesi, e prima quasi capitano che soldato, con 

incredibile celerità e ferocia ottenuto tante vittorie. Rimase in terra appresso a 

lui con venti ferite Lautrech, quasi per morto; che poi, condotto a Ferrara, per 

la diligente cura de' medici salvò la vita.”
267 

Mujica Lainez le dedica mucho espacio a este personaje histórico, la desgracia 

de su muerte se convierte en la desgracia de la familia. 

“El más insigne de los antepasados del pobre Toulouse-Lautrec (quien 

heredó, si no su porte, su despectiva audacia señoril), Odet de Foix, vizconde 

                                                           
267 Ibid. Libro X, cap. 13, pp. 999. 
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de Lautrec, en cuyas filas se batió mi padre, fue herido peligrosamente en 

Ravena, ese año.”
268

 

Las desgracias de una están unidas a la derrota del otro. 

“En Roma habían elegido papa a Adrián VI, esfumando las perspectivas de su 

suegro Franciotto, en las cuales cifraba suntuosas ilusiones, y eso había 

contribuido a exasperarlo sin duda. Era aquél un año nefasto para nosotros. 

Los suizos impagos se habían amotinado contra su ilustre amigo Lautrec y 

habían sufrido una derrota, a sus órdenes, en La Bicoque. El mundo se 

confabulaba frente al señor de Bomarzo.”
269

 

Las aspiraciones políticas y militares de su familia están relacionadas con el 

francés, pero si las intrigas no desmerecen el valor en el campo de batalla, Vicino Orsini 

utiliza a Toulouse-Lautrec con una finalidad bien distinta. Resalta de él su amistad con 

su padre, su gallardía, su porte, su valentía. Eleva a los dos guerreros a la condición de 

semidioses, de estatuas heroicas, y, sin embargo, lo que les une, son los dos 

descendientes deformes, el protagonista en el caso de Gian Corrado, el pintor del XIX, 

Henri-Marie-Raymond de Toulouse-Lautrec-Monfa en el otro, que eclipsará con sus 

cuadros las batallas de su antepasado. Es la pequeña venganza del protagonista, 

conocedor cuatro siglos más tarde del destino de los que con él convivieron. 

“Ya que menciono nuevamente a Odet de Foix, vizconde de Lautrec, señalaré 

un hecho, a mi juicio, interesante. Sin duda Lautrec y mi padre, que eran 

íntimos, habrán discutido mi caso alguna vez. El vizconde me había visto en 

nuestro palacio, en Roma, por casualidad, sin que Gian Corrado Orsini 

acertara ocultarme. Mi padre se habrá lamentado, con aspereza confidencial, 

de la fatalidad aciaga que le había impuesto un hijo como yo. Solía hacerlo. Y 

el bravo, audaz y vanidoso Lautrec, cuyas condiciones de guerrero destaca 

Brantôme, contraponiéndolas a sus incapacidades de gobernante, lo habrá 

consolado a su manera, empleando una franca rudeza militar. Ambos se 
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consideraban, en su máscula potencia, como dos semidioses, como dos 

vivientes estatuas heroicas, paradigmas de sus respectivas estirpes. Y lo irónico 

de la cuestión es que el nombre glorioso del vizconde de Lautrec, gobernador 

del Milanesado y de Guyena, teniente general de Francisco I en Italia y 

hermano de Mme. de Chateaubriand, una de las bellas favoritas del rey, fue 

eclipsado, en el correr de los siglos, por el nombre de su descendiente Henri-

Marie-Raymond de Toulouse-Lautrec-Monfa, un enano pintor que 

frecuentaba malos ambientes y que fue mucho más deforme que yo.”
270

 

Los tambores de guerra han sonado en las campañas de su padre, en Brescia, en 

Friul, en Florencia, en Puglia, recorriendo 50 años de contiendas en toda Italia, y que 

como veremos más adelante al analizar la biografía de Duque, se corresponden con 

datos verídicos. 

“Ya he dicho que Nicolás Orsini, conde de Pitigliano, secundó 

alternativamente a aragoneses y venecianos en filas opuestas. Mi padre, Gian 

Corrado, tuvo contactos con Brescia y con el Friul; se halló junto a los 

Médicis, en 1478, en momentos de la conjuración de los Pazzi, siguió a 

Bartolomé d’Alviano, cuando auxilió a Pisa; participó de la derrota infligida 

por Bentivoglio; custodió a Monopoli, en Puglia, en 1528, al lado de Lautrec, 

por encargo de Venecia. Fue valiente y astuto. Supo hacer sus contratos. Iba de 

acá para allá, con sus hombres espejeantes de sudor y de acero, negros 

escarabajos heroicos, por los caminos de Italia, dejando las vías imperiales 

para tomar senderos tortuosos que lo conducían, súbita e inesperadamente, 

frente a las poblaciones asediadas.”
271

 

También las hazañas de su abuelo resuenan en la lejanía, y en un recorrido 

rápido, sacado seguramente de Guicciardini, Mujica Lainez repasa de nuevo los 

acontecimientos más importantes del momento. Grandes momentos y grandes intrigas. 
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“Franciotto Orsini había sido condottiero, como la mayoría de mis 

antepasados. (…) En 1497 y en 1503, César Borgia lo había capturado y luego 

le había devuelto la libertad; en 1511 había firmado la Pax Romana con los 

Colonna; en 1513 peleó contra Bentivoglio. Viudo en dos oportunidades, 

terminó dejando la coraza por la púrpura, que su primo León X le otorgó en 

1515. Desde entonces, soñó con ser papa. 

(…) Casi obtuvo la tiara en 1522 cuando, imprevistamente, eligieron a Adrián 

VI; (…) y luego para favorecer a un Médicis ilegítimo, a un bastardo de ese 

Julián de Médicis al que mi padre casi había salvado de la muerte, cuando la 

conspiración de los Pazzi!”
272

 

Es este primer capítulo recio como los muros de Bomarzo, donde los ecos de las 

batallas lejanas son el testimonio de un mundo medieval que Pier Francesco Orsini no 

puede protagonizar por su deformidad, por ser un mundo anclado en el pasado, se 

identifica con la niñez. A pesar de lo fidedigno de las fuentes se mueve más en la 

leyenda que en la realidad, pues como todo lo medieval suena a lejano. 

La etapa de formación del protagonista se realiza en Florencia, al amparo de los 

Médicis. Por primera vez se siente respetado y su percepción del mundo es síntoma del 

Renacimiento. Aunque el Renacimiento italiano esta casi en su última etapa, el lector 

descubre en estas páginas lo que realmente debió ser el despertar del hombre 

renacentista al adentrarse con el niño educado en los sueños medievales en un mundo de 

los sentidos, donde la gloria estaba tanto en las armas como en las artes y la ciencia. 

En el segundo capítulo “Incertidumbres del amor”, Vicino Orsini se abre a 

nuevas experiencias. El prestigio que Florencia tenía en el siglo XVI actuaba como 

reclamo para que muchos de los nobles italianos de la época enviasen a sus hijos a la 

ciudad del Arno para ser educados. El mismo Franciotto Orsini, abuelo materno de 

Vicino, se había educado junto con los hijos de Lorenzo el Magnífico, su padre Gian 

Corrado en su estancia en la ciudad se había emocionado viendo colocar el David de 
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Miguel Ángel en la plaza de la Señoría. Al haber adelantado once años la vida de Pier 

Francesco Orsini este puede coincidir con los bastardos de los Médicis, cuna de las 

grandes polémicas que salpicaron la vida política de la Italia de este siglo. 

Vicino Orsini llega a Florencia en 1524, cuando tenía, según Mujica Lainez, 12 

años. Al entrar en el cortile del Palazzo de los Médicis en Via Larga, descubre a los 

personajes que serán sus compañeros durante tres años. Como en una estampa bucólica 

Mujica Lainez los describe de forma que esta imagen perdura durante toda la historia. 

“Hipólito tenía quince años. Era hermoso, viril. Su tío Clemente VII lo había 

enviado a Florencia poco antes, como capo de la ciudad, pero lo titulaban 

alteza serenísima, y lo apodaban, como a su abuelo, “Magnífico” (…) A su 

lado, menor pues sólo contaba trece años, hallábase Alejandro, venido de 

Nápoles. Era oscuro de tez, de pelo negro y gruesos labios. (…)Junto a 

Alejandro reía un niño que pertenecía en cambio a la rama legítima de los 

Médicis. Lorenzino, aquel que lo asesinó más tarde (a Alejandro) y que en este 

tiempo andaba por los nueve años y era frágil y maleable y amigo de las 

bufonerías. (…) Era el preferido de Clarice de Médicis, señora mucho mayor 

que los restantes, pues había cumplido treinta años. (…) apoyados los dedos 

sutiles en los hombros de dos niñas: Catalina de Médicis, la que fue reina de 

Francia (…) y Adriana dalla Roza, (…) Y cerraban el tema central de la 

composición, algo atrás, la nota púrpura del cardenal Silvio Passerini, (…) y 

su protegido Giorgio Vasari, Giorgino, el pintor, que conocía a Virgilio de 

memoria.”
273

 

Las edades de estos personajes no son correctas. Alejandro tenía, en 1524, 

catorce años, Hipólito trece, Lorenzino diez. Sin embargo a Clarice de Médicis, y a 

Catalina de Médicis y a Giorgio Vasari, lo mismo que después hará con Pierus 

Valeriano si le da una edad correcta. Estos personajes, así como el Cardenal Silvio 

Passerini, tienen una función de encuadre de la situación, y sitúan cronológicamente el 

trío formado por Alejandro, Hipólito y Lorenzino. Un marco que se ve enriquecido con 
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la figura de Giorgio Vasari, el cronista de las vidas de los más famosos escultores y 

pintores del siglo, del que se deduce que en 1524 tiene 13 años, (era apenas un año 

mayor que yo)
274

, pero que históricamente no acompañará a Florencia al cardenal 

Passerini hasta 1528. Mujica Lainez hace coincidir al futuro duque con ellos el periodo 

en el que gobernaron Florencia siendo adolescentes de la mano del cardenal Silvio 

Passerini. En esta etapa de aprendizaje con las resonancias de los mitos medievales y la 

puerta entreabierta a una nueva forma de pensar el contacto del adolescente con otros 

jóvenes más o menos de su edad es clave. 

Las edades de Clarice de Médicis y de Catalina de Médicis marcan los extremos 

de la familia Médicis, acotando en un paréntesis las intrigas que el autor argentino 

escoge para autentificar su relato. Curiosamente, introduce en esta descripción a 

Adriana dalla Roza, personaje real, pero que no coincidió con el resto. Mujica Lainez 

decide introducirla junto a la familia medicea para que los versos, que el auténtico 

Vicino Orsini dedicó a la cortesana que amaba, sean el reflejo de un primer amor, aun 

no corrompido por el duque adulto. 

El último personaje histórico que sirve para delimitar estos años (aunque no 

aparezca en el cuadro inicial) es Pierus Valerianus, profesor de los Médicis que “Había 

nacido en Belluno, cuarenta y siete años atrás”, ajustándose a la edad que tenía en 

1524. Sin embargo, de toda su obra sólo destaca Contaremus sive de litteratorum 

infelicitate, publicada póstumamente en 1620 donde sostiene la tesis de la infelicidad de 

los hombres de letras, haciendo un guiño al lector sobre la vida de nuestro protagonista 

que anhelaba sobre todo ser reconocido, entre otras cosas como un hombre de letras. 

Los presentes en el cortile de Via Larga representan el mosaico de la historia de 

Florencia en las primeras décadas del siglo XVI. Clemente VII, hijo bastardo de Juliano 

(hermano menor de Lorenzo el Magnífico) había sido nombrado papa en 1523. Como 

cabeza de la familia Médicis confió Florencia a los cardenales que la administraron en 
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nombre de dos bastardos Hipólito y Alejandro, cuyas disputas y enfrentamientos se 

relatan pormenorizadamente en la novela. 

En su primera noche en el palacio de vía Larga el joven Orsini recorre los 

pasillos y estancias de la mano de Clarice de Médicis como excusa para hacer un repaso 

de la grandeza de la familia de banqueros, deteniéndose, como no podía ser de otro 

modo, en la figura de Lorenzo el Magnífico, sus riquezas, el esplendor de su corte. En 

un paseo que va desde lo histórico hasta lo turístico, puesto que Clarice para complacer 

al joven no duda en hacer de cicerone como si estuviese en un museo del siglo XX, 

evoca el esplendor del palacio antes del saqueo de 1494 cuando los Médicis tuvieron 

que huir de Florencia expulsados por Savonarola. 

“Los aposentos del Magnífico relampagueaban. Estaban allí los tapices de 

Flandes y los seis cuadros de Uccello, con la batalla, y los camafeos y los 

infinitos cristales de su colección, las sardónices, las calcedonias, las 

amatistas, el relicario de rubíes y de perlas, los libros con miniaturas.”
275

 

Hace incluso referencias al Diamante Florentino en la boda de Clarice Orsini 

con Lorenzo el Magnífico, a pesar de que no está documentada la posesión de la gema 

en la familia Médicis hasta la época de Fernando de Médicis casi cien años más tarde, 

aunque la leyenda sí lo sitúa en manos de la familia mucho antes. 

En su afán de aproximarse al niño Clarice Médicis hace un recorrido por la 

genealogía reciente de las dos familias, especialmente en los matrimonios de Lorenzo el 

Magnífico con Clarice Orsini y de Pedro II con Alfonsina Orsini, padres y abuelos de 

Clarice. Las dos familias representan lo medieval frente a lo renacentista, siendo esta la 

primera referencia a esta cuestión en la novela y que resulta imprescindible para 

entender al personaje. Si Clarice afirma, “Mi abuela, tu tía Clarice Orsini, era severa. 

No entendía de paganismos. (…) Tengo más sangre de Orsini que de Médicis, pero 

siento como una Médicis. Me gustan el rigor, el orden, cierta aspereza —y eso es de 
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Orsini—, pero me gusta sobre todo la vida, el esplendor de la vida —y eso es de 

Médicis. (…) Pero la sangre de Orsini es nuestro lujo,”
276

 es porque esa es la 

concepción del niño. Él proviene de los gruesos muros de Bomarzo, con ecos de 

batallas y nobleza, pero se siente atraído por el brillo de una nueva mentalidad. Su 

origen legítimo e intachable será en realidad lo que le avala ante el mundo como el 

legítimo heredero, pese a sus circunstancias físicas. 

A través del personaje de Clarice nos enteramos además de la rivalidad entre los 

Médicis, los bastardos contra los legítimos, siendo estos últimos desplazados a rumiar 

su situación en la oscuridad. Clarice prepara a Lorenzino para el crimen muchos años 

después, y en el origen está su odio por los “nipotes”. Ya desde el principio el autor ha 

dejado claro cuál es la situación real entre Hipólito y Alejandro. 

“El palacio hervía de intrigas. Los bastardos se oponían a los legítimos. Y ni 

siquiera esas fracciones presentaban contornos muy claros, porque los 

bastardos no se llevaban bien: Hipólito entendía que él era el jefe del estado, el 

capo de la ciudad, ungido por el papa Clemente, mientras que Alejandro roía el 

freno, aguardando su ocasión, sin duda azuzado por el mismo Clemente VII, su 

presunto padre, y se encabritaba cada vez que llamaban a su primo “alteza.”
277

 

Pero es en la descripción de Lorenzino, y su relación con Felipe Strozzi, donde 

se ve el alcance de los acontecimientos, no del presente, sino de los asesinatos futuros. 

“Solía encerrarse con Felipe Strozzi, a oírle glosar temas de la historia 

florentina, y no hay duda de que ese escéptico dilettante, ya inflamado, ya 

irónico, lo fue emponzoñando con su desprecio de las cosas divinas y humanas 

y con el desdén y la envidia de los usurpadores. Felipe era un hombre ambiguo, 

formado en la escuela de Maquiavelo.”
278
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Sin embargo, tampoco quiere Mujica Lainez dejar pasar la oportunidad para dar 

a Clarice de Médicis un papel más relevante del que le ha proporcionado la historia. 

Será su marido, Felipe Strozzi, a quien la historia marca como el iniciador de las 

intrigas en el corazón del joven Lorenzo, pero el autor argentino da el protagonismo a 

un Médicis, a una mujer. 

“Y entre tanto Clarice, que había casado con él cuando contaba quince años, 

tenía clavada en el pecho la obsesión del poder de los bastardos y de su propia 

flaqueza, y lentamente, amorosamente, sin que nadie lo presintiese, preparaba 

el ánimo de Lorenzino para el crimen. Pero eso, el crimen, aconteció catorce 

años después de lo que voy narrando, y cuando se produjo hacía mucho que 

Clarice había muerto. En la época de mi llegada a Florencia, Lorenzino de 

Médicis era todavía un niño. Todavía no era Lorenzaccio.”
279 

La figura de Felipe Strozzi pasa en la novela, y en la historia, como alguien que 

desde la sombra maquina los destinos de los otros. Es apenas un ligero apunte en la 

relación de los hechos, y sin embargo es descrito no sólo por sus actos en 1524, sino por 

lo que representa en el futuro, enemigo y amigo de Alejandro de Médicis, exaltando la 

libertad de los florentinos, aparece y desaparece de la escena como el gran manipulador 

que fue. 

Los años pasados en Florencia son para Pier Francesco Orsini años de calma, de 

tranquilidad. Siente que pertenece a una familia, no es rechazado y en cierta medida se 

siente reconfortado. Paralelamente al mundo interior del personaje que despierta a 

nuevas sensaciones, la Historia vuelve a tomar protagonismo y no el lector se ve 

desligado de los acontecimientos que convulsionan el siglo. Son acontecimientos que 

llegan del exterior al Palazzo de Via Larga y que Vicino los presenta como en “petit 

comité”, al calor del fuego en las conversaciones con los demás. 
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El periodo de tiempo que va desde 1524 hasta 1527 se muestra en comentarios 

de hechos puntuales: el presagio del fin del mundo, la muerte del caballero Bayardo 

(que da origen a la leyenda del «chevalier sans peur et sans reproche» y que simboliza 

los valores de la caballería francesa (Sin peur y sin reproche, murió el caballero 

Bayardo
280

), la derrota de los franceses en Pavía y el prendimiento de Francisco I. La 

muerte de Julia Farnese, la Bella, en 1524, por supuesto, es el suceso que más 

trascendencia tiene en la cotidianidad del palacio, pues se opone a la figura de la esposa 

que elegirá el futuro duque, Julia Farnese. 

El mundo idílico en el que vive Vicino Orsini en Florencia, las cacerías, los 

paseos, su primer amor, roto por pequeñas humillaciones, se precipita por graves 

acontecimientos al margen del relato novelesco, el “Sacco de Roma” y la huida de los 

Médicis de Florencia. Todos ellos ejemplifican la historia de la Italia del siglo XVI, y 

son los primeros en los que directa o indirectamente participa Pier Francesco Orsini, 

puesto que hasta este momento la historia le había sido novelada. Del “Sacco de Roma” 

recibe, junto a los otros habitantes del Palazzo, las noticias que llegan de Roma. Del 

segundo, aunque en un plano secundario, comparte la precipitada huida de sus 

anfitriones. 

Guicciardini, entre otros, describe los sucesos del saqueo de la ciudad. Los 

Colonna como iniciadores del conflicto, “El emperador azuzó a los Colonna contra 

Clemente VII y lo obligó a encerrarse en Sant’Angelo, su ciudadela
281

. 

“Ma in questo mezzo i Colonnesi avevano occultamente indotto Napolione 

Orsino, abbate di Farfa, a pigliare l'armi in terra di Roma, come soldato di 

Cesare; la quale cosa dissimulando il pontefice, al quale ne era penetrata 

occultamente la notizia, e da chi prima aveva ricevuto danari, tiratolo con arte 
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a andare a incontrare Valdemonte, quando veniva di Francia, lo fece prendere 

appresso a Bracciano e metterlo prigione in Castello Santangelo.”
282

 

Mujica Lainez rescata las anécdotas más curiosas partiendo de los datos que 

puedan afectar al futuro duque y resaltando los que pudieran resultar más impactantes. 

“El barrio de Borgo, en Roma, donde estaba nuestro palacio, fue entregado al saqueo. 

Robaron el guardarropa de Clemente de Médicis, una de sus tres tiaras, los cálices, las 

cruces, los paramentos de San Pedro; arrojaron por las ventanas del Vaticano lo que 

no podían acarrea”
283

. 

“Perché Renzo da Ceri, al quale il pontefice aveva dato il carico principale 

della difesa di Roma, avendo per la brevità del tempo condotto pochi fanti utili 

ma molta turba imbelle e imperita, raccolta tumultuariamente dalle stalle de' 

cardinali e de' prelati e dalle botteghe degli artefici e delle osterie, e avendo 

fatto ripari al Borgo deboli, a giudizio di tutti, ma a giudizio suo sufficienti, 

confidava tanto nella difesa che né permettesse che si tagliassino i ponti del 

Tevere per salvare Roma, se pure il Borgo e Trastevere non si potessino 

difendere; anzi, giudicando essere superfluo il soccorso, presentita la venuta 

del conte Guido, gli fece il quarto dí di maggio scrivere dal vescovo di Verona 

in nome del pontefice che, per essere Roma provista e fortificata a bastanza, vi 

mandasse solamente seicento o ottocento archibusieri, egli col resto delle genti 

andasse a unirsi con l'esercito della lega, col quale unito farebbe piú frutto che 

rinchiuso in Roma.”
284

 

Los hechos más relevantes y también los más generales, como es la huida de 

Clemente VII hacia Castel Sant’Angelo, (“las tropas acamparon a las puertas de Roma 

y el papa tornó a pertrecharse en Sant’Angelo, con trece cardenales —entre los cuales 

se hallaba mi abuelo— y tres mil personas de toda índole que entorpecían las 

operaciones militares”)
285

 se testimonia en diversas fuentes. En un manuscrito anónimo 
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de la Biblioteca Nacional de Madrid se indican los datos que Mujica Lainez 

proporciona. 

“El papa, con hasta trece Cardenales y doscientos soldados que quedaron 

vivos y otras personas amigas e de su familia, en cantidad de mil e doscientas 

personas, que no hombres, pues no lo son, se retrajeron al castillo.”
286

 

La elección de los sucesos no se centra en las cifras o en las estrategias de 

defensa y ataque al Castel Sant’Angelo, sino que se dirige la mirada hacia aquellos 

detalles que pueden llamar la atención, como en una buena crónica periodística. Así se 

pueden localizar referencias generales que avalan la agresividad de la batalla, “El 

bárbaro Freundsberg avanzó con sus mesnadas teutonas, blandiendo una soga con la 

que juraba ahorcar al Vicario de Cristo,”
287

 y que aunque, como afirma Cadenas y 

Vicent no se ha podido demostrar, está dentro de la tradición de los hechos acontecidos 

en el “Sacco de Roma”. 

“Se dice, pero no se ha podido documentar nunca, que Frundsberg durante el 

reclutamiento insinuó repetidas veces que eran tropas destinadas a doblegar el 

poder temporal de los papas, llegando, si era necesario, a ocupar para ello 

roma. Pero también se dice de Frundsberg que llevaba pendiente del cuello un 

cordón de oro, con el cual ahorcar al papa, necia y pérfida mentira para 

empañar la fama e tan insigne capitán.”
288

 

Las referencias más explícitas se refieren a las de aquellos que sí participaron 

directamente de los sucesos, y que además son parte fundamental en la novela. Es el 

caso del matrimonio Strozzi, del Cardenal Franciotto Orsini y por supuesto de Bevenuto 

Cellini. 

                                                           
286Esta anotación del Manuscrito está recogida en CADENAS Y VICENT, Vicente de. 1974. El Saco de Roma de 
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La influencia de Felipe Strozzi y de Clarice, aunque en apariencia secundaria, es 

clave para entender el tiranicidio de Lorenzo de Médicis años más tarde. Ya hemos 

comentado cómo el personaje femenino pasa a un primer puesto en este relato por su 

carácter fuerte. Por lo tanto, Mujica Lainez rescata de los documentos las referencias a 

su figura. En este momento, es su intervención en el rescate de su esposo, “Felipe 

Strozzi había sido uno de los rehenes pontificales, y Clarice viajó en su litera a Roma y 

logró salvarlo”
289

. 

De Bernardo Segni, extrae cómo Felipe Strozzi fue uno de los rehenes del papa y 

cómo su mujer lo rescató. 

“Ma seguila poscia la presa di Roma e la ritirata del papa in castel Sant' 

Angelo, non mancò in parte alcuna di favorire la parte della libertà, e di non 

tenere tutti i modi, perchè i Medici lasciassero il governo. Alla qual sua voglia 

occorse un opportuno rimedio infra tutti gli altri che aveva tentato, cioè 

Filippo Strozzi, il quale con madonna Clarice sua moglie partitosi di Roma 

per mare parecchi dì avanti al sacco, s' era condotto a Livorno e poi in Pisa. 

(...) del qual male s' era liberato per i soli preghi di madonna Clarice sua 

moglie.”
290

 

Para relatar lo que sucede dentro del castillo Mujica Lainez utiliza la 

autobiografía de Benvenuto Cellini como fuente principal, como hará en otras 

ocasiones. La personalidad fanfarrona y altanera con tendencia a la exageración del 

orfebre se ajusta perfectamente al tipo de crónica exaltada que debe llegar hasta 

Florencia, al relato que el cardenal Passerini transmite a los adolescentes. A través de la 

Vita de Cellini puede contrastar lo acaecido dentro de la fortaleza pontificia. De cómo el 

papa pretende salvar sus joyas, y cómo “Cellini desmontó la tiara y las joyas del Santo 

Padre; las cosieron en sus vestiduras rituales y en el traje del Cavalierino, un 
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muchacho que había sido palafrenero de Felipe Strozzi, y Clemente VII no toleró que 

dañaran al artífice
291

. 

“Saltando innanzi un pezzo, diró come papa Clemente per salvare i Piegni con 

tutta la quantità delle gran gioje della Camera Apostólica,  mi fece chiamare, e 

rinchiusesi egli col Cavalierino ed io in una stanza soli. Questo Cavalierino era 

giá stato servitore della stalla di Filippo Strozzi  ed era francese, persona nata 

vilissima; e per esser gran servitore di papa Clemente, lo aveva fatto 

ricchissimo, e se ne fidava come di sé stesso: in modo che il papa detto, il 

Cavaliere ed io rinchiusi nella detta stanza , mi messono innanzi i detti Regni 

con tutta quella gran quantità di gioje délla Camera Apostólica; e mi 

commesse, ch'io le dovessi sfasciare tutte dell'oro, in che ell'erano légate. Ed io 

cosi feci; dipoi le rinvolsi in poca carta ciascune, e le cucimmo in certe falde 

addosso al papa e al detto Cavalierino. Dipoi mi dettono tutto l’oro, il quale 

era in circa a dugento libbre, e mi dissono, ch' io lo fondessi quanto piu 

segretamente io potevo.”
292

 

O cómo el abuelo de Vicino, el cardenal Franciotto Orsini pide la muerte del 

escultor por haber puesto en peligro el acuerdo con los invasores, y que justifica la 

introducción de este dato en la novela al marcar las suspicacias que levantaba la relación 

entre Cellini y el joven Vicino. 

“Benvenuto Cellini (la noticia me alegró en medio de tantas tristezas) 

contribuyó a defender el bastión, como artillero. Fue entonces cuando hirió al 

príncipe de Orange, con un trozo de metralla, y mi abuelo, furioso, quiso 

mandarlo matar, pues entendía que con eso se malograban las perspectivas de 

pacificación. Se me ocurre que la ojeriza del cardenal Orsini contra el orfebre 

tuvo, entre otras raíces, la de su imperdonable actitud hacia mí. El cardenal no 

había olvidado el consejo familiar que se convocó en Bomarzo, después de mi 

                                                           
291 Bomarz, cit., p 218. 
292 CELLINI, Benvenuto. 1806-1811. Vita di Benvenuto Cellini orefice e scultore fiorentino da lui medesimo scritta, 

nella quale si leggono molte importanti notizie appartenenti alle arti ed alla storia del secolo XVI. Milano: Dalla 
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breve encuentro con Benvenuto en la playa vecina de Cervéteri y que motivó mi 

absurdo destierro a Florencia.”
293

 

Relato que Cellini narra extensamente en su autobiografía: 

“Velocissimamnte andava il detto muletto;e costui parlava a quelli ,delle 

trincee. Io stetti avvertito di far fuoco alla mia artiglieria innanzi che egli 

giugnesse, al mio diritto; cosi col buono judicio dato fuoco, giusto lo investii 

con uno di quei passatoi nel viso appunto: quel resto dette nel muletto, li quale 

cadde morto: nella trincea sentissi un grandissimo tumulto: detti fuoco all’altro 

pezzo, non senza loro gran danno. Questo si era il Principe d'Orangio, che per 

di dentro delle trincee fu portato a una certa osteria quivi vicina, dove corse in 

breve tutta la nobiltá dell' esercito.  (...) Questo colpo fece tanto, gran male 

a'nemici , ch'egli fu per far abbandonar la casa. Quel Cardinale Orsino detto 

mi voleva far impiccare o ammazzare in ogni modo; alla qual cosa il papa 

arditamente mi dífese. Le gran parole che occorsono fra loro, sebbene io lo so, 

non facendo professione di scrivere istorie, non mi occorre dirle; attendero solo 

al fatto mio.”
294

 

Por último, los episodios concretos del saqueo se rastrean fácilmente en 

determinadas fuentes. 

Manuscrito de la Biblioteca Nacional
295

 Guicciardini
296

 

“Luego que los nuestros fueron señores sin 

ninguna contradicción, comenzó el sacco, sin 

reservar ningún género de persona, todas las 

iglesias y monasterios de frailes y monjas y 

San Pedro con el aposento del papa. En 

ninguna iglesia quedó cáliz, ni patena, ni cosa 

“Furono saccheggiati i palazzi di tutti i 

cardinali (eziandio del cardinale Colonna che 

non era con l'esercito), eccetto quegli palazzi 

che, per salvare i mercatanti che vi erano 

rifuggiti con le robe loro e cosí le persone e le 

robe di molti altri, feciono grossissima 
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de oro ni plata; las custodias con el Santisimo 

Sacramento y reliquias santas echaban por el 

suelo por llevar los guarnimientos; las 

vestimentas y otras ornamentos sin dejar 

ninguna cosa, todo robado sin ningún 

respeto: con tanto desacatamiento como si 

fueran turcos, por eso se puede considerar lo 

que se hizo en otras partes, cuando en los 

templos se tal obra. No quedó ninguna casa 

de amigo ni de enemigo que no fuese 

saqueada y robada con tanta aceleración 

como lo hicieran infieles.” 

imposizione in denari: e alcuni di quegli che 

composeno con gli spagnuoli furono poi o 

saccheggiati dai tedeschi o si ebbeno a 

ricomporre con loro. (...) Sentivansi i gridi e 

urla miserabili delle donne romane e delle 

monache, condotte a torme da' soldati per 

saziare la loro libidine: non potendo se non 

dirsi essere oscuri a' mortali i giudizi di Dio, 

che comportasse che la castità famosa delle 

donne romane cadesse per forza in tanta 

bruttezza e miseria. (...) Tutte le cose sacre, i 

sacramenti e le reliquie de' santi, delle quali 

erano piene tutte le chiese, spogliate de' loro 

ornamenti, erano gittate per terra; 

aggiugnendovi la barbarie tedesca infiniti 

vilipendi.” 

Estos dos relatos tienen muchos puntos en común y se asemejan bastante a la 

descripción que hace el autor argentino. 

“Los episodios subieron de tono, precipitándose. Roma fue conquistada en una 

hora y saqueada sin freno. Los soldados imperiales que habían atravesado 

Italia cubiertos de andrajos, andaban ahora por sus calles vestidos de plata y 

oro. Sus sombreros relampagueaban por las pedrerías, y sobre sus pechos 

velludos se balanceaban las sartas de perlas de las grandes damas y de las 

meretrices. Mi abuela perdió su collar célebre. Mujeres ataviadas con 

suntuosidad demente, y cortejos de servidores, seguían doquier a los rufianes, 

portando cuadros, esculturas, vasos preciosos y los espadones de sus amos, 

enhiestos como símbolos priápicos, que se entrelazaban de ajorcas y cintas. El 

hierro de la Santa Lanza fue atado a su pica por un lansquenete de Lutero y, en 

las tabernas, entre los copones del Santísimo, rebosantes de vino, el Velo de la 

Verónica pasó de mano en mano. Entre tanto, en Sant’Angelo, no callaban las 

letanías y el fragor de los estampidos. El aroma del incienso envolvía al castillo 
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que se levantaba, sahumado, en el horror, como una sagrada colina, último 

refugio de la fe y el orden.”
297

 

Incluyendo además la tradición de pérdida del velo de la Verónica y de la Lanza 

de Cristo entre las rapiñas del Sacco de 1527. Descripción que se parece bastante a la de 

algunas fuentes recogidas en la época. 

“Al mismo tiempo comenzaba a extenderse la información de que las reliquias 

importantes se habían conservado milagrosamente. Los primeros informes 

habían podido exagerar en la procesión exagerar en la precisión de los 

detalles sensacionales. En una carta de un “messer Urbano” dirigida a la 

duquesa de Urbino el 21 de mayo y copiada por Sanuto, se dice: “Las santas 

reliquias se dispersaron. La Santa Faz la robaron, pasó de mano en mano por 

todas las tabernas de roma, sin que nadie se indignara; un alemán colocó la 

punta de la lanza que hirió a Cristo en una pica y corrió con ella en ristre por 

el Borgo en son de burla.”
298

 

Mujica Lainez recoge lo más relevante desde la perspectiva de un hombre del 

XVI, y que es, sin duda alguna, los crímenes más atroces que un ejército podía 

cometer contra la Ciudad Sagrada. Tan terribles que incluso en los romances de la 

época aparecen como tal. (Ilustración 6) 

El primer hecho histórico del que se puede decir que Pier Francesco Orsini 

participa es la huida de los Médicis de Florencia el 26 de abril de 1527. El texto sigue 

las indicaciones de Guicciardini y de Segni. 

“il dí ventisei, nato nella piazza publica certo tumulto quasi a caso (...) E 

dette fomento non piccolo a questo tumulto o la imprudenza o la timidità di 

Silvio cardinale di Cortona; il quale avendo ordinato di andare insino fuora 

della città a incontrare il duca di Urbino per onorarlo, non mutò sentenza, 

ancora che, innanzi che si movesse, avesse inteso essere cominciato questo 
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Romance del Sacco de Roma, por las tropas del condestable de Borbón. 

 
 

    Triste estaba el Padre Santo 

lleno de angustia y pena 

en Sant Ángel, su castillo, 

de pechos sobre una almena, 

la cabeza sin la tiara, 

de sudor y polvo llena, 

viendo a reina del mundo 

en poder de gente ajena. 

Los tan famosos romanos, 

puestos so yugo y melena; 

los cardenales atados, 

los obispos en cadena; 

las reliquias de los santos 

sembradas por el arena; 

el vestimento de Cristo, 

el pié de la Madalena, 

  el prepucio y la Vera Cruz 

hallada por santa Elena, 

las iglesias violadas,  

sin dejar cruz ni patena.  

el clamor de las matronas 

los siete montes atruena 

viendo sus hijos vendidos, 

sus hijas en mala estrena, 

cónsules y senadores 

de quejas hacen su cena, 

por faltalles un Horacio, 

como en tiempo de Prosena. 

La gran soberbia de Roma 

hora España la refrena: 

por culpa del pastor 

el ganado se condena. 

Agora pagan los triunfos 

  de Venecia y Cartagena 

pues la nave de Sant Pedro 

quebrada lleva la entena, 

el gobernalle quitado, 

la aguja se desgobierna. 

Gran agua coge la bomba, 

menester tiene carena, 

por la culpa del piloto 

que la rige y la gobierna. 

¡Oh Papa, que en los Clementes 

tienes la silla suprema, 

mira que tu potestad 

es transitoria y terrena! 

Tu mismo fuiste el cuchillo 

para cortarte tu vena. 

¡Oh fundador de los cielos, 

dadnos paz, pues es tan buena! 

Ilustración 6 
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tumulto: donde spargendosi per la città egli essere fuggito (...)Ma intratanto, 

entrati in Firenze il duca e il marchese con molti capitani e con loro il 

cardinale di Cortona e Ippolito de' Medici, e messi in arme mille cinquecento 

fanti, che per sospetto erano stati tenuti piú dí nella città, fatta testa insieme si 

indirizzorono verso la piazza; la quale, abbandonata subito dalla moltitudine, 

pervenne in potestà loro: benché, tirandosi sassi e archibusi da quegli che 

erano nel palagio, nessuno ardiva di fermarvisi, ma tenevano occupate le 

strade circostanti. Ma parendo al duca d'Urbino le genti che erano in 

Firenze non essere abbastanza a espugnare il palazzo e giudicando essere 

pericoloso, se non si espugnasse innanzi alla notte, che il popolo ripreso 

animo non tornasse di nuovo in su l'armi.”
299

 

Narra los hechos que vivió en el palacio utilizando, por primera vez, la primera 

persona. Aun no es protagonista, pero la primera persona del plural lo hace pasar 

inadvertido entre los habitantes del Palazzo de Via Larga. 

“Se dijo que habían huido de la ciudad, pero no era cierto. Demasiado bien 

sabíamos, los que quedábamos en el palacio, que habían salido al campo a 

pedir la ayuda del duque de Urbino y del marqués de Saluzzo. 

El 12 de mayo supimos, seis días después del pillaje de Roma, que el 

desenfreno bestial se había desatado en la Ciudad Eterna. El cardenal 

Passerini nos contó que se murmuraba que el emperador, al enterarse de los 

excesos de sus mesnadas incontenibles, había sido presa de amargura. Meses 

después nos enteramos de que la corte española vistió luto por los 

sacrilegios.”
300

 

En esta huida precipitada de la ciudad vuelve a cobrar importancia el personaje 

de Clarice de Médicis, cuyo alegato contra los bastardos perfila aun más ese retrato de 

mujer capaz de enfrentarse a la adversidad y que realza el valor la legitimidad 

justificando el crimen de Lorenzino. 
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300 Bomarzo, cit., p. 219. 
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“Y el 17 de ese mes Clarice de Médicis representó su gran escena teatral, la 

que probablemente ensayó durante años y había encendido de fulgor 

dramático sus ambiciones solitarias, aunque jamás imaginó que se produciría 

en circunstancias tan atroces. Entró en el palacio de la Señoría, donde 

Passerini esperaba como un criado las resoluciones del Consejo que repetía la 

palabra revolución. Hipólito, Alejandro y Catalina rodeaban al cardenal 

tembloroso, y la nieta del Magnífico increpó con irónica acritud a los 

bastardos, incapaces de proteger la herencia de los Médicis legítimos, 

olvidando que su padre había salido de Florencia en circunstancias aun más 

penosas para los descendientes del Pater Patriae.”
301 

Segni relata las palabras que Clarice de Médicis increpa a los bastardos y 

aunque Mujica Lainez las omite, este alegato parece ser la culminación perfecta de la 

pose teatral que le adjudicó en su primera aparición, “soberbiamente vestida, 

moviéndose en el olear del brocado esmeralda y azafrán que caía en rígidos 

pliegues”
302

, y es el reflejo de las palabras del historiador. 

“Clarice è saria bene che costoro oramai si spacciassero, ed a te s'appartiene 

fare quanto in tal caso tu stimi che sia di mestiero. Alle quali parole ella, che 

era altrettanto prudente quanto altiera e generosa d' animo, con volto pieno 

di sdegno e con sembianti virili entrata in quella camera dove e' s’ erano 

ritirati in consulta , ed alzata la voce di sorte che dall' altre stanze ancora si 

sentiva.”
303

 

El lector no escucha las palabras de la mujer, pero las puede imaginar ya que 

desde el principio la figura de Clarice se dirige hacia este momento. Aunque no se lee 

su alegato, este resuena en la mente del lector
304

. 

                                                           
301 Bomarzo, cit., p. 220. 
302 Ibid. p. 122. 
303 SEGNI, ob. cit., vol. I, pp. 16-19. 
304 Ibid. p. 16-19. Disse . disdirebbe a me, che son donna, indugiar tanto a pigliare un partilo statovi offerto per lo 

più sicuro, se non per lo più onorevole, che in tali accidenti possa esser preso da voi. Bisognava prima, che in tali 

termini si fissino condotte le cose, governarsi co’ cittadini di maniera , che ne’  pericoli e nelle strettezze vostre vi si 

avessono a mantenere amici e in fede ; siccome ne’ passati tempi si governarono gli antichi miei, che colla gentilezza 
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La huida desordenada de Vicino Orsini, como la de los Médicis, representa el 

fin a una etapa. El protagonista ya no es un niño, sino un adolescente que ha perdido la 

ingenuidad, que ingresará en el mundo de los adultos de una forma precipitada a raíz de 

la muerte de su hermano mayor convirtiéndose, de repente, en el dueño de su propio 

destino. 

En una Italia convulsionada por los acontecimientos de Roma, Bomarzo, en el 

capítulo tercero “Aparición de la magia”, de nuevo sirve de pantalla del mundo 

exterior. 

Este es un capítulo de transición para la aparición de nuevos temas y personajes. 

La magia, la sexualidad, el poder, se perfilan en este momento. Pier Francesco Orsini 

se enfrenta a nuevas realidades, a nuevos crímenes, que le reportarán algo más que el 

placer o el remordimiento, como en el caso de Abul y Beppo. 

En este capítulo los ecos de la situación italiana se cuelan también por los 

muros de Bomarzo, centrándose en las consecuencias de “Sacco de Roma” y en las 

batallas sostenidas por los condotieros en Italia, con la presencia de españoles y 

franceses repartiéndose los territorios italianos. 

Las consecuencias del “Sacco de Roma” le llegan de forma directa a través de 

su abuelo Franciotto Orsini, quien después de haber compartido destino con Clemente 

VII en el Castel Sant’Angelo, relata, como un cronista del siglo XVIII, la huida de 

Roma del papa disfrazado de buhonero. 

“Avvegnaché essendosi Egli messo un gran Cappellaccio in capo, e un 

Tabarro in dosso, e tirata sotto, e nascosta la Barba, mostrando con 

                                                                                                                                                                          
e colla benevolenza più che colf asprezza e col timore si mantenevano fedeli gli animi de'cittadini fiorentini, e poi in 

molli loro avversi tempi gli ritrovarono costanti. Ma voi che colPusanze del viver vostro avete, ancora a chi noi 

sapesse, scoperto i vostri natali, e fatto chiaro a tutto il mondo che non siete del sangue de’ Medici (e non pure di voi 

intendo, ma ancora di Clemente indegnamente papa, e degnamente prigione) chè vi maravigliate voi, se sete oggi in 

questi travagli, nel  quali avete tutta questa citi tu contraria alla vostra grandezza ? Vada ormai, per quanto a me 

s'aspetta, nella mai" ora la reputazione di questa famiglia. E voi uscitevi ormai di questa casa e di questa terra , le 

quali due cose ne per natura, nò per alcuna virtù vi si aspettano : e spacciatevi tosto di questo consiglio , perchè io 

voglio esser la prima che vi sia contro, nè vo’ patire che lenghiate più questo grado. 
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quell'Abito ignobile d'essere uno de'Servitori del Maestro di Casa del papa, 

con panierini braccio, sportella, e sacchi vuoti in spalla, disse alle Guardie, 

che era mandato avanti a tutti così per tempo per prepare gl'allogiamenti per 

la strada, che si va a Viterbo.”
305

 

Hecho que sirve para relacionarlo con otro acontecimiento anterior, la huida de 

Cola di Rienzo de Roma doscientos años antes, en la época de las guerras entre los 

Orsini y los Colonna. La huida del papa, al igual que el resto de acontecimientos sigue 

estando perfectamente datada: la llegada del calor, y de la peste a Roma en el mes de 

agosto; el lento paso del tiempo, el frío de febrero que incide en la marcha de los 

españoles de Roma hacia Nápoles, el traslado del papa a Viterbo en junio, el regreso a 

Roma del papa en octubre, sus lágrimas al entrar en Roma, la alegría de los romanos al 

ver marchar las tropas españolas. Todo está documentado en las crónicas de la 

época
306

. 

Para regresar al tiempo marcado por el palacio de Bomarzo, Vicino vuelve 

sobre su padre, las guerras que sostiene junto a Lautrec, y los franceses, la muerte de 

Lautrec
307

 por la peste quien, merece en la novela una reseña importante  

“El francés debía marchar contra las posesiones de Carlos Quinto en el norte 

de Italia, en tanto que otro ejército, secundado por la flota de Génova, atacaba 

al reino de Nápoles. En agosto, Lautrec reconquistó el Milanesado para 

Francisco I, pero murió de la peste, y los restos de sus fuerzas, aniquilados por 

Antonio de Leiva, capitularon en Aversa.”
308

 

En pocas páginas los acontecimientos históricos se van haciendo más lejanos, 

en pos de los cotidianos, mucho más relevantes para Pier Francesco Orsini. La muerte 

de Girolamo, sus remordimientos y el encuentro con la magia dejan los 

                                                           
305 BONAPARTE, Jacopo. 1809. Tableau historique des événemens survenus pendant le sac de Rome en 1527. Paris: 

chez Gabriel Warée, pp. 242. 
306 GUICCIARDINI, ob. cit., lib 18, caps. 10, 11, 12. 
307 Ibid. Libro 18, cap.11. 
308 Bomarzo, cit., p. 231. 
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acontecimientos históricos en un segundo plano. Solo al final del capítulo un muevo 

acontecimiento marca la cronología de su vida. El sitio de Florencia trae como 

consecuencia, la muerte de su padre y la coronación de Pier Francesco Orsini como 

heredero de Bomarzo. 

3.2.2. Participando de la Historia 

En un corto espacio de tiempo, apenas unos meses, en los que pasa de sufrir la 

denigración más absoluta por sus hermanos y primos, a la muerte de Girolamo y 

posteriormente de su padre, Pier Francesco Orsini es proclamado duque en una 

ceremonia con tintes medievales. Comienza su etapa de madurez, que coincide con la 

plenitud del reinado de Carlos V. Si la ceremonia de investidura del duque da fin al 

capítulo tercero (fin de su formación), la coronación de Carlos V como emperador 

marca el inicio de su etapa como adulto. 

Al igual que en los tres primeros capítulos, los datos históricos sirven de 

encuadre cronológico, pero ahora, el protagonista participa de esa historia, se integra en 

el ambiente, siempre con la sensación de ser un segundón, un personaje incluido en la 

escena a modo de efecto invisible cinematográfico
309

. Mujica Lainez inserta con sumo 

cuidado, a Vicino Orsini en las crónicas de la época sin que parezca que ha intercalado 

un personaje “anacrónico”. En ocasiones reconstruye las mismas crónicas haciéndolas 

suyas y los posibles desfases desaparecen en la magistral prosa del autor argentino. 

Excepto en ocasiones puntuales ya no se detallan acontecimientos históricos al 

margen del discurso. A partir de ahora se centra la atención en tres hechos concretos de 

la vida del emperador que son claves también en la de Pier Francesco Orsini: la 

coronación en Bolonia en 1530, la campaña de Túnez y su recorrido por tierras italianas 

en 1536, las campañas en Picardía en 1553. Si exceptuamos el viaje a Venecia, 

necesario desde un punto de vista espiritual, corresponden con las salidas del 

                                                           
309 Escenas Forrest. Los escenarios cinematográficos en los que un personaje de ficción se relaciona con personajes 

reales sobreponiendo imágenes se ha utilizado en diversas películas sobre todo desde Forrest Gamp. 
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protagonista de Bomarzo y su contacto directo con el mundo. En todas ellas no es el 

deseo de participar de ese mundo lo que le mueve, sino que Vicino Orsini se ve 

arrastrado por las circunstancias cuya importancia es tal que no puede sustraerse a ellas. 

El capítulo cuarto, Julia Farnese, es el más importante de esta parte de la novela, 

pues la coronación de Carlos V en Bolonia en 1530 reúne a toda la nobleza italiana 

alrededor del emperador y en sólo unos días el narrador puede hacer balance de la 

sociedad italiana del momento. 

Bolonia es el centro de celebraciones, pero la ciudad no está descrita como lo 

hiciera antes con Roma, ni se esboza levemente como Florencia, o se pinta según los 

maestros de la pintura del XVI como lo será después Venecia. Bolonia aparece 

seccionada como en los grabados de Hogenberg, como en los frescos de Pescaro o 

Ridolfi, como en las crónicas propagandísticas que se hicieron a raíz de los actos de la 

doble coronación, aunque Vicino Orsini asegura que los que participaron de ella no se 

dejaron embaucar por los oropeles. 

“Aquel 24 de febrero de 1530 debió haber sido uno de los grandes días de la 

historia de Bolonia, y aunque lo fue del punto de vista de la crónica oficial, no 

lo fue plenamente para quienes lo vivimos y sobre todo para quienes no nos 

dejamos embaucar con oropeles. Faltaba, ya lo he dicho, un ingrediente que no 

se suple: el calor popular. Y luego, tal vez por dificultades que en Roma se 

hubieran salvado, se advertía, debajo de la hinchazón de la pompa, cierta 

ordinariez municipal de los materiales, cierta precariedad de bambalina que se 

desarmará durante la noche, concluido el espectáculo, arrancando papeles y 

rompiendo cartones.”
310

 

Para describirlos sigue puntualmente las crónicas oficiales del emperador. El 

realismo se consigue al intercalar en la exposición de los fastos el descontento de la 

población que no le perdonaban al jefe extranjero que se aprestaban a coronar el 

                                                           
310 Bomarzo, cit., p. 331. 
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saqueo que había sufrido en Roma, o la destrucción que continuaba sufriendo 

Florencia
311

. Esa falta de encanto queda grabada en la figura del protagonista relegado a 

un segundo plano, por su nueva condición de noble y porque el anacronismo 

cronológico le impide participar directamente de los actos. Junto a las declaraciones 

grandiosas de los eventos se mezcla la mediocridad de la cotidianidad, dando ese punto 

humano del que los textos oficiales carecen. 

El paralelismo entre la ficción de la novela y las fuentes que Mujica Lainez 

puede haber consultado es, en muchos casos, asombroso. Hasta los detalles más minios 

se pueden rastrear. El capítulo cuarto comienza con el bullicio de la ciudad convertida 

de repente en la Roma imperial. 

“Uno de esos hormigueros se llamaba Bolonia y había en él una hormiga 

especial llamada el emperador. Sus infinitos súbditos acudían a rendirle 

homenaje, y sus cortejos se atravesaban constantemente, con briznas, con 

pendones. Llegaban de los extremos de Europa, rezumando rencor, 

desconfianza y avidez.”
312

 

Estas oleadas de nobles están atestiguadas en distintas fuentes. Leandro Alberti 

hace una descripción muy similar. 

“Lo storico Leandro Alberti, con l’occhio del testimone, ricorda che a Bologna, 

nei giorni che precedono l’incoronzazione di Carlo V, “…altro non si vedeva 

che arrivare principi, signori, prelati et cortegiani, et da ogni lato gli artifici 

in fretta lavorare tanto il giorno quanto la notte.”
313

 

Mujica Lainez retrasa la llegada de la familia Orsini a Bolonia al día 21 de 

febrero debido al intento de envenenamiento que sufre el joven duque. Esto provoca que 

el lector se vea inmerso de lleno en el gentío hasta el punto de sentirse atrapado entre la 

muchedumbre junto con la familia. De entre el gentío que asiste a los actos Pier 

                                                           
311 Ibid. p. 292. 
312 Ibid. p. 291. 
313 SASSU, Giovanni. 2007. Il ferro e l'oro: Carlo V a Bologna : 1529-30. Bologna: Compositori, pp. 9. 

http://brumario.usal.es/search~S1*spi?/aSassu%2C+Giovanni/asassu+giovanni/-3,-1,0,B/browse
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Francesco Orsini, destaca a los nobles que asisten “En Bolonia no cabía un alma más. 

Fuera del duque de Ferrara, que no acudió por diferencias con Clemente VII, y del de 

Mantua, que no se presentó por pleitos con el de Monferrato, habíanse reunido 

alrededor del palacio que albergaba desde hacía meses al Sumo Pontífice y a su 

Majestad, todos los grandes señores italianos señalando como lo hacen los cronistas 

solo las ausencias más representativas. Prudencio Sandoval hace la misma excepción  

“El Duque de Ferrara no vino a ella por las diferencias que traya con el papa 

sobre las ciudades de Modena y Rezo, y el de Mantua por no concurrir con el 

Marques de Monferrat, con el qual traya pleyto y contienda, y el Duque de 

Saboya por estar enfermo no se pudo hallar presente a la una ni a la otra, 

aunque como dixe avia venido y estava en la ciudad.”
314

 

Y de Sandoval extrae también detalles que le sirven para introducir nuevos 

personajes y nuevas situaciones. “De la misma manera toda la plaça en torno y las 

ventanas della, en las quales estavan infinitas Damas y Señoras de la ciudad y de la 

comarca, que eran venidas a ver esta solemnidad”
315

. Será así como Maerbale y Vicino 

ven por primera vez a Julia Farnese, entre un grupo de damas, arracimado en un 

ventanal, desde la cual arrojaba flores a los paseantes
316

. 

Bolonia se transforma en la vieja ciudad universitaria de intrincadas callejas que 

parecían prontas a reventar en la llanura en la capital del Orbe
317

. Para representar 

mejor la obra teatral que en ella se pone en escena, muestra el proscenio, donde los 

tablados entorpecían las plazas, adornados con guirnaldas, con emblemas. Aprovecha 

aquí el autor para dar un toque de color, al mezclar junto con la más estricta 

ornamentación renacentista y la “etiqueta” española de colores austeros, la 

majestuosidad de los venidos de América, en una clara referencia a su tierra. 

                                                           
314 SANDOVAL, Prudencio de. 1614. Historia de la vida y hechos del Emperador Carlos V. Pamplona: en casa de 

Bartholome Paris, mercader librero Libro XVIII, pp. 77. 
315 Ibid. Libro XVIII, p. 77. 
316 Bomarz, cit., p. 307. 
317 Ibid. p. 298. 
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“A los blasones conocidos, a las águilas, castillos, leones y lises que 

circundaba el collar del Toisón, sumábanse nuevas figuras de emplumados 

salvajes relucientes de pedrerías. Detrás del mundo viejo, rigurosamente 

clasificado con etiquetas de metales y colores de un orden estricto, por la 

sabiduría heráldica, acechaba otro mundo, misterioso y atroz, que brotaba de 

las selvas de América surcadas por enormes ríos a cuyas márgenes se elevaban 

los templos consagrados a los dioses crueles, y ese mundo de suntuosa barbarie 

era obligado artificialmente, monstruosamente, a participar de la fiesta 

cortesana que convocaba a los frágiles patricios europeos con los cuales nada 

tenía que ver y a los que tal vez era capaz de destruir con sus zarpas de oro.”
318

 

Pero tras esta nota que une esta novela europea con el resto de producción 

literaria de Mujica Lainez, vuelve a las crónicas centrándose de nuevo en detalles que 

son fácilmente reconocibles. Si en la novela aparece, 

“Entre el palacio que albergaba a Clemente VII y a Carlos Quinto y la Iglesia 

de San Petronio, donde se realizaría la coronación, habían tendido un alto 

pasadizo abierto, por el cual los dignatarios irían, a la vista del pueblo y como 

actores que circulan en un proscenio, hasta el altar mayor. Y allí también se 

multiplicaban los ramos de laurel y de hiedra, en torno de los escudos papales 

e imperiales.”
319

 

en Sandoval, podemos encontrar una referencia casi similar. 

“el passadizo que dixe averse hecho desde el Templo de S. Petronio a Palacio 

amanecio todo cubierto de ramos de laurel, y de yedra que no se parecia tabla 

del, y por una parte y otra puestos muchos escudos de armas del emperador y 

del papa.”
320

 

La ceremonia es narrada por Mujica Lainez de manera selecta haciendo 

referencia a los acontecimientos desde la distancia. Pier Francesco Orsini participa de la 

                                                           
318 Ibid. p. 299. 
319 Ibid. 
320 SANDOVAL, ob. cit., Libro XVIII, pp. 77. 
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acción, el autor no puede dejarlo al margen como hizo en los primeros capítulos, cuyos 

escenarios se acercaban al lector a través de narraciones de otros personajes, de rumores 

o anécdotas que escuchaba el protagonista. Ahora Vicino Orsini es testigo y actor de la 

acción. 

La representación teatral que está a punto de comenzar se divide en tres actos: la 

doble coronación, es decir, los actos más protocolarios, la participación del pueblo, 

protagonista del desfile en el exterior de la catedral y los actos en los que Vicino es 

nombrado caballero por el mismo Carlos V, pasando a un primer plano real, por primera 

vez en la novela. 

La parte referida a la coronación es la más rica en detalles. Mujica Lainez extrae 

información de diferentes fuentes y los hechos se presentan tan grandiosos que no puede 

dejar de incluirlos en su novela. Carlos V para ser nombrado emperador el Sacro 

Imperio Romano, debía ser coronado tres veces, como explica Bernardo Segni. 

“Dove è da sapere, che gi' imperatori moderni usano di pigliare tre corone: 

una d' argento (e questa aveva presa Carlo molti anni innanzi in Aquisgrana) 

che conferma l'impero d'Alemagna: l'altra di ferro, che si debbe pigliare in 

Monza, terra vicina a Milano, che conferma l'impero di Lombardia, e questa 

aveva presa tre giorni innanzi in San Petronio cogli ambasciatori di quella 

città, e per mano del papa: e la terza dell'oro, e questa si debbe pigliare in 

Roma, che conferma l' impero romano.”
321

 

De la ceremonia de la Corona de Hierro existen pocos testimonios. En pintura 

hay algunas referencias, pero ya del siglo XVII, y los cronistas la pasan un poco por 

alto. Lo mismo hace Mujica Lainez. Ya que Vicino llega tarde a Bolonia debido a su 

enfermedad, solo se entera de los detalles, por una discusión entre los bastardos Médicis 

que Vicino sorprende cuando va a visitarlos. Hipólito de Médicis le explica que 

                                                           
321 SEGNI, ob. cit., vol I, pp. 243-244.  
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Alejandro quiere participar activamente en la coronación principal como lo hiciera en la 

otra, y explica el protocolo seguido. 

“—En aquel acto —añadió Hipólito—, el marqués de Astorga llevó el cetro; el 

marqués de Villena, el estoque; Alejandro, el globo del mundo; y el marqués de 

Monferrato, la corona de Lombardía. Iban delante de Su Majestad, como 

cuatro antorchas. En cambio se ha fijado que en la ceremonia de pasado 

mañana, Monferrato llevará el cetro, el duque de Urbino, la espada; el duque 

de Baviera, el orbe; y el de Saboya, la corona imperial. A Alejandro lo han 

dejado afuera.”
322

 

Escenario idéntico al que Sandoval propone, aunque en otras crónicas los 

protagonistas son diferentes. 

“Y va delante del el Marques de Astorga con el cetro Imperial, al qual siguia 

Don Diego Pacheco Marques de Villena con el estoque, y luego Alexandro de 

Médicis sobrino del Papa que se llamava duque de Pina, que después lo fue de 

Florencia, con el mundo, o glovo del en las manos, y después Bonifacio 

Marqués de Monferat con la corona que alli avia de recibir de Rey de 

Lombardia, y luego el emperador entre dos Cardenales Diaconos, que vinieron 

a su aposento a lo llevar y acompañar.”
323

 

Las referencias al protocolo en la ceremonia de la coronación principal también 

son muy precisas. 

 “En la delantera venia el Marques de Monferrat con el cetro, y luego el duque 

de Urbino con el estoque, detrás del el de Baviera con la corona Imperial, que 

entonces avia de recibir.”
324

 

Mercedes Serrano Marqués analiza un recorrido por las representaciones 

pictóricas que se hicieron de la coronación. 

                                                           
322 Bomarzo, cit., p. 303. 
323 SANDOVAL, ob. cit., Libro XVIII, pp. 75. 
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“En primer lugar se encuentra el marqués de Monferrato sosteniendo el cetro, 

el segundo personaje es el propio duque de Urbino con la espada, le sigue el 

duque de Baviera con el orbe, y finalmente el duque de Saboya sosteniendo la 

corona imperial.”
325

 

En cuanto a la ceremonia principal Mujica Lainez destaca los aspectos más 

relevantes de la misma. El primero es el cortejo a través de un pasadizo que se había 

mandado construir entre el Palacio y San Petronio. Un espectáculo perfectamente 

sincronizado y que el autor argentino refiere exhaustivamente según las crónicas. 

Mujica Lainez  Prudencio Sandoval 

“A la postre, el papa salió vestido de 

pontifical, seguido por cincuenta y tres 

obispos y arzobispos y los cardenales y 

magistrados de Roma y de Bolonia, en el 

llamear de báculos y mitras. Iniciaron la 

marcha hacia el templo, por el alto pasadizo 

famoso. Clemente VII iba en su silla 

gestatoria, balanceándose como si fuera en 

una barca sobre un mar de cabezas, de 

plumajes y de hojas de hiedra entrelazadas 

con los escudos en el maderamen.
326

 

Luego que el papa se detuvo en el altar 

mayor, los cardenales de Ancona y de Sancti-

Quatro regresaron a buscar al monarca, y el 

emperador surgió, antecedido por los 

portadores de insignias. Llevaba el globo del 

mundo el duque de Baviera. Detrás iba 

“Y siendo ya hora de yr al Templo, el Papa 

salió primero vestido de Pontifical llevándolo 

en ombros debajo de un paño de brocado, 

acompañado de cincuenta y tres Obispos y 

Arçobispos, y de todo el Collegio de los 

Cardenales, todos con muy ricas capas y 

Mitras, y de la grande multitud de Oficiales y 

Magistrados Romanos y de Bolonia. Y 

caminando por el dicho passadizo hasta 

llegar al Altar mayor de la Iglesia apeandose 

de la silla y ombros en que venia, hizo su 

oración , y se assentó en una silla y estrado 

que junto al Altar mayor estava adereçado 

para el, y se començaron las Oras: y en tanto 

que se dezian, y el Papa se vestía para dezir la 

Missa bolvieron a Palacio dos Cardenales de 

los mas antiguos a acompañar y venir con el 

                                                           
325 El fresco (de Pesaro) es la única representación pictórica conocida de esta pasarela (…). SERRANO 

MARQUÉS, Mercedes. 2000. “Las otras coronaciones. Representaciones de la Jornada de Bolonia en los palacios 

italianos.” En: BORRAS GUALIS, Gonzalo, (dir.), et. al. La imagen triunfal del Emperador. La jornada de la 

coronación imperial de Carlos V en Bolonia y el friso del Ayuntamiento de Tarazona. Madrid: Sociedad Estatal para 

la conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, pp. 123. 
326 Bomarzo, cit., p. 333. 
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Alejandro de Médicis, aparentando una 

displicente calma, pero, aun siendo tan negro, 

se le adivinaban los rubores. Pasó Carlos de 

Habsburgo, en la frente la corona de hierro, 

ataviado con el traje que Tiziano pintaba. El 

marqués de Cenete, con la pinza de dos 

dedos, le levantaba la orla del manto. 

Metiéronse en el puente —crac, crac, crac, 

crac— y el hormiguero aplaudía sin 

entusiasmo.
327

 

Carlos ya había jurado defender a la Iglesia 

Católica, ante el cardenal Salviati. Ahora lo 

estaban desnudando del ropaje imperial para 

ponerle la capa y el roquete de canónigo de 

Santa María de las Tres Torres de Roma, 

como era costumbre entre los pasados 

emperadores. Eso acontecía en una capilla 

especial, a la derecha. Luego el soberano 

entró en el templo, donde lo recibieron mi 

abuelo y otro cardenal muy anciano. Su capa 

debía pesar como si estuviera forrada de 

plomo, a semejanza de las de los hipócritas 

que Dante describe, y se suponía que mi 

abuelo y su acompañante, ambos caducos y 

temblorosos, estaban allí para ayudarlo a 

soportar la carga tremenda, aunque yo no sé 

quién secundaba a quién, en tanto los tres 

caminaban por el puente, sofocados, pues lo 

más probable es que el joven, aun siendo 

emperador, añadiera en ese momento, a la 

fatiga de su agotadora envoltura, la que le 

Emperador, el qual salió la Corona puesta 

que el martes avia recebido, y vestido de la 

misma forma acompañado de todos los 

Principes  y Cavalleros que para este efeto 

avian allí venido, delante del la insignias 

Imperiales. En la delantera venia el Marques 

de Monferrat con el cetro, y luego el duque 

de Urbino con el estoque, detrás del el de 

Baviera con la corona Imperial, que entonces 

avia de recibir. Y todos estos Duques venian 

casi vestidos de una manera con ropas, o 

mantos largos a lo antiguo, sus bonetes 

Ducales y Coronales con medias coronas de 

oro en ellos. Y luego venia el Emperador en 

medio de los dos, ya dichos Cardenales, y el 

Marques de Cenete, que le llevava la falda de 

la ropa. Y caminado por el passadizo como el 

Papa avia llegado a la Capilla que dixe 

averse hecho sobre la puerta menos principal 

de la Iglesia a mano derecha fue alli recibido 

en procession  y entrando en ella hizo cierta 

forma de juramento en mano del Cardenal 

Salviati, de defender y amparar la Santa 

Iglesia Romana, y la santa Fe Católica, y 

luego le fueron desnudadas las ropas Reales 

que traya, y le vistieron una capa y roquete 

de Canónigo de Santa Maria de Torres en 

Roma, y fue hecho Canónigo della, como era 

antigua costumbre de los Emperadores 

passados en las ceremonias y oraciones 

ordinarias, para el qual efeto se avia hecho 
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ocasionaba el ir arrastrando a los dos viejos 

prendidos de la enorme prenda de brocado 

que centelleaba. Desfilaron, lentísimos, sobre 

nuestras cabezas, crac, crac, crac, crac, a 

modo de tres caracoles colosales.”
328

 

alli dicha Capilla.”
329

 

De la misma forma, los oficios de la ceremonia de la coronación dentro de la 

catedral son similares, aunque ahora más resumidos. 

Mujica Lainez Prudencio Sandoval 

“Continuaron desarrollándose los ritos: la 

imposición de nuevo manípulo y vestiduras de 

diácono; el unto del hombro por el cardenal 

Farnese; el beso de Clemente y de Carlos; la 

presentación de las insignias... El embajador de 

Venecia trajo el aguamanil, y los sacerdotes 

cantaron la epístola en latín y en griego.”
330

 

 

 

“Todavía faltaba bastante para concluir los 

protocolos. No se llega a emperador sencillamente. 

En ese momento, el papa entregaba a Carlos 

Quinto el desenvainado estoque, salmodiando en 

latín: “Recibe el cuchillo, don santo de Dios, con 

el cual venzas y quebrantes a los enemigos del 

Dios de Israel.” ¡El Dios de Israel! Siempre 

andaban los judíos de por medio, en estas 

fórmulas.”
331

 

“(…) en la qual le desnudaron el roquete y ropa de 

Canonigo, le vestieron de Diácono con el almatica 

y manípulos, con otras ceremonias, y encima la 

capa Imperial riquísimamente guarnecida.(…) Le 

llevaron los Cardenales que siempre le 

acompañaron a una Capilla que a la mano 

yzquierda del Altar mayor estava, y representava 

la de S. Mauricio, de San Pedro en Roma, en la 

qual el Cardenal Fernesio, (que despues fue 

Sumo Pontífice) por comission del Papa, lo ungió 

en la espalda, y ombro derecho con oleo Santo. 

(…), y luego el Papa se levantò de fu silla, y fue al 

Altar con los Cardenales que le assistian 

comensando la Missa, dixo la Confesión, y se 

començò a cantar y entonar el Introito, y despues 

encensó el altar. Passado este tiempo el 

Emperador se levantó, y guiado por los 

Cardenales subió al Altar, y diò paz en el rostro al 

papa, y ansi mismo besó el palio que tenia puesto 

en los hombros sobre el Pontifical. Y luego ambos 

se baxaron, y el Papa se sentó en la silla que tenia 

                                                           
328 Ibid. p. 336. 
329 SANDOVAL, ob. cit., Libro XVIII, pp. 77. 
330 Bomarzo, cit., p. 337. 
331 Ibid. p. 338. 
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 puesta en el Altar, y el Emperador en su sitial que 

estava a la mano derecha del Altar. Y los 

Principes que llevavan las insignias se fueron con 

ellas al Atar, y les dieron por su orden al uno de 

los Cardenales, el quallas puso sobre el, y ellos se  

bolvieron y se assentaron en un banco que estava 

atrás desviado algo del estrado, y luego truxeron 

de un aparador (que allí estava armado al canton 

de la Tribuna) aguamanos al Papa, la qual traxo 

el Embaxador de Venecia. Y prosiguiendose la 

Missa dicha ya la Epistola, la qual cantaron dos 

Cardenales, el uno en lengua Latina, y el otro en 

Griego, conforme a la costumbre que se tiene, 

quando el Papa dize la Missa, y de ay a poco el 

Emperador se levantò, y lo llevaron a donde el 

Papa estava, y en una almoada se puso de rodillas 

ante el, y estando assi, un Obispo fue al Altar, y 

traxó el estoque , o espada, y diola al Diácono 

Cardenal, que assistia a la Missa, de cuya mano el 

Papa la tomo sacado de la vayna, y lo bendixó, y lo 

dio al Emperador, diziendole en Latin estas 

palabras. Recibe el cuchillo, Don Santo de Dios, 

con el qual venças y quebrantes los enemigos del 

pueblo del Dios de Israel. “
332

 

La larga ceremonia se ve, reducida al mínimo, pero no por ello deja de ser 

extremadamente precisa. El abandono del duque Orsini del templo provoca que esta se 

interrumpa, que no sea demasiado prolija, y aunque el paralelismo con las fuentes no 

hace sino embellecer la descripción de Vicino Orsini, no son estos datos los que en 

realidad dan ambiente al hecho. El protagonista no mira la ceremonia con ojos de 

fascinación, sino que la observa con la mirada de un noble desencantado, como 

seguramente lo harían sus contemporáneos, críticos aunque deseosos de participar. 

                                                           
332 SANDOVAL, ob. cit., Libro XVIII, pp. 77 ss. 
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Pier Francesco Orsini se da cuenta de que es tratado como un segundón cuando 

Lorenzo de Médicis, Lorenzaccio, indica que él, a pesar de ser un descendiente legítimo 

de los Médicis, no un bastardo, se le ha asignado un puesto muy poco relevante en la 

catedral para ver la ceremonia. Finge, entonces, no darse cuenta de la situación a la que 

ha sido relegado, pero muestra en todo momento su desdén. Él observa desde la barrera, 

cerca de los protagonistas, que de vez en cuando le hacen un guiño, pero lejos de los 

acontecimientos. Sin embargo, participa del tumulto general y seguramente del suceso 

más anecdótico de la coronación, el derrumbe de pasadizo. 

Para imaginar el tumulto creado alrededor de los participantes principales de la 

coronación Mujica Lainez se sirve de descripciones en las que, como en Sandoval, se 

centran en la riqueza de las vestimentas de los nobles antes del comienzo de las 

celebraciones. 

“Puestas pues estas cosas muy en orden, bien de mañana acudieron al Palacio 

del papa y emperador todos los Cardenales, y los otros Prelados con el mayor y 

mejor acompañamiento que pudieron, y ansi mismo todos los Principes y 

Cavalleros seglares de todas naciones, los mas ricamente vestidos de brocados 

de oro y plata y telas  finas, y recamados de Oro, y piedras y perlas, que jamas 

le vio riqueza semejante, galanes y costosas las libreas a sus criados y 

servidores, en lo qual a juyzio de todos, los Cavalleros Españoles se señalaron 

y aventajaron mas.”
333

 

Lo vistoso de los ropajes, le sirve para resaltar el gentío en el que Vicino se ve 

inmerso, como se aprecia en los grabados de Robert Péril, de Nicolás Horenberg, en las 

pinturas de Giorgio Vasari, o los frescos de los palacios italianos del siglo siguiente. 

 “Cuando salí con mis acompañantes me dirigí, de acuerdo con lo que se 

preestableciera, al palacio papal e imperial. Convergía allí, simultáneamente, 

una multitud de prelados, príncipes y caballeros de todas las naciones, 

ricamente vestidos. La fantasía del indumento inventaba locuras, si bien daba 
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muestras de encauzar el furor anárquico de la centuria anterior. Calzas y 

calzones, gregüescos imponentes, mangas acuchilladas y acolchadas, 

esclavinas, agujetas, cintillos, capuchones, bufandas de marta cebellina, 

cinturones, jactanciosas bragaduras, corazas extravagantes, sombreros 

fabulosos y un follaje de plumachos revueltos, transformaban a los hombres 

en animales quiméricos, en gorgonas y grifos y en esos monstruos que los 

cartógrafos creaban para decorar los desiertos de África y de Asia.”
334

 

Por los ojos entraban los colores de las libreas de los soldados y los servidores, 

los distintivos de los cardenales, los estandartes, “el color deliraba en la anchura de la 

plaza, con los soldados de Borgoña, de terciopelo azul, amarillo y blanco; los 

servidores cardenalicios, de morado y negro; las sobrecubiertas y sayos de brocado, 

con bordados escudos; los rasos, los damascos, el oro y la plata, los penachos, las 

gualdrapas, los estandartes en los que tremolaba el águila de Carlos y la roja cruz de 

la Liga; las ballestas, las lanzas emperifolladas de flores, los pífanos, los tambores y 

sus cintas; los emblemas que pendían de las ventanas que atascaban los curiosos”. Una 

enumeración de tonalidades que compite con la cascada de sonidos que aturde solo por 

leerla: “Aturdía el estrépito. No callaban ni las trompetas ni los atabales, en aquel 

Juicio Final que hubiera transportado al Bosco, hirviente de alabarderos, de 

arcabuceros, de piqueros, de arqueros, de Ballesteros, de camareros, de caballerizos, 

de estudiantes, de monjes y de pueblo también, que se apiñaba donde conseguía un 

hueco libre o donde no lo conseguía, y sobre el cual llovían golpes a los que replicaba 

con palabras soeces”
335

. 

Y de nuevo en este alarde de plasticidad el autor brinda un nuevo detalle que 

aparece en varias crónicas y pinturas. El pueblo participa de la fiesta, puesto que se 

organiza un festín en la calle para conmemorar el evento. Y si es cierto que son muchas 

las alusiones a este hecho, incluso las pinturas que decoran algunos de los palacios 

                                                           
334 Bomarzo, cit., p. 331. 
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italianos así lo demuestran
336

, la descripción de Mujica Lainez se parece bastante a la de 

Sandoval. 

Mujica Lainez
337

 Prudencio Sandoval
338

 

“En un ángulo de la plaza asaban un buey 

entero, relleno de cabritos, de puercos, de 

conejos y de aves; y la gula medieval, la gula 

más antigua todavía, del tiempo de los 

Césares insaciables, contribuía a la diversión 

con su bestial prestigio, encarnada en el 

inmenso vacuno que rotaba en el fulgor de las 

brasas, y cerca de cuya mole repleta 

manaban sin cesar, por las bocas de dos 

leones abiertas en una pared, sendas fuentes 

de vino blanco, mientras que otra, de tinto, 

saltaba del pecho de un águila de piedra, y 

desde las alturas del palacio arrojaban sobre 

la ávida muchedumbre tortas, frutas, panes, 

confituras y nueces, que caían, en el apuro, 

mezcladas con piezas de las vajillas.” 

“Y para regozijo de la gente, por las bocas de 

dos Leones, que se pusieron en la pared que 

dixe, manaron dos fuentes de vino blanco 

fino, y por el pecho del Aguila otra de tinto, 

que duraron todo el dia, y de la ventana de 

Palacio nunca hizieron  sino hechar al 

pueblo pan en diversas hechuras de rosas y 

tortas, y todos géneros de frutas , peras y 

nuezes, y assi mismo confituras de todas 

maneras, y a un canton de la plaça por 

ceremonia se assó un buey entero con cierto 

artificio llenos de cabritos y conejos y otras 

salnajinas.” 

Vicino, que ha demostrado ya que él también estaba presente, como los cronistas 

oficiales, destaca entre la multitud a un personaje histórico, Antonio de Leiva, gran 

comandante de las tropas de Carlos V, siendo este un dato más que se acerca de nuevo a 

las fuentes documentales. 

                                                           
336 SERRANO, ob. cit., pp. 132-138. “Los tres últimos grabados de la serie de Hogenberg representan la fiesta que 

tuvo lugar después de la ceremonia, en la plaza de San Petronio, donde se ubicó una fuente que dispensaba vino 

tinto y blanco, donde unos soldados asaban un buey, relleno de aves en el interior, y donde eran repartidas hogazas 

de pan para todos aquellos que acudieron a ver el cortejo. En esta parte, se encuentra también representada en los 

frescos del palazzo Ridolfi, aunque de forma más resumida; en una de las paredes, sobre la chimenea, se disponen 

dos escenas que representan la fuente coronada por un águila imperial y dos leones de los que sale el vino. Al otro 

lado, aparecen los soldados que asan el buey, en la misma disposición y orden que en los grabados de 

Hogenberg.” 
337 Bomarzo, cit., p. 332. 
338 SANDOVAL, ob. cit., Libro XVIII, pp. 77. 
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“…vimos, en la misma plaza, al verdadero héroe de la fiesta, el gigantesco 

Antonio de Leiva, que venía de dar guerra a los venecianos y vivía pidiendo 

más guerra, a pesar de la gota que le tullía los miembros y le ligaba con paños 

el dolor de las manos y los pies. Sus soldados lo habían conducido en hombros 

y allá arriba, encaramado, torcido por el sufrimiento, el gran capitán 

contemplaba, sobre un fondo de banderas, el choque de los cortejos 

multicolores que luchaban por alcanzar los muros del palacio.”
339

 

Como también hace Sandoval, justo antes del inicio de los actos en la catedral. 

 “Y luego como amaneció vino a la plaza la mas de la Infanteria Española y 

Alemana, y todos los soldados armados y muy galanes, y Antonio de Leyva 

trayendolo en ombros sus soldados, se puso a un lado de la plaça, y ansi se 

estuvieron lo mas del dia haziendo la guarda.”
340

 

El derrumbe del pasadizo poco después del paso del emperador está reflejado en 

todas las crónicas de la época. Este hecho en el siglo XVI, en una sociedad en la que 

cualquier aspecto de la vida puede ser considerada como augurio de algo bueno o malo, 

dio pie a muchas interpretaciones. Pero Mexia, cronista oficial de Carlos V desde 1548, 

en un relato casi idéntico al que un siglo después hace Prudencio Sandoval, lo interpreta 

como el fin de una etapa de la historia. 

“Acabado de passar el Emperador, se rrompió e cayó un pedaço de la puente 

por donde yva, e caydo algunas de las gentes de la guardas, e otras personas, 

entre las quales fueron algunas heridas e descalabradas. El plugo a Dios que 

no fuese de quenta sino un cavallero flamenco, que murió allí. (…) el qual 

acaecimiento, algunos ytalianos, ynclinados a mirar en agüeros e alusiones, 

ynterpretaron e dixeron que mostrava que nunca otro Emperador sería ya 

coronado, e que eso significava rromperse la puente pasado el Enperador, 

pues hera cortar a los que quedavan atrás. (…) Cuando el Emperador oyó el 

golpe y el estruendo de la caída del sobrado, no hizo otra mudanza más de 
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torcer con gravedad el rostro, y volver a mirar lo que era, y encoger un poco 

los hombros, como quien daba las gracias a Dios por librarle de tan notorio 

peligro.”
341

 

Segni, en su Storia Italiana, lo interpreta como un buen augurio ya que el César 

se libró de todo mal. 

“nel passarvi l’' imperatore si troncò due braccia dietro, a dove egli era 

appunto passato. Dalla qual rovina fu morta assai gente vile che stava calcata 

sotto ed intorno al ponte a veder passarlo, e fu tenuto per lui augurio felice, 

poiché era campato da sì eminente pericolo. Benché non mollo dopo ne 

campasse un a l tro, che non fu minore: che avendo avuto il male della 

schienanzìa, che i latini chiamano angina, si condusse in sette giorni in termine, 

che si dubitò assai della vita : e ne restò salvo.”
342

 

Mujica Lainez se queda con la primera, más acorde con la forma de pensar de 

los nobles italianos. 

“Un vecino auguró que aquel desastre, que pudo ser mucho más serio, 

significaba que ningún otro emperador sería coronado, pues el Habsburgo, 

luego de haber pasado, cortaba el paso a los que quedaban atrás.”
343

 

Hay que tener en cuenta, además, que Silvio Narni lo había predicho, 

relacionándolo con una desgracia que sufriría Maerbale, con lo cual esta anécdota queda 

totalmente integrada en el corpus de la novela. 

Mujica Lainez resalta el hecho que para él resulta ser el más pintoresco de toda 

la coronación, dándole una importancia que no aparece en las crónicas. Si en el resto de 

acontecimientos, Vicino Orsini participa como espectador, es aquí, en esta grieta de la 

                                                           
341 MEXIA, Pero. 1945. Historia del emperador Carlos V Madrid. Edición y estudio por J. de Mata Carrizo. Nota 

sacada de RÍO NOGUERAS, Alberto. 2000. “Semblanzas caballerescas del emperador Carlos V”. En: BORRAS 

GUALIS, Gonzalo, (dir.), et. al. La imagen triunfal del emperador. La jornada de la coronación imperial de Carlos 

V en Bolonia y el friso del Ayuntamiento de Tarazona. Madrid: Sociedad Estatal para la Conmemoración de los 

Centenario de Felipe II y Carlos V, pp. 76. 
342 SEGNI, ob.cit.,, vol I, pp. 243-244. 
343 Bomarzo, cit., p. 336. 
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historia, dónde por fin puede ser protagonista, pues es una de las víctimas del trágico 

accidente, y Maerbale uno de los heridos que relatan las crónicas. En lo fundamental, el 

relato del argentino coincide, en esencia, con el de Sandoval. 

“acaeció una cosa, que aunque hizo poco daño, fue grande la alteracion que 

causó. Y fue que passando el Emperador, se rompió y cayó un pedaço del 

passadizo por donde yva. Quando el Emperador oyó el golpe, y de la cayda del 

sobrado no hizo otra mudanza mas de torcer con gravedad el rostro, y bolver a 

mirar lo que era, y encoger un poco los ombros, como quien dava gracias a 

Dios por librarle de tan notorio peligro. En el qual cayeron algunos de las 

guardas y otras personas, fueron algunos malheridos y descalabrados: pero 

fue Dios servido que no peligró persona de cuenta, sino un cavallero Flamenco 

que murió alli luego.”
344

 

Mujica Lainez aprovecha para hacer una descripción muy similar, destacando, la 

figura de su abuelo estaba junto al emperador, y que de alguna manera le incluye en la 

escena. 

“Murió un caballero flamenco y hubo magullados y heridos. (…) Carlos 

Quinto, impasible, torció la cara grave para apreciar el descalabro. Su larga 

quijada se movía como si rezase. Tanteó el hombro de mi abuelo, serenándolo, 

se acomodó la dalmática, y reanudaron la procesión. (…) Transportaron a las 

víctimas, desembarazaron y barrieron el estropicio, lo que me valió ganar unos 

metros en la nave, y renació la calma. Un vecino auguró que aquel desastre, 

que pudo ser mucho más serio, significaba que ningún otro emperador sería 

coronado, pues el Habsburgo, luego de haber pasado, cortaba el paso a los que 

quedaban atrás.”
345

 

Este suceso es uno a los que Mujica Lainez le saca más provecho. No se pierde 

en las divagaciones del protagonista, mucho más atento a lo que les sucede a las 

                                                           
344 SANDOVAL, ob. cit., Libro XVIII, pp. 78. 
345 Bomarzo, cit., p. 335. 
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personas que conoce o a sus propias sensaciones. Lo va anticipando desde el inicio de la 

mañana a través de las referencias al puente. 

“Iniciaron la marcha hacia el templo, por el alto pasadizo famoso; De esa 

suerte alcancé, boqueando, el punto, debajo mismo del pasadizo; Estalló un 

trueno, y el pasadizo cedió, derrumbándose una parte sobre nosotros.”
346

 

Y sobre todo con la repetición de la onomatopeya —crac, crac, crac, crac—, 

que agudiza el presagio de algo que acaecerá sin lugar a dudas. 

“Hacían crac, crac, crac, y el Sacro Colegio continuaba su desfile entre ese 

coro imprevisto; (…) Pasó Carlos de Habsburgo, en la frente la corona de 

hierro, ataviado con el traje que Tiziano pintaba. El marqués de Cenete, con la 

pinza de dos dedos, le levantaba la orla del manto. Metiéronse en el puente —

crac, crac, crac, crac— y el hormiguero aplaudía sin entusiasmo; (…) 

Desfilaron, lentísimos, sobre nuestras cabezas, crac, crac, crac, crac, a modo 

de tres caracoles colosales.”
347

 

Pier Francesco Orsini participa de la acción y como en la escena de una película, es 

espectador y actor al mismo tiempo. A partir de ahora, se utiliza este recurso en 

diferentes ocasiones, de forma que el anacronismo provocado por el desfase cronológico 

y la falta de información histórica sobre el personaje queda salvado. 

El salir ileso del derrumbe, pero humillado por su condición al haber sido tratado 

como un segundón, origina que el joven duque pueda participar del segundo acto en que 

hemos dividido la ceremonia. Se trata del desfile triunfal del Emperador y del papa, que 

coincide con el triunfo personal de Vicino sobre la cortesana Pantasilea en venganza por 

la humillación sufrida años atrás. 

En el cortejo imperial pasa de nuevo a ser espectador. Mezclado con el público 

que espera a la salida de San Petronio, un Vicino Orsini henchido de orgullo por la 

                                                           
346 Ibid. p. 334. 
347 Ibid. 
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violación de la cortesana, se ve arrastrado por los gritos de júbilo que se describen en las 

crónicas. 

La enumeración de todos los participantes del cortejo se corresponde una vez 

más con fuentes oficiales del evento. Aunque no todas están de acuerdo con el orden de 

los participantes, la versión del autor argentino se adapta perfectamente a lo que 

Sandoval cuenta en su crónica. 

Mujica Lainez
348

 Prudencio Sandoval
349

 

“El esplendor del triunfo culminaba en la 

explanada. El papa en un caballo turco, y el 

emperador en uno blanco, aderezado 

riquísimamente, el uno con la tiara y el otro 

con la corona, avanzaban bajo un palio que 

sostenía la flor de los gentileshombres. 

Encabezaban la marcha los familiares de los 

cardenales y los príncipes también a caballo; 

los de los Médicis y los de Carlos Quinto, con 

telas de oro de sus colores y divisas; los 

cuarenta regidores de Bolonia y los doctores 

de los colegios; el gonfaloniero de la 

Justicia; los estandartes del papa, del 

emperador, de Roma: los trompeteros, los 

atabaleros, las cuatro hacaneas blancas de 

Su Beatitud; el colegio de los abogados 

consistoriales de Roma; los clérigos, los 

acólitos, los cubicularios; después el 

Santísimo Sacramento, en una 

engualdrapada yegua de cuyo cuello colgaba 

una campanilla y que precedía un subdiácono 

“En la delantera yvan los familiares y criados 

de los Cardenales y otros Prelados, y de todos 

los Principes y Señores seglares puestos muy 

en orden en hermosos cavallos ricamente 

aderezados, y tras estos seguian los de la 

familia del Papa y casa del Emperador, 

vestidos de sedas y de telas de oro de sus 

colores y divisas: y luego venian los quarenta 

Tribunos, o Regidores de la ciudad de 

Bolonia, y todos los Doctores de los Collegios, 

y el Governador, y los otros oficiales con su  

guarda ordinaria, y el Contaloner de la 

Iusticia , armado a cavallo que llevava el 

estandarte de Bolonia, que era una hermosa 

quadrilla. Luego los Estandartes del Papa, y 

del Emperador: el de la ciudad de Roma 

llevava el Conde Iulio Cesarino, el del Papa el 

Conde Rudollico y Rundon, el de la Aguila 

Imperial llevava Don Juan Manrrique hijo 

mayor del Marques de Aguilar y el de las 

armas Reales Monsieur de Lutreque Camarero 

                                                           
348 Ibid. p. 345. 
349 SANDOVAL, ob. cit., Libro XVIII, pp. 80 ss. 
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en una mula, con una linterna de cristal, doce 

caballeros con hachas de cera encendidas 

rodeaban al cuerpo de Nuestro Señor; seguían 

mis pares, los príncipes, duques, condes, 

marqueses, barones, capitanes, del 

inconmensurable imperio, entre pajes y 

lacayos de apretada hermosura, y ellos —los 

príncipes— hermosos también, aun los feos, 

aun los ancianos y seniles, con tanta cadena 

de oro, tanto estribo de oro, tanta brida de 

perlas, tanto ojo de águila, tanto pelo 

encrespado, tanta elegancia marcial de Italia, 

de España, de Alemania, de Francia, de 

Flandes, de Hungría; y los ballesteros de 

maza, y los reyes de armas de Carlos Quinto, 

de Francisco I, de Enrique VIII, de Carlos III 

de Saboya, que lo tenía por su pretensión al 

reino de Jerusalén; y los que sembraban 

puñados flamígeros de monedas tintinantes, 

que arrebataba la turba; y los cardenales, de 

dos en dos, con muchos palafreneros; mi 

abuelo, erguido como en sus años de guerra, 

haciéndome feliz, haciéndome llorar de 

orgullo; y los cuatro príncipes portadores de 

las insignias supremas; y el palio, flotando 

sobre el papa y el emperador, este último 

siempre palidísimo, como si su corona fuese 

de espinas; y los embajadores, los prelados 

que no eran cardenales, y por fin cuatro 

compañías de hombres de armas.” 

del Emperador. Y estos Cavalleros y sus 

cavallos yvan estremadamente aderezados y 

armados, y con grande copia de lacayos, y 

hermosas y diversas libreas. Y aqui yvn luego 

grande copia de trompetas, y menestriles, y 

todo genero de instrumentos, de lo qual aquel 

dia uvo una gran multitud en todas partes. 

Tras estos yvan las quatro hacaneas blancas 

del Papa muy bien aderezadas, que llevavan 

de diestro quatro palafreneros, y luego quatro 

Camareros del Papa que llevavan quatro 

capellos en sendos bastones. A estos seguia el 

Collegio de los Abogados Consistoriales de 

Roma, y el de los cubicularios, y los acólitos 

Clérigos de la Cámara del Papa, y los 

Auditores de la Rota, y luego los subdiáconos 

del numero con la Cruz del Papa, dellos a 

mulas, dellos a cavallo, diferenciados en los 

vestidos y hechuras dellos: y luego trayan el 

Santísimo Sacramento y cuerpo de Iesu 

Christo, como los Papas lo acostumbran hazer 

quando caminan. Yva delante un Subdiacono 

en una mula con una gran lanterna de christal 

una vela  encendida en ella, y otro en otra con 

la Cruz del Papa, y luego una hacanca debaxo 

de un rico palio de brocado con guarnición y 

gualdrapa de lo mismo, y al cuello una 

campanilla, y cercada de ocho, o dies 

palafreneros, uno de los quales la llevava de 

diestro; y en la silla yva encaxada una 

pequeña arca, o custodia, cubierta ansi mismo 

de brocado en que yva el Santissimo 
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Sacramento, y delante doze Gentiles-hombres 

con doze hachas de cera blanca encendidas. 

Venian luego todos los Cavalleros principales 

de todas naciones, Duques, Condes, 

Marqueses, Varones, Governadores, 

Capitanes, hijos y hermanos dellos, donde 

venia toda la riqueza del mundo, de los 

adereços de sus personas y cavallos, de oro y 

de plata, de piedras y perlas, brocados y telas 

de oro, y recamados, y bien poco menor la de 

sus pages y lacayos. Tras ellos yvan los 

ballesteros de maça, y los Reyes de armas del 

Emperador, y también del Rey de Francia, y 

del de Ingalaterra, y del Duque de Saboya, que 

por la pretension del Rcyno de Ierusalem lo 

puede traer: de cada uno vno, con las cotas y 

armas de sus Reyes. Y unos del Emperador 

yvan derramando monedas de oro, que para 

aquel efeto avia labrado entonces,  las quales 

en la una tenia su rostro, e imagen con la letra 

al rededor que dezia en Latin: CAROLVS 

QVINTVS IMPERATOR. Y de la otra las dos 

colunas dc su divisa con su letra de PLUS 

VLTRA, y el numero de 1530, que denotava el 

año. Luego venian todos los Cardenales de 

dos en dos con muy grande pompa, y 

suntuosidad, y grande multitud de 

palafreneros. Luego seguian los Principes que 

llevavan las divisas, que son los ya dichos, por 

la orden que avian venido, salvo que el Duque  

de Saboya, que avia de traer la Corona, no la 

llevava, porque la traya el Emperador en la 
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cabeça, el qual y el Papa yvan juntos, como 

tengo dicho, ambos debaxo de un palio. Al 

Papa cercavan a pie sus palafreneros, y 

delante del Emperador en el lugar de los 

suyos, le acompañaron a pie treynta 

Cavalleros mancebos Españoles hijos y 

hermanos de Señores todos muy ricamente 

vestidos. Tras el Papa y el Emperador yvan los 

Embaxadores de los Reyes, y Principes, y los 

otros Perlados que no eran Cardenales, 

Patriarchas, Arçobispos, y Obispos, y 

Protonotarios: y tras dellos quatro 

estandartes, y quatto compañias de hombres 

de armas del Emperador.” 

 

En lo fundamental Mujica Lainez describe los acontecimientos, tal y como 

aparecen en los documentos oficiales, pero consigue ir más allá al hacer a su personaje 

partícipe, mezclándolo con la muchedumbre, compartiendo su alegría, y atento más al 

gentío que a los actos en sí Destaca la impresión que siente cuando ve a su abuelo 

Franciotto Orsini en la comitiva, o distrae su mirada dirigiéndola hacia sus primos, 

descubriendo a Tiziano esbozando una futura pintura, y sobre todo sintiendo el clamor 

de la muchedumbre que parece gritar “Imperio”, no tanto por el paso del emperador 

cuanto por el despiece del buey que se estaba asando, de la misma forma que su alegría 

deriva de su victoria sobre Pantasilea. 

El tercer acto de esta representación es mucho más íntimo. El duque se convierte 

en el centro de la acción en dos ocasiones: cuando presenta sus respetos al emperador y 

cuando es nombrado caballero. El nombramiento de caballeros se realiza en una 

ceremonia situada por algunos historiadores entre los dos actos de la coronación y en 

novela se traslada al final de la representación. Su cercanía al emperador le permite 
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hacer una descripción fidedigna del césar, como sucederá en la siguiente visita del 

Habsburgo a Italia. 

A Carlos V se le caracteriza desde tres puntos de vista: su físico, su carácter y su 

glotonería. 

Con respecto primero, el mismo Mujica Lainez proporciona su fuente Paolo 

Giovio
350

, del que Burckhardt afirma que es un autentico curial cuya estrategia era 

contar la historia, manifestar no creerlas y dejar abierta a sospecha de que podía haber 

algo de verdad
351

. 

La descripción que hace Giovio del emperador es similar a la de Prudencio 

Sandoval. La mirada y el semblante de Carlos Quinto es lo que más llama la atención de 

Vicino, “El emperador no dijo una palabra. Me sorprendió la palidez de sus treinta 

años, el color plateado que Pablo Giovio cita; el frío de sus ojos azules; el mentón 

heredado, célebre, que como la nariz borbónica y la hemofilia de la casa de Hesse, 

constituye para las monarquías un certificado de autenticidad regia”
352

 y se 

corresponde con la descripción dada por el historiador del XVII. 

“Gustaban mucho todos de considerar el rostro grave y varonil de César, e color 

plateado, y su delicada tez, cubierta de una mesura hermosa y grave. La nariz corva un poco y 

levantada de en medio, que suele ser señal de magnanimidad y grandeza, como se advirtió 

antiguamente en Ciro, y en los otros reyes de Persia sus descendientes. Llevaba tras sí a todos 

los circunstantes, con el mirar de sus ojos garzos vergonzosos, con los cabellos un poco 

crespos, y la barba entre roja y rutilante de color de oro muy fino”
353

. 

O con la del Obispo de Ancona. 

                                                           
350 GIOVO, Paolo. 1562-1563. Historiarum sui temporis ab a. 1494 ad a. 1547. Libri XLV. Salamanca. En casa de 

Andrea de Portonariis, Impresor. 
351 BURCKHARDT, ob. cit., pp. 164. 
352 Bomarzo, cit., p. 310. 
353 SANDOVAL, ob. cit., Libro XVIII, pp. 71. 
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“I circostanti osservarono atentamente questo giovane Monarca, che 

mostrabais umano, costumato e benigno, non barbado ed efferato come le genti 

se lo avevano figurado: perciocchè molti riportando di spagna malignamente 

diverse e false cose contro di lui, e molti ancora paurosi per le sciagure sofferte 

il raffiguravano di volto spaventoso, e per ferocia e crudeltá simile ai suoi 

ministri e soldati, d’a quali tanti danni e innumerevoli rovine sopravvennero a 

questa misera Italia. L’Augusto Cesare aveva la faccia de carnagione chiara e 

di una pallidezza grata: gli occhi azzurri e soavi, nè per alcuna terriblie 

severità si rendeano punto spaventevoli: oltre a ciò molto accomodati a nobile 

verecondia ed a virile modestia: il naso un poco aquilino ed il mento un 

pocchetto spinto in fori, per cui toglievali un certo che divaghezza: ma quel che 

gli agiungeva gravitá era la barba bionda, ed i capelli di color dell’oro, quali 

portava all’uso degli imperatori romani tagliati a mezz’orecchio. La struttura 

del suo corpo poteasi dire pienotta e non grassa, essendo nel fiore della sua etè 

sano e gagliardo; dirette e robuste le gambe e di giusta proporzione: nel tutto 

insieme assai benfatto della persona e dignitoso, per lo che piacque a 

ll’universale.”
354

 

Tres detalles destacan en esta descripción. En primer lugar su cabello rubio y 

corto, dato que Mujica Lainez matiza con una anécdota, también corroborada por 

Sandoval, “Con todos estos Cavalleros salió el emperador de Barcelona, donde porque 

se cortó el cabello largo, que hasta entonces se usava en España, por achaque de un 

dolor de cabeza, se le quitaron todos los que le acompañavan, con tanto sentimiento 

que lloravan algunos. Y a quedado costumbre, que no se uso mas el cabello largo, que 

los primeros siglos tanto preciaron”
355

. 

“Por un dolor de cabeza, al partir de Barcelona, el emperador se había 

cortado el cabello, que hasta entonces se usaba largo en España, y fue como si 

con esa decisión la Edad Media terminase. Los señores hispanos lo imitaron, 

                                                           
354 “Semblanzas del emperador tomadas de cartas del Obispo de Ancona”, está recogido de, CADENAS Y VICENT, 

Vicente de. 1985. Doble coronación de Carlos V en Bolonia, 22-24/II/1530. Madrid: Instituto Salazar y Castro. pp. 

128. 
355 SANDOVAL, ob. cit., Libro XXII, pp. 249. 
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pues no en vano apunta Shakespeare que los grandes no siguen las modas, sino 

las originan. A la sazón se comentó que algunos de ellos habían llorado al 

separarse de sus luengos bucles, pero me cuesta creerlo. Probablemente serían 

los vasallos de Flandes y Alemania, países tan fieles después a esa costumbre, 

por hábito de ciega obediencia, que hasta hoy van en primer término, en 

materia de rapes militares de raíz. Besamos la diestra imperial, y luego ésta 

ascendió hacia el Toisón de Oro, despidiéndonos con una mímica parca.”
356

 

La palidez en el rostro que siempre le acompaña es otro de los aspectos 

destacados por el autor argentino. 

“La palidez del emperador era tal que se sentía como si Europa palideciera, y 

como si sobre la América distante, sus cordilleras, sus florestas, sus llanuras se 

extendiera una larga palidez, una cenicienta llovizna que los dioses de oro 

atisbaban asombrados.”
357 

Y por último sus ojos azules, fríos y miopes, “hasta que me atreví a alzar los 

párpados y vi, perplejos, irresolutos, sobre mí, los ojos miopes de Carlos Quinto”. 

Esta visión del Emperador se parece, más bien, a la de los embajadores 

venecianos, quienes, desde entonces, despojarán a Carlos V de la leyenda forjada a su 

alrededor. Y así junto a la descripción que hace Tiziano cuando habla del retrato que le 

está realizando y a la figura poco humana de la ceremonia propiamente dicha, el 

narrador lo presenta ahora como un hombre que vive en el cuerpo hueco de un rey. 

La profundidad de la descripción va más allá. “Es ya un viejo que se divierte 

solamente con los bufones y que come con voracidad impresionante”
358

. Al 

considerarlo un viejo y destacar la glotonería como otro de los defectos del rey, intenta 

acercarse al hombre y alejarse del emperador. 

                                                           
356 Bomarzo, cit., p. 310. 
357 Ibid. p. 334. 
358 FERRARA, Orestes. 1952. El siglo XVI a la luz de los embajadores venecianos. Madrid: Graf. Orbe. pp. 110. 
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“Otros señores, como yo, serían armados por mano del monarca, y entre ellos aguardé, 

en una cámara vecina de aquella en la cual Carlos Quinto concluía de comer, desde la cual 

avistábamos al César que, sentado a la mesa solo, exhibía su gula portentosa, mientras los 

grandes señores se afanaban alrededor, sirviéndolo”
359

. 

Es, de nuevo, la descripción de los cronistas venecianos, que dio origen a la 

expresión de la “Misa a la mesa” de la corte española
360

. 

El emperador se humaniza sólo cuando Vicino Orsini está ante él para ser 

nombrado caballero y se cae el pomo de la espada. Pero el halo de humanidad que 

aparece en los ojos de Clemente VII y de los “fascinados nobles italianos”, el 

emperador se convierte en un patéticamente humano, para presentándolo después más 

viejo e irascible. 

“También él sufría en ese instante, a causa de lo ridículo de la situación; 

también él era tímido, flaqueza que presentí bajo la coraza de su autoridad; y 

esa coincidencia, que durante unos segundos lo tornó patéticamente humano, 

provocó entre ambos, con ser tan grande la lejanía que nos separaba, una 

comunicación huidiza y profunda, que duró lo que el intercambio de nuestras 

miradas nerviosas.”
361

 

En los tres siguientes capítulos vuelve, como al principio, a percibir los 

acontecimientos históricos bajo el prisma de sus propias experiencias, centrándose en 

observarlos a través de otros. Conoce los acontecimientos como un eco que le 

transmiten otros personajes, encerrado en su mundo, en Bomarzo. 

La influencia de la familia Farnese empieza a ser importante en la historia 

italiana, los Farnesios entraron en escena como aprovechados instrumentos de la 

política papal
362

, pero en la novela lo es porque elige una Farnese como esposa. La 

                                                           
359 Bomarzo, cit., p. 353. 
360 FERRARA, Orestes, ob. cit., pp. 112. Bernardo Novagero presenta a Carlos V en plena decadencia: “de la misa a 

la mesa” (frase originaria de la corte de Carlos V). 
361 Bomarzo, cit., p. 354. 
362 FERRARA, ob. cit., pp. 411. 
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política de Pier Luigi Farnese, la política del Dux, la situación de Hipólito y Alejandro 

de Médicis destacada en todas las Storie fiorentine de los siglos XVI- XVIII, fluyen 

entre la historia y la leyenda
363

, narradas bajo la mirada atenta del duque, que no 

participa personalmente de los hechos pero conoce a sus protagonistas, y por lo tanto se 

siente con la autoridad suficiente para dar fe de ellos. 

Tras su boda, huye de su impotencia y se refugia en Roma con el pretexto de la 

muerte de su abuelo. Roma le proporciona rencontrarse con personajes como Hipólito 

de Médicis, y es la excusa para conocer de primera mano la campaña de Túnez del 

Emperador. Previamente había descrito las incursiones de Barbarroja en Italia. 

“El pirata Khair-Eddin Barbarroja, aquel a quien el Turco nombró 

comandante en jefe de sus fuerzas navales, desembarcó sorpresivamente en 

Sperlonga y de allí, por la via Appia, llegó hasta Fondi, castillo de los Colonna 

donde vivía ocupada de análisis teológicos la hermosísima Julia Gonzaga que 

asistió a mi boda en Bomarzo, viuda de ese contrahecho Vespasiano Colonna 

que inspiró a la bella la divisa del amaranto y la inscripción Non moritura. El 

extraño lance tuvo para mí derivaciones trascendentales.”
364

 

De forma similar la había descrito Segni: 

“E Ariadeno venne con ottanta galee del signore, oltre alle sue, in ponente : e, 

passato dentro allo stretto, pose in terra ne' liti italiani, vicino a Fondi, appiè 

della sua montagna a Spildea, la quale messe a sacco. E col favor medesimo 

fatte salire le genti sbarcate ( dove erano tremila giannizzeri ), in Fondi, la' 

prese  senza contrasto, e messela a fuoco : e quasi vi fu per pigliare madama 

Giulia Gonzaga, nuora del signor Pompeo Colonna, bellissima giovane, che in 

camicia appena campò quel pericolo.”
365

 

                                                           
363 Las vicisitudes de estos personajes históricos que tanto en Segni, Sandoval o Varchi entre otros aparecen 

perfectamente detalladas se estudiarán en el apartado referente a las familias nobles. 
364 Bomarzo, cit., p. 514. 
365 SEGNI, ob. cit., vol. II. pp. 395. 
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En el siglo XVI estaba muy difundida la leyenda de cómo Barbarroja se internó 

en la península italiana hasta la ciudad de Fondi para secuestrar a la mujer más hermosa, 

la virtuosa Julia Gonzaga. El narrador no da crédito a la veracidad de toda la historia 

“hasta se ha dicho que lo que se propuso fue raptar a la mujer más hermosa de Italia 

para que el sultán añadiera a su serrallo esa perla de incomparable fulgor. Y se ha 

dicho también (…) que cuando, al año siguiente, Carlos Quinto reconquistó a Túnez, lo 

hizo para vengar hidalgamente a Julia Gonzaga del atropello de Barbarroja. Claro que 

con eso se exagera la caballería... Lo indiscutible es…
366

 pero la relata. 

Esta anécdota es utilizada en dos direcciones. En primer lugar es el eje que 

mueve los hilos de los entresijos en la familia de los Médicis, la lucha entre los 

bastardos por el poder en Florencia, la muerte de Clemente VII, y la posterior muerte de 

Hipólito. En segundo lugar, introduce de nuevo la figura del emperador, la campaña de 

Túnez, y su recorrido triunfal por Italia a fin de que el protagonista tenga la opción de 

participar en los hechos de una forma directa, como espectador que se cuela en la 

acción, como sucediera en Bolonia. 

Solo han pasado cinco años desde la coronación en Bolonia y el emperador 

regresa a Italia tras la gloriosa campaña en Túnez contra Barbarroja. El ensalzamiento 

que todas las crónicas hacen de este hecho es exhaustivo y Vicino Orsini se ajusta a 

ellas puesto que la presenció. 

El relato comienza con la llegada del César a Nápoles, y la descripción de la 

entrada de los barcos al puerto. En las fuentes consultadas no aparece este hecho 

concreto, pero sí que se hace referencia a la partida de la flota desde Barcelona y Mujica 

Lainez hace coincidir los detalles de lo acontecido en la ciudad italiana con lo narrado 

por Sandoval en la ciudad española. 

 

                                                           
366 Bomarzo, cit., pp. 517. 
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Mujica Lainez
367

 Prudencio Sandoval
368

 

“Vuelvo a ver, como si ayer hubieran 

fondeado en el puerto de Nápoles y el 

episodio no hubiera ocurrido hace más de 

cuatro centurias, a las naves del emperador, 

con sus estandartes tiritando en la brisa de 

noviembre. Veo, en la galera principal que 

bogaba lentamente hacia el amarradero, 

destacarse la silueta del César, sobre la 

toldilla. Veo alrededor las banderas de 

amarillo damasco, sus águilas bicéfalas con 

el escudo al pecho; el pendón de tafetán 

carmesí que ostentaba una cruz de oro, el 

gonfalón blanco sembrado de llaves y cálices 

y aspas de San Andrés; y los gallardetes con 

la divisa Plus Ultra enroscada en su 

columnata. La gente pugnaba por acercarse y 

algunos, de ojos avizores, deletreaban las 

inscripciones latinas de las oriflamas, que 

traducían los doctos: Toma las armas y el 

escudo y ve en mi ayuda, o: Envió Dios su 

ángel, que te guarde en todos tus caminos, o: 

El fuero ir á delante de él. Y aquellas figuras 

y emblemas, que vibraban en el aire frío, 

formaban un gran aleteo multicolor en torno 

del victorioso, como si el barco fuese una 

inmensa pajarera rutilante en medio de la 

cual acechaba un halcón negro.” 

“Tenía esta galera 24 banderas de damasco 

amarillo con las armas imperiales por toda 

ella; y un pendón a media popa de tefetan 

carmesí que llevava ocho piernas y treynta 

palmos en largo, con un Crucifixo de oro, y 

otro dos casi de su tamaño con sendos 

escudos de las armas del emperador, y allí 

junto una gran bandera blanca de damasco 

sembrada de llaves, y claizes, y aspas de san 

Andrés coloradas con un letrero en Latín, que 

dezía PSal.4.Arcum conteret, comfringet 

arma: esecuta comburet igni.  Gastara y 

quebrara el arco, quemara con fuego los 

escudos de armas. Y otras dos de damasco 

colorado del mesmo grandor con Plus Ultra, 

escrita alrededor delas columnas, que se 

divisa de España. Tenia también otra 

bandera de dos ramales en el entena con una 

espada y una celada, y con un ascudo y letra 

Latina que dezia: Aprehende arma et seutum 

et exurge in adiutorium mibi. Toma las 

armas y escudos y ven en mi ayuda. Y otra en 

la guia que llegava al agua, con un grande 

Angel y va un mote que dezia: Mtstt Dominus 

Angelum suum qui custodiat te in ómnibus 

viis tuis. Embió dios su angel que te guarde 

en todos tus caminos. Y tres gallardetes, que 

llaman en los tres mastiles de damasco 

colorado; e demás de cinco varas de largo, el 

                                                           
367 Ibid. p. 537. 
368 SANDOVAL, ob. cit., Libro. XXII, pp. 189. 
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medio con una estrella de oro y muchas llas 

de fuego, y un mote tal: Notas fac mibi 

Domine vias tuas. Señor muestrame tus 

caminos. Y los otros dos que llevavan 

eslabones y pedernal con muchas centellas de 

fuego dezian: inis ante ipsum precedet. el 

fuego ira adelante del.” 

 

Además, la exposición de los honores hechos al Emperador es similar. Mientras 

que Sandoval hace una recopilación muy detallada de los nobles que están presentes, 

Mujica Lainez elige no solo a los más representativos, sino también a otros más 

genéricos para señalar la cantidad de nobles que asistieron, indicando además el detalle 

de Julia Gonzaga del que sacará un rendimiento narrativo. 

Mujica Lainez
369

 Prudencio Sandoval
370

 

“Descendió Carlos y se apretujaron los 

príncipes para rendirle pleitesía. Los señores 

españoles se confundieron con los italianos: 

el duque de Alba, el marqués del Vasto, que 

llevaba el estoque imperial, Antonio de 

Leiva, el duque de Ferrara, el de Urbino, los 

cuatro embajadores de Venecia y los tres 

legados papales: Pier Luigi Farnese, el 

cardenal Piccolomini y el cardenal Cesarini. 

Detrás se empinaban las cabezas de cuanto 

señor de título había en el reino de Nápoles. 

Julia Gonzaga, a quien los de esa casa habían 

enviado para que los representase, triunfaba 

con su donosura sobre las bellas 

“a veynte y cinco de Noviembre entró en la 

ciudad tres horas antes de la noche, donde se 

le hizo un recibimiento digno de la grandeza 

de sus ciudadanos, que son de los mas ricos y 

nobles de Europa. Llavaba el estoque en la 

entrada del Cesar el Marqués de Vasto como 

Camarero mayor del Reyno. Eran 

innumerables las personas Eclesiasticas, 

clérigos, y Frailes, Obispos y Arzobispos que 

passan de ciento y ciento y veynte y quatro los 

que ay en el Reyno, con muchos Señores de 

titulo, y Cavalleros que le acompañavan. 

Hallaronse aquí el Principe Doria, Antonio 

de Leyva Principe de Alcol, como naturales 

                                                           
369 Bomarzo, cit., p, 537. 
370 SANDOVAL, ob. cit., Libro XXII, pp. 294. 
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renombradas, sobre María de Aragón, sobre 

Isabel Sanseverino. (…)No muy lejos, 

Alejandro de Médicis compartía los 

comentarios que la viuda de Vespasiano 

Colonna despertaba. Vestía de luto por su 

primo —se lo quitó días después—, y los 

exiliados de Florencia, arracimados en un 

rincón, murmuraban sobre su descaro. Lo 

flanqueaban sus parientes, Lorenzino y 

Cosme, el futuro gran duque. En las 

discusiones que se desarrollaron después 

entre los proscritos y Alejandro, que había 

arrastrado a Nápoles a una caterva papelera 

de juristas y amanuenses, el pleito se resolvió, 

como se descontaba, en favor del hijo de 

Clemente VII, quien, coronando su éxito, dio 

el anillo de esposa a Margarita de Austria, 

pero la trágica ruina próxima de Alejandro 

comenzó allí, porque allí le robaron —la 

robó, como se sabe, Lorenzino— la finísima 

cota de mallas de la cual no se separaba 

nunca.”  

 

del Reyno, el Duque de Alva, el Conde de 

Venavente, el Marques de Aguilar ,el 

Marques de Cogoloudo con otros muchos 

Españoles, el Conde de Potencia de la casa 

de Guevara Español, y todos los Señores de 

titulo del Reyno de Napoles,y de fuera del 

vinieron aquí a darle el parabien de la 

victoria de Tunez, y a otros negocios Pedro 

Luys Farnesio, hijo del Papa, y Ivan 

Picolomino Obispo de Ostia Cardenal de 

Sena, y Alexandro Cesarino titulo de santa 

Maria inviolada Cardenal Diacono, Legados 

del Papa, y Hercules Deste Duque de 

Ferrara, (…). Vinieron el Duque de Urbino y 

quatro Embaxadores de Venecia, y 

Alexandro de Medicis Duque de Florencia, 

hijo del Duque Lorenzo, y sobrino de los 

Pontífices León X. y Clemente VII venia con 

luto por la muerte de Hypolito de Mediéis 

Cardenal de San Laurencio Indamaso, y en 

entrando en la Corte dexo el luto. (…)Casó el 

Emperador fu hija natural Madama 

Margarita con Alexandro de Medicis Duque 

de Florencia.” 

Las fiestas para celebrar la boda de Alejandro de Médicis y Margarita de 

Austria, muy explícitas en Sandoval, o Varchi, apenas si se mencionan en Bomarzo, 

sino es para poner de relieve la opulencia de las mismas Y durante el resto de nuestra 

permanencia en Nápoles, que me hundió en la barahúnda de placeres, sólo estuve a su 

lado cuando lo exigía la etiqueta
371

. 
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El viaje del emperador a través de Italia discurre paralelo al viaje interior de Vicino 

Orsini. El tiempo que Carlos V tarda en llegar desde Nápoles a Florencia, vía Roma, 

para dirigirse hacia la batalla contra Francisco I, es el mismo que emplea nuestro 

protagonista para descubrir la solución a su problema marital. Va madurando la 

estrategia a seguir, mientras forma parte de la comitiva de los nobles que acompañan al 

César por Italia. Es una peregrinación para encontrar la solución a su calvario. Y, de 

hecho, su calvario comienza con la llegada de Carlos V a Roma en la Semana Santa de 

1536. 

Mujica Lainez hace un recorrido rápido por la ciudad de Roma en compañía del 

emperador y su comitiva. Las tribulaciones y los celos de Pier Francesco Orsini hace 

que esta visita quede en segundo plano, pero aun así el autor no priva al lector de la 

exactitud. El protagonista está más pendiente de sus cavilaciones y parece pasar por alto 

los detalles, sin embargo, en esa recogida de datos se conserva con estricta exactitud. De 

nuevo encontramos en Sandoval una recopilación casi exacta de los acontecimientos. 

La descripción de Carlos V en Roma, se focaliza en el episodio del palio, pues 

aunque Vicino es incluido entre los nobles que portan el palio, por lo tanto en primera 

línea histórica, su cojera provoca que Maerbale le sustituya, lo que hace que su orgullo 

se sienta aún más herido. 

“Veintidós miembros del Sacro Colegio aguardaban a Carlos Quinto en la 

puerta de San Sebastián, cuando entramos en Roma. Pasó el marqués del 

Vasto, con más de tres mil infantes; luego el duque de Alba, en un caballo 

caparazonado, como un bronce ecuestre que arrastraba la tropa para 

emplazarlo en la urbe; luego el conde de Benavente y la familia papal, vestida 

de grana. Fui uno de los señores romanos que transportaron el palio bajo el 

cual avanzó el emperador. Como cojeaba y eso me hacía oscilar, tironeaba del 

dosel hacia mi lado, y el monarca me espiaba de reojo, hasta que alguien me 

quitó la vara de la mano. Era Maerbale. Quise forcejear, pero el emperador 
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alzó las cejas y dio una orden breve. Fabio Farnese me tomó del brazo y me 

apartó.”
372

 

Esto es en definitiva un resumen de los hechos relatados en la Historia de la vida 

de Carlos V. 

“Miércoles a cinco de Abril de 1536 salieron de Roma veynte y dos 

Cardenales quedando otros quatro con el Papa,(…) y encontraron a el 

Emperador que llegava a San Sebastian, y hecha su reverencia bolvieron para 

la ciudad. Venia el Marques del Vasto en la vanguardia con tres mil y 

quinientos Infantes, armados de buenos coseletes, y ricamente vestidos: luego 

el Duque de Alva en un cavallo de armas encubertado con otros muchos 

cavallos de su persona con los pages (…). Entró él Conde de Venavente con 

todos sus criados vestidos de tela de oro. Seguiase luego la familia del Papa 

venidos de grana según su costumbre conforme a sus oficios. (…)Ciertos 

Gentiles-hombres de los Romanos tomaron el palio, debaxo del qual entró el 

Emperador.”
373

 

Lo mismo sucede con los actos oficiales que el emperador realizó esos días, a los 

que Vicino Orsini está obligado a comparecer, y aunque parece no prestar atención 

apesadumbrado como estaba por sus preocupaciones, hace una relación bastante 

detallada: 

Mujica Lainez374 Prudencio Sandoval375 

“Le daba vueltas y vueltas, cada vez que las 

exigencias ceremoniales me obligaban a ir al 

palacio donde se alojaba el emperador y que 

había albergado a Carlos VIII de Francia en 

tiempos de Alejandro Borgia. (…)Vi al 

“diosele al Emperador la mesma posada que 

cuarenta y dos años antes se auia dado al 

Rey Carlos Octavo de Francia en tiempo de 

Alexandro sexto. (…) Estuvo la semana santa 

en Roma, y el jueves de la Cena lavó los pies 

                                                           
372 Ibid. p. 541. 
373 SANDOVAL, ob. cit., Libro. XXIII, pp. 302. 
374 Bomarzo, cit., p. 541. 
375 SANDOVAL, ob. cit., Libro XXIII, pp. 302. 



NOVELAS ESPAÑOLAS AMBIENTADAS EN ITALIA 

Mª ALMUDENA MATEOS SANTOS 

 

231 
 

emperador a menudo, en el curso de los 

servicios de la semana santa. Estuve a su vera 

la mañana del jueves en que lavó los pies de 

doce pobres, con humildad magnífica; lo 

seguí el sábado, cuando visitó siete iglesias; y 

el domingo de Resurrección también me 

incorporé a su séquito y aprecié la elegancia 

con que intervenía en el ritual oficiado por el 

viejo pontífice. Constancia de lo muy 

atribulado y ofuscado que andaba yo por mi 

propio conflicto, es que al salir del templo no 

me sumé al grupo de señores doloridos que en 

el atrio gruñían porque en la ceremonia Pier 

Luigi Farnese había tenido el globo del orbe, 

y Ascanio Colonna la diadema, 

presentándolos a Carlos Quinto, al que 

habían ataviado lo mismo que los 

emperadores romanos, cada vez que lo exigía 

la liturgia.” 

 

a doze pobres con tanta humildad, que causo 

admiración a los que se hallaron presentes. 

Que sin perder el Cesar punto de su gravedad 

fue humilde y llano. El Sábado santo 

acompañado de doze cavalleros anduvo las 

estaciones: visitò siete Iglesias. El dia de 

Resurrecion dixo el Pontífice la Missa, en la 

qual se halló el Emperador venido a la 

usanza antigua de los Cesares. Tenia el cerro 

el Marques de Brandemburg su Camarero 

mayor, uno de los siete Electores. Tuvo el 

estoque Monsieur de Busay Cavallerizo 

mayor: el mundo Pero Luys Farnesio. 

Quitavale y ponia la corona Ascanio Colona 

Condestable de Napoles, y el virretillo el 

Marques del Vasto.” 

Tan preciso es el Orsini en sus apreciaciones, que incluso las quejas del 

emperador “Sabíase que el soberano había aprovechado sus entrevistas con Pablo III 

para quejarse airadamente del rey Francisco, y había jurado que guerrearía de nuevo 

contra él: poco antes había muerto Sforza, duque de Milán, y esa desaparición atizaba 

antiguas ambiciones”, son también expresadas por Sandoval: “Un dia antes que de 

Roma partieise tuvo el Emperador aviso, que los Embaxadores del Rey de Francia 

andavan publicamente, quexandose del Emperador, diziendo que avia prometido de 

dar a fu Rey el Ducado de Milán, y que le avia faltado la palabra, y que assi seria 

justissima la guerra, que le pensava hazer”. 
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La llegada a Florencia supone la toma de una decisión personal. Ya no es 

necesario hacer una descripción de la estancia de Carlos V en la ciudad, y aun así no 

omite los detalles. 

El tono cambia. Hasta este momento se hace una crítica del emperador, pero 

consultando las fuentes que lo ensalzan. En este momento, el rencor de Carlos V hacia 

la ciudad es evidente y es por eso que la narración ya no se basa en cronistas como 

Segni o Sandoval, sino que se acerca bastante a la de Benedetto Varchi: 

“Primeramente gli venne incontro in processione ordinata, e colle croci 

innanzi tutto il Chericato insino alla porta de sopra detta,(...) e dopo il 

chericato vennero tutti i maggiori Magistrati della repubblica Fiorentina, 

molto riccamente vestiti, insino alla medesima Porta,(...) e dopo i Maestrati 

vennero a cavallo tutti quelli, ch’erano in compagnia di Sua Maestà 

riccamente addobbati, ultimamente venne lo Imperadore salto il baldacchino in 

su un cavallo bianco, (...)e dalla non manca di sua Maestà era Messe 

Francesco Guicciardini, vestito con un lucco di veluto pagonazzo e 

appiè.(...)Era primieramente la Porta onde Cesare entró, tratta da i suoi 

gangheri, e gettata a terra, per dimostrare, che dove egli si ritrovava, non 

faceva mesitiere d’altra difesa; (...) Sopra la porta ch’entra nella loggia del 

Palagio dei Medici erano scritte queste parole AVE MAGNE HOSPES 

AUGUSTE.”
376

 

Datos que se parecen a los de Bomarzo. 

“En vano mandó que sacaran de sus goznes las puertas de San Pier Gattolini 

—la actual Puerta Romana— y que arrojaran las hojas retumbantes al suelo, 

significando con ello que donde estaba Carlos Quinto no se requería otra 

defensa. En vano envió a recibirlo a la clerecía, con altas cruces cuya visión 

suponía grata al ánimo piadoso de su suegro; y envió a los nobles y 

magistrados y a cuarenta muchachos vestidos de raso carmín y calzas blancas 

                                                           
376 VARCHI, Benedetto. 1721. Storia Fiorentina, nella quale principalmente si contengono l'ultime revoluzioni della 

Republica Fiorentina, e lo sabilimento del Principato nella Casa de Medici Colonia: Pietro Martello, pp. 584. 

http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/O9qdWOIatg/BNMADRID/186990016/18/XBATH4/XTITLE/Storia+Fiorentina,+nella+quale+principalmente+si+contengono+l'ultime+revoluzioni+della+Republica+Fiorentina,+e+lo+sabilimento+del+Principato+nella+Casa+de+Medici+%5bTexto+impreso%5d+Di+Messer+Benedetto+Varchi
http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/O9qdWOIatg/BNMADRID/186990016/18/XBATH4/XTITLE/Storia+Fiorentina,+nella+quale+principalmente+si+contengono+l'ultime+revoluzioni+della+Republica+Fiorentina,+e+lo+sabilimento+del+Principato+nella+Casa+de+Medici+%5bTexto+impreso%5d+Di+Messer+Benedetto+Varchi
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que, como tenían las piernas muy bien dibujadas, daba alegría verlos, 

mientras levantaban el palio enorme bajo el cual iba el César entre el duque y 

el historiador Guicciardini, sofocado éste por el orgullo. En vano mandó 

poner sobre la entrada del palacio donde yo había vivido y donde se hospedó 

el monarca: Ave Magne Hospes Auguste.”
377

 

La idea de que Carlos V no se encontraba a gusto en la ciudad viene reflejada en 

Varchi cuando afirma “Partí di poi sua Maestá di Firenze a quatto giorni di Maggio. ... 

e da nottare, che sua maestá non lasció Firenze, ne privilegio, ne memoria, ne segno 

alcuno d’essergli stato... e questo dette manifesto indicio dello sdegno, e dell’odio 

che’egli aveve colla città di Firenze
378

.” Este rencor, aunque en otro sentido, será el de 

Pier Francesco Orsini hacia su hermano y su esposa, tras haber provocado él la 

infidelidad de los amantes. 

El tercer hecho histórico en el que coinciden la figura de Carlos V y Pier 

Francesco Orsini, es la guerra en Picardía, en la que el duque participa de forma activa. 

Como en el resto de los casos la precisión histórica es evidente. Este hecho pertenece a 

la biografía real del personaje, que Mujica Lainez alterará conscientemente, por lo que 

en vez de analizarlo en este punto lo trataremos en el análisis del personaje. 

3.2.3. La vejez. Hacia Lepanto 

El título del último capítulo, Mi Lepanto, es significativo, pues hace coincidir la 

apoteosis final de la vida del duque con el acontecimiento más importante de fines del 

siglo XVI, “la Batalla de Lepanto”. 

En su vejez el protagonista se muestra desengañado, enfrentado a la vida con el 

punto de vista de los que han visto mucho, han vivido mucho y desean una última 

oportunidad. Vicino Orsini ya no tiene miedo, el rechazo que ha sentido siempre hacia 

sí mismo y que le ha movido a actuar de una forma muy concreta, ha quedado atrás. Y 
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con la apatía de la vejez se enfrenta a esta última aventura, igual de desconfiado, pero 

con el menosprecio que da la experiencia. “¡Bah!... —afirma—, podía pensar de 

nosotros lo que quisiera. No me importaba un ardite”
379

. 

Con el desdén, y el valor que impone el no tener nada que perder y mucho que 

ganar, siente la necesidad de huir de Bomarzo por segunda vez en su vida, escapando de 

una esposa que no soporta, con el deseo de encontrar la inmortalidad a través de su hijo 

Horacio. 

“… se convertían para mí en razones que me movían a huir de aquel marasmo, 

donde la obsesión de Cleria Clementini y de memorias siniestras se conjugaban 

para indicarme que mi salud se hallaba fuera de Bomarzo. Y además estaba de 

por medio el asunto de la inmortalidad, de la gloria, de la deuda contraída con 

mi nombre. Y estaba la perspectiva de encontrarme con Horacio, de conquistar 

su voluntad definitivamente, pues, a esa altura de mi vida, cuando avanzaba 

palpando las sombras entre angustias, oprobios y resquemores, harto del saldo 

mezquino que perduraba alrededor, luego de tanta muerte injusta, Horacio 

constituía para mí la única, la última luz del desolado paisaje.”
380

 

Vicino Orsini no se enfrenta a los acontecimientos históricos que va a narrar con 

la arrogancia de los veinte años, como en Bolonia o en Roma. Ahora constituyen la 

última oportunidad de conseguir la inmortalidad. Si no ha podido encontrarla en la tierra 

en la línea del hombre medieval, al menos la encontrará a través de la fama, como el 

hombre renacentista que ha pretendido ser. 

Mujica Lainez, como en los hechos narrados en la coronación de Carlos V o el 

recorrido del Emperador tras la campaña de Túnez por Italia, rescata los 

acontecimientos importantes, y puesto que su protagonista ha cambiado, también se 

observa un cambio en la recogida de las fuentes. Ahora, Orsini no los valora desde la 

prepotencia, sino que se une a la alegría, a la arrogancia, a la exaltación de los 
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participantes en la contienda y se deja arrastrar por los acontecimientos, como un joven 

soldado más. Sus años, sus heridas, le dan la distancia justa para ser, de nuevo, un 

espectador, y de nuevo hace una relación exhaustiva que demuestra que realmente 

estuvo allí. 

Los sucesos que precedieron a la Batalla de Lepanto, y la batalla misma, difieren 

según el cronista que los exponga. Son tantos los datos que en pocos días debieron ser 

narrados que es difícil encontrar un relato ordenado de los protagonistas que 

participaron en la contienda. Mujica Lainez mantiene una cronología acorde con la 

narración, es decir con el viaje de Vicino Orsini, alterando solo, con respecto a las 

crónicas oficiales, el orden de lo sucedido en el sitio de Famagusta, hecho que es 

narrado cuando evidentemente es conocido por la flota y no antes. 

Nuestro protagonista al llegar a Civittavechia se enrola junto a su hijo y su 

sobrino en la capitana pontificia, la nave de Marcantonio Colonna. Así, observa desde 

primera línea todos los acontecimientos, y al pertenecer a las naves italianas y no a las 

españolas, mantiene en lo referente a don Juan de Austria una actitud que está entre la 

admiración y la crítica. 

La arrogancia de la vejez, que le hace disculpar con cierta prepotencia a su 

primo Segismundo porque su esposa Pantasilea no le permite embarcar, y la superación 

de sus miedos al ridículo, le llevan a comportarse en la primera parte del viaje como si 

fuera un adolescente al que le hierve la sangre ante la proximidad de la expedición. Así, 

con la sensación de disfrutar de algo prohibido, se aprovecha de sus años al introducir 

en la nave a Antonello, el paje negro, imberbe, a pesar del mandato del papa, que 

prohibía expresamente embarcar mujeres o jóvenes aniñados en la flota, ni tolerar las 

blasfemias. De hecho, varios soldados fueron ajusticiados por blasfemar durante la 

travesía. 

“Al mismo tiempo se impuso una disciplina rigurosa y anómala. Los soldados 

eran gente licenciosa y de vida muy relajada, poco ajustable a los cánones 
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morales tridentinos: alcohol, prostitución, blasfemias y juego eran elementos 

inherentes a los ejércitos. Imponer a los hombres embarcados la prohibición de 

jugar, beber, blasfemar o decretar la ausencia de prostitutas, mujeres solteras, 

efebos, imberbes y hombres aniñados o afeminados en la flota constituía algo 

insólito.”
381

 

La primera parte del viaje sirve para presentar a los principales protagonistas de 

la batalla. Hay que diferenciar los personajes históricos que participaron en la batalla, de 

los que son necesarios para la acción dramática, y, por último, de los que Mujica Lainez 

no puede resistir mantener un encuentro, como es, Miguel de Cervantes Saavedra. 

Hasta la partida de la flota, el autor enumera y caracteriza a los personajes 

históricos principales. El único retrato que presenta es el de don Juan de Austria, siendo 

el resto caracterizados sólo por sus actos. Mujica Lainez enumera una larga lista de 

nobles italianos que participaron en la contienda, 

“Y me ofreció un lugar, con los míos, en su galera, la Capitana , que tenía por 

jefe (como es natural) a otro Colonna, su primo y lugarteniente Pompeyo, que 

había andado a su vera en las porfías herejes de la citada campaña de Roma y 

antes había asesinado, por lucro, a su suegra, una Colonna más. Horacio y mi 

sobrino habían sido trasladados a esa nave.  Encontré a bordo a amigos y 

enemigos viejos: a Pier  Francesco Colonna (sobraban los Colonna), defensor 

de Malta; al duque de Mondragone, yerno de Marcantonio (era un Caraffa, y 

Pablo IV había desposeído a Marcantonio en beneficio de los Caraffa, sus 

parientes, porque todo se guisaba entonces en familia); a Miguel Bonelli, 

hermano del cardenal y sobrino del Santo Padre; al valiente Pirro Malvezzi, a 

Pompeyo Gentile, a Lelio dei Massimi, a algunos caballeros de Malta, a 

Camilo Malaspina... pero ninguna sorpresa fue equiparable a la alegría de 

estrechar en mis brazos a Horacio y a Nicolás.”
382

 

                                                           
381 RIVERO RODRÍGUEZ, Manuel. 2008. La Batalla de Lepanto: cruzada, guerra santa e identidad confesional. 

Madrid: Sílex, pp. 140. 
382 Bomarzo, cit., p. 780-782. 
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Estos integrantes de las tropas del ejército pontificio se pueden rastrear 

fácilmente en las crónicas, y así los encontramos en Bartolomeo Sereno. 

“Erano all’incontro D. Giovanni nel mezzo di quattro fanali, che furono da 

man destra Marc’Antonio colonna Generale della Chiesa, luogotenente della 

Lega, il Commendator Ramagasso, Antonio Garafa, duca di Mondragone, 

Michele Bonello, fratello del cardinale Alessandrino, nipote del Papa, Pirro 

Malvezzi cavaliere principale e di molto valore, Orazio Orsino di Bonmarzo, 

Lelio di Massimi, il Commendatore di S. Giorgio, e molti cavalieri di Malta e 

signori francesi vendurieri: Camilo de’Marchese Malaspina...”
383

 

O también en la relación de hechos narrados en Marcoantonio Colonna alla 

bataglia di Lepanto, de Alberto Guglielmotti en 1862. 

“Similmente confermò Pompeo Colonna nel grado di suo luogotenente, pose 

generale delle fanterie Onorato Gaetani signore de Sermoneta, colonello delle 

medesime Pirro Malvezzi gentiluomo bolognese, e capitani delle otto 

compagnie, cuascuno di duocento fanti, Flaminio Zambeccari di Bologna....; ai 

quali si unirono molti prodi veterani soldati e cavalieri statisti, come Mechele 

Bonello, Orazio Orsini de Bonmarzo, Lelio de’Massini, (...) il Marchese 

Malaspina...”
384

 

Pier Francesco Orsini debe mantener hacia Marcantonio Colonna, capitán de la 

nave pontificia, la desconfianza que genera la rivalidad secular existente entre las 

familias Colonna y Orsini, sin embargo, las circunstancias hacen que lo disculpe por la 

“inmensa responsabilidad” que tiene, y tanto la novela como los relatos históricos 

transmiten una valoración positiva de sus actos. Una anécdota marca esta primera parte 

del relato 

                                                           
383 SERENO, Bartolomeo. 1855. Commentari della Guerra di Cipro e della Lega dei principi cristiani contro il 

turco. Monte Cassino: Pe'Tipi di Monte Cassino. Libro II, pp. 197. 
384 GUGLIELMOTTI, Alberto. 1862. Marcantonio Colonna alla battaglia di Lepanto. Firenze: Felice Le Monnier, 

Libro II, cap. VII, pp. 149-150. 

http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/RrTahqs5hu/BNMADRID/153770083/18/XBATH4/XTITLE/Commentari+della+Guerra+di+Cipro+e+della+Lega+dei+principi+cristiani+contro+il+turco+%5bTexto+impreso%5d+ora+per+la+prima+volta+publicati+da+ms.+autografo+con+note+e+documenti+per+cura+de'monaci+della+Badia+Cassinese+;+volume+unico
http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/RrTahqs5hu/BNMADRID/153770083/18/XBATH4/XTITLE/Commentari+della+Guerra+di+Cipro+e+della+Lega+dei+principi+cristiani+contro+il+turco+%5bTexto+impreso%5d+ora+per+la+prima+volta+publicati+da+ms.+autografo+con+note+e+documenti+per+cura+de'monaci+della+Badia+Cassinese+;+volume+unico
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“La hija de Marcantonio, Dona Giovanna, esposa del duque de Mondragone, 

murió por esos días, y el general dispuso que su casa militar y sus guardias 

vistieran de luto, y que sobre la pintura roja de sus naves extendieran una capa 

de color negro, fúnebre”
385

 

que se puede rastrear en los textos del XIX, 

“Questi avvenimenti si tristi accrescevano la comune melancolia, con el 

corrotto che il Colonna faceva per la morte de donna Giovanna sua figluola, 

duchessa di Mondragone; per la quale non pur la famiglia e guardia, ma le 

galere ancora coperte di negro, davano a tutti cagione di cordoglio e augurio 

cattivo.”
386

 

o bien, 

“E sebbene afflitissimo anch’esso del pubblico danno, e di quello suo privato 

per la morte di donna Giovanna sua figluola, duchessa di Mondragone, per la 

quale no pur la sua famiglia e guardia ma le galere ancora messe a lutto e 

coperte di gramaglia davano a tutti cagione de cordoglio.”
387

 

La llegada de los nobles españoles a Mesina es la excusa para mostrar una vez 

más la fidelidad a las fuentes. 

“El arribo de los españoles inundó a Messina de príncipes. El de Parma, 

Alejandro Farnese, vino a visitarme, por el parentesco. Lo recibí con mi primo, 

el duque de Bracciano. Me habló de Don Juan como si fuera un dios, un Apolo, 

un Marte. Todos hablaban así de él, el marqués Cibo, el conde de Santa Fiora, 

el de Procena, su hermano, que unían las sangres de Sforza y de Farnese. 

Rodeado de tantos deudos, mayor que ninguno, viví momentos de singular 

prestigio. La edad comporta también ventajas. Me entusiasmaron esos 

aristócratas italianos, tan vehementes, tan puntillosos, empenachados como 

                                                           
385 Bomarzo, cit., p, 786. 
386 SERENO, ob. cit., Libro II, pp. 134. 
387 GUGLIELMOTTI, ob. cit., Libro II, cap. VII, pp. 169. 
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gallos de riña, como me entusiasmaron los de Iberia, el bizarro, legendario 

Don Álvaro de Bazán, Don Juan de Cardona, Don Luis de Requeséns, gran 

comendador de Castilla; como me habían entusiasmado, en Metz, el duque de 

Guisa, el de Aumale, el de Enghien, el príncipe de la Roche-sur-Yon.”
388

 

Son nombres que se localizan fácilmente en la relación de los hechos de la 

batalla, y aparecen también en la descripción de Sereno. 

“Di queste eran in Spagna quattordici; delle qualli quattro comandava D. Luigi 

di Requesenes, comendator maggiore di Castiglia. (...) Tra’ quali erano 

principali il Cavalier francesco Maria, figluolo di Guido Ubaldo Duca 

d’Urbino, e seco Alderano cibo marchese di Carrara...; principe Alessandro 

Farnese figliuolo di Ottavio Duca di Parma... Paolo Giordano Orsino, Duca de 

di Bracciano ... e finalmente don Alvaro di Bazan, Marchesse di Santa Croce 

con trenta galeredi Napoli, delle qualli egli era Generale, vi giunse; e con esse 

galere, le fanterie itlaiane del Conte di Santa Fiore.”
389

 

No se dedica Vicino Orsini en esta ocasión a relatar todos los acontecimientos de 

Civitavecchia, de Nápoles o de Messina. Es exacto con las fechas, con la llegada de las 

naves, con los acontecimientos más importantes, pero centra su atención en divertirse 

con los más jóvenes, disfrutando del compañerismo con el que siempre soñó y 

describiendo más los bajos fondos que la gloria de la nobleza que llegaba a los puertos. 

No puede omitir, sin embargo, referirse a dos hechos fundamentales, la descripción de 

don Juan de Austria, y hace un guiño a los fastos en Messina para el recibimiento del 

hijo bastardo del emperador
390

, 

                                                           
388 Bomarzo, cit., p. 787. 
389 SERENO, ob. cit., Libro II, pp. 134 
390HAMEMEN Y LEON, Lorenzo van der. 1627. Don Iuan de Austria: historia. Madrid: Por Luis Sánchez. A costa 

de Alonso Pérez, pp. 161-163. “Hizo su entrada por la puerta Real del puerto, con suntuoso recibimiento de la 

Ciudad, que la solenizó con ornamento de gran gasto, por arcos verdaderamente triunfales llenos de estatuas, 

historias, empresas, fábulas, hieroglíficos, letras y inscripciones en versos italianos y latinos en loor del Papa, del Rei, 

de los Venecianos, de su alteza, de su padre y abuelo; referiré uno, o dos, y particularmente el de la puerta Real; los 

demás no porque no pretendo cansar. Era este cuadrado, y de veinte y cinco cannas de largo, cada rostro, o fichada 

(medida es de Italia) entrava la mitad en el mar. (…) Veíase en la parte Oriental, en el medio D. Juan armado con el 

exercito católico, y a pies postrados los moriscos de Granada (….) En lo alto en una cartela esta inscripción (….), y 
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“Me entusiasmaron esos aristócratas italianos, tan vehementes, tan puntillosos, 

empenachados como gallos de riña, como me entusiasmaron los de Iberia (…) 

Pero a los demás (esto no lo revelé a nadie) preferí los españoles, vestidos de 

negro, entintados de la cabeza a los pies, sin más luz en el traje que una cadena 

de oro y una breve golilla, parcos, sombríos, llameantes las miradas.”
391

 

Las descripciones generales ponen de manifiesto el carácter austero de los 

españoles de finales del siglo XVI, inmersos en la Contrarreforma, que se refleja en 

primer lugar en la sobriedad en el vestir. La luz que desprende don Juan no pasa 

desapercibida, y Mujica Lainez utiliza una técnica muy similar a la usada para describir 

a su padre Carlos V. Si el emperador había aparecido como el perfecto guerrero y 

estratega, su hijo, don Juan, es, ahora, el perfecto cortesano, el modelo de hombre del 

Renacimiento. A lo largo de la contienda, se le observa desde la lejanía, buscando entre 

los detalles aquellos que le hacen más humano. 

“Don Juan tenía veintitrés años. Su belleza irradiaba, como la de los 

arcángeles. Danzó admirablemente, en la diestra, en vez del bastón de mando, 

la máscara inútil. Los ecos de ese baile lo precedieron hasta Messina, con los 

de la recepción napolitana, durante la cual el cardenal Granvela le confió el 

estandarte bendecido por Pío V, (…) Y por encima del resto me maravilló Don 

                                                                                                                                                                          
en lo baxo este díctico e una airosa tarjeta (…) A la mano derechas estaba Roma con una corona y cetro, dando a 

Messina los privilegios. (…) A la sinistra se via Vulcano, y dos oficiales labrando las armas de don Juan, (…) En la 

parte de Occidente contra la ciudad, se mostrava en el medio el rio Camario, barba y pelo largo; coronado de 

espadañas con una espada en la una mano, y en la otra una corona de laurel, mostrando coronar a Don Juan. (…) 

Tenia al lado derecho a Marte, en un carro tirado de cavallos sobre el signo de Aries, muchas armas por trofeo, y 

gente militar que le seguía (…) en el lado izquierdo esta una doncella hermosa, y bien vestida entre las armas de la 

Casa de Austria, y de Messina, que son una Cruz de oro en campo roxo; y tenía en la mano derecha la cabeça de Jano 

con sus dos rostros. (…) en la parte del setentrion se veia Proteo en medio de unos mostruos marinos, que con la 

mano izquierda señalavan este edificio… 

Estavan las calles vestidas de brocados y telas, las ventanas llenas de damas de hermosura y riqueza adornadas, la 

playa poblada de milicia, y ciudadanos. Fue de todos saludado con grandes deprecaciones, reverencia y amor; 

felicidad deste príncipe. Y con fiestas, música contento publico y salva de soldados, de las naves, galeras y Ciudad, 

passo hasta el Alcaçar, acompañado de los Señores y Cavalleros costosamente ataviados, y lucidos con libreas y 

criados, mostrando cada uno con emulación y competencia la grandeza de su casa, y excelencia de su nación. (…) 

En la tierra tanto Alemán hermoso, tanto italiano bizarro, tanto español brioso; la variedad de trages y colores en 

plumas, vestidos y vandas; la correspondencia, y armonía de los tiros, arcabuces, y trompetas; el deslumbrar las 

armas heridas del sol; el brillar del oro, la plata y piedras preciosas con la claridad del día; el coronarse la ciudad, y 

los vasos de tanta luminarias...” 
391 Bomarzo, cit., p. 788. 
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Juan, cuando acudí a rendirle pleitesía a bordo. Por algo se llama bastarda, en 

las galeras, la vela mayúscula, la que más viento recoge. El hijo del amor —y 

Dios sabe si detesté a los bastardos, en una época, empero, en que los vástagos 

de los papas fundaban líneas dinásticas—, el hijo espurio de Carlos Quinto 

iluminaba las naves y los salones, con su presencia, como una antorcha.”
392

 

Estas referencias a don Juan, son las que llegan, incluso, de las fuentes italianas, 

para quienes la personalidad del príncipe español justifica el mando de la flota. 

Bartolomeo Sereno lo describe también aludiendo a luz que irradiaba. 

“Il quale di etá giovanetto, dàspetto bellissimo di fatti chiaro, di grado 

altissimo, e di aspettazione sopra tutto grandissimo, piú gli occhi e gli animi di 

tutti traeva, che nè gli uni nè gli altri rendesse satolli, per molto che d’afficarsi 

in lui si stancassero.”
393

 

Y también lo hace Guglielmotti. 

“Era don Giovanni d’età giovanetto, di aspetto bellissio, di maniere gentile, e 

di grandi speranze (...) Indole egregia, amor di gloria, sincerità d’animo, e 

desiderio del pubblico bene si accordavano mirabilmente in lui, e dalla franca 

espressione di sua fisionomia venivano a chiunque il riguardasse 

dimostrati.”
394

 

El viaje de don Juan desde Barcelona hasta Messina hace brillar al cortesano en 

las cortes italianas que le homenajean en cada puerto donde fondea la flota, y los 

historiadores se empeñan en destacarlo. 

“Passando per Barcellona, Don Giovanni d’Austria, seguito da un brillante 

corteggio di signori e di cavalieri bramosi si dividere con lui i pericoli e i 

trionfi della Croce, s’imbarcò a Genova a bordo di una squadra di piú di trenta 

galere, e giunse un giorno d’agosto a Napoli. Nella capitale della Liguria il 

                                                           
392 Ibid. p. 787. 
393 SERENO, ob. cit., Libro II, pp. 136. 
394 GUGLIELMOTTI, ob. cit., libro II, cap. IX, pp. 172. 
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doge e il Senato gli avevano fatto un’accoglienza onorata. Molti principi 

italiani gli avevano inivato ambasciate, augurie e lettere di felicitazione. A 

Napoli egli ebbe un’accoglienza anche piú splendida e festosa. Gli venne 

incontro il vicerè Granvella seguito da un brillantissimo corteggio; e per tutto 

ove passò, il popolo, ammirato delle grazie della sua persona non meno che del 

suo aspetto cavalleresco e dell’intrepidità che brillava ne’suoi grandi occhi 

celesti, lo salutà con entusiasmo. Non mancarono le feste e gli spettacoli. Don 

Giovanni a cui piaceva ogni arte ed esercizio cavlalleresco, prese ad ess parte 

alternando con quei passatempi le occupazione serie che gli incombevano.”
395

 

El autor argentino no puede obviar tal información. Es el verdadero cortesano al 

que Vicino Orsini le gustaría emular. Sin embargo, en este momento final de su vida ya 

no es necesario. El duque no participa de los actos de homenaje, alude a ellos, habla de 

lo sucedido en Génova, en Nápoles, y es capaz de admirarlo sin envidia. “El hijo 

espurio de Carlos Quinto iluminaba las naves y los salones, con su presencia, como 

una antorcha”
396

 de hecho es descrito como “dios, un Apolo, un Marte”. 

Pero este es la apoteosis final, en la que se ensalzan los corazones por lo que los 

grandes sentimientos están presentes y son el foco de atención. El narrador elige las 

heroicidades más conmovedoras, las injurias más terribles, y lo hace desde el principio 

de la narración con casos como el expolio sufrido por el duque de Naxos, Giacomo IV 

Crispi. Su amistad con Vicino Orsini da la oportunidad a Mujica Lainez para conseguir 

que su protagonista se cuele de nuevo en la Historia al hacerlos coincidir en el momento 

exacto en el puerto de Messina cuando se producen las revueltas entre los soldados 

italianos y españoles. 

“Or mentre quivi (in Messina) si stava aspettando che gli altri ministri dei 

collegati con gli altri vascelli si riducessero, gli spagnuoli soldati che al 

presidio di quella città si trovavano, forse perchè avevano udito che la 

questione siguita in Napoli tra quelli della loro nazione e i soldati italiani del 

                                                           
395 BOGLIETTI, Giovanni.1894. Don Giovanni d’Austria: studi storici. Bologna : C. Zanichelli, pp. 174. 
396 Bomarzo, cit., p. 788. 
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Papa fosse con disvantaggio dei loro terminata, e per ció sperando 

vendicarsene volessero farne risentimento; o per qualsivoglia altra cagione lo 

facesssero, assaltarono una notte con abbominevol sorvechieria alquanti dei 

soldati di quelle galere, i quali senza sospetto, il fresco della terra sicurà 

godendosi, che qua, che là d’intorno al porto per tutto sparsi dormivano. E 

Avendone alcuni così all’improvviso feriti, con disonesta vigliaccheria molte 

spade e cappe di essi rubarono...”
397

 

Mujica Lainez no puede por menos que explotar la idea de las revueltas. Si la 

falta de concreción histórica de su personaje no le permite ponerlo en un primer plano, 

junto a los grandes, sí puede hacerlo partícipe del ambiente que rodea los escenarios 

circundantes. 

“Había allí trescientos bajeles, todos encendidos, todos vibrantes, como aves 

inmensas, del papa, de España, de Venecia, de Nápoles, de Saboya, de Génova, 

de Sicilia, de Malta... Casi ochenta mil soldados se agolpaban en la dársena, en 

las tabernas y en los figones, en los lupanares y en las calles que resonaban 

con el estrépito. Se topaba con ellos doquier. Y no disimulaban su inquietud. 

Reñían por cualquier futesa, pese a las severas prohibiciones, a los duros 

castigos.”
398

 

En la reyerta que narran los textos históricos es posible camuflar a dos nobles 

viejos, y medio lisiados acompañados de un jovencísimo paje. 

“Más o menos donde se encuentra hoy la estatua de Don Juan de Austria, 

frente a la iglesia normanda de la Annunziata del Catalani, caímos sobre una 

pandilla de genoveses beodos, enzarzados en una disputa incoherente con 

varios sicilianos. El duque de Naxos quiso intervenir y separarlos. Nunca lo 

hiciera. Los contendientes, frenéticos por efecto del vino, no reconocieron 

nuestra calidad. Ni tiempo nos dejaron de declarar quiénes éramos. Se nos 

                                                           
397 Lettera di Onorato al cardenale di Sermoneta, data da Messina 10 agosto 1571. En GUGLIELMOTTI, ob. cit., 

libro II, cap. VIII, pp. 170. 
398 Bomarzo, ob. cit., pp. 790. 



NOVELAS ESPAÑOLAS AMBIENTADAS EN ITALIA 

Mª ALMUDENA MATEOS SANTOS 

 

244 
 

arrojaron encima, repentinamente solidarios y desentendidos de la querella 

inicial, y, antes de que desenvaináramos, de una estocada tendieron a Crispi y 

a mí me alcanzaron con un garrote en el hombro, en el sitio mismo que el 

leopardo desgarró con sus zarpas agudas. Reabrióse la herida y me desvanecí, 

mientras Antonello chillaba como condenado, y los miserables, tambaleantes, 

abandonaban el campo de su fechoría.”
399

 

En el mismo sentido, se permite también introducir en el tumulto de soldados 

españoles un personaje histórico, Miguel de Cervantes. De todos los encuentros con 

personajes históricos, tal vez sea el de Cervantes el más artificial, como afirma Montero 

Cartelle
400

, y lo es, seguramente, por su proximidad a nuestra literatura, o por el hecho 

de que el español obsequie al duque con un librito de las obras de Garcilaso de la Vega. 

Mujica Lainez no deja nada al azar. De entre todas las posibilidades de encontrar 

al genio de la literatura castellana elige precisamente los altercados entre italianos e 

hispanos en Messina. No lo presenta en el discurso como un personaje relevante, sino 

que la trascendencia se la darán los siglos venideros, cuando el duque se da cuenta de 

quién era. Es el personaje que mejor demuestra la “inmortalidad” del duque. El hecho 

de que el autor del Quijote le salvase la vida podía haber abierto toda una línea de 

profundización literaria que Mujica Lainez no sigue. 

Ya antes Mujica Lainez había eludido el encuentro de su protagonista con 

Ariosto (quien había sido invitado a su boda con Julia Farnese) cuya influencia sobre 

Vicino es esencial para entender toda la novela. Lo lógico sería ahora que este 

encuentro con Cervantes, que aun es solo un simple soldado, no hubiera tenido lugar.  

La influencia de Cervantes en la obra de Mujica Lainez, y la admiración que el 

autor argentino siente por el creador de El Quijote, hace difícil pensar que se pudiera 

sustraer a este encuentro. Pero Cervantes es un personaje en la sombra, relegado a un 

                                                           
399 Ibid. p. 790. 
400 MONTERO CARTELLE, Enrique. 1989. “El mundo renacentista en Bomarzo, de Manuel Mujica Lainez”. 

Anales de literatura hispanoamericana, 18, pp. 171-180. 
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segundo plano por la personalidad egocéntrica del duque. Sólo adquiere importancia al 

recordar el hecho, y el pasaje en realidad está marcado por la angustia de quien ha 

perdido una gran oportunidad sin saber que había estado a su alcance. 

“Yo, tonto de mí, en lugar de alentarlo para que continuase refiriéndome 

episodios de la vida del héroe me puse a explicar lo que representaba mi propia 

creación literaria. (…) pedí al paje del cardenal Aquaviva que tornase a 

visitarme. Prometió hacerlo, pero al día siguiente no apareció por la Capitana, 

y al otro, 8 de setiembre, se efectuó en Messina la revista general de la flota. Ya 

no lo vi nunca más, y concluí por olvidarlo. Siglos más tarde he pensado 

infinitas veces en él, con desesperación. (…) ¡Ay, si yo hubiera sabido, si 

hubiera adivinado! Pero ni siquiera pude enterarme de la edición del Quijote, 

para la cual faltaban treinta y cuatro años todavía, ni de nada, ni de nada... 

Cervantes se redujo a eso, para mí: a un paje, un camarero del cardenal 

Aquaviva y Aragón; un soldado del capitán Diego de Urbina, del tercio de Don 

Miguel de Moncada, (…)un poeta, un muchacho a quien di mi volumen de 

Ariosto y que me dio el suyo, de Garcilaso de la Vega... Unos ojos negros, una 

leve sonrisa... Mi sangre manchó sin duda su jubón, en tanto me sostenía, me 

abrazaba... Junto al mío, el corazón de Cervantes... Y yo, imbécil, le mentí mi 

Bomarzo retórico, en cuarenta cantos fantasmales, en un diluvio de estrofas 

invisibles, cuando él callaba y aprobaba mis pobres frases preñadas de 

vanidad... ¡Si hubiera sabido! Lo hubiera aposentado en mi castillo.”
401

 

Desde su perspectiva futura, Mujica Lainez / Vicino Orsini, se rencuentra con 

los dos genios de la literatura española, Cervantes, y Garcilaso de la Vega. De Garcilaso 

da bastantes datos de sus campañas en Italia, de su vida y de su muerte, que más 

parecen sacados de un manual de literatura que de la información que el duque puede 

conseguir en ese momento  

Pier Francesco Orsini se convierte, merced a sus heridas, en un espectador 

privilegiado. Participa de los hechos desde su silla a bordo de la Capitana pontificia y 

                                                           
401 Bomarzo, cit., p. 790-795. 
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sigue escrupulosamente los relatos que sobre la flota existen desde el momento de la 

partida de Messina. Conjuga tres aspectos para demostrar su presencia: lo vivido, 

aquellos aspectos en los que personalmente desea dejar testimonio de su presencia; lo 

narrado, los hechos cronológicos de los acontecimientos; lo plástico, las descripciones 

pictóricas de la flota. 

La cronología de los hechos es exacta, así como la descripción de los lugares, 

toda una puesta en escena que lleva hasta el 7 de octubre de 1571. Vicino Orsini se 

empeña en demostrar que participa de la Historia, con referencias en primera persona 

del tipo “casi nos fuimos a las manos los unos contra los otros”. Hay momentos que 

quiere dejar constancia de lo que está viviendo y no son precisamente los datos más 

bélicos, sino los más cotidianos. 

Vicino hace una descripción calmada del viaje, al compás del golpe de los 

remos, las voces y gritos desde el puente, y de la lectura de los versos de Garcilaso. 

Acorde con su biografía, la visión de un prodigio en el cielo, considerado como un 

presagio, es el hecho del que realmente quiere participar. Este dato no aparece en todas 

las crónicas, aunque sí lo hace en Sereno y en Guglielmotti. 

“Cosí risoluto in tutti i modi d’andare a Corfú, mentre dal vento soverchio di 

navigare sono impediti, cosa mirabile o prodigiosa in quella cala la notte 

seguente sopra l’armata si vidde. Era il cielo molta sereno, e da gagliarda 

tramontana d’ogni nube purgata, el ecco nel mezzo di esso nell’aere una 

fiamma di fuoco si grande e si chiara comparve, che in forma d’una colonna 

ardesse, pero lungo spazio fu da tutti con meraviglia veduta. Che prodigî, o 

Dio, che evidenti segni son questi della celeste protezzione di questo popolo 

fedele! Che fia, che seggendo quello che poco appresso felicemente successe, 

non conosca e confessi, che, come giá il popolo diletto d’Israello, cosí l’armata 

cristiana Iddio nella colonna di fuoco procedesse?”
402

 

                                                           
402 SERENO, ob. cit., Libro II, pp. 160. También en GUGLIELMOTTI, ob. cit., Libro II, pp. 191. 
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La luz celestial también es para el duque una señal de Dios. Es tal vez el dato 

más controvertido, el que los historiadores podrían poner en duda. El hecho de que él 

sea testigo es prueba suficiente para comprobar su veracidad. Solo lamenta que Silvio 

Narni no esté presente, ya que su criado, su astrólogo, le hubiera dado la dimensión que 

merecía este suceso. 

“En el cielo calmo, una noche plateada de estrellas en que soplaba el viento del 

norte, brotó una luz cegadora que atravesó el espacio con su fusta de llamas. 

Levantose de las colas donde oteaban los vigías un vasto clamor. Dios nos 

daba la señal del triunfo. Yo fui testigo del signo candente. Estaba sentado en 

mi silla, junto al palo mayor, arrebujado en las pieles de oso.”
403

 

La minuciosidad con la que hace referencia a los más mínimos detalles del viaje 

y la batalla se asemeja a lo transmitido en Bolonia. Las figuras de Carlos V y de don 

Juan, están tratadas de la misma manera, y también lo está el relato de lo acaecido desde 

la partida de Messina hasta la victoria final. 

En primer lugar se detalla las circunstancias de la salida, con una plasticidad casi 

cinematográfica. 

“La Real de Don Juan de Austria levó anclas la primera. Sesenta galeotes la 

impulsaban al ritmo de sus remos. El nuncio de Su Santidad, desde un 

bergantín, en la boca del puerto, bendijo la escuadra que partía hacia el mar de 

Grecia. Una a una desfilaron las galeras, las galeazas, las fragatas. Las había 

muy bellas, con áureas alegorías en las popas y en las proas, esculpidas como 

fachadas de palacios. En la de Juan Andrea Doria, servía de fanal un gran 

mapamundi de cristal transparente, regalo de su mujer. Ondulaban en la brisa 

las banderas que distinguirían las alas diversas de la flota: para el cuerpo de 

batalla dirigido por Don Juan, las azules; para la formación derecha, de 

Doria, las triangulares, de verde tafetán; para las de la izquierda, del 

proveedor general, el veneciano Agostino Barbarigo, las amarillas; las 

                                                           
403 Bomarzo, cit., p. 796. 
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blancas, para la reserva del marqués de  Santa Cruz; pero en la Real y en las 

naves capitanas, como la mía, en lugar de banderolas se izaron a los mástiles 

delgadas flámulas que provocaban a los aires.”
404

 

Aunque el color de las enseñas suele aparecer en las crónicas en el momento de 

formación que antecede a la batalla, sí se encuentran referencias de ambos hechos, 

aunque no todos en las mismas fuentes, como se puede apreciar en algunos 

historiadores. 

Hammen  y León405 Rivero Rodríguez406 

“El día siguiente partió don 

Juan por la mañana con los 

restante della. Era de 

dozientas y ocho galeras, seis 

galeazas y cincuenta y siete 

fragatas. El Nuncio la dedixo, 

y cada vaso como salian del 

puerto, desde el muelle.” 

“Todas las galeras de este grupo (Cuerno destro de Gian 

Andrea Doria) llevarían una pequeña enseña de tafetán verde 

en la punta del árbol para ser reconocidas; también se indicó 

que cuando en la galera de su comandante se izara la enseña 

verde con la punta negra se daba señal de entrar en orden de 

batalla. La segunda escuadra, compuesta por 64 galeras al 

mando de Juan de Austria, se llamaría la battaglia y llevaría 

una enseña de tafetán azul. La tercera, Sinistro Corno, al 

mando de Agostino Barbarigo, tendría una enseña de tafetán 

“berettino” (amarillento) y, por último, la cuarta del 

marqués de Santa Cruz, compuesta por treinta galeras 

identificadas con enseñas de tafetán blanco, tendría el 

nombre  Il socorso e iría siempre en retaguardia para ayudar 

a reforzar a cualquiera de las otras tres al entrar en 

combate.” 

La tensa calma del viaje en busca del enemigo se refleja en varios episodios que 

no sólo ponen de relieve la templanza con la que los altos mandos, especialmente don 

Juan, son capaces de controlar la situación, sino que muestran el día a día de la tropa en 

                                                           
404 Ibid. p. 795. 
405 HAMMEN, ob. cit., pp. 169.  
406 RIVERO, ob cit., pp. 158. 
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las naves. Pero el narrador no se sustrae a la Historia y todos los incidentes continúan 

formando parte de ella. El más importante fue el de la galera veneciana en la que 

Veniero mandó ahorcar a un capitán español. Este dato aparece en todos los escritos 

como un momento crítico en el que a punto estuvo de fracasar la empresa por la 

disputas entre los integrantes de la liga, y Mujica Lainez lo utiliza de la misma manera, 

para reafirmar la valía de los nobles italianos, en concreto la de Marcantonio Colonna y 

cómo su carácter hizo templar los ánimos de don Juan de Austria y los de Veniero. La 

relación que hace Guglielmotti del desenlace se parece mucho a la del autor argentino, 

Mujica Lainez
407

 

 

Guglielmotti
408

 

“Corfú... Don Juan y los jefes principales 

la recorrieron y regresaron a bordo 

transidos de pesadumbre. Me contó 

Horacio Orsini que habían hallado doquier 

las huellas del incendio, del saqueo, de la 

violación. Ardía su cólera. Luego que 

zarpamos de Gomenitza, en la costa de 

Albania, me refirió las disensiones que 

trastornaban a nuestra gente. Los 

venecianos se oponían a acatar las órdenes 

de Doria, almirante genovés, por el rencor 

que enfrentaba a las dos repúblicas 

navales; Veniero mandó ahorcar a un 

capitán español, que tumbó de un tiro de 

arcabuz a uno de sus jefes, y las cosas se 

pusieron ásperas; casi nos fuimos a las 

manos los unos contra los otros, olvidados 

de los turcos que acechaban, de los 

dominicos, los franciscanos, los 

“Per questa deliberazione, don Giovanni fece 

trattenere il consiglio unito, mandò per 

Marcoantonio, e quivi in pubblico il richiese se 

avesse udito il gran disordine del general 

Sebastiano, che egli non sarebbe mai per 

comportare. [...] Marcoantonio era rivolto 

coll’animo a scusare que fatto [...] ciò non 

pertanto, veduto l’alterazione di su Altezza, si 

contenne. Molto piú che quivi erano taluni i quali 

per private passione facevano cattivi ufficî; e più 

ancora che non miravano se non alla dignità 

dell’Altezza sua, facendo poco conto di tutti gli 

altri; e pochi di loro sapevano qual fosse la 

sostanza de capitoli; talché avrebbero anzi 

acceso che spento il fuoco. (...) 

E Marcoantonio salutandolo graziosamente si 

partiva dicendo: che sarebbe andato di presente 

a trattarne con Agostino Barbarigo, nella 

prudenza e destrezza del quale molto si 

                                                           
407 Bomarzo, cit., p. 801. 
408 GUGLIELMOTTI, ob. cit., pp. 199. 
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capuchinos y los jesuitas que sin embargo 

habían distribuido a cada soldado un 

rosario bendito y un Agnus Dei de 

consagrada cera; Marcantonio Colonna 

fue llamado tres veces, en la alta noche, 

para asistir a las turbulentas reuniones del 

consejo; la ira de Don Juan era tanta, que 

si no lo apacigua Marcantonio quién sabe 

qué hubiera sucedido; nos hubiéramos 

acuchillado, los venecianos de una parte y 

los españoles y pontificios de la opuesta; 

pero Sebastián Veniero, cuyos setenta 

años irascibles se encaraban con la 

autoridad suprema de la expedición, con 

el hijo querido del Santo Padre, no 

participaría ya del consejo; en su lugar lo 

haría Agostino Barbarigo, que 

transmitiría sus instrucciones.” 

confidava. 

Tornando allora col palischermo verso la sua 

capitana, già presso mezzanotte, vide tutta 

l’armata sossopra in un gran rumore, per essersi 

saputa la deliberazione del consiglio privato di 

sua Altezza contro la persona del Generale 

veneziano. [...] ed Agostino Babarigo per quel 

rumore era venuto sulla capitana pontificia, e 

aspettava Marcoantonio ritornase dal consiglio. 

[...] Convennero in questo, che Sebastiano non 

dovrebbe piú intervenire nei consigli, ma starsene 

nella galera privatamente, e non farse vedere a 

don Giovanni, nè anche nel navigare; e che il 

Babariglo potrebbe in sua vece entrare in 

consiglio, posto che Marcoantonio avrebbe 

sempre riferito prima que che si dovesse trattare, 

affinchè l’altro potesse venirci in dettato dal suo 

Generale e dagli altri provveditori. Preso questo 

concerto, se ne andorono al Veniero; e como 

dubitavano dalla sua terribile natura, per essere 

que vecchio collerico e di subitanea  impressione, 

fermarono insieme di usare ogni arte per 

condurlo a secondare il loro avviso. Ma 

trovarono la cosa tanto facile, che in due parole 

restó conclusa: [...] indi tornó a don Giovanni 

che era quasi solo col marchesse di Santacroce e 

don Luigi de Requesens [...] La mattina seguente 

tutta l’armata, per la prudenza del generale 

romano compata dal presentissimo pericolo, 

assai quietamente dava le vele ai venti, facendo 

proa verso la Cefalonia.” 
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Lo sucedido en Famagusta en el agosto anterior, pero que sólo la tropa conoce 

en este momento, es tan significativo, desde un punto de vista narrativo, que no puede 

ser desaprovechado por el autor, eso sí, para poder introducirlo conociendo todos los 

detalles debe echar mano de la inmortalidad de su protagonista que cuenta también el 

final de la historia. 

“Un bergantín llegado de Candia nos trajo malas nuevas. Famagusta, último 

bastión de Chipre, había caído y Marcantonio Bragadino, capitán de la ciudad, 

luego que capituló bajo condiciones, había sido traicionado por Lala Mustafá, 

el cruel jefe turco, quien lo mandó desollar vivo, ante sus ojos, y ordenó que 

rellenaran su piel con paja y que expusieran grotescamente aquel trágico 

muñeco, para despacharlo a Constantinopla después. Imaginará el lector cómo 

repercutieron las noticias entre nosotros, particularmente sobre nuestro 

Bragadino y sobre nuestro Marcantonio. Años más tarde, el hermano de la 

víctima adquirió los despojos por una gruesa suma, y los depositó en una urna 

de mármol, en la iglesia de San Giovanni e Paolo de Venecia donde yace mi tío 

el conde de Pitigliano.”
409

 

Si la cólera del bajá Mustafá hacia los venecianos y en especial hacia Bragadino, 

aparece en todas la crónicas de forma muy detallada, también es fácil rastrear lo que 

sucedió con sus restos. 

“En fin el 17 de agosto, Bragadino después de los mayores insultos y ultrajes, 

que realzaron el mérito de este héroe, fue desollado vivo, su piel se llenó de 

paja, su cuerpo fue despedazado, y sus miembros esparcidos por varias partes 

de la muralla: su piel con las cabezas de los principales caudillos Venecianos 

fue enviada a Constantinopla, y presentada al sultán, digno regalo de tal 

vasallo a tal tirano. Antonio Bragadino, hermano de este comandante, rescató 

                                                           
409 Bomarzo, cit., p. 802. 



NOVELAS ESPAÑOLAS AMBIENTADAS EN ITALIA 

Mª ALMUDENA MATEOS SANTOS 

 

252 
 

la piel de este héroe, y fue enterrada en Venecia en 1596 con la mayor pompa. 

Su gloria será eterna como la infamia de sus bárbaros asesinos.”
410

 

El lento viaje acompasado por las olas constituye la calma que precede a la 

tempestad, la catarsis final. “El domingo 7 de octubre, muy de mañana, se descubrieron 

ambas flotas”. La batalla dará comienzo al mediodía, pero ya de madrugada se pone en 

marcha la representación, la puesta en escena, con las que ensalza el espíritu de los 

valientes y hace que los espectadores contengan la respiración en sus butacas dispuestos 

a disfrutar de un gran espectáculo. 

“Entonces Don Juan de Austria nos ofreció un espectáculo estupendo, uno de 

esos espectáculos que el Renacimiento prodigaba en los momentos necesarios, 

con su incomparable sentido de la belleza teatral, algo que nos conmovió hasta 

la médula, que nos inundó, aun a los coriáceos pecadores escépticos, de 

radiante fervor místico.”
411

 

Los textos históricos hablan también de espectáculo, de la puesta en escena que 

don Juan de Austria representó ante sus hombres como una coreografía bien estudiada y 

que Mujica Lainez reproduce con su magnífica prosa. 

Tres citas salpican el relato, de las cuales dos Vicino Orsini solo puede conocer 

desde su posición de hombre que ha sobrevivido a los siglos y ha estudiado la historia. 

Las dos primeras pertenecen a Pío V, una ensalzando la figura de don Juan, “Hubo un 

hombre enviado por dios, que se llamaba Juan”
412

, y la otra como una premonición que 

tuvo el pontífice de la victoria de la flota, “Ir a dar Gracias a Dios, porque nuestra 

flota va a combatir contra los turcos y Dios le otorgará la victoria”
413

. La tercera está 

puesta en boca de don Juan justo antes de comenzar la batalla, “recordad que vais a 

                                                           
410 LA PORTE, Joseph de. 1795. El viagero universal, o noticia del mundo antiguo y nuevo.  Traducción Pedro 

Estela. Madrid: en la Imprenta Real, pp. 359 
411 Bomarzo, cit., p. 803. 
412 Ibid. p. 804. 
413 Ibid. p. 805. 
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combatir por la Fe; ningún cobarde ganará el cielo”
414

. Las tres, extraídas de 

diferentes crónicas sobre Lepanto, enmarcan la descripción de don Juan de Austria, que 

eclipsará cualquier otro hecho
415

, incluso el orden de los sucesos acaecidos en ese 

momento hasta el inicio de la batalla. 

Pier Francesco Orsini es literalmente un espectador sentado en su sillón 

dispuesto a presenciar una batalla. “De regreso, lo contemplé muy de cerca, pues 

Samuel Luna me había acarreado con la silla hasta la borda”. Aunque previamente el 

acercamiento de la flota enemiga parecía haberlo involucrado en la escena. 

“Al principio no pudimos decir, tan leves se distinguían las velas contrarias en 

la bruma, si se trataba de barcas de pescadores. Vi las primeras naos rivales —

eran dos— tras el cristal del catalejo de Nicolás Orsini, como si observase una 

curiosa miniatura enmarcada en un aro de bronce, pero pronto la escena se 

colmó de manchas blancas, como si a la distancia aleteara un vuelo de 

albatros.”
416

 

Es una descripción muy similar a la que aparece en el manuscrito anónimo del 

Instituto Histórico de la Marina. 

                                                           
414 Ibid. p. 804. 
415 Con respecto a la primera cita en BENNASSAR, Bartolomé. 2000. Don Juan de Austria: un héroe para un 

imperio. Madrid: Temas de Hoy, pp. 101. Aparece: “Felipe II presionaba para que su hermano fuese elegido 

generalísimo, ya que España proporcionaba la mayor contribución en dinero y hombres, pero correspondía al Papa 

Pio V la decisión final. ¿Fue cierta la premonición del Papa al citar el Evangelio de San Juan: “Fuit homo missus a 

Deo, cui nomen era Ioanes. 

La segunda, también en boca de Pío V se muestra en varias fuentes como una revelación divina que el Sumo 

Pontífice tuvo justa antes de comenzar la batalla. DELL’AJA, Gaudenzio. 1971. 14 agosto 1571: Un avvenimento 

storico in S. Chiara di Napoli. Napoli: [s. n.]. En nota a pie de página se recoge: Catena Girolamo, vita del 

gloriosissimo Papa Pio quinto. Toma 1647; Gabutius Antonius, De vita et rebus gestis PiiV.Pont Max Romae 1712 ; 

De Falloux du Coun dray Frederic A. P. Histoire de Saint Pie V. Pris 1851, «Affermano che mentre mentre si 

decidevano le sorti delle armate cristiane nel mare di Lepanto, il Sommo Pontefice che stava trattando con 

Bertolomeo Bussotti, suo tessoriere generale, interruppe il discorso, si alzó e, aperta la finestra, stette alquanto in 

contemplazione a guardare il cielo, poi esclamò: “Non è più tempo di negoziare di questo, andate a ringraziare Dio 

perchè la nostra armata ha combatutto con la Turchesca e in quest’hora ha vinto”. 

En cuanto a la tercera, no he encontrado las palabras exactas que recoge Mujica Lainez, sin embargo se hace 

referencia al discurso de don Juan de Austria. Por ejemplo en SERENO, ob. cit., libro III, pp. 189 se indica,  “(…) Piú 

grande occasione nè più degna di questa sperar non potete; essendo che i guadagno in tutti i modi, e col vincere e 

col morire, molto certo n’aspetta. Non mancherá Iddio di dar l’eterna vita ed i beni del cielo a uelli che in cosí giusto 

e santo conflitto riceveranno la morte. Non mancherà il mondo di dar gloria suprema non pure a quelli chi rimarvan 

vivi, ma duplicato ancora ai medesimi morti. Il nostro stardardo, il nostro Capitano, è Cristo crocifisso. Egli 

combatterà per la causa sua; seguimolo ardimente; che ne darà la vittoria.” 
416

 Bomarzo, cit., p. 803 
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“…se tomó camino de los Escorçolares, donde a la mañana, DOMINGO SIETE 

DE OCTUBRE de mil y quinientos y setenta y uno, al hazer del dia, se hallo a 

tres millas de la ysla; y primero que se llegase embio su alteza dos fragatas con 

onbres muy praticos a hazar escolta para que diesen prestamente aviso si 

descubrian el armada enemiga.”
417

 

Todas las crónicas relatan fielmente cómo don Juan pasó revista a las tropas, 

cómo se desplegó el estandarte, y cómo todos estaban pendientes de lo que el español 

hacía en cada momento. Rivero Rodríguez, alude a la tensión que se debió producir en 

aquel momento. 

“Juan de Austria tuvo que dominar sus nervios, sobreponerse a la tensión. 

Según coinciden varios testimonios, cerró los ojos, se recogió durante un rato 

en oración y después se dirigió al cuerpo de mando dando orden de continuar 

adelante. 

Conforme las escuadras se acercaban, la tensión se incrementó. Juan empleó 

diversos recursos para mantener alta la moral recorriendo los grupos en una 

fragata desde la que iba arengando a los soldados.”
418

 

Caracciolo, afirma que incluso don Juan bailó al son de la música que desde su 

fragata sonaba. La descripción de Mujica Lainez, sin embargo, se parece a las más 

austeras y contenidas. 

Mujica Lainez
419

 

“En una fragata recorrió el ala derecha de la 

flota. El gran comendador de Castilla recorrió 

entre tanto la izquierda. Iba Don Juan sin 

armas, con una cruz de marfil en la mano, 

Manuscrito
420

 

“Avida que fue la señal de los turcos de la 

batalla, fue respondido de nuestra real con 

otro tiro; aquí fue visto verdaderamnte el 

valor y prontaza del ánimo de su alteza, el 

                                                           
417 ANÓNIMO. 1917. La batalla naval del señor Don Juan de Austria: según un manuscrito anónimo 

contemporáneo. Madrid: Instituto Histórico de la Marina, pp. 173. 
418 RIVERO, ob. cit., pp. 173. 
419 Bomarzo, cit., p. 804 
420 Manuscrito, ob. cit., pp. 177. 
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pasó delante de Veniero, que se cuadraba 

fieramente, y le hizo un breve saludo amistoso 

que traslucía su perdón. Pasó delante de la 

galera de Spínola, donde navegaba el duque 

de Parma, nieto de Carlos Quinto y de Pier 

Luigi Farnese; delante de la de Gil de 

Andrada, de la del duque de Bracciano.  

Llevaba, como un monje guerrero, 

escapularios, rosarios y medallas. Se los 

arrebataban los generales y los marineros 

apiñados en las proas. Hasta el sombrero tuvo 

que dar y los guantes. De regreso, lo 

contemplé muy de cerca, pues Samuel Luna 

me había acarreado con la silla hasta la 

borda. Los veintitrés años de Don Juan se 

inflamaban, se tornaban densos como si 

súbitamente fuese mucho mayor que 

cualquiera de nosotros. Una gravedad 

dolorosa, responsable, pesaba sobre sus ojos 

que se ensanchaban como si ya supiese quién 

iba a morir y quién iba a vivir para llorar a 

los muertos. Nos miraba un segundo y se 

dijera que nos escogía, que nos señalaba para 

la vida y para la muerte, como un juez 

misterioso. Sus manos pálidas se confundían 

con el marfil de la imagen. Pronunciaba 

palabras de aliento, sonoras, viriles, pero se 

advertía que temblaba de emoción. Nos dijo: 

“Recordad que vais a combatir por la Fe; 

ningún cobarde ganará el Cielo.” (…) Luego 

el príncipe revistó su coraza y apareció en la 

Real, llameante. Izaron el estandarte de la 

qual, así como en los consejo se avia 

mostrado deseos de combatir con el armada, 

entonçes se mostró mucho mas viendo que era 

llegada la ora de la ocasión tan deseada por 

él, y saltando sobre una fragata pequeña y 

haziendo que el comendador mayor fuese en 

otra, yendo él a la mano derecha y el 

comendador mayor a la siniestra, dando 

orden, galera por galera, de que ninguna 

saliese de otra y que, al envestir, lo hiciesen 

unicamente,  socorriendose la una a la otra 

segun tuviese la neçesidad y acordado a los 

soldados a que combatiesen valerosamente 

por la fée de Jesucristo, por su Rey y onra y 

otras palabras, que si bien fueron pocas, 

conforme al poco tiempo que tenia fueron 

sustanciales y compendiosas. 

En este tiempo se llegava ya la ora de 

mediodia en el qual su Alteza acabó su visita y 

razonamiento y se retiró a su galera real. 

Asimismo Marco Antonio Colona se fue por 

aquellos cuernos dando las ordenes que le 

parecio convenir, exortandolos a la batalla, y 

luego, a son de trompetas y atabales, fueron 

bentidos los estandartes de la Liga por don 

Jeronimo Manrique ; y arbolados y hecha 

unasalva general, si hincaron de rudillas 

todos los cristianos del armada delante de la 

ymagen del sanctisimo Crucifixo que estava 

en el estandarte, de donde naçió una 

increíble alegria, tal que, levantados en pie, 

se dava bozes: “Victoria, victoria”, como si la 
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Liga. El paño de seda se estiró sobre las 

mitologías de la popa, como si se 

desperezara, y mostró el dibujo del crucifijo, 

entre los apóstoles Pedro y Pablo. Debajo, el 

Santo Cristo que declinó milagrosamente el 

pecho, cuando una bala iba a hundirse en él, 

abría los brazos de leño policromo. Don Juan 

de Austria se puso de rodillas y oró. Todos lo 

imitaron. Yo también, doliéndome la herida.” 

ubieran ya obtenido, tan grande era el deseo 

que de combatir tenian; y no temian cosa sino 

que el enemigo no les bolviese las espaldas.” 

 

El estandarte desplegado en la fragata de don Juan que se había reservado para 

ese momento, perfectamente descrito en Bomarzo, la caracterización de un príncipe 

capaz de inflamar el corazón de un gran ejército a pesar de su juventud, las alusiones al 

silencio de la flota cristiana y al alboroto de la turca, el pequeño detalle del rosario, 

siendo la Virgen del Rosario a la que se encomendaron los participantes de la batalla, 

hace que el relato sea tan envolvente como las mismas crónicas. 

Y los lectores nos encontramos con un Vicino Orsini sentado en su sillón, 

incapaz de participar en la contienda y dispuesto a sentirla con la misma pasión que sus 

protagonistas. Y no solo nos la cuenta, sino que nos la pinta. La alusión a los pintores de 

la época lo dicen todo. 

“Los pintores han exornado a la victoria de Lepanto con dilatadas alegorías. 

Como en los combates homéricos, para ellos la acción se desarrolló en dos 

planos, y mientras abajo los hombres se despedazaban, arriba, en ese mismo 

cielo que escondían los velámenes, santos guerreros, ángeles y demonios 

musulmanes luchaban cuerpo a cuerpo, observados por la inmutable 

Trinidad, segura del triunfo, y por los grandes de la Tierra —el papa, el rey 

Felipe, el dux— que desde una cómoda barca invisible asistían a la rabiosa 

pugna. Yo sólo vi la atroz batalla humana, aunque comprendo que las 

fastuosas versiones barrocas cumplen una finalidad reconfortante. No hubo  
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Ilustración 7. Veronés. La batalla de Lepanto, Venecia,  

Galería de la Academia, último tercio del siglo XVI. 

 
Ilustración 8. Juan Luna Novicio. Combate Naval de Lepanto. Palacio del Senado de España, 1887 

http://img4.imageshack.us/my.php?image=labattagliadilepanto.jpg
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para mí caballos alados, ni querubes de fuego. Mis arcángeles fueron Horacio, 

Nicolás, Marcantonio Colonna, el duque de Urbino, el duque de Naxos, el 

duque de Bracciano, el duque de Mandragone, Alejandro Farnese, el marqués 

de Santa Cruz, el judío Samuel Luna, el paje Antonello; mi celeste mensajero 

iracundo fue Don Juan de Austria.”
421

 

Vicino Orsini, al igual que en las pinturas de la batalla, observa el caos y la 

barbarie, y como en el Veronés o en Valdés Leal ve la contienda como si él también 

estuviese en las alturas observando toda la escena. Así, a pesar de estar su nave  muy 

alejada del punto donde él se encontraba la acción, se entera prácticamente en el acto 

cómo Barbarigo cae bajo una flecha que le atraviesa el cráneo, y es sustituido por 

Contarini, mientras los turcos huyen “Los vi zambullirse y escapar nadando hacia la 

costa”
422

. Las referencias a este hecho aparecen en muchas de los textos históricos en la 

parte final del relato
423

. (Ilustración 7) 

Mujica Lainez debió encontrarse con el mismo problema que habían tenido los 

cronistas para narrar lo que sucedido. Los hechos son tantos, el alcance de la batalla es 

tal que resulta casi imposible narrarlo de forma ordenada. Todos los acontecimientos se 

dan a un tiempo. Mujica Lainez, o Vicino Orsini, ya que hay demasiados sucesos 

simultáneos, deciden no utilizar un orden cronológico, sino pictórico. Su mirada va del 

cuerno derecho al cuerno izquierdo de la batalla. Y aunque la describe como si estuviera 

en las alturas, insiste en demostrar su presencia y para ello se centra en los sonidos algo 

que las pinturas no pueden plasmar y que reflejan mucho mejor la intensidad del 

combate. 

“Todavía hoy, mientras escribo en la quietud de mi biblioteca, resuenan en mis 

oídos los gritos salvajes de los turcos, los ayes de dolor, las órdenes, el 

                                                           
421 Bomarzo, cit., p. 807 
422 Bomarzo, cit. p. 808 
423 Manuscrito, ob. cit., pp.188. “Y quedó herido de un flechazo en el ojo el Barbarigo, del cual después murió; y 

como los de su galera lo vieron caido, afloxaron tanto en el combate que fue rendida su galera hasta el arbol, pero 

recobrose con el socorro que le dio el conde de Porcia, y llegando al mismo socorro Juan Contarino, y echó a fondo 

la galera de Xiroco, adonde él con ella se ahogó”. También en SERENO, ob. cit., pp. 205, o en GUGLIELMOTTI, 

ob. cit., pp. 225. 
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estrépito de las galeras chocadas, de los estampidos, de los remos que volaban 

como insectos gigantescos, en mil pedazos. (…) 

Los vi zambullirse y escapar nadando hacia la costa. El virrey de Alejandría, 

que dirigía esa parte de la operación, los interpelaba con tremendas 

maldiciones, en tanto Don Juan y Alí-Pachá, los dos almirantes, se 

enfrentaban. (…) 

Faltaban horas de espanto... El clangor de las trompetas y el redoble furioso de 

los atabales se sumaban al escándalo de los mascarones estrellados en los 

abordajes. Vociferaban los galeotes, morían los venecianos heroicos de la flota 

de Veniero.”
424

 

El último gran acontecimiento histórico que Mujica Lainez plantea, es la lucha 

entre la Real de don Juan y la nave de Alí Pachà. La intensidad del combate está 

reflejada en los libros de historia. No es necesario dejar nada a la imaginación solo 

transformarla con la prosa magistral del autor argentino. (Ilustración 8) 

Bomarzo425 Manuscrito426 

“…en tanto Don Juan y Alí-Pachá, los dos 

almirantes, se enfrentaban. El espolón de la 

galera de Alí se hundió tan reciamente en la 

Real española, mordiéndola, que penetró 

hasta el cuarto banco. Quedaron trabadas y 

doquier retumbaron los arcabuces. Los 

barcos, golpeados, sacudidos, formaron una 

sola masa, bajo los desgarrados velámenes. 

Toda la inmensa sucesión de navíos que en 

los cuadros se alinean gallardamente, como 

en una revista o en una naumaquia teatral, 

quedó enclavijada, atascada, en grupos que, 

“Conoçíose la real enemiga en los tres 

fanales y muchos estandartes que traia por lo 

qual su alteza, que estava en medio de la 

capitana del Papa y de la capitana de Vençia 

y por su popa, la del comendador mayor y su 

patrona con otras dos galeras, mandó al 

comiere que derechamente fuese a envestirse 

con la real del Baxa, lo qual hizo, a si se 

envistieron las dos reales espolon con 

espolon; y Marco Antonio Colona con la 

patrona; y el general Venero con la Pertan 

baxa. (…) 

Avia en la real enemiga trescientos 

                                                           
424 Bomarzo, cit., p. 808-809. 
425 Ibid. p. 808. 
426 Manuscrito, ob. cit., pp. 183-184. 
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de puente a puente y de lona a lona, se 

contagiaban los incendios. Si los santos 

contemplaban nuestra lucha, les habrá 

parecido que un enorme dragón erizado de 

dardos y que lanzaba llamaradas por las 

escamas encendidas se retorcía en el golfo, 

encapotando de humo tempestuoso el aire 

límpido. Los mercenarios del regimiento de 

Cerdeña, en la capitana de Don Juan, se 

opusieron a los jenízaros y a los arqueros de 

Alí. Su Alteza estaba en la proa, al pie del 

estandarte, cubriéndolo con su cuerpo.” 

arcabuzeros genicazos y çien arqueros, ultra 

de la demás gente que siempre le yva 

entrando de socorro por popa de los baxeles 

pequeños que allí traian para tal efecto.” 

Y se recrea con los datos más escabrosos el momento en el que los soldados 

cristianos ofrecen la cabeza de Alí Pachá a don Juan, como símbolo de la victoria final. 

Bomarzo
427

 Manuscrito
428

 

“En un momento, arrancaron la insignia del 

Profeta, en la galera de Alí y fue tan evidente 

la derrota que el pachá, para evitar que lo 

prendiesen, se hincó la daga en la garganta. 

Cortaron su cabeza y, fija en una pica, la 

presentaron al de Austria quien, asqueado, 

mandó que la arrojasen a las aguas del mar 

de Corinto.” 

“Aly (no obstante, otros quieren decir que un 

soldado spañol le cortó la cabeza y se echó 

con él a la mar, y nadando, la truxo a su 

Alteza, el qual no gustó nada del presente, 

diziendo qué quería él hazaer con una 

calaverna de muerto, y que holgara mucho 

que se la truxera bivo).” 

O la ayuda de Marcantonio Colonna a la Real, para resaltar el valor de las tropas 

italianas. 

 

                                                           
427 Bomarzo, cit., p. 809. 
428 Manuscrito, ob. cit., pp. 185. 
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Bomarzo
429

 Manuscrito
430

 

“Nos apoderamos de la nave del bey de 

Negroponto y salimos a socorrer a Don Juan. 

Nuestra capitana se unció a la suya, crujiente, 

con la de Alí-Pachá y la de Mehemet-Bey.” 

“El general Venero y Marco Antonio Colona 

rindieron las galeras con quien conbatian con 

mayor trabajo que los demás, a causa que 

también les entrava socorro, como a la real 

turquesca, a causa de yr en ellas, como está 

dicho, Pertan baxá. (…) Luego que Marco 

Antonio ubo rendido las galeras con que se 

conbatió, fue a socorrer a la real, que aun 

todavía peleava.” 

Y por supuesto las bajas y heroicidades de los valientes cristianos. 

“Vociferaban los galeotes, morían los venecianos heroicos de la flota de 

Veniero, hasta ese fascinador Juan Bautista Benedetti de Chipre, con quien yo 

había catado los vinos del Asia Menor, en Messina, Kara-Yusuf, hijo del 

terror, fue acuchillado por la escolta de Honorato Gaetani, general de las 

tropas pontificias; monseñor de Ligny, capitán de Saboya, se estremecía de 

convulsiones, herido; Pablo Ghislieri, sobrino de Pío V, se encaró con el 

corsario Karabaivel, íntimo amigo de un r eïs cuyo esclavo había sido el 

propio Ghislieri, y puso fin a sus días de un tiro de arcabuz; Don Juan de 

Cardona salvó su vida merced a la coraza que le había regalado el gran duque 

de Toscana, pues para algo sirve la munificencia de los príncipes; mi primo de 

Bracciano, Pablo Orsini, quedó para siempre cojo de una flecha recibida al 

saltar, vibrante la espada, en la galera de Pertev-Pachá; por muy poco, muy 

poco, el Quijote no se hubiera escrito nunca...”
431

 

Que se pueden rastrear fácilmente, 

“Dall’altra banda il famoso Caracoggia essendosi con la galea del Papa 

azzuffata, dove Onorato Gaetano, e per lui io scrittore alle gent del Papa 

                                                           
429 Bomarzo, cit.,, p. 809. 
430 Manuscrito, ob. cit., pp. 186. 
431 Bomarzo, cit., p. 809 
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comandava,... d’artiglieria e di vascello avvantaggiosa armata si trovasse, e 

fosse anche gagliardamente della galea d’Ali capitana soccorso...; fu però 

l’uno e l’altro ben presto ammazzato. 

Ma non vò per questo tacere un egregio fatto di Paolo Ghislerio nipote del 

Papa. (...) Questi con la galea di Carabaivel incontratosi, il quale d’un altro 

Rais, di cui egli gran tempo era stato schiavo in Algeri, essendo cara compagno 

da lui era ben consciuto (...) Paolo prestamente abbassando l’archibugio, di 

mira nel petto lo colse.”
432

 

La muerte del primogénito del duque también está documentada, por lo que el 

dolor que siente el protagonista bien podría tener cabida en las crónicas oficiales. 

“Con quali scelte parole gli onor di coloro che con la loro morte la gloriosa 

vittoria ci han partorito, e con la memoria de’ loro egregi fatti la vanno 

illustrata, da verano scrittore potransi narrare? 

Tale fu quella di Agostino Barbarigo, e di Bernardino di Cardena, e tale fu 

quella di Orazio Orsino di Bonmarzo e di Viginio Orsino di Vocovaro, i quali 

mantre l’antico valore dei loro avi illustri con ardite e bravura incomparabile 

rappresentavano, il primo da due archibugiale in un coscia, e l’altro da 

un’altro archibuggiata in un braccio ferti poco di poi si morirono. Ma sia qui 

fine di questi particolari, e la generale fazione seguendo ormai dell’armata 

vittoriosa diciamo.”
433

 

A partir de este momento el regreso a casa está envuelto en una nebulosa 

recubierta de dolor. La descripción de los hechos son solo detalles en esa oleada de 

subjetivismo. 

Hay en Bomarzo muchos más sucesos históricos que se podrían rastrear. A veces 

son imprescindibles para entender el comportamiento del protagonista, otras son sólo 

detalles que marcan sus decisiones. En este apartado se han elegido aquellos en los que 

de una manera u otra Vicino Orsini participa como narrador-testigo de la historia, o 

                                                           
432 SERENO, ob. cit., pp. 200-209. 
433 Ibid. p. 215. 
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como espectador “cinematográfico”, cuyo relato se enreda con su propia existencia. 

Mujica Lainez acota estos acontecimientos en ocasiones al margen del devenir de su 

historia, y, sin embargo, es parte fundamental de ella, porque su protagonista evoluciona 

personalmente como lo hacen los hechos de la historia italiana del siglo XVI 

íntimamente relacionados con la historia española de los Austrias.  

3.3. Renacimiento en Bomarzo 

“La verdad es que yo fui un típico hombre del Renacimiento y que como tal no 

dispuse de las trabas que en otros períodos de la historia obran como 

esenciales ligaduras.”
434

 

Esta idea, repetida insistentemente a lo largo de la novela, es una declaración de 

intenciones. Por un lado, al duque literario le sirve para presentar unas actitudes, que 

como inmortal debe plantear ante un público del siglo XX quien, seguramente, no 

entiende el verdadero alcance de sus actos. Por otro lado, al autor argentino le sirve para 

ambientar, a través de una exhaustiva descripción, un tiempo y un espacio que va 

mucho más allá de los aspectos puramente históricos. 

Mª Amparo Ibáñez Moltó afirma que “la vida de Pier Francesco Orsini no es 

sino un pretexto, intencionado pretexto, de una finalidad más ardua y grandiosa, el 

estudio del Renacimiento italiano al cual, la erudición admirable de Mujica Lainez 

convierte en auténtico protagonista de su obra literaria”
435

, y es cierto en el sentido 

que Mujica Lainez construye la vida del personaje en torno a los datos que posee, un 

puñado de elementos biográficos no contrastados y un sinfín de estudios sobre uno de 

los periodos más ricos de la historia europea. 

El juego en el que el autor introduce los datos reales justifica la presencia del 

narrador en primera persona, cuyo espíritu ha trascendido hasta el siglo XX, y que juzga 

un siglo XVI convulsionado por guerras e intrigas. Él, el personaje/narrador, como un 

                                                           
434 Bomarzo, cit., p. 133. 
435 IBÁÑEZ MOLTÓ. “Una lectura…”, ob. cit., pp.10. 
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hombre del Renacimiento y con una mentalidad que está entre lo medieval y lo 

renacentista, puede justificar los actos de una personalidad retorcida que son 

inaceptables para un hombre del siglo XX. 

Mujica Lainez desentraña poco a poco los aspectos del Renacimiento Italiano 

para que personaje y ambiente constituyan un ente único. Enrique Montoro Cartele está 

convencido de que el análisis del mundo renacentista en el que el duque está inmerso, y 

la puesta en relieve de los personajes más representativos hacen que salte a primer plano 

la figura de Pier Francesco Orsini en todo su esplendor
436

. Mujica Lainez reconstruye la 

vida del protagonista de forma inversa a como lo hará con el ambiente. Este se descubre 

a partir de las fuentes históricas, literarias, pictóricas, filosóficas que perfilan un marco 

perfecto en el que el personaje puede sobrevivir. La vida del protagonista, por el 

contrario, está construida para desentrañar el significado del Sacro Bosco, puesto que 

son las piedras y el castillo de Bomarzo lo que sirve de base para presentar al duque. 

No se puede entender el personaje del siglo XVI, sin conocer al del XX, y para 

comprender el Renacimiento que presenta el autor es necesario hacer una 

deconstrucción del discurso. No se tratan en la obra todos los aspectos con la misma 

profundidad, y las ideas renacentistas evolucionan a la par que lo hace el duque. En su 

niñez, los cuentos de Diana Orsini sirven para afianzar el concepto de nobleza con 

raíces medievales, mientras que en su adolescencia y madurez la nobleza de sangre se 

va mezclando con el concepto de virtù. El duque pasa poco a poco a desear ser un 

humanista y buscar la belleza de las cosas desde un plano intelectual ya que físicamente 

no lo puede conseguir. 

El autor argentino, como ha hecho con los grandes acontecimientos históricos, 

presenta una exhaustiva documentación, en lo que se refiere a personajes y ambientes en 

muchos casos inspirados en la obra de Burckhardt. Al estudiar las fuentes, nos damos 

cuenta de hasta qué punto Pier Francesco Orsini sí es un hombre del Renacimiento, o al 

                                                           
436 MONTERO, ob. cit., pp. 171-180. 
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menos la idea que tiente de un escritor de mediados del siglo XX de un hombre del 

Renacimiento. Aunque la personalidad del duque no siempre se corresponde con el 

estereotipo histórico. 

“Todo el bagaje histórico de Bomarzo sirve como telón de fondo para 

proyectar el oropel del Renacimiento sobre la realidad más íntima y vital que 

presuponía la licencia y el capricho sensual.”
437

 

El siglo XVI italiano ya ha superado el Renacimiento y se dirige rápidamente 

hacia el Manierismo, pero el ambiente que se perfila en la novela hay mucho de 

medieval, tal vez más de lo que en un principio pueda parecer. Lo medieval constituye 

la raíz sobre en la que se asienta la personalidad del duque, que al querer demostrar ser 

un hombre de su tiempo, deja patente en realidad, ser un hombre anacrónicamente 

intemporal. 

3.3.1. La idea de Nobleza 

“De cualquier manera, a pesar de la participación mínima de los Colonna, he 

sido un Orsini puro, demasiado puro, y por serlo traje conmigo el anatema que 

acosa a los linajes cuyo engreimiento faraónico los hace sentirse un poco 

divinos y que rondan, con una ilusoria inquietud olímpica, entre religiosa y 

fatua, alrededor de los sucedáneos del incesto que en realidad consideran como 

la única forma capaz de perpetuarlos dignamente.”
438

 

Pier Francesco Orsini deja claro desde el principio la legitimidad de su sangre. 

Sus orígenes, claros y legítimos son siempre su mayor orgullo. 

Es su abuela quien se encarga de inculcarle desde muy niño esta identidad que 

consiste en tener unos antepasados fuertes y valientes, una familia que ha sobrevivido 

más que las demás en un mundo medieval de continuos cambios y conjuras, en la 
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sangre legítima que corre por sus venas aunque su físico pueda desmentir de donde 

proviene. 

El respeto que siente por las familias cuyos orígenes son claros es una constante 

en toda la novela. Si acepta, por ejemplo, a la familia de los Colonna es porque la 

enemistad con la suya a lo largo de los siglos enriquece el prestigio de sus orígenes. 

Pero es consciente de que en el siglo en el que vive el concepto de nobleza ha cambiado 

y vive en continua contradicción. 

Por un lado su idea romántica de su linaje, por otro la certeza de que ya no es 

necesaria esa concepción, y aunque la acepta con los Médicis o los Farnese, y envidia el 

poder que estos han conseguido, considera que su linaje y su sangre le hace superior. 

Burckhardt alude a que desde el siglo XII, las clases sociales tienden a 

fusionarse, desde el momento en que nobles y burgueses comienzan a vivir juntos en las 

ciudades. 

“Y como desde Dante la nueva poesía y la literatura se convirtieron en 

competencia de quien tuviera una adecuada formación cultural, así como un 

claro interés por el ser humano como tal, y ya que los condottieri se convertían 

en príncipes, no solo el hecho de poseer una sangre noble dejaría de ser un 

requisito para acceder a un trono, sino también el más simple de haber nacido 

de un matrimonio legitimo, por lo cual, casi se podría creer que había hecho su 

entrada en la historia humana una nueva era de igualdad que haría posible 

eliminar el concepto de nobleza.”
439

 

Aun así, o precisamente por eso, Pier Francesco Orsini se muestra orgulloso de 

sus orígenes y los refiere minuciosamente, lo mismo que hará también con los de los 

Farnese para justificar su matrimonio. Aunque deja claro que es una familia cuyos 

orígenes no son tan claros como la de los Orsini. 
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En dos ocasiones se refiere el duque a la importancia de la sangre y la 

antigüedad de la estirpe. La primera al asegurar que todos en el Renacimiento 

pretendían tener unos orígenes regios. 

“He tropezado no recuerdo dónde con una frase de Eugenio d’Ors quien, 

refiriéndose al Renacimiento, declarara que fue un tiempo de neta vocación 

aristocrática, y señala que cualquier artesano, orfebre, forjador o imprentero, 

no descansaba hasta obtener, de las autoridades de su gremio, certificados de 

nobleza.”
440

 

Jacob Buckhardt constata, en La cultura del Renacimiento en Italia, la pasión de 

los florentinos por tener un título nobiliario, puesto que desde los artesanos a los 

panaderos, e incluso los cardadores de lana, usureros, cambistas y demás tunantes se 

hacían nombrar caballeros
441

. Esta idea está en consonancia con lo que expresa el 

duque. Si reitera cuáles son sus orígenes es porque conoce la tendencia de sus 

contemporáneos a buscar antepasados famosos (aunque elige solo los hombres de 

ciencia y de arte), por lo que no duda en introducir también él la leyenda dentro de su 

genealogía, probando así también su afinidad con el hombre renacentista. 

“Del gran Miguel Ángel mismo se aseguró que venía del linaje de los 

emperadores de Alemania, mi amigo Benvenuto Cellini afirmaba que 

descendía de un capitán de Julio César, aquel del cual resulta el nombre de 

Florencia; mi amigo Paracelso —de quien hablaré extensamente más 

adelante—, hijo de un modesto médico de Einsiedeln, juraba que llevaba en las 

venas la sangre de un príncipe, de quien su padre era hijo natural; Gerolamo 

Cardano, físico, matemático y medio hechicero, remontaba su origen a la 

egregia familia de los Castiglione. Ariosto, a la de los Aristei; Giuseppe 

Arcimboldo, prestidigitador de la pintura, inventor de “cabezas compuestas” y 

de alegorías manieristas, se vanagloriaba de poseer en su estirpe por lo menos 

a tres arzobispos, los cuales reposan juntos en una tumba de mármol, en el 

                                                           
440 Bomarzo, cit., p. 35. 
441 BURCKHARDT, ob. cit., pp. 311. 



NOVELAS ESPAÑOLAS AMBIENTADAS EN ITALIA 

Mª ALMUDENA MATEOS SANTOS 

 

268 
 

Duomo de Milán, y no paró hasta que Rodolfo II de Habsburgo lo hizo conde 

palatino. ¿Qué tiene de raro, entonces, que los Orsini insistamos en nuestro 

Caio Flavio Orso, en nuestra Osa nodriza y en nuestro jefe godo vencedor de 

los vándalos, con tanta confianza y naturalidad?”
442

 

La segunda mención en la novela es cuando asiste a su abuelo, Franciotto Orsini, 

en su lecho de muerte y este le recuerda que el nombre es el símbolo de la familia, 

donde se encuentra la verdadera esencia de la nobleza, de la inmortalidad. 

“—Te bendigo, duque —añadió—, y bendigo al que te sucederá y a los que lo 

sucederán a él. Los Orsini no mueren. No morirán hasta que el Señor lo decida. 

Yo moriré, tú morirás a tu turno, pero no morirán los Orsini. Y eso es lo que 

importa. La inmortalidad es... es... la voluntad de Dios... 

Levanté los ojos hacia el tapiz cuyos hilos multicolores dibujaban nuestras 

armas. Acaso el cardenal estuviera en lo cierto y el secreto no se escondiera en 

la fórmula mágica de un sabio sino en el diseño hermético de la rosa, la sierpe 

y los osos.”
443

 

Y aunque el joven duque busca otro tipo de inmortalidad, la del cuerpo, y al 

estilo de los alquimistas medievales, duda por un momento ante las palabras de su 

abuelo. En cierta medida, su último viaje, Lepanto, representa un último intento de 

conseguir la fama, esa vida tercera, que decía Jorge Manrique. 

Vicino Orsini es consciente de que la inmortalidad proporcionada por su apellido 

es la única que posee por derecho, pues se la da su nacimiento, y a pesar del orgullo que 

siente, no la considera suficiente pues no se ve reconocido por sus contemporáneos. 

Vive en una sociedad en la que los valores han cambiado, y la limpieza del nombre de 

algunas de las familias más importantes del siglo XVI no está muy clara. La 

contradicción del siglo, viene dada por la urgencia de estas poderosas familias en 

demostrar su gloriosa ascendencia. 
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“Pero la multitud estaba demasiado habituada ya a las presencias y a los 

nombres ilustres, en esa inmensa cocina gloriosa donde se mezclaban las 

especias aristocráticas que luego alimentarían al Gotha con siglos de sangre, 

para que los Orsini impresionáramos a la plebe. Y, por otra parte, no éramos 

los únicos Orsini llegados a Bolonia.”
444

 

En Bolonia se reúnen los nobles italianos. El privilegio por estar cerca del 

emperador en los actos de la coronación representa la importancia de la familia y del 

apellido, llegando a haber una lucha encarnizada por conseguir dicho privilegio. Pier 

Francesco Orsini, es desplazado, a pesar de la antigüedad de su linaje y de ser hijo 

legítimo, por otras estirpes cuyos orígenes son dudosos. 

Es Diana Orsini quien se encarga de mantener vivo el orgullo de la sangre, y 

quien reprocha a su nieto que haya consentido ser relegado a un segundo lugar. El 

duque, aunque finge no darse cuenta, ya había notado antes el pinchazo de la angustia 

que le provoca no ser tratado como su estirpe merecía, y que, además, ese privilegio 

fuese otorgado a los bastardos. En medio de una discusión entre Alejandro e Hipólito de 

Médicis sobre su participación en los actos de la coronación, las palabras aparentemente 

inocentes de Lorenzino de Médicis (futuro tiranicida, hijo legítimo, desplazado a la 

figura de perro faldero de sus primos bastardos)
445

, hacen ver que el concepto de 

nobleza de títulos ya no está vigente en el Renacimiento. 

“Mi tía Clarice (dice Lorenzino de Médicis) decía que soy el jefe de los 

Médicis, y a mí me mandan siempre dentro del montón de los pobres 

príncipes”. (…) A mí me rozó también su punzada: tendría que desfilar con los 

“pobres príncipes” y, aun ahí, mi sitio no sería de los mejores.”
446

 

También en San Petronio el duque muestra su descontento por el lugar que le ha 

tocado dentro de la catedral. 
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“Varias personas se habían corrido adelante, escondiéndome totalmente la 

visión del espectáculo, pues, siendo pequeño, por más que me estirara sólo 

distinguía un negro telón de cabezas. Eso echó leña al irritado fuego que yo 

venía alimentando desde que comprobé la modesta posición que me habían 

concedido en el cortejo. ¿Con quién creían esos hijos de mala madre que 

estaban alternando? ¿Bastaba mi joroba —porque a ella, como siempre, 

atribuí esencialmente el agravio— para que se olvidasen los servicios prestados 

por mi familia, durante siglos, a la causa de la Iglesia? ¿Sería por mi tradición 

güelfa? ¿La distribución de lugares habría estado a cargo de los secretarios 

gibelinos del emperador? Sin embargo yo había divisado a señores 

pertenecientes al círculo más estrictamente papal, amigos de mi padre, en las 

primeras filas. ¿Y entonces? ¿Y los papas Orsini: Esteban, Celestino, Pablo, 

Nicolás?, ¿y los santos?, ¿y los mártires?, ¿y las emperatrices?, ¿y la reina de 

Nápoles?, ¿y los treinta cardenales Orsini que culminaban en mi propio 

abuelo, al cual incumbía un papel tan principal en las ceremonias que su nieto 

no conseguía ver? ¿Acaso no era yo el duque de Bomarzo?, ¿acaso no era yo, 

con joroba o sin joroba, el duque de Bomarzo?”
447

 

El concepto de linaje, muy claro en Burckhardt, muestra la oposición entre el 

Orsini y las demás familias. El orgullo, muchas veces herido, siempre presente, en 

ocasiones carcomido por los celos, se convierte en un escudo que se adhiere a la 

personalidad del personaje. La contradicción está en que a la vez que reniega de estas 

familias busca en ellas su reconocimiento mundano. 

3.3.1.1. Un nuevo concepto de nobleza. Los bastardos 

La cita de Dante en su Monarchia, “La nobleza se basa en la propia excelencia 

o en la de los antepasados”
448

, se corresponde con el orgullo de raza, casi mítico, que 

Diana Orsini transmite a su nieto. El concepto renacentista de nobleza es diferente, 

incluso Dante desmiente su afirmación anterior en Convivio donde separa los conceptos 
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de nobile y nobiltá del origen, para asociarlos con la capacidad de adquirir una 

eminencia moral e intelectual, insistiendo en la importancia de una cultura superior
449

. 

Vicino Orsini conoce la diferencia entre la idea medieval de “nobleza” y la renacentista 

y, a lo largo de la novela, va de una a otra, porque si su corazón está más cerca de la 

primera, su inteligencia aspira a la segunda. 

En su etapa en Florencia coexisten en él ambas interpretaciones de nobleza. Los 

Orsini representan la nobleza de sangre, mientras que los Médicis, una de las familias 

más importantes de Italia, encarnan precisamente esa nueva visión renacentista. Cuando 

Vicino Orsini, adolescente, inexperto, temeroso, orgulloso de su estirpe, llega al palacio 

de Vía Larga, Clarice de Médicis remarca las semejanzas y diferencias de las dos 

familias emparentadas entre sí por los matrimonios de Lorenzo El Magnífico y su hijo 

Pedro de Médicis con una Orsini. 

“—Mi abuela —prosiguió—, tu tía Clarice Orsini, era severa. No entendía de 

paganismos. Detestaba a los maestros platónicos. No podía ver la escultura en 

la que Hércules triunfa sobre Anteo. Bajaba los párpados. Era en eso una 

Orsini cabal. Yo no lo soy. Tengo más sangre de Orsini que de Médicis, pero 

siento como una Médicis. Me gustan el rigor, el orden, cierta aspereza —y eso 

es de Orsini—, pero me gusta sobre todo la vida, el esplendor de la vida —y 

eso es de Médicis. Tú tampoco me pareces totalmente Orsini, a pesar de la 

repetición de esa sangre en tus venas. Mejor así. Pero la sangre de Orsini es 

nuestro lujo.”
450

 

La rudeza frente al esplendor. Esta definición de Clarice va más allá incluso de 

los rasgos que identifican a las dos familias, es también la concepción de lo medieval 

frente a lo renacentista. El rigor, el orden, la aspereza son valores de los nobles 

medievales en continua lucha para defender sus “feudos”, mientras que el gusto por la 

vida, el esplendor, propios de los Médicis son valores renacentistas. Ya al principio del 
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capítulo el narrador marcaba la diferencia. Los toscos Orsini frente a los refinados 

Médicis. El hombre medieval frente al renacentista. 

“A esa tradición arcaica, de un hermetismo heroico tal vez pasado de moda, 

este pueblo de comerciantes opulentos y de coleccionistas ingeniosos la 

desdeñaba, así como los míos los desdeñaban a ellos, ya que si los Médicis 

nos consideraban hasta cierto punto primitivos —hay diríamos: medievales— 

los Orsini los juzgaban a ellos, sus parientes, como unos advenedizos 

barulleros, más preocupados del buen gusto, que es cosa superficial y 

femenina, que del manejo de las armas, que es cosa de hombres. Pero la 

verdad es que los Orsini envidiaban a los Médicis un poco, bastante, y no les 

perdonaban que, salidos de la oscuridad de los trámites bancarios, fueran 

capaces de darles lecciones de urbanidad y de refinamiento.”
451

 

El nuevo concepto de nobleza había nacido del individualismo renacentista, del 

hombre que, con su virtù vence los obstáculos adversos y se hace señor de la fortuna, 

instaurando un reino de la actividad, un regnum hominis. La idea de una verdadera 

nobleza nace no de la sangre sino de la virtù, de la laboriosa conquista del hombre que 

le hace ser dueño de sí mismo. Y es también mérito de ese pensamiento la exaltación de 

la humanidad libre, la reivindicación de aquella mundanidad necesaria para la plenitud 

de la vida terrenal
452

. 

La confrontación de los Orsini con el resto de familias italianas se fundamenta 

en la sangre. Vicino Orsini se siente superior a los demás. Sabe que lo es por su sangre, 

y acepta el segundo plano con envidia, resentimiento y con aparente resignación. Asume 

esa nueva nobiltá, porque se considera un “hombre moderno”, que ve que los tiempos 

han cambiado, pero sobre todo por miedo a la burla y al escarnio. 

“Que el lector no refunfuñe y trate de comprenderme: yo era así, frívolo, 

superficial –siendo, por otro lado, profundo y complejo –; tenía ansias de 
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reconocimientos que me afirmaran en la posición mundana que me 

correspondía, aunque contaba también con la inmunidad congénita que se 

afianzaba en mi sangre y en derechos que suponía divinos.”
453

 

Así sucede cuando acepta el puesto de segundón en la coronación, cuando 

Maerbale le sustituye en Roma llevando el palio del emperador, o cuando advierte el 

menosprecio de Marco Antonio Colonna en la empresa de Lepanto. Y es precisamente 

esto lo que lo hace más cercano al lector, más humano. El lector puede también 

observar cómo cambia la personalidad del hombre renacentista, que ya no es la 

inmutable de las crónicas medievales, sino una mucho más dinámica. Mujica Lainez 

presenta un personaje de carne y hueso, convirtiendo su vida en una lección de 

antropología. 

Dos familias destacan sobre todas las nombradas en la novela, los Médicis y los 

Farnese. Con ambas tiene el protagonista una relación personal, y por lo tanto debe 

pormenorizar la lista de sus antepasados, para que quede clara la supremacía de los 

Orsini a pesar de que en el presente ambas familias tengan más poder. 

A los Médicis los trata de comerciantes opulentos y de coleccionistas 

ingeniosos
454

 y los considera como advenedizos barulleros, más preocupados por el 

buen gusto, que es cosa superficial y femenina, que del manejo de las armas, que es 

cosa de hombres. Sin embargo, los envidiaba e intenta imitarlos. No tanto desde un 

punto de vista político, puesto que está lejos de las intrigas palaciegas entre Hipólito y 

Alejandro, pero, sí desde una perspectiva estética, un punto de vista mundano, más 

cercano a Hipólito que a Alejandro. 

La familia Farnese es más medieval, sus actitudes, sus maneras, sus crímenes 

son menos refinados. También lo es su relación con el protagonista. Cuando Diana 

Orsini le sugiere que se case, con la lucidez de una “pitonisa” le aconseja una Farnese. 
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La hora de los Farnese se acerca
455

 le dice. Ese pragmatismo le lleva a emparentarse a 

una familia noble, más antigua que los Médicis, pero no tanto como los Orsini. 

“En cuanto a los Farnese, su vínculo con los Orsini se perdía en la antigüedad, 

si bien su jerarquía y la nuestra no podían compararse. La distancia que nos 

separaba de ellos no alcanzaba a tanto como la que nos apartaba de los 

Médicis, mercaderes toscanos, pero no la desconocía nadie un poco enterado 

de estas cosas. (….)Sólo hacia 1400 comenzaron a pisar fuerte, con su 

Ranuccio III, senador de Roma. (…)Habían multiplicado los castillos y habían 

mandado pintar en sus salones, como más tarde en el suntuoso Palacio 

Farnese, escenas teatrales con pontífices y guerreros, pero los Farnese y los 

Orsini, sin proclamarlo, teníamos conciencia de la anchura esencial que nos 

separaba.”
456

 

Mujica Lainez elige de entre los miembros de estas familias los principales 

personajes históricos de la novela, Hipólito y Alejandro Médicis y Pier Luigi Farnese. A 

los tres les une su trascendencia política en la Italia de este momento y su calidad de 

hijos ilegítimos de papas. El nepotismo de los papas, iniciado ya en el siglo XV, y ahora 

“ratificado” en la figura de Clemente VII y Pablo III es criticado desde el principio de la 

novela. El que los bastardos lleguen más lejos en esa sociedad de intrigas que los 

herederos legítimos de una familia es algo aceptado con menosprecio por el 

protagonista. De los tres alude a su posible descendencia. 

 “A su lado, menor pues sólo contaba trece años, hallábase su primo Alejandro, 

venido de Nápoles. (…) Se decía que su madre había sido una criada de mi tía 

Alfonsina Orsini, mujer de Pedro de Médicis, pero otros aseveraban que era 

hijo de una esclava mora. En cuanto a su padre... algunos pretendían que era 

hijo natural de Lorenzo de Médicis, duque de Urbino, mientras que el resto 

atribuía su paternidad al propio Clemente VII y justificaba así la extraña 

preferencia del pontífice. Lo cierto es que tanto él como Hipólito eran 
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bastardos, lo cual irritaba a los florentinos. Lo era también el propio papa, y 

eso sacaba de quicio, en Italia, a mucha gente.”
457

 

Los orígenes de Alejandro de Médicis son inciertos y muchos de los autores de 

la época tratan el tema. Varchi, por ejemplo alude a ellos en varios momentos. 

“E quando egli fu giunto in Roma, quei fuorusciti, che egli erano rimasi, o lor 

partigiani, fecero scrivere su per le mura dell’allogggiamento suo,  Viva 

Alessandro da Collevecchio, pero rimproverargli in quella maniera la viltà 

della Madre, la quale era una povera contadina nata in quel luogo.”
458 

O el mismo Lorenzino de Médicis los menciona para justificar su asesinato de su 

primo. 

“Che non fussi della casa de’ Medici e mio parente è manifesto: perché gli era 

nato d’una donna d’infimo e vilissimo stato, da Collevecchi in quel di Roma, 

che serviva in casa ’l duca Lorenzo alli ultimi servizî della casa ed era maritata 

a un vetturale.”
459 

El origen bastardo de estos Médicis, presenta también diferencias. El de 

Alejandro es más oscuro y parece predisponerlo para despotismo y la crueldad con la 

que gobernará Florencia
460

. El de Hipólito, es más trasparente y aparece como un 

personaje más claro que se mueve entre la historia y la leyenda. 

La ilegitimidad de Pier Luigi Farnese pasa más desapercibida. Las primeras 

apariciones del personaje en la novela vienen acompañadas de la aposición, hijo del 

futuro papa Pablo III, mucho antes incluso de que el Cardenal Alejandro Farnese. Sin 

embargo, Diana Orsini tras el viaje a Bolonia se refiere a su nacimiento ilegítimo. 

                                                           
457 Ibid. p. 121. 
458 VARCHI, ob cit, pp. 540. 
459 MEDICI, Lorenzino de’. 1991. Apologia e lettere. Roma: Salerno Editrice. Edición electrónica. Recuperado en: 

http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/ 
460 Lo mismo que Burckhardt había afirmado del despotismo de Ferrante en el siglo anterior de quien destaca su 

origen bastardo e incluso el haber sido engendrado por un “marrano valenciano”. 



NOVELAS ESPAÑOLAS AMBIENTADAS EN ITALIA 

Mª ALMUDENA MATEOS SANTOS 

 

276 
 

“Según ellos, Pier Luigi, educado por Tranquilo Molosso —de nombre tan 

contradictorio—, de acuerdo con lo establecido por su padre, había sido 

legitimado a los dos años, y a los dieciséis casó con Girolama Orsini, hija del 

conde de Pitigliano.”
461

 

Su carácter cruel y depravado deja en segundo plano la ilegitimidad, ya que 

aunque no se relatan las barbaridades que cometió explícitamente, su tendencia a la 

pederastia, a la homosexualidad con tonos depravados, a la crueldad sin fin, marcan su 

personalidad. 

Vicino Orsini mantiene frente a los tres una actitud de subordinado aunque en su 

interior los trate con menosprecio. 

“Farfullé que exageraba, que en Bolonia no me había ido tan mal, puesto que 

Carlos Quinto me había armado caballero y de allá había traído la promesa de 

Julia, pero comprendí que tenía razón. Los propios bastardos, Alejandro de 

Médicis y Pier Luigi Farnese, me habían dado el ejemplo, con su enfado 

porque en las ceremonias de la coronación no se les concedían los lugares 

que pensaban debidos. A mí me habían pospuesto y yo no había alzado ni una 

queja, no había sabido imponerme. ¿Qué?, ¿me había resignado a circular 

por la vida, con mi título y mi nombre a cuestas, como un jorobado indigno de 

esos privilegios?; ¿mi toma de posesión de un estado que envidiaban muchos se 

limitaba a meros desplantes para deslumbrar a mis aldeanos y a unos 

funcionarios de provincia?; ¿creía yo que había bastado que usufructuara el 

homagio mulierum, respondiendo a ansias libidinosas y al afán de probarme 

mi hombría, para afirmar que era esencialmente el duque, como lo habían sido 

mi padre y mi abuelo?; ¿me conformaría con ser un Orsini a medias, como mi 

otro abuelo, el caduco, que en la corte de Clemente VII desempeñaba un papel 

decorativo y no había logrado intimidar y hacer valer lo que significaba, 

colocando a Maerbale en el Sacro Colegio... aunque el cardenal Franciotto, 
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por su anterior bravía de condottiero, había realizado proezas que le 

aseguraban un sitio entre los auténticos Orsini?”
462

 

Estas reflexiones se acercan a las que Poggio Bracciolini en Sobre la nobleza, 

pone en boca de Lorenzo de Médicis, el hermano de Cosme, para quien no hay otra 

nobleza que el mérito personal. Idea encontrada ya en Aristóteles en su Política según la 

cual la nobleza se basa en la excelencia personal y la riqueza heredada. Vicino Orsini es 

consciente de que no basta con heredar un título para ser noble, y a diferencia de su 

padre o su abuelo, no puede mostrar su valía con las armas, su cuerpo se lo impide. 

Burckhardt afirma que “ni siquiera los que estaban orgullosos de su limpio nacimiento 

podían hacer valer su arrogancia de casta frente a la riqueza y la cultura y que sus 

privilegios políticos o cortesanos no bastaban para motivar una sensación de 

pertenencia a una clase superior”
463

, así que el duque se empeña en encajar en esta 

sociedad intentando que Bomarzo se convierta en un foco cultural como lo fue Ferrara o 

Florencia. 

Su gran obra, el Sacro Bosco podía haberle abierto las puertas a ese nuevo tipo 

de nobleza, pero el duque es consciente de que no se ajusta a lo establecido. Cuando 

Hipólito de Este le visita y ve los avances en el Bosco, Vicino afirma “No podía 

interpretarme”
464

. Y sin embargo, al final de su vida, en Lepanto, la experiencia de los 

años le hace pensar que por fin ha conseguido el reconocimiento de Nobleza, y es uno 

más. 

3.3.1.2. La toma del poder 

“Ed è impossibile che quellli che in stato privato vivono in una republica, o che 

per fortuna o per virtú ne diventano principi, se leggessono le istorie, e delle 

                                                           
462 Bomarzo, cit., p. 374. 
463 BURCKHARDT, ob. cit., pp. 310. 
464 Bomarzo, cit., pp. 718. 
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memorie delle antiche cose facessono capitale, che non volessero quelli tanti 

privati vivere nella loro patria piú tosto Scipioni che Cesari.”
465

 

Las luchas de poder están integradas en el discurso de manera que los tiranos 

han sido en algún momento personajes secundarios claves. Se trata de las luchas de 

poder entre los dos bastardos Médicis, y por otro lado las intrigas de Pier Luigi Farnese, 

hijo bastardo del papa Pablo III. 

Hipólito y Alejandro de Médicis pretendían los dos el derecho a gobernar 

Florencia, aunque la balanza cayó del lado de Alejandro, traición que Hipólito siempre 

recriminó a su tío Clemente VII. Mujica Lainez aprovecha para narrar las luchas de 

poder entre ambos, aunque pasando por alto todo el proceso y centrándose sólo en los 

momentos en los que los textos históricos detallan lo sucedido, moviéndose siempre 

entre la Historia y la leyenda. 

Sus disputas son uno de los puntos de unión de la ficción con la Historia. Sus 

vidas sirven de attrezzo sobre el que se sustenta la compleja personalidad y los 

rebuscados entresijos del pensamiento de Vicino Orsini. Aunque los hechos que se 

narran sobre ellos se pueden encontrar en muchas fuentes, Mujica Lainez los presenta 

desde la intimidad, sorprendidos en disputas personales. 

“No sé cómo nos hicieron pasar, porque en ese instante mismo se desarrollaba 

en el palacio una escena absurda, cuya intimidad no admitía testigos 

extraños.”
466

 

Esta escena absurda se refiere a la discusión entre los primos por su 

protagonismo en la ceremonia de la impostura de la corona de Hierro en la coronación 

de Carlos V. Por sus palabras el lector conoce todo lo sucedido en los actos en los que el 

duque no participa, las luchas de poder entre los nobles, pero sobre todo tiene la 

                                                           
465 MACHIAVELLI, Niccolo. 1971. Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio. Firenze: Sansoni, pp. 40. 
466 Bomarzo, cit., p. 300. 
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sensación de comprender a los Médicis, a un nivel que va más allá de la reseña 

histórica. 

Alejandro de Médicis había sido retratado por Vicino como un sujeto oscuro 

física y moralmente. La muerte de Hipólito, envenenado seguramente por él, y su 

matrimonio con la hija ilegítima del emperador Carlos, hace que este personaje que 

había quedado en la sombra, eclipsado por el luminosidad de Hipólito salte a primer 

plano y con él, el tirano. Pero Alejandro permanece en la estela de los personajes ajenos 

al protagonista. Se habla de su boda, de los festejos, del odio que el pueblo sentía por él, 

acorde al que Vicino Orsini había sentido desde niño, y se sabe de él por otro de los 

personajes históricos relevantes, Lorenzino de Médicis, descendiente legítimo de los 

Médicis, y su asesino, que es visto por el narrador de forma amigable. 

Vicino presenta a Alejandro de Médicis como un ser desagradable, “el 

negroide”, un ser oscuro que se vislumbra cruel desde el principio. En el cortile de Via 

Larga comete para nuestro protagonista el peor de los males: 

“Sólo Alejandro de Médicis, el negroide, el Otelo de la compañía, al 

estrecharme en sus brazos pasó por mi espalda sus dedos crueles, sin formular 

comentario alguno, y me dedicó una sonrisa tan burlona que me azoró que los 

esclavos la notaran.”
467

 

Algo que también hará en Bolonia, cuando va a saludarlos. Parece que el que 

tengan o no presente su joroba es la condición para que un personaje sea o no del agrado 

de nuestro protagonista. 

Aparece en muchas ocasiones como personaje celoso, ambicioso y cruel, tal 

como es descrito en La apología de Lorenzino de Médicis donde justifica su asesinato. 

“Alexandro commesse tanta sceleratezza sol per mera crudeltà e inumanità, 

com’io dirò appresso. Né fu punto inferiore a Caligula nel vilipendere e 
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sbeffare e straziare e cittadini colli adulterî, colle violenzie, con parole villane 

e con minacce...”
468 

Con breves pinceladas, en el capítulo II, se resaltan los celos, la ilegitimidad de 

su origen. 

“Alejandro roía el freno, aguardando su ocasión, sin duda azuzado por el 

mismo Clemente VII, su presunto padre, y se encabritaba cada vez que 

llamaban a su primo “alteza”.”
469

 

Su falta de interés por las artes, como humanista. 

“Cuando Pierio Valeriano se aplicaba y discurría sobre algún tema de su 

especialidad, como sobre arte poética, por ejemplo, que le inspiró uno de los 

tratados más notables posteriores a Aristóteles, sus discípulos —con excepción 

de Alejandro, a quien esos asuntos no le importaban— conocíamos momentos 

de rara ventura. Sobre todo Hipólito y Giorgio Vasari.”
470

 

Y, sobre todo, su falta de consideración hacia nuestro jorobado. 

“Al llegar a Florencia la noticia de su fallecimiento, Alejandro de Médicis no 

me escatimó las pullas, pues nadie ignoraba el desairado papel que su marido 

había desempeñado en la época en que ella era amante del papa Borgia. Lo 

dejé hablar. Que desahogara su encono de bastardo. Después de todo, el 

parentesco era asaz distante.”
471

 

“no podía ignorar que cada golpe suyo contribuía a afianzar, en lo porvenir, 

una corona sangrienta para Alejandro de Médicis, el negroide, el bastardo del 

                                                           
468 MEDICI, Lorenzino de’, ob. cit., http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/ 
469 Bomarzo, cit., p. 130. 
470 Ibid. p. 145. 
471 Ibid. p. 149. 
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pontífice, el único Médicis a quien detesté en la ciudad del lirio, por ruin, por 

inferior, por taimado.”
472

 

El autor prepara desde su adolescente etapa en Florencia el camino para 

justificar su asesinato, poniendo sobre la mesa el problema político de las tiranías 

italianas y del tiranicidio, de la misma manera que también hacen los cronistas de la 

época. 

Alejandro de Médicis no era el típico tirano florentino como lo fueran sus 

antepasados, no era el pacificador, el que eliminaba las desigualdades y que contaba 

con el fervor del pueblo
473

, no era esa figura genial, exaltada por los humanistas que 

ejercen la fascinación de los literatos, (Hipólito sí podía haberlo sido y de ahí la 

preferencia de Vicino por él). Su paso por la novela es, en realidad, el del villano en las 

obras teatrales del XIX. Los puntos en común con la obra de Musset, Lorenzaccio, son 

muchos, pero incluso antes de que dé comienzo la representación, Mujica Lainez, ya 

anticipa determinados aspectos dramáticos. A su lado siempre aparece la sombra de su 

asesino, Lorenzino, quien después se convertirá en Lorenzaccio. Ambos están unidos 

desde su presentación en el cortile de via Larga, 

“Junto a Alejandro reía un niño que pertenecía en cambio a la rama legítima 

de los Médicis. Lorenzino, aquel que lo asesinó más tarde, y que en ese tiempo 

andaba por los nueve años y era frágil y maleable y amigo de las bufonerías. 

Sin saberlo, se ensayaba ya para cumplir el ideal del cortesano de Baltasar de 

Castiglione, que debía poder practicar no sólo las bromas sino hasta los juegos 

del bufón. Quizás, si sus interlocutores se hubieran aproximado lo suficiente, 

hubieran descubierto, en el fondo de sus ojos, una chispa, una llama.”
474

 

La aposición, “aquél que lo asesinó más tarde”, se repite recordando al lector el 

desenlace histórico de los dos personajes. El doble juego que Lorenzino de Médicis 
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474 Bomarzo, cit., p. 122. 
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mantiene se observa a través de las bufonadas, en una puesta en escena, Lorenzino se 

echaba a sus pies como un lebrel obediente, que encierra siempre un tono sarcástico que 

esconde la verdad que otros personajes no pueden decir. 

“Se oyó la vocecita inocente de Lorenzino que, tendido en el suelo, sacudía la 

cabezota del perrazo: 

— ¿Y eso qué importa? Mi tía Clarice decía que soy el jefe de los Médicis, y a 

mí me mandan siempre dentro del montón de los pobres príncipes. 

Rió, no se supo si como un niño divertido o como un hombre colérico. Los 

bastardos guardaron silencio unos segundos y lo observaron con curiosidad. 

Ese niño no era como su primo Cosme, el astuto. Nunca se podían predecir sus 

reacciones.”
475

 

Esa visión entre inocente y malvada le convierte aún más en un personaje teatral. 

“A unos pasos, echado en el suelo, Lorenzino de Médicis se entretenía con un 

estilete, clavándolo de tanto en tanto en el piso como si ensayara, sin saberlo, 

el gran acto teatral de su vida.”
476

 

Es un personaje del Lorenzzaccio de Musset, a pesar de que Mujica Lainez se 

empeñe en distanciarse de la obra del romántico francés. Aunque la pasión por justificar 

el asesinato es similar a la obra de teatro, la huida del asesino se torna en la obra del 

autor argentino en la de un enfermo acosado por el miedo a la muerte. De todas formas 

es un personaje teatral cuyo cometido es poner en evidencia la situación de Florencia 

bajo el poder del Duque Alejandro. Incluso sabemos más de las tropelías del duque por 

su obra Aridosia que por los datos históricos que se puedan referir en Bomarzo. 

“Lorenzino había extremado la audacia de las alusiones. Luego se comentó que 

en el primer acto y en el cuarto, el bribón —a quien en el grupo de Alejandro 

de Médicis apodaban por broma el filósofo— había acentuado con exceso el 

tema de las visitas nocturnas a los conventos de monjas, cuando todos sabían 
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que el duque practicaba esos escalamientos libidinosos en los de Santo 

Domingo y Santa María de los Ángeles, asilo de las doncellas nobles, y que en 

el tercero había deslizado una alusión malévola sobre Carlos Quinto, padre de 

la novia y amo político de su flamante yerno, pero la música, que el propio 

Lorenzino escogió refinadamente, envolvió con las sutilezas del clavicímbano y 

del órgano lo que después se interpretó como una crítica aguda del régimen 

ducal, disfrazada de chanzas carnavalescas, y hasta como un medio incisivo 

para irritar a los grandes ciudadanos de Florencia contra la arbitrariedad 

desdeñosa de su señor. Lorenzino, cuya privanza, según muchos, decaía, pues 

el duque había recibido varios mensajes de sus parientes celosos, quienes le 

prevenían que el primo favorito tramaba asesinarlo, se prodigaba, yendo y 

viniendo como un mico entre las filas del público.”
477

 

Varchi que conoce de boca del mismo Lorenzino los detalles del asesinato 

refleja ciertas coincidencias que también ha rescatado el autor argentino. 

“il Duca ne prendeva piacere , come di pusillanimo ; e non tanto per chè egli 

studiava, quanto perchè andava molte volte solo, e pareva, che non apprezzasse 

ne roba, ne onori, lo chiamava il Filosofo. (...) Per le quali cose aveva il Duca 

tanta sicurtà presà sopra Lorenzo, che non gli bastando di servirsene come di 

ruffiano , cosi colle donne religiose,  come colle secolari, o pulzelle, o maritate, 

o vedove, o nobili, o ignobili, o giovani , o attempate...”
478 

La noticia del tiranicidio sorprendió a todos en Bomarzo y como en el Cortesano 

de Castiglione, un grupo de intelectuales históricos y literarios se dedican a valorar la 

noticia convirtiéndose en el reflejo de lo que la sociedad italiana escribió y “cotilleó” 

sobre este asunto. En la reunión, que por ese entonces se celebraba en el castillo, estaba 

Cristoforo Madruzzo, Aníbal Caro, y Francisco Molza junto con la pequeña corte que 

seguía a Vicino Orsini, sus primos, Orso y Segismundo, Fabio Farnese y Violante 

Orsini. Ellos comentan las opiniones más reseñables que circularon por Italia en ese 
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tiempo, e incluso Francesco Molza cambia de opinión sobre Lorenzino de Médicis en 

Bomarzo, donde defiende que Lorenzino es “Un loco y un ambicioso. Es un histrión”. 

“Molza avrebbe poi cambiato idee su Lorenziono, dopo d’uccisione di 

Alessandro, unendosi al coro dei repubblicani, che avrebbero concesso 

all’uccisore del Duca il nome de “Bruto Toscano.”
479

 

El autor argentino desmenuza todos los hechos, como lo hiciera Varchi en 

Istorie fiorentine, y se apropia del calificativo de “Bruto toscano” que pone en boca del 

joven Fabio Farnese, transcribiendo la idea de la legitimidad del tiranicidio, “salvar a la 

patria”, como hizo el mismo Lorenzino en su Apología para justificar su crimen. 

“S’io avessi a giustificar le mia azioni apresso di coloro che non sanno che 

cosa sia libertà o tirannide, io mi ingenierei di dimostrare e provare con 

ragioni (che molte ce ne sono) come gl’uomini non debbono desiderar cosa piú 

del viver politico, e in libertà per consiquenzia: trovandosi la politia piú rara e 

manco durabile in ogni altra sorte di governo che nella republica. E 

dimostrerrei ancora come, essendo la tirannide totalmente contraria al viver 

politico, che e’ debbono parimente odiarla sopra tutte le cose; e come gli è 

tanto prevaluto altre volte questa opinione che quegli che hanno liberate le lor 

patrie dalla tirannide sono stati reputati degni de’ secondi onori, dopo alli 

edificatori di quelle. Ma avendo a parlare a chi sa e per ragione e per pratica 

che la libertà è bene e la tirannide è male, presupponendo questo universale, 

parlerò particularmente della mia azione, non per domandarne premio o loda, 

ma per dimostrare che non solamente io ho fatto quello a che è obbligato ogni 

buon cittadino, ma ch’io arei mancato e alla patria e a me medesimo s’io non 

l’avessi fatto.”
480

 

                                                           
479 MOLZA, Francesco Maria. 1801. Orazione di m. Francesco Maria Molza contro Lorenzion de’ medici recata in 

italiano da Giulio Bernardino Tomitano accademico fiorentino. Treviso, Giulio trento. Y en: Francesca Russo. 

L’Apología del tirannicidio di Lorenziono de’Medici: dalla teoria alla prassi política” www.unisob.na.it/.../2004-

2006_6_Russo.pdf 
480 MEDICI, Lorenzino de’, ob. cit., http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/ 
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Mujica Lainez no puede resistirse a representar una escena que la literatura ha 

ensalzado, que las crónicas han relatado y que Vicino Orsini no puede haber 

presenciado. A través de “noticas fresas” que llagaban al alejado Bomarzo, mezcla en su 

narración la escenificación de Musset y el relato de la fuente más fidedigna, la historia 

de Varchi. 

Mujica Lainez
481

 

“Los días siguientes no se comentó otra cosa en Bomarzo. Trajeron de la Toscana frescas 

noticias con detalles del crimen, y en nuestras imaginaciones se fue burilando la estampa del 

duque perfumado, que elegía los guantes de piel — los guantes “de hacer el amor”, como los 

describía por oposición a los guanteletes de guerra— y se aprestaba para la aventura que 

Lorenzo le había prometido, con su tía la ejemplar Catalina Ginori. Lo vimos separándose de 

sus esbirros, hasta de ese húngaro que jamás se apartaba de su lado; entrando en el palacio 

que nos había albergado a Maerbale y a mí, durante nuestra última estada en Florencia, y que 

habitaba Lorenzaccio; tirándose vestido en el lecho, a aguardar a la esquiva pronta a ceder, y 

recibiendo, medio dormido, la primera cuchillada de su primo que, transfigurado, saltaba 

sobre él como un demonio. Lo vimos defendiéndose con un escabel por escudo; brincando, 

debatiéndose, sacudiéndose, hurtando el cuerpo en un baile mortal, mientras su sangre 

salpicaba en torno las paredes, como si fuera una siembra que arrojaban al voleo; mordiendo 

con rabia la mano de Lorenzino, hasta que casi le arrancó el índice, y doblándose bajo las 

estocadas implacables, en tanto que el escurridizo Médicis y un valentón a sueldo que 

llamaban Scoronconcolo y a quien yo había entrevisto en el palacio de los Popolani, le daban 

caza como a un animal cercado, en la cámara que apenas iluminaba una bujía sola, puesta en 

el suelo. Lo remataron, lo cubrieron con el pabellón de la cama, y se dieron a la fuga.” 

Varchi
482

 Musset 

“Lorenzo alzato il saliscendo che ricadde giù e 

non s’aperse la prima volta, entró dentro e disse: 

Signor, dormite voi? E il dir queste parole, e 

l’averlo passato con una stoccata di una mezza 

spada fuor fuora da un aparte all’altra, fu 

Acte II - Scène II 

LE DUC: Ce n'est pas que je me défie de 

personne. Comme tu dis, c'est une 

habitude — pure habitude de soldat.  

LORENZO: Votre habit est magnifique. 
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tut’uno. Questo colpo fu per sé mortalissimo”. 

Tuttavia, il duca oppose disperata rsistenza: “il 

duca –si legge nell’opera di Varchi- il quale o 

dormiva o come se dormito avesse stava col viso 

volto in là, ricevuto cosí gran ferita, si voltà su 

per letto e cosí voltone s’uscì dalla parte di 

dietro, per volersi fuggire verso l’uscio 

faccendose scudo du una sgabello che gli aveva 

preso: ma Scoronconcolo gli tiró una coltellata di 

taglio in sul viso, e scuarciandogli una tempia gli 

fese gran parte della gota sinistra e Lorenzo 

avendolo respinto sul letto, ve lo teneva rovescio 

aggravandogliesi con tutta la persona addosso e 

perchè egli non potesse gridare, fatto sommesso 

del dito grosso e lo stringeva con tanta 

rabbia,che Lorenzo cadutogli addosso, e non 

potendo menar la spada, ebbe a dire a 

Scoronconlolo ch l’aiutasse, il quale correva e di 

que e di lá e non potendo ferire Alessandro, che 

non ferisse prima o insiemente Lorenzo tenuto 

abbacciato strettamente da lui, cominció a 

menare di punta tra le gambe Lorenzo, ma non 

facendo altro frutto che sforacchiare il saccone, 

mise mano a un coltello ch’egli aveva per sorte 

con esso seco, e ficcatolo nella gola al Duca andó 

tanto succhellinando che lo scannò.” 

Quel parfum que ces gants! Pourquoi 

donc posez-vous à moitié nu? Cette cotte 

de mailles aurait fait son effet dans votre 

portrait; vous avez eu tort de la quitter. 

 

Acte IV – Scène VII 

LORENZO: Dormerz-vous, seigneur? (Il 

le frappe) 

LE DUC: C’est toi, Renzo? 

LORENZO: Seigneur, n’en doutez pas (Il 

le frappe de nouveau. Entre 

Scoronconcolo) 

SCORONCONCOLO: Est-ce fait? 

LORENZO: regarde, il m’a mordu au 

doig. Je garderai jusqu’à la mort cette 

bague sanglante, inestimable diamant. 

Vicino Orsini ha cometido también “grandes crímenes”: ha dejado morir a 

Girolamo quedándose con un ducado que no le pertenecía, ha asesinado a Maerbale 

eliminando cualquier oposición a su poder en sus tierras y en su cama. También él tiene 

una vida oculta, también él se siente débil físicamente frente a los demás, él es 

Lorenzino en su aspecto, y Lorenzaccio en sus actos. Y sin embargo, en el fondo, sabe 
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que él es el tirano, y las palabras de Cecilia Colonna, “matar a los que matan” cobran 

un alcance diferente. 

El caso de Pier Luigi Farnese es diferente al de Alejandro de Médicis. No le 

resulta desagradable al duque de Bomarzo, aunque se empeña una y otra vez en resaltar 

las atrocidades de que es capaz. El apelativo “el hijo del papa Pablo III” que siempre le 

acompaña, es la prueba que su poder se fundamenta se hijo de Alejandro Farnese. 

Prepara, también, a lo largo de la novela la justificación de su asesinato. 

De Pier Luigi Farnese se destaca su personalidad depravada, sus vicios más 

horrendos. Lo mismo que sucede en obras de la época, especialmente aquellas que 

sirven de propaganda al bando imperialista para justificar su asesinato, como por 

ejemplo el Diálogo entre Caronte y el Ánima de Pedro Luis Farnesio, atribuida a Diego 

Hurtado de Mendoza. Caronte tiene un diálogo con el alma del hijo de Pablo III donde 

dice conocer todos sus vicios porque el alma de aquellos que ha asesinado se los ha 

narrado. 

“¿No sabes que pasó por aquí, pocos meses a, el conde de Fiesco que yva tras 

Joanetín Doria, a quien él por tus persuasiones hiço matar, el qual, como moço 

y de poca esperiençia, contó aquí en esta varca a otros rapaçes como él 

quantos tratos tenía contigo, salvo los carnales que, por ser tan feos, aun los 

demonios que acá están aborrecen oyllos?”
483

 

Fueron tan sonados sus crímenes que también en Bomarzo sólo se insinúan, 

dando por supuesto que si toda Italia los conoce, el lector también debe conocerlos o al 

menos imaginarlos. 

“De inmediato, sus brutalidades y su desvergüenza lo enemistaron con esa 

rama ilustre de nuestra prosapia.”
484

 

                                                           
483 LÓPEZ ROMERO, José (ed.) 2004. Diálogo entre Caronte y el ánima de Pedro Luis Farnesio, hijo del Papa 

Paulo III. Sevilla: Alfar, pp. 36. 
484 Bomarzo, cit., pp. 371. 
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La secuela más visible son las señales de sífilis de su rostro. Nunca se nombra la 

enfermedad, ni siquiera se la denomina “mal francés”, o “mal español”, sino 

simplemente se alude a las póstulas que tenía Pier Luigi Farnese en el rostro. Como en 

otras muchas ocasiones Mujica Lainez anticipa el tema en la novela. Antes de que 

aparezca el personaje de Pier Luigi, Vicino Orsini lee con ahínco el poema Syphilidis de 

Fracastoro, y posteriormente alude al mal que aqueja al Farnese. 

“Sufría la misma enfermedad de Pier Luigi Farnese, la enfermedad de la cual 

Paracelso me salvó en Venecia,”
485

 

“Tenía, en la cara y en los dedos, las mismas pústulas que afeaban a Pier Luigi 

Farnese”
486

 

El poder y la influencia del Farnese es clave en la Italia del segundo tercio del 

siglo XVI. En la novela se indica que hasta el mismo Alejandro le temía (Más tarde 

supe que le temía a Pier Luigi, capaz de atrocidades)
487

, aludiendo a la enemistad que 

existía entre el duque de Florencia y el papa Pablo III precisamente por el deseo de este 

de favorecer a su hijo. 

“Il Principale intendimento de il Papa era, secondo l'uso de' Pontefici, di voler 

far grande per tutti i versi la casa Farnese , é di già aveva disegnato il Signor 

Pierluigi fuo figliuolo , Gonfalonier di Santa Chiefa; e perchè aveva in animo di 

torre Parma, e Piacenza alla Chiesa, per investirnelo Duca, andava pensando , 

e investigando il giorno, e la notte, come egli potesse ciò fare con alcuna, se 

non vera, almeno apparente cagione.”
488 

Si antes de la proclamación como papa del cardenal Alejandro Farnese, Diana 

Orsini había indicado que se había enemistado con toda la familia por sus excesos y 

brutalidades, tras el nombramiento de su padre, Pier Luigi se convierte en un nuevo 

César Borgia. 

                                                           
485 Ibid. p. 576. 
486 Ibid. p. 353. 
487 Ibid. p. 320. 
488 VARCHI, ob. cit., pp. 603. 
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“El peor, naturalmente, fue Pier Luigi. Hijo del papa, calculó tal vez que le 

tocaría representar, por la influencia que ejercía sobre un padre anciano que lo 

amaba y lo temía, el papel de un segundo César Borgia. Pronto se advirtió que 

Pablo III no le negaría nada.”
489

 

En Bomarzo, la “corte” de Pier Francesco Orsini, tan alejada del mundo, se hace 

responsable del tiranicidio del hijo del papa. La traición sale de esos muros. Muy 

acertadamente, Mujica Lainez no señala un delator concreto, sino que relata un pacto de 

silencio para sacar provecho de la información que da Segismundo, por lo tanto la 

traición viene de unos de ellos. Ni siquiera Pier Francesco se reconoce a sí mismo como 

el impulsor de la revelación, más bien, como sucede siempre, indica que ninguno de los 

allí presentes obtuvo el favor deseado. 

“Segismundo, que hasta ese instante había guardado silencio, dio rienda suelta 

a su rencor: (…) 

— ¡Pier Luigi quiere asesinar al emperador Carlos! 

— ¿Qué dices? (…) 

—Ha combinado la perfidia con Leonidas Malatesta y con Matías Varano. Al 

primero le ha ofrecido la restitución de Rímini y de Ravena, y a Matías Varano 

la de Camerino. 

— ¿Lo juras? 

—Lo juro. 

— ¿Cómo lo sabes? 

—Lo sé... lo supe por Pier Luigi... 

—Pero ¿por qué?, ¿por qué hacerlo? 

Vaciló Segismundo y se le marcaron los pómulos de marfil pulido: 

—Se niega a devolver el marquesado de Novara, que le reclama el César, y 

luego lo enloquece la privanza de la cual goza su hijo Octavio ante la Majestad 

Cesárea. Lo ambiciona todo para sí.”
490

 

                                                           
489 Bomarzo, cit., p. 525. 
490 Ibid. p. 594. 
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En 1547 un grupo de nobles placentinos entró en los aposentos del duque Pier Luigi 

Farnese y lo asesinó. Este acontecimiento fue la culminación de una larga conspiración 

tramada por Ferrante Gonzaga, Gobernador de Milán, Antonio y Nicolás Perrenot de 

Granvela -secretarios de estado del emperador- y el propio Carlos V. Existe una extensa 

literatura de propaganda sobre este acontecimiento
491

, tanto por parte de los imperiales 

como de los partidarios de Pablo III. 

Mujica Lainez hace partícipe a sus personajes del asesinato, al poner en manos de 

alguno de los presentes en las reuniones de Bomarzo la chispa que encendió la mecha 

de la confabulación. Detalla la intriga montada para asesinar al duque de Parma y de 

Plasencia, ajustándose a la versión difundida por Ferrante Gonzaga, “liberare alla 

patria della tirannide di Pier Luigi”, y realzando el valor de las palabras de 

Macchiavello, que en El Príncipe, señala lo que un príncipe no debe hacer, “debe non di 

manco el príncipe farsi temere in modo, che, se non acquista lo amore, che fuga l¡Odio; 

perché puó molto bene stare insieme esser temuto e non odiato; il che farà sempre, 

quando si astenga dalla roba de’ sua cittadini e de’ sua subdditi, e dalle donne loro.
492

 

Pier Luigi Farnese es presentado precisamente como ese cruel tirano al que hay que 

destruir para liberar al pueblo. 

El narrador se detiene especialmente en los detalles de su muerte. 

“Su fin fue horrible. Arrojaron su cadáver al foso, desde una de las ventanas de 

la ciudadela, después de mostrarlo a la despavorida multitud, y, mientras 

algunos de los confabulados arengaban al pueblo, haciendo revolotear en sus 

discursos, como un gerifalte, la palabra libertad, tan marchita, y ofrecían a la 

turba, para calmarla primero y enardecerla a continuación, la perspectiva 

tentadora del saqueo del castillo.”
493

 

Segni, señala esos mismos detalles, aunque de una forma mucho más explícita. 

                                                           
491 BERTOMEU MASIÁ, María José. 2008. “Literatura de propaganda: obras sobre la muerte de Pier Luigi Farnese 

(1547)”. Cartaphilus Revista de Investigación y Crítica Estética, 3, pp. 7-19. 
492 MACHIAVELLI. 1961. “Il principe”, ob. cit., pp. 61. 
493 Bomarzo, cit., p. 642. 
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“Il conte e i compagni, presa la fortezza agevolmente, messono dipoi alla 

finestra del palazzo quel signore impiccato per ischerno maggiore e per più 

ludibrio. Alle quali ingiurie non soddisfatti, perrnessono di più, che gli fosse 

mozzo il naso ed il membro genitale, e che fosse mostro al popolo, e schernito il 

corpo con ogni sorta di miseria e di scherno.”
494

 

Las consecuencias de esta muerte aceleraron los acontecimientos europeos de 

los siguientes años, en los que Pier Francesco Orsini se verá involucrado. 

El tercer personaje que representa las luchas de poder es Hipólito de Médicis. 

Tal como viene descrito está a la altura de Lorenzo el Magnífico. Vicino nos lo presenta 

en todo su esplendor, como gobernante de Florencia cuando apenas tenía quince años y 

de él solo destaca sus virtudes. Su único defecto era ser bastardo, pero hasta eso se lo 

perdona nuestro protagonista. Ve en él al gran gobernante, al querido, no al odiado, al 

humanista, al amante del arte, aquel al que debe imitar para ser un hombre del 

Renacimiento. En la primera descripción ya nos indica todas las características del 

gobernante, hermoso, ágil, deportista, artista, amante de a caza y del arte. 

“Era hermoso, viril. Su tío Clemente VII lo había enviado a Florencia poco antes, 

como capo de la ciudad, pero lo titulaban alteza serenísima y lo apodaban, como a 

su abuelo, “Magnífico.” (…) Supe más tarde que alternaba los ejercicios violentos, 

casi mitológicos, como domador de caballos y como atleta capaz de saltar con los 

pies juntos sobre las espaldas de diez hombres y de perforar con sus flechas una 

coraza, con la poesía y con la traducción de Virgilio. Tradujo todo el libro segundo 

de la Eneida al italiano. A mí me fascinó de entrada.”
495

 

Después lo presenta como músico, poeta, coleccionista de arte, todo lo que un 

hombre del Renacimiento desearía ser. Como gobernante de Florencia apenas tiene 

ocasión de demostrar su valía, pues debe huir de la ciudad tras el “Sacco de Roma”, y se 

ve relegado a un segundo lugar pues es nombrado cardenal. Aunque se describen 

                                                           
494 SEGNI, ob. cit., vol. III, pp. 738. 
495 Bomarzo, cit., p. 121. 
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algunos hechos históricos, como su nombramiento como cardenal, el viaje a Hungría 

como legado papal o su participación en la elección de Pablo III, a partir de su 

separación del protagonista en 1527, el hombre histórico se convierte leyenda y es, 

desde entonces, un personaje literario. Es Orlando hasta su muerte. 

3.3.2. Las cortesanas 

La cortesana es una figura clave para entender el Renacimiento italiano que se 

toma de la antigüedad greco-romana como una forma de reproducir la antigua 

civilización. No es la “pecadora” de la Edad Media sino una mujer culta. Los 

humanistas, muchos de ellos clérigos, encuentran en ellas interlocutoras “virtuosas” en 

el sentido de que poseían habilidades para la música, el canto o la danza. 

Fueron tan importantes que en 1490 había en Roma 6800 mujeres cortesanas 

para una población de 100.000 almas
496

. Pero incluso entre ellas había una 

jerarquización. Según la clasificación que hace Wenceslao Ramírez de Villa-Urrutia las 

cortesanas se dividían en: 

“Las llamadas meretrices honestas no tenían precio; es decir, no se les 

aplicaba la tarifa que para las demás regía. A ellas seguían las «cortesanas de 

menor clase»; luego «las de la candela», así nombradas porque, a falta de 

portera y de criada, tenían que alumbrar la escalera, acompañando, candela en 

mano, a sus visitas; lugar más bajo correspondía a las que unían a la 

prostitución algún otro oficio, como el de «camisera» o «lavandera»; y venían, 

por último, ocupando los últimos peldaños del vicio, las más desastradas 

pecadoras, designadas con nombres cuya crudeza impide repetirlos.”
497

 

Siendo esta una clasificación muy similar a la que Mujica Lainez proporciona en 

su novela. 

                                                           
496 VILLA-URRUTIA, Wenceslao. 1924. Cortesanas italianas del Renacimiento: la bella Imperia, Tulia de Aragón, 

Verónica Franco: estudio histórico. Madrid: Francisco Beltrán, pp. 20. Añade una clasificación muy similar a la que 

hará Mujica Lainez: “Las meretrices honestas no tenían precio, después las cortesanas de menor clase; después las 

de la candela (porque no tenían criada y debían ellas mismas alumbrar la escalera”. 
497 Ibid. p. 20. 
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“las meretrices honestae, las de prestigio mayor; las de candela, de lume, que 

frecuentaban de noche los bancos de piedra que flanqueaban las fachadas de 

los palacios, y las que sumaban a la prostitución distintas profesiones 

(camiseras, lavanderas).”
498

 

Mujica Lainez no puede omitir la relevancia de estas mujeres que en el 

Renacimiento disfrutan incluso de una importante posición social (Villa-Urrutia afirma 

que algunas se sentaban en la iglesia junto al altar para escuchar misa), participando de 

la vida cotidiana. 

“Pasaba una cortesana seria, aristocrática como una señora principal, en una 

enjaezada mula, seguida por un cortejo que incluía a patricios y prelados 

jóvenes, y los curiosos quedaban boquiabiertos ante la gracia del porte de la 

meretriz, mientras su nombre corría de labio en labio. Un paje llevaba su 

papagayo, como si fuera un halcón, y otro un monito perfumado de ámbar y 

azahar.”
499 

Nombra las grandes cortesanas de la época, Zafetta en Venecia, Tulia de 

Aragón. 

El primer personaje que está relacionado con cortesanas en Felipe Strozzi, del 

cual conocemos sus intrigas políticas, su influencia sobre Lorenzino de Médicis, y a 

nivel personal su relación con algunas de las cortesanas más importantes del momento. 

“Después me enteré de que no era feliz (Clarice de Médicis) con Filippo 

Strozzi, su marido, quien no salía de las casas de las meretrices. En Roma, el 

caballero visitaba con asiduidad a Tulia de Aragón, a Camila de Pisa, las 

cortesanas intelectuales que escribían poemas y facilitaban sus lechos. Les 

mandaba unas cartas retóricas.”
500

 

Su relación con las cortesanas romanas era bien conocida y está documentada. 
                                                           
498 Bomarzo, cit., p. 176. 
499 Ibid. p. 118. 
500Ibid. p.133. 
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“No sabemos quién fue el afortunado mortal que escogió Julia para es estreno 

de su hija (Tulia de Aragón), ni quienes la señorearon sucesivamente en Roma; 

mas sí que en el número de ella figura el florentino Felipe Strozzi, que en 1531 

se hallaba en Roma en una misión diplomática oficiosa, cerca del papa 

Clemente VII. 

Era el florentino hombre que había pasado ya de los 40, pero gallardo, amable, 

enamoradizo, discreto en toda clase de deportes, poeta, músico, hombre de 

negocios y banquero incomparable. Casado con Clarisa de Médicis, había 

tenido siempre especial predilección por las cortesanas y eran muy conocidas 

sus relaciones con Camila de Pisa, de quien se conservan algunas cartas 

dirigidas a Felipe, en que le jura le será fiel hasta la muerte y le llama “mitad 

de su alma” y “luz de sus ojos.”
501

 

No es el único relacionado con estas mujeres. Hipólito de Médicis consolaba su 

corazón de la indiferencia de Julia Gonzaga en casa de la veneciana Zafetta. “En 

Venecia vivía (Hipólito de Médicis) en el palacio de la cortesana Zafetta, de quien era 

el galán ardoroso.”
502

 

Pero sin duda la gran cortesana en Bomarzo es Pantasilea. No tan famosa como 

las anteriores y por supuesto mucho menos culta, pero que, en cierta medida, sigue el 

camino marcado por las grandes meretrices de Roma o Venecia, aunque a veces en un 

plano mucho más doméstico. 

Pantasilea es un personaje que surge de un hecho narrado en la autobiografía de 

Benvenuto Cellini
503

. Durante el primer encuentro de Vicino Orsini y Cellini, que viaja 

                                                           
501VILLA-URRUTIA, ob. cit., pp. 54. 
502 Bomarzo, cit., p. 428. 
503

 Lo mismo que sucede con el asalto en el Sacco di Roma, como la enemistad de Cellini con Pier Luigi Farnese, 

que Vicino remonta a un altercado que hubo entre ambos en su boda. 
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con Paolino
504

, antes incluso de su estancia en Florencia, el artista le narra una de sus 

divertidas aventuras en la que se nombra a la cortesana. 

“Benvenuto contaba con la compañía de una Pantasilea, pero debió cederla al 

Bacchiacca, quien, por otra parte, estaba enamorado de la espléndida 

mujer.”
505

 

La alusión a la cortesana es muy similar a la aparecida en La vita de Cellini. 

“Io che mi pensavo d’esser provisto bene per una giovane molto bella, 

chiamata Pantassilea, la quali era grandemente innamorata di me, fui forzato a 

concederla a un mio carissimo amico chiamato il Bacchiccha il quali era stato 

et era anchora grandemente innamorato di lei.”
506

 

Y una referencia que viene en La vita sobre la actitud de Pantasilea a raíz de 

aquel acontecimiento, sirve para describir el primer contacto entre esta y el adolescente 

Vicino. 

“di che ne nacque una grandissima cosa in ispatio di tempo, colendosi lei 

vendicare della ingiuria ricevute da me.”
507

 

Cuando el joven Orsini, para calmar sus nervios en el encuentro que su abuelo e 

Hipólito le organizan con la cortesana, le nombra a Cellini percibe una mueca de 

desagrado en el rostro de la mujer, aunque esta niega conocer al orfebre. La humillación 

que siente a continuación marca algunos de los acontecimientos que se producen en el 

relato, pero el personaje de Pantasilea se va afianzando cada vez más en la historia 

representando siempre el papel de “cortesana”. 

                                                           
504 CELLINI, ob. cit., vol I, pp. 63. “Questo fanciullo era di età di quattordici anni incirca: haveva nome Paulino et 

era figliuolo di un cittadino romano, il quale viveva delle sue entrate. Era questo Paulino il meglio cherato, il piú 

onesto et il piú bello figliuolo che mai io vedessi alla vita mia”  
505 Bomarzo, cit., p. 102. 
506 CELLINI, ob. cit., Vol. I, pp. 91. 
507 Ibid. 



NOVELAS ESPAÑOLAS AMBIENTADAS EN ITALIA 

Mª ALMUDENA MATEOS SANTOS 

 

296 
 

El recorrido de Pantasilea en la novela es el que hacen las grandes cortesanas de 

la época, desde una época de esplendor hasta estabilizarse “honradamente” a través del 

matrimonio. Aunque su estatus no sea el de la gran Tulia de Aragón o el de Zafetta, sí 

está considerada en Florencia como una gran cortesana, después mantiene su prestigio 

en Mugnano, para al final conseguir una situación estable al casarse con Segismundo. 

Mujica Lainez se recrea en la descripción de espacios en la casa de Pantasilea. El 

lujo, la decoración exagerada, las poses teatrales, la exhibición de cultura propia de las 

grandes cortesanas, todo aparece reflejado en la visita de Vicino Orsini, que desde su 

inseguridad se siente asustando y maravillado por la meretriz. 

Pero el lujo de los detalles aparece mucho antes, al principio de la escena, 

cuando se detiene con minuciosidad en los atuendos de los jóvenes que parten del 

Palazzo de Via Larga con sus criados.  Los vestidos son descritos hasta el último 

detalle: mi indumento color cereza de Vicino, bañado en perfume, tan valorado en la 

época como rasgo de distinción, frente al azul y avellana  de Hipólito, arquetipo del 

hombre ideal renacentista, cubiertos con plumas danzarinas, y rodeados de sus criados 

también perfectamente atrezzados y con la nota oscura de africanoesbelto
508

. 

Burckhardt señala la importancia que se le daba al vestir en Italia y que marcaba la 

moda en toda Europa, afirmando que “la nación era vanidosa, y hasta la gente más seria 

consideraba que llevar la ropa lo más bonita y adecuada posible era parte integrante del 

perfeccionamiento de la personalidad.”
509

 

Y de hecho sorprendemos al Orsini en múltiples ocasiones preocupado por su 

atuendo, incluso en los momentos más decisivos de su vida, cuando va a ser nombrado 

caballero por Carlos V, cuando trama la traición de su hermano y su mujer, cuando es 

atacado por el demonio… en todos estos casos la elección cuidadosa de su vestidura, los 

colores que pueden esconder su joroba, y sobre todo la distinción de su porte sobre los 

demás estará siempre presente. 

                                                           
508 Bomarzo, cit., p. 183. 
509 BURCKHARDT, ob. cit., pp. 314. 
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La descripción de la partida hacia la casa de Pantasilea muestra el perfume, el 

vestido y las joyas, incluso aquellas que le podían parecer exageradas pero que pueden 

dar origen a las modas: pues las originalidades que en Bomarzo suscitaban el repudio, 

en Florencia se aplaudían e iniciaban las modas
510

. Una expresión muy ajustada a la de 

Burckhardt quien afirma que los vestidos variaban el estilo a tal velocidad que era 

imposible trazar su paralelo con las vestimentas de cualquier otra tierra y no era extraño 

encontrar moda italiana en todas las cortes europeas. 

La residencia de Pantasilea se asemeja bastante a las descritas por Villa- Urrutia 

cuando describe la de las grandes cortesanas de la época. De la casa de una veneciana 

llamada Margarita Emiliana nos dice que un viajero inglés la denominaba “El palacio de 

Venus” cuyas salas estaban suntuosamente decoradas con tapicería y cueros dorados, 

ofrecían magnífico y deslumbrador aspecto
511

. 

La descripción de la casa de la veneciana Zaffetta, es rica en objetos valiosos y 

obras de arte. 

“Otra veneciana, amiga de Pedro Aretino, Ángela Zaffetta, alquiló el palacio 

Loredán y lo alhajó con magnificencia verdaderamente regia. Tapices 

flamencos, brocados y dorados guadamecíes ocultaban las paredes que no 

estaban pintadas al fresco por los más famosos maestros venecianos. Cubrían 

el suelo alfombras turcas, y las mesas, tapetes tejidos de oro. La mayor parte 

de los muebles eran de talla o taracea y en las vitrinas había vasos de plata, 

lozas de Faenzas, Caffagiolo y Urbino, armas antiguas, libros suntuosamente 

encuadernados, laúdes, mandolinas y toda clase de objetos de arte veíanse 

esparcidos en todas las salas y cuartos del palacio cuyas logias y balcones 

estaban llenas de flores y plantas raras.”
512

 

Y se parecen bastante a la que Mujica Lainez prepara para Pantasilea. 

                                                           
510 Bomarzo, cit., p. 183. 
511 VILLA-URRUTIA, ob. cit., pp. 31. 
512 Ibid. p. 32. 
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“Era una casa que olía a ámbar y a agua de rosas. Alabastros y pórfidos 

proclamaban sobre las esculpidas credencias, la generosidad de sus amantes. 

Los tapices evocaban el rapto de las Sabinas, en un retorcimiento de mujeres 

forzadas y de caballos enardecidos, pero yo, tan apto para gozar con esos 

estéticos lujos, no los aprecié, atento sólo a la náusea que me estremecía. Una 

larga mesa colmada de vinos y manjares centraba la habitación principal 

donde nos introdujeron, la cual, vecina de la loggia, en el primer piso, se 

bañaba de suave claridad. En aquella loggia se entreveían unos pavos reales, 

cuyas semicirculares colas abiertas parecían indicar para el resto, con sus 

esmaltes azules y verdes, la entrada del jardín del Paraíso.”
513

 

El jardín de Venus, el jardín del Paraíso, es un jardín del que el joven Orsini no 

puede disfrutar y la irrupción de la cortesana en ese ambiente se asemeja de nuevo a un 

cuadro de la época, en este caso no al Scuola degli Schiavioni di Carpaccio, que se 

nombra en la novela, sino más bien a las “Cortesanas” del mismo pintor, donde no solo 

sale el perrito maltés que la acompaña, sino que también otros símbolos como el pavo 

real símbolo de la vanidad. Aunque los pavos reales acompañan a Pantasilea hasta su 

entrada en Bomarzo donde al ser considerados un mal augurio y el duque ordena su 

muerte. (Ilustración 9) 

Posteriormente, cuando ya Pantasilea se instala en Mugnano, el personaje y el 

ambiente que la rodea se degradan hasta el punto de considerarla como una vulgar 

prostituta. A partir de ahí, y aunque con una estela que está entre el patetismo y el 

ridículo, poco a poco va tomando la consistencia de una mujer más o menos respetable, 

para acabar aceptando su matrimonio con Segismundo Orsini. 

3.3.3. Los ambientes externos 

“…todas las descripciones de Bomarzo están subordinadas a la anacronía 

retrospectiva existente en la obra, es decir, a la recreación de la vida del duque 

de Orsini y del Renacimiento Italiano desde perspectivas actuales, y que a su  

                                                           
513 Bomarzo, cit., p. 184. 
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Ilustración 10. Gaspar van Wittel, conocido como Vanvitelli .Vista del Castillo de Sant'Angelo 

desde del sur, 1690. Colección particular. 

 
Ilustración 11. Giovanni Battista Piranesi. Le Antichita Romane, 1756 

Ilustración 9. Vittore Carpaccio. Dos mujeres 

cortesanas. 1510. Museo Correr Venecia 
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vez están condicionadas por su explícito carácter de “memorias” que identifica 

al actante con el autor. Según estas premisas temporal/narrativas, las 

descripciones de Bomarzo son fantásticas.”
514

 

Mª Amparo Ibáñez Moltó tiene razón en el sentido que Mujica Lainez recrea los 

espacios del siglo XVI aprovechando las fuentes escritas, como ha hecho con los datos 

históricos, y las inserta magistralmente en su narración no dejando ver el límite entre la 

Historia y la Literatura. Incluye una visión actual en el sentido que parte de lo que él, 

como autor, y el lector como viajero, pueden conocer, para insertar o eliminar aquellos 

aspectos que como turista considera necesarios para el relato. 

Bomarzo representa lo medieval, una roca sobre la que descansa el castillo y a 

cuyos pies se alza el jardín. Bomarzo es el protagonista, aislado en su coraza del resto 

del mundo desde donde lo mira, lo estudia y lo envidia. Es, en definitiva, Vicino Orsini. 

Aunque el duque, como hiciera antes su padre, intenta modernizarlo, acorde con su 

mentalidad de “hombre renacentista” continúa siendo la roca medieval que resiste al 

tiempo. 

El mundo renacentista, el civilizado, el admirado, lo constituyen tres ciudades, 

Roma, Florencia y Venecia y el viaje que hará el personaje/narrador/autor por ellas es el 

de un turista. El resto de ciudades, Bolonia, Nápoles o Messina, son solo el marco para 

los acontecimientos históricos, siendo las descripciones una mera trasposición de esos 

detalles a la actualidad. Los pocos detalles que da de Messina, por ejemplo, sirven para 

ubicar los acontecimientos en un espacio del siglo XX. 

“Más o menos donde se encuentra hoy la estatua de Don Juan de Austria, 

frente a la iglesia normanda de la Annunziata del Catalani.”
515

 

Sin embargo, de Florencia, Venecia y Roma los detalles mostrados corresponden 

a los del viajero que recorre los ambientes, paseando por sus calles y sus museos, 

                                                           
514 IBÁÑEZ MOLTÓ, María Amparo. 1981. “Las descripciones de Bomarzo: su análisis estilístico”. Anales de 

Literatura Hispanoamericana, 10, pp. 141. 
515 Bomarzo, cit., pp. 790. 
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descubriendo entre las piedras cuadros de Tintoretto, de Tiziano, de Caravaggio o de 

Carpaccio. 

Roma es la primera que visita. Siendo niño Vicino pasa largas temporadas en el 

palacio romano de la familia, junto con su abuela y sus hermanos. Constituye un 

momento de felicidad. Allí comienza su pasión por coleccionar antigüedades, su 

capacidad de disfrutar de la hermosura y de hallarla donde para los demás se 

encubría, como ausente, en una columna, en un arco, en la curva del río, en una nube, 

en el lánguido vaivén de una rama verde y gris que dibujaba con sus pinceles de 

sombra caligrafías orientales
516

. 

Su mirada es la del viajero europeo, o tal vez americano, que se mueve por la 

ciudad descubriendo en cada ruina los ecos de la civilización que fue. 

“Con él partíamos a caballo, de mañana, a recorrer la ciudad de Roma, y en 

sus lugares ilustres, haciéndonos sentar al amparo de alguna ruina, 

discurseaba sobre las glorias del Imperio y de la República que se habían 

desarrollado en esos mismos decadentes proscenios.”
517

 

Las descripciones son muy plásticas, y corresponden a tres tipos de pinturas. 

El primero, corresponde a un cuadro que plasma escenas costumbristas, propio 

de los siglos XVIII o XIX, en el que se muestra la Roma clásica a la orilla del Tíber, o 

subiendo cerca del teatro Marcelo con sus hermanos y su esperpéntico maestro. 

(Ilustración 10) 

“cualquier incidente, unas vecinas que lavaban en el Tíber, una riña junto al 

arco de Jano, un temblor de mariposas en las termas de Caracalla, los alejaba 

y distraía. Girolamo se empinaba en el corcel, con actitudes dignas de 

Verrocchio y de Donatello, cuando nuestra singular cabalgata —integrada por 

un anciano gárrulo, cultivador de orzuelos, de nariz perpetuamente violeta, 

                                                           
516 Ibid. p. 76. 
517 Ibid. p. 76. 
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matizada por vinos lejanos y recientes, que se protegía con el absurdo quitasol 

o se arrebujaba con la capa como si llevara una toga; un muchacho cuya 

gracia y cuyo porte hacían sonreír a las mujeres y descubrirse a los villanos; 

un niño que soltaba sus carcajadas sin ton ni son; y un jorobado de rostro fino 

que se enderezaba cuanto podía en la montura— desfilaba por los sitios donde 

los Orsini habían dejado la honda huella de su importancia.”
518

 

La segunda pintura es el reflejo de las calles y plazas desde donde observa los 

palacios de las familias nobles, que, a modo de guía de viajes, sitúan al lector conocedor 

de “la ciudad eterna” en el lugar exacto de su recorrido. 

“En los barrios de la Arenula, de Parione, de Ponte, en la zona de los 

Calderari y de los Catenari, Campo di Fiori y San Lorenzo in Damaso hasta 

el Cinco Agonale, especialmente en el Campo di Fiori, que fue nuestra plaza 

de armas, cuando lo rodeaban, como bastiones, las casas de los Capizuchi, 

Delfini, Branca, Della Valle, Capodiferro, Mellini y Alberteschi; y en el teatro 

de Marcello, fundido con el Palacio Orsini, que fue nuestro como los 

antiguos teatros de Balbo y de Pompeyo, y frente a Sant’Angelo, donde 

fortificamos el Monte Giordano y así, en los apostaderos en los cuales 

nuestras mesnadas vigilaban al Tíber y a Porta Portese y en toda la parte que 

se extiende desde el mausoleo de Adriano hasta la Puerta de San Sebastián, 

Girolamo hacía caracolear su caballo, porque sentía, en la antigua sangre, el 

brusco latigazo del orgullo.”
519

 

Por último, muestra un Capricho de ruinas al estilo de Gionvanni Pannini, de 

Antonio Joli, de Alejandro Magnaso, para situarnos en su apasionante búsqueda de 

antigüedades tan de moda en ese momento. (Ilustración 11) 

“Bastábame desplazar el follaje para desnudar de sus jirones de hiedra 

mutiladas esculturas o esas incrustaciones de mármol que ahora están en los 

museos. Encontré una cabeza de diosa, la llevé conmigo al palacio y, en mi 

                                                           
518 Ibid. 
519 Ibid. p. 77-78. 
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habitación, me puse a limpiarla delicadamente, como dicen que hacía el gran 

duque Cosme de Médicis con cinceles y martillos diminutos. Los campesinos 

lombardos que acudían a trabajar en las viñas y a roturar la tierra y que 

exhumaban, al golpe de la azada, entre las flores silvestres, bustos, medallas, 

camafeos y hasta esmeraldas y rubíes, que los anticuarios astutos les 

compraban por un puñado de monedas, se me acercaban, enterados de la 

afición del niño jorobado, para ofrecerme sus hallazgos barrosos.”
520

 

La imagen que se proyecta en este primer capítulo es la de la ciudad imperial 

expoliada para construir los grandes palacios del siglo XVI y con el dolor de un 

coleccionista del siglo XX que va recreando lo que Roma debió ser. Pero es una imagen 

tan hermosa que hasta Carlos Quinto la recorrió en secreto en su viaje desde Nápoles [y] 

que aún hoy cautiva al visitante, como cautivó al duque en el siglo XVI, para irse 

apoderando deRoma, que flotaba de los monumentos y de los palacios
521

. 

“La Roma clásica, que sufrió tanto durante la Edad Media y durante el 

Renacimiento, por las constantes depredaciones; que perdió, bajo Pablo II, el 

muro de piedra del Coliseo, empleado en el palacio de San Marcos, y, bajo 

Sixto IV, el templo de Hércules y un puente del Tíber, transformado en balas de 

cañón; la Roma cuyo templo del Sol suministró materiales para Santa María 

Maggiore y el palacio pontificio del Quirinal; la Roma a la cual Miguel Ángel 

no vaciló en despojar de una de las columnas del templo de Cástor y Pólux, 

para que sirviera de pedestal a la estatua de Marco Aurelio, y que Rafael 

Sanzio privó de otra columna, para modelar una imagen de Jonás; la Roma 

cuyo mausoleo de Adriano proveyó las piedras de la Capilla Sixtina y que, 

cuando se edificó San Pedro quedóse sin los arcos triunfales de Fabio Máximo 

y de Augusto y sin el frontón del templo de Antonino y Faustina; la Roma 

donde, en tiempos de Clemente VII, mi querido Lorenzino de Médicis —el 

Lorenzaccio de Alfredo de Musset— descabezó varias efigies del emperador 

Adriano; y que fue robada de tan infinitos mármoles, bajos relieves, sarcófagos 

                                                           
520 Ibid. p. 79. 
521 Ibid. p. 78. 
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o cornisas, cuando los señores y los cardenales erigieron las moradas que hoy 

la enorgullecen; conservaba tesoros incomparables en los foros abandonados, 

despoblados. Campo Vacchino, áspera campiña cuyos hierbajos pastaban las 

bestias al son de las flautas de los zagales que saltaban sobre los podios y los 

arquitrabes caídos, como si anduvieran sobre riscos abruptos y no sobre 

labradas maravillas.”
522

 

La percepción que tiene de Florencia (segundo espacio abierto que describe) es 

diferente. Hace una descripción mucho más somera y a la vez más cotidiana. Florencia 

no es la representación del arte en una obra de arte, es el arte mismo grabado en cada 

piedra y en cada calle. Se sentía latir y vibrar y estremecerse a la ciudad de puerta en 

puerta. Es el arte personificado y no puede omitir el hecho de que cada habitante, cada 

puesto, cada esquina es una obra de arte en sí. 

“Iban por la calle unos niños cantando, danzando, y componían un bajorrelieve 

de Mino da Fiesole o de Luca della Robbia; iban unos graves, pulcros 

adolescentes, y era Donatello; iba un guerrero, y era Pollaiuolo; iban unos 

paisanos, y era Ghiberti; iba un caballero delgado, como una flor el traje de 

brocado de plata, y era Benvenuto Cellini; iban unas damas, con collares de 

rica armazón y alhajas en las mangas de terciopelo, ceñidas las frentes por 

aros de oro, y era Pontormo; iba un atleta, y era Miguel Ángel.”
523

 

Como Bolonia en los fastos de la coronación, Florencia, no es descrita por sus 

monumentos sino por sus gentes. Es una ciudad de comerciantes, no una ciudad 

nobiliaria como ha presentado a Roma, y por lo tanto está llena de vida. La descripción 

también surge al principio de la novela cuando es enviado a casa de los Médicis. Es 

todavía un niño, y admira el mundo que está descubriendo. En esta ocasión no elige 

pinturas, sino que la descripción es la de un bullicioso mercado que se extiende por toda 

la ciudad, y en el que no es capaz de centrar su atención. 

                                                           
522 Ibid. p. 79-80. 
523 Ibid. p. 118. 
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“Fuera de Venecia, no he andado por ciudad tan gárrula. Los comerciantes se 

interpelaban delante de sus tiendas; hervía el mujererío en los mercados; la 

pasión del juego afloraba doquier, en los grupos que estimulaban a los 

ajedrecistas y a los que arrojaban los dados con seco golpe; y la pasión de la 

música lo envolvía todo, con un ondulante sonar de clavicímbalos, de órganos, 

de violas, laúdes, arpas, cuernos, trombones y violoncelos, que se mezclaba al 

rumor de las charlas. La gente discutía y reía por cualquier cosa, soplando 

sobre los géneros que se ofrecían en venta, derrochando burlas. Por una 

esquina desembocaban abanderados de corporaciones que acudían a una 

asamblea y el Agnus Dei en campo de azur de los peleteros y el carnero blanco 

en campo de gules de los laneros, se agitaban rozando las cornisas. Los 

hombres acosaban a las mujeres a piropos.”
524

 

Y por último, Venecia, a la que dedica todo un capítulo. En Florencia, a pesar de 

haber pasado allí su adolescencia no lo vemos salir del palacio mediceo, pero, en 

Venecia, se empapa de toda su esencia. 

“Mujica Lainez, con su dominio absoluto de la técnica constructiva, ubica al 

duque de Bomarzo en la única ciudad italiana en la cual coinciden Aretino, 

Paracelso y Lorenzo Lotto: Venecia (…) Venecia permite en sus descripciones 

bellísimos efectos estilísticas, acumula detalles secundarios y, (…) tendrá 

fabulosas resonancias argumentales introduciendo un nuevo tema: la cartas de 

Dasstyn.”
525

 

La Venecia que pretende mostrar al lector es una mezcla de lo que es en 1960 y 

lo que fue en el siglo XVI. Para ello busca las imágenes grabadas en los lienzos de 

Tiziano o Tintoretto, en las que muestras como se va construyendo la mágica ciudad. 

“Perdóneme el lector la falta de gusto, la petulancia anacrónica, la insolencia 

típica de los viajeros frente a los que no han salido de su barrio —y en este 

caso de su tiempo—, pero le aseguro que quien no ha visto a Venecia en el siglo 

                                                           
524 Ibid. p. 118. 
525 IBÁÑEZ MOLTO. Una lectura… ob. cit., pp. 20 
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XVI no puede jactarse de haberla visto. Comparada con aquella, con aquella 

vasta composición cuidada e impetuosa de Tintoretto o de Tiziano, la actual es 

como una tarjeta postal, o un cromo, o una de esas acuarelas que los 

pintarrajeadotes venden en la plaza de San Marcos a los extranjeros 

inocentes.”
526

 

Al igual que Bomarzo, Venecia es tratada también como un personaje. Este es 

un recurso utilizado frecuentemente por Mujica Lainez en su obra. Baste recordar que 

en La casa (1954) la protagonista es el edificio y sus habitantes se convierten en meros 

actantes que pasean por sus estancias. En esta novela, Bomarzo es el alter-ego del 

duque, y Venecia la cortesana que merece un tratamiento especial. Es algo más que el 

marco que envuelve las principales figuras renacentistas con las que desea entrar en 

contacto. 

En primer lugar la separa de la Venecia turística que el lector tiene en mente, la 

de 1960, con sus tiendas de abalorios, hoteles y fotógrafos, 

“La Venecia que el lector habrá recorrido tal vez en estos años de posguerra, 

bazar de cristales reiterados en series, con lanchas estrepitosas, hoteles 

innúmeros, fotógrafos, turistas invasores, histéricas, lunas de miel, serenatas 

con tarifa, pillastres de la sensualidad, rezagados de Ruskin y ambiciosas 

porta-bikinis, no conserva vínculo alguno, fuera de ciertos rasgos de la 

decoración eterna, con aquella, admirable, que yo visité en el otoño de 

1532.”
527

 

de la que debió ser en los siglos de esplendor. Pero tanto una como otra están sentidas, 

como se siente a un ser humano, como se siente la poesía, como el duque sentía a 

Bomarzo, y como la sintió Mujica Lainez en muchos de sus viajes a la ciudad de los 

canales. 

                                                           
526 Bomarzo, cit., p. 407-408. 
527 Ibid. p. 407. 
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“Si llega a Venecia por primera vez es gozar de un deslumbramiento 

maravilloso, todavía mejor regresar a la ciudad de los palacios enjoyados, 

color del crepúsculo, porque entonces aquella impresión, inicial, cegadora por 

intensa que transforma al paisaje de canales y fachadas en un vibración de 

esmaltes encendidos, deja lugar a un sereno reconocimiento agudo que, sin 

perder nada del esencial prodigio, permite al viajero adentrarse en un misterio 

y saborearlo con lento fervor.”
528

 

Es, tras Bomarzo, el espacio describe más profundamente, como aparece en las 

pinturas que se exponen en la Academia, como la imaginaron los románticos del XIX, 

como la representaron los ilustrados del XVIII, como la habían representado incluso los 

pintores del XV
529

 (Puente Rialto aún era de madera). La personifica como si fuera una 

mujer, 

“en Venecia lo poético resultaba, exteriormente, luminosamente, del amor del 

agua y del aire, y, en consecuencia, poseía una calidad fantasmal que se 

burlaba de los sentidos y exigía, para captarla, una comunicación en la que se 

fundían el transporte estético y la vibración mágica” 

y más aún, como una magnífica cortesana. 

“aquel cortesano seducir, hecho de juegos exquisitos y de matices excitantes, 

pero, como tantos, como todos, sucumbí al llegar ante el encanto de la ciudad 

incomparable, (…) y pensé que no había, que no podía haber en el mundo nada 

tan hermoso como Venecia, ni tan rico, ni tan exaltador, ni tan obviamente 

creado para procurar esa difícil felicidad que buscamos con ansia, agotando 

seres y lugares, los desesperadamente sensibles.”
530

 

                                                           
528 MUJICA LAINEZ, Manuel. 1983: Placeres y fatigas de los viajes: crónicas andariegas. Buenos Aires: Editorial 

Sudamericana. 15 de agoto de 1960, Vol. II, pp. 52. 
529 CARPACCIO. Il miracolo dell’ossesso, también llamado Miracolo della reliquia della Croce al ponte di Rialto, 

en el que se parecía el puente aún de madera. 
530 Bomarzo, cit., p. 408-409. 



NOVELAS ESPAÑOLAS AMBIENTADAS EN ITALIA 

Mª ALMUDENA MATEOS SANTOS 

 

308 
 

Su encuentro con Venecia se produce estando él muy enfermo. La sífilis abrasa 

su cuerpo, y mientras sus criados buscan un trasporte, él se identifica con la ciudad, 

porque a pesar de su lujo, de su esplendor, Venecia está herida. Esta ciudad representa 

para el duque, ese un mundo maravilloso que deja paso al progreso, y que, en cierta 

medida, pierde su encanto y su magia. 

“Y, tal vez porque estaba enfermo, la sentí profundamente. Sentí que la enferma 

Venecia y yo nos parecíamos, en ese momento crepuscular, anheloso y sin 

embargo soberbio; que ambos simbolizábamos algo semejante, destinado a 

menoscabarse y a perderse: la actitud de una casta (¿de una idea?) frente a la 

vida; y que, con todas nuestras debilidades arbitrarias, nuestras vanidades y 

nuestras corrupciones, Venecia y los hombres de mi estirpe —que habían 

iniciado su progreso en el mundo, hacia la meta aristocrática, con similar 

reciura heroica, y que se fueron desmoronando juntos, en la marchita 

melancolía del refinamiento— habían contribuido a darle a ese mundo, a ese 

mundo que se iría volviendo, cuando creía volverse mejor, cada vez más 

uniformado y mediocre, un tono, una orgullosa grandeza, cuya falta lo privaría 

de una forma insustituible de intensidad y de pasión.”
531

 

Y, aunque la comparación la hace un hombre del Renacimiento en lucha consigo 

mismo por estar entre dos concepciones de la vida, la visión de una ciudad que conserva 

su belleza incluso en la decrepitud es más bien la de un hombre del siglo XX que se 

acerca a la ciudad turística para admirar las antiguas glorias de un mundo que ya ha 

muerto. Y es ahí, donde tienen sentido las palabras que pronunciaban las dogaresas en 

pleno triunfo de su ascensión al poder: 

“Así como Vuestra Señoría ha venido viva a este sitio a tomar posesión del 

palacio, debe entender que, muerta, le serán arrancados el cerebro, los ojos y 

                                                           
531 Ibid. p. 410. 
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las entrañas y, en este mismo sitio, será expuesta durante tres días antes de 

bajar al sepulcro.”
532

 

Es Venecia contra el mundo, como lo es Vicino Orsini contra el mundo, una 

hermosa, el otro deforme, pero enfermos de orgullo, e íntimamente unidos por su idea 

de belleza, de grandeza, algo, que como él mismo afirma es “típicamente renacentista”. 

Pero antes de perderse temblando por la fiebre, entre los canales hacia el palacio de 

Valerio Orsini, no puede dejar de describir una Venecia cortesana, entre sueños, entre 

delirios, surrealista, muy similar a la idea onírica que creará el Sacro Bosco en las 

laderas de Bomarzo. 

“Hice el viaje por el Gran Canal y el Cannaregio, con los párpados 

entrecerrados. El cuerpo me dolía, la fiebre me quemaba como si ocultara unas 

brasas bajo la piel, y la luz me dañaba los ojos ardientes, pero, como si los 

soñara —y de ello procede, probablemente, la impresión inicial de sueño que 

me dejó Venecia—, me pareció que los palacios alineados en ambas márgenes, 

varios de ellos enrejados de andamios sobre los cuales se agitaban los artistas 

y los obreros, se movían en sus centelleantes túnicas de agua y, enjoyados como 

meretrices, me escoltaban en doble fila de oro, de púrpura y de coral, entre el ir 

y venir de las barcas que cobraban la traza peregrina de instrumentos 

musicales, de laúdes y de tiorbas, o de insectos multicolores que aleteaban y 

vibraban delicadamente en la laguna.”
533

 

Pero a diferencia de las otras ciudades la descripción de Venecia es recurrente. 

Cuando se ha recuperado de su enfermedad pasea por sus callejas con Paracelso 

deteniéndose no solo en sus formas sino percibiéndola con todos los sentidos. La plaza 

de San Marcos
534

 merece un punto y aparte. Los aromas, perfumes de canela y azafrán, 

marcan su estancia en la plaza con Paracelso, sentados en un escalón como cualquier 

turista del siglo XX. Y todo se convierte en mágico y extraordinario a la vez, como 

                                                           
532 Ibid. 
533 Ibid. p. 412. 
534 Ibid. p. 434-436. 
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animales misteriosos inquietos por el aire que venía de allende el mar. La exposición se 

vuelve casi cinematográfica y siguiendo el objetivo de la cámara la vista va hacia las 

alturas con el vuelo de las palomas (tan característico de la gran plaza veneciana) para 

detenerse en los balcones donde las patricias y las meretrices, sin distinción de clase 

(rasgo que se puede encontrar solo en Venecia), aclaran sus cabellos al sol en un 

proceso descrito por Firenzuola. 

“a las bellas patricias y a las meretrices que aprovechaban los rayos del sol 

para aclarar sus cabellos, extendiéndolos sobre anchos sombreros de paja, sin 

copas, y mojándolos continuamente con esponjas pequeñas. Empleaban toda 

suerte de recetas para teñirlos de rubio, del famoso rubio veneciano, de 

acuerdo con Firenzuola
535

 que sostiene que el verdadero y propio color de los 

cabellos impone que sean rubios. En las terrazas, las guedejas destrenzadas 

ponían un brillo de metales, a cuyo fulgor se sumaba el de los espejos que iban 

de una mano a la otra, coruscando, como si las hermosas se hicieran señales 

enigmáticas. Más tarde, las damas descenderían a la plaza y a las góndolas 

caminando prodigiosamente sobre los gigantescos coturnos, los zoccoli 

dorados y cubiertos de piedras relampagueantes, y mostrando, al desplazar 

hábilmente los velos sobre los ropajes de blanco tabí, la redondez perfecta de 

sus pechos pintados.”
536

 

Esta descripción de las damas contrasta con la que aparece en otros espacios. 

Está, por ejemplo, muy alejada de las descritas en Bomarzo, donde la sobriedad de su 

abuela o de Julia Farnese se opone a la de las cortesanas (Pantasilea, Porzia) y a las 

mujeres de costumbres más relajadas como su prima Violante. 

Venecia era ante todo el lujo y el exceso, el lugar donde convivían todas las 

modas del mundo que no se habían entregado a la vulgaridad repetida e imbécil de lo 

                                                           
535 FIRENZUOLA, Agnolo. 1802. “Diálogo della belezza delle donne”. Delle Opere di Agnolo Firenzuola. Volume 

primo. Milano: DallaSsocietà Tipografica de’ Classici Italiani, pp. 65. 
536 Bomarzo, cit., p. 434. 
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uniforme, sin que faltaran ni las sayas flamencas, ni las ropetas españolas ni los 

enormes turbantes
537

. 

En ese afán de mostrar el exceso, de mostrar el libertinaje que corre por los 

canales, Vicino Orsini se embarca en la más libertina de las góndolas, con el más 

corrupto de todos los personajes, Pier Luigi Farnese. Se acicala como una mujer 

eligiendo cuidadosamente su vestimenta, porque aunque él no va con una meretriz, 

Venecia es en sí misma una cortesana. Se encuentran con la cortesana más hermosa del 

momento Zafetta, con quien estaba Hipólito, se ve envuelto en la lujuria y la 

excentricidad del carnaval, de las máscaras, de la alegría, en el que nuestro protagonista 

en realidad no se siente muy cómodo, bajo la mirada de reproche de su hermano 

Maerbale. 

Venecia aparece en varias ocasiones relacionándola con la situación política del 

momento, pero es, sobre todo, el lugar perfecto para el encuentro del duque con 

personajes como Paracelso o Aretino, para descubrir cuál puede ser su destino, y acaba 

con una frase sibilina en boca de una monja visionaria de Murano “Dentro de tanto 

tiempo que no lo mide lo humano, el duque se mirará a sí mismo”
538

. ¿No podría ser 

este también un presagio para la misma Venecia, que después de tanto tiempo se 

reconcilia consigo misma en las palabras de Mujica Lainez? 

3.3.4. Los ambientes internos 

Si en Fra Filippo Lippi de Emilio Castelar, en el apartado correspondiente a 

ambientes internos, nos referíamos a todos aquellos aspectos de la obra que estaban 

fuera de los acontecimientos históricos y de la descripción de los espacios, en Bomarzo 

este apartado se limita a la literatura que de forma implícita o explícita se adueña de la 

novela en muchas ocasiones. Todo lo que se refiere a aspectos renacentistas, como el 

                                                           
537 Ibid. p. 435. 
538 Ibid. p. 451. 



NOVELAS ESPAÑOLAS AMBIENTADAS EN ITALIA 

Mª ALMUDENA MATEOS SANTOS 

 

312 
 

arte, la magia, la ciencia, la cultura en general, sirve para centrar al personaje dentro del 

ambiente general del siglo XVI. 

Los títulos de obras literarias publicadas no solo en el XVI sino también en los 

siglos posteriores están presentes en la novela. Desde Alberto Magno, Bembo, o Aretino 

a Goethe, Nerval, Sand, Musset. La importancia de algunas de las obras de la literatura 

es utilizada por el autor para explicar personajes, acciones o incluso para estructurar 

cierta partes de la novela. 

Ya hemos hablado de cómo el Lorenzaccio de Musset es la base del Lorenzino 

que presenta Mujica Laínez y cómo la Aridosia de Lorenzino de Médicis, representada 

durante las bodas de Alejandro de Médicis y Margarita de Austria, se convierte tras el 

tiranicidio en la fuente en la que los personajes buscan los orígenes del crimen. 

Por otra parte Mujica Lainez no puede resistir la tentación de utilizar para sus 

personajes algunos nombres extraídos de la literatura como, por ejemplo, el de Nencia, 

la dama a la que canta Lorenzo el Magnífico. 

“La Nencia mia non ha gnun mancamento; 

E' lunga e grossa e di bella misura; 

Eli' ha un buco nel mezzo del mento, 

Che rimbellisce tutta sua figura;”
539

 

Que se ha convertido ahora, irónicamente, o sarcásticamente, en la mujer 

voluminosa, Nencia, hembra madura ya, cuarentona, de caderas fuertes, cuyo tufo acre 

se mezclaba al de las pócimas
540

 que inicia al joven Pier Francesco en las lides del sexo. 

“Nencia advirtió, en mi cuerpo tenso, el horror que me sacudía, y se pegó a mí. 

Entonces, casi sin dejarme respirar, mientras la fúnebre comitiva se alejaba 

por los corredores, me arrastró al suelo.”
541

 

                                                           
539 MEDICI, Lorenzo de'. 1801. Poesie del Magnifico Lorenzo de' Medici, e di altri suoi amici e contemporanei. 

Londra: presso L. Nardini, e A. Dulau e Co. pp. 40. 
540 Bomarzo, cit., p. 162. 

http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/jFEzcH3DhQ/BNMADRID/13100124/18/X100/XAUTOR240/Medici,+Lorenzo+de'+1449-1492
http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/jFEzcH3DhQ/BNMADRID/13100124/18/X100/XAUTOR240/Medici,+Lorenzo+de'+1449-1492
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Las obras de la literatura caballeresca, o las de autores que por su temática 

pueden explicar determinadas actitudes del protagonista adquieren en el texto gran 

importancia. 

3.3.4.1. Las leyendas 

Mujica Lainez aprovecha no solo las obras consagradas como elementos para 

ambientar su novela. Además incluye determinados relatos que circulan por Italia en el 

siglo XVI y que a partir de un hecho histórico la imaginación popular los convierte en 

leyenda. Se trata, por ejemplo, de la narración del elefante Annone, y de la leyenda de 

cómo Barbarroja ataca la ciudad de Fondi. Ambas relacionadas con los piratas, ya que si 

Barbarroja era el corsario más temido en el Mediterráneo, la “novelita” en la que se 

cuenta la historia de Abul, también comienza con un secuestro por los piratas. 

“(Abul) Había nacido en el norte de África, no recordaba en qué lugar. Un 

pirata lo había secuestrado, de niño, luego del incendio de su aldea, y lo había 

vendido a los portugueses que mercaban esclavos.”
542

 

La historia de Abul, presentado como un personaje de las Mil y Una Noches, 

cuyo nombre corresponde con el del elefante blanco que tenía Carlomagno (Abul-

Abass), es, una novelita incrustada a estilo de las “novelas cortas” que Cervantes 

incluye en la primera parte del Quijote. Sirve para hacer aún más exótico el personaje de 

Abul, africano de piel como ébano, exótico, misterioso, con movimientos de felino y 

poder sobre el elefante, fascinó al joven Orsini
543

, cuyo impacto fue tan grande en el 

adolescente, que es la primera de las imágenes que imagina del Sacro Bosco. 

A pesar de su color de piel, su belleza le confiere una luz especial, que le hace 

ser amado por la persona que consciente de su fealdad, idolatra la belleza sobre todas las 

cosas. Esa luz especial hace que Abul sea el primer amor del duque, compartiéndolo en 

                                                                                                                                                                          
541 Ibid. p. 213. 
542 Ibid. p. 136. 
543 GARCÍA SIMÓN, Diana. 2002. “El Renacimiento como tema en "Bomarzo" de Manuel Mujica Lainez”. 

Espéculo. Revista de estudios literarios, 21, 22. Recuperado el 25 de junio de 2013 en  

http://www.ucm.es/info/especulo/numero21/bomarzo1.html. 
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el tiempo y en espacio con la bella Adriana dalla Roza. A ambos los retiene 

simultáneamente en su retina al conocerlos, a ambos los ama y los pierde a la vez. 

Pero la historia de Abul, narrada extensamente, como el mismo narrador 

advierte, tiene una base histórica, la del elefante Annone. La identificación del elefante 

del Sacro Bosco de Bomarzo con Annone no es tampoco arbitraria. Mario Praz lo 

menciona en su artículo I mostri di Bomarzo, en el que describe la moda de los 

manieristas renacentistas de introducir animales exóticos, y este en especial, en sus 

configuraciones artísticas. 

“Per l’elefante poi, codesto animale era famigliare ai Romani al principio del 

cinquecento; il famoso elefante Hanno, dono di Manuele di Portogallo a Leone 

X apparve in parecchie processioni pubbliche, e quando morì nel 1516, il Papa 

ordinò a Raffaello di farne il ritratto sulla tomba...”
544

 

El relato del elefante regalado a León X por parte del rey de Portugal en 1514 

causó expectación en Roma, donde se organizaron desfiles y festejos, llegando a ser 

instrumento de burla en la corte del papa, como muestran determinados diálogos 

humorísticos aparecidos en el siglo XVI
545

. 

                                                           
544 PRAZ, Mario. 1953.  “I Mostri di Bomarzo”. En “L’Illustrazione Italiana”, 8, pp. 48-51. 
545ALONSO ASENJO, Julio. 2011. “¿Pasquín en las aulas? El Dialogus in Donatione Laureae Baraballis”.En: Actas I 

Congreso ibero – asiático de Hispanistas del Siglo de Oro (e Hispanismo general).Pamplona: Servicio de 

Publicaciones de la UNA. “En este diálogo humorístico-satírico, Pasquín (Pasquillus) informa a Marforio de que el 

Papa ha laureado poeta a Giacomo Baraballo (latinizado Baraballes o Barabelles), nacido en Gaeta, de familia 

distinguida, que ya había demostrado sus ínfulas de vate en la corte de los Médicis en Florencia.” 

En esos festejos, entre cardenales, autoridades de la ciudad, embajadores extranjeros y numerosos príncipes y nobles 

romanos, fue figura central Baraballo, en la velada de la coronación, con demostración de su valía para la 

improvisación de versos en latín y en italiano, entre aplausos y risas de los invitados. Sentado, Baraballo oyó fingidas 

loas a él dirigidas por otros poetas. Acabada la velada poética, estudiantes mayores («Iuventus romana») montaron 

con niños cantores de la Capilla la comedia humanístico-cortesana en versos latinos que Philippus Beroaldus Iunior, 

Beroaldo el Joven, había compuesto para la ocasión. De esta Comoedia habita in coronatione Baraballis solo nos 

queda un Prólogo en 78 versos, que expone la ocasión de la representación y el argumento. Finalmente, Baraballo 

quedó laureado con su toga palmata y laticlavo de púrpura y oro y la imposición de una diadema de laurel sobre una 

especie de tiara con ínfulas. 

Entre música y cantos se acompaña a Baraballo hasta el elefante y, encaramado en su torre, como muestra una 

acuarela, se inicia el cortejo triunfal hacia el Capitolio. Pero, según relatos y el mismo Dialogus in donatione, el 

triunfo o pompa, en son de burla, terminó en un chasco para el iluso poetastro: el elefante, asustado por el estrépito de 

trompetas y atabales y por el alboroto, se negó a enfilar por el Puente de Santángel, de modo que Baraballo tuvo que 

apearse (según el Diálogo) o, en otras versiones, cayó derribado a orillas del Tíber. Como asno e indigno de tal honor, 
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“Pero después quisieron humillarlo. Messer Giambatista Branconi dell’Aquila, 

camarero pontificio, encargado de su mantenimiento, separaba para sí una 

tajada principal, en la renta que se dispuso para alimentar al elefante. El papa 

resolvió utilizar a este último, como elemento de burla, para la coronación en 

el Capitolio de un bufón poeta, que ceñiría el lauro de Petrarca; y Annone, 

dignamente, seriamente, cuando atravesaban el puente de Sant’Angelo que 

había sido testigo de su marcial victoria y que ahora vibraba de risas y 

sarcasmos, echó por tierra al truhán.”
546

 

La inclusión de un relato que tiene lugar diez años antes de los acontecimientos 

narrados no hace sino resaltar la figura de Abul. La historia de amor que le acompaña, 

propia de un cuento de la Mil y una noches acentúa el exotismo del personaje. 

“Pero en Lisboa Abul se enamoró de la hija de un zapatero, la cual sucumbió 

ante la fascinación del muchacho negro que pasaba, sentado sobre el testuz del 

elefante, envuelto en un manto rojo, como un emperador. Y si Abul no olvidó a 

Annone, por lo menos compartió el cariño que le dedicaba. Hasta que le 

ordenaron que se sumara a la embajada que saldría para Roma, pues Annone 

sería entregado al Santo Padre.”
547

 

Abul, aquel que es capaz de dominar al elefante, representa la belleza y es 

también el símbolo de la fuerza, de la potencia, incluso con un fondo libidinoso en 

referencia a la fortaleza masculina. 

No siempre Mujica Lainez adelanta acotamientos de lo que sucede en la novela, 

y, a pesar de las múltiples referencias al futuro, el destino biográfico del duque suele 

mantenerse oculto. La inclusión de la historia del elefante blanco se justifica, dos 

tiempos simultáneos, ya que no sólo justifica la presencia de Abul en la vida de Vicino, 

                                                                                                                                                                          
en efecto, lo presenta un grabado contemporáneo. Termina el relato del Dialogus con fórmulas de despedida de los 

interlocutores. 
546 Bomarzo, cit., p. 139. 
547 Ibid. p. 137. 
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sino también pretende que el lector esté pendiente de este símbolo, pues explica otros 

datos de la novela. 

“He narrado la historia de Annone tan prolijamente, porque muchos años más 

tarde, en Bomarzo, en la época en que decoraba el Bosque de los Monstruos, 

quise que en él se eternizara la memoria del elefante de Abul, y mandé que una 

de las rocas fuera esculpida siguiendo el modelo de su forma. El año pasado, 

cuando estuve en Bomarzo, observé que ya no quedan casi rastros de la figura 

del propio Abul, roída por el tiempo, que se yergue sobre la testa, delante del 

castillejo afirmado en el lomo. En cambio, a quien se distingue bastante bien 

todavía bajo la traza de un soldado romano, es a Beppo, mi paje. El elefante 

enrosca su trompa en torno del cuerpo del soldado, de Beppo, y lo destruye. 

Más adelante se comprenderá el sentido de esta alegoría.
548

 

Abul, es quien le da seguridad ante Pantasilea, es el ejecutor de su venganza 

contra Beppo, es la canalización de sus deseos, aún no descubiertos, hacia los hombres 

y por todo ello merece tener un puesto importante en su Parco dei Mostri, y también en 

su literatura. Hay que recordar que identifica a Abul con Aquilante el Negro en el 

Orlando, hermano “gemelo” de Grifone el Blanco con quien desearía identificarse 

cuando lee la obra de Ariosto. 

De la misma manera, Hipólito de Médicis en la imaginación adolecente de 

Vicino es Orlando, pues representa todas las virtudes del personaje de Ariosto. 

Independientemente de su trascendencia histórica, de su relevancia política, Hipólito es 

para Pier Francesco el símbolo de la belleza y la elegancia. Es además el perfecto 

enamorado, cuyo amor por la hermosa Julia Gonzaga suscita “un cuento de piratería y 

de amor que hubiera excitado la imaginación del Ariosto
549

” e introduce la imagen del 

Hipólito más legendario. Hipólito, con el nombre de El Caballero Errante, pseudónimo 

que había utilizado para firma su traducción de La Eneida, muere como los héroes de 

                                                           
548 Ibid. p. 139. 
549 Ibid. p. 515. 
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las novelas de caballería, aunque no sea en el campo de batalla tras haber rescatado a su 

dama, como un caballero de los grandes siglos, de las garra de terrible Barbarroja. 

La brutalidad y el terror a los piratas en el Mediterráneo, y sus frecuentes 

incursiones tierra adentro hacen posible esta leyenda. Documentada la llegada de 

Barbarroja hasta Fondi donde vivía Julia Gonzaga, quien estaba considerada como una 

de las mujeres más hermosas y virtuosas, la imaginación del pueblo y de los poetas 

presupone que el pirata pretendía llevársela a su señor, e imaginan a la hermosa Julia 

Gonzaga huyendo desnuda de la barbarie. Pier Francesco Orsini parte de la leyenda, y la 

transforma para cerciorar su autenticidad. 

“Los señores y las señoras de la casa de Gonzaga y de la casa de Colonna, que 

reflejaban su gloria en la virtud de Julia, como en un espejo resplandeciente, se 

enteraron de que, mientras los invasores derribaban las puertas del castillo, la 

castellana, semidesnuda, había conseguido huir a caballo hacia los montes. 

Barbarroja la persiguió, llameando en la noche el fuego de sus barras 

candentes y de sus alfanjes, pero Julia eludió la cacería. Creyó el musulmán 

que la dama se había refugiado en un convento de benedictinas, cerca de las 

torres de Fondi, y entró en él, galopando por los claustros, violando y 

degollando monjas.”
550

 

Es la imagen que aparece en poemas como los de Il Porrino. 

In treccia e scalza per la solinga via 

Era uopo fuggir la bella gioia 

Al monte in fretta da la turba ria 

Per non sen gir qual fece Elena a Troia.
551

 

O en las crónicas de Paolo Giovio. 

                                                           
550 Ibid. p. 517. 
551 OLIVA, Mario. 1985. Giulia Gonzaga Colonna, tra Rinascimento e Controriforma. Milano: Mursia. 
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“Y también aquella misma noche los mil turcos de la armada caminando por 

lugares muy ásperos y muy impedidos de matas y espinos, llegaron a Fundi, 

que estaba de allí diez millas, (…) Fue pues tanta la presteza de los que parecía 

que no solo habían caminado mas volado, según llegaron presto, y rompieron 

la puerta tan arrebatadamente que con gran dificultad la señora Julia Gonzaga 

nuera que fue del señor Prospero Collonna, tuvo espacio que medio desnuda 

pudiese subir sobre un caballo,  y huir a los bosques, y montañas que cerca 

estaban, viendo los turcos jumo a ella. Deciale que Barbarroja tenía grande 

deseo de haber en su poder esta señora, como por relación de los que la 

conocían supiese ser hermosa en extremo y de grandes virtudes dotada y de 

nobles y generosas costumbres para hacer con ella servicio al gran Turco 

presentándosela.”
552

 

Y como sucede en otras ocasiones Mujica Lainez asegura su parte en la historia 

desmintiendo a los historiadores que ponen en duda la incursión de Barbarroja en Fondi, 

mostrando su palabra como la verdadera y asegurando que los poetas que cantaron el 

hecho (Filonico Alicarnasseo, Muzio Giustinopolitano, Marino…) no eran más que 

febriles poetas que hicieron de la historia una leyenda. 

De igual manera, los ecos del poema de Ariosto se dejan ver en la huida de la 

bella Julia Gonzaga muy similar a la fuga de Angélica: 

“La donna il palafreno a dietro volta, 

e per la selva a tutta briglia il caccia; 

né per la rara più che la folta, 

la più sicura e miglior via procaccia: 

ma pallida, tremendo e di sé tolta, 

                                                           
552 GIOVIO, Paolo. 1562. Libro de las historias y cosas acontescidas en Alemaña, España, Francia, Italia, Flandres, 

Inglaterra, Reyno de Artois, Dacia, Grecia, Sclauonia, Egypto, Polonia, Turquia, India y mundo nueuo y en otros 

reynos y señorios, començando del tiempo del Papa Leon y de la venida de Carlos quinto de España hasta su muerte. 

Valencia: casa de Ioan Mey. Libro XL. 
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lasccia cura al destrier che la via faccia...”
553

 

La belleza de los protagonistas, Abul e Hipólito, sus nobles actuaciones, la 

comparación de ambos con el Orlando de Ariosto, da cohesión a una parte de la vida 

del duque y marcan el inicio y el final de la vida de Hipólito de Médicis. 

3.3.4.2. La literatura caballeresca 

La literatura es otra manera de acercarse a esa centuria. Forma parte de la 

idiosincrasia del personaje, pero también de la época. El autor no se conforma con 

simples alusiones a determinadas obras, sino que las hace parte del entramado de la 

novela. La más evidente es sin lugar a dudas el Orlando furioso de Ludovico Ariosto. 

“En su exploración del mundo renacentista era forzoso que el creador porteño 

se acercara a la más bella poesía del Cinquecento no solo y no tanto porque el 

arabesco de Ariosto compendia el espíritu de una edad y abre las puertas a un 

arte nuevo, sino porque el inacabable sartal de maravillas del Orlando, el 

humor desengañado que subraya innúmeras peripecias, la juventud que circula 

doquiera, la elegancia y el epicureísmo franco, eran notas cautivantes para 

quien ensoñaba la índole de un señor de la decimosexta centuria italiana, y 

explican que, a lo largo de la novela, la mención del épico de Ferrara, de su 

Poema o de sus personajes se reitere nada menos que cuarenta y cuatro 

veces.”
554

 

Los ecos de la literatura caballeresca aparecen diseminados por la novela. Son 

buscados con empeño por el protagonista quien se deleita con la lectura del Orlando de 

Ariosto, identificándose con sus personajes y utilizando la obra para construir en el 

Sacro Bosco una alegoría de su vida. Y aun reconociendo la influencia de la obra en la 

construcción de su jardín, da por supuesto que tanto uno como otra son la culminación 
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de un género, y el inicio de una visión que enlaza con lo más vanguardista, el 

surrealismo en el siglo XX. Una verdadera revolución. 

“Desde cierto punto de vista, el Sacro Bosque de Bomarzo ha sido, en piedra, 

lo que Orlando Furioso fue en peregrinas palabras. Uno y otro inician una 

época, una revolución en el arte. Me ufano de lo que dentro de esa revolución 

me corresponde y que los críticos no me han reconocido hasta ahora. Se ha 

escrito que el Furioso representa, con Boiardo y Pulci, la última forma del 

interés por la poesía de los paladines. Sí, pero además representa la primera 

forma de otro interés, moderno. Lo mismo sucede con mis estatuas. Un mundo 

estético nuevo, más libre, aguardó detrás de mis Maravillas, monumento 

elevado a Orlando, a Ruggiero, a Reynaldo, a Angélica, a Astolfo, a 

Brandimarte, a Bradamante, a Grifone, a Aquilante, a Fiordiligi, a Atlante, al 

mago Merlín.”
555

 

La admiración que el joven Vicino siente hacia la obra de Ariosto se convierte 

en el reflejo de su vida. Por un lado, los sueños del adolescente se personifican en la 

figura de Hipólito, hermoso, elegante, preparado para ir de caza, mientras el jorobado lo 

espía desde el cortile, y en su imaginación convierte el pequeño mundo del palazzo de 

Via Larga en un pequeño universo caballeresco. Pero la lectura del Orlando va más allá, 

pues la visión surrealista de la obra se convierte, poco a poco en la visión deformada de 

su propia existencia, y por lo tanto, la concepción del Bosco no es ya un sueño 

surrealista de su propia vida, sino que es su vida misma. 

¿Estamos ante una transición entre el mundo medieval y el renacentista o entre 

estos y el mundo contemporáneo? ¿Es Vicino Orsini quien admira la obra caballeresca o 

es Mujica Lainez quien pone como excusa la vida de Vicino para acercarse a la obra de 

Ariosto? Los gustos y las interpretaciones de autor y personaje coinciden, y el sueño 

surrealista del duque, originado por la antítesis entre la belleza y la fealdad, solo puede 

ser interpretado por Mujica Lainez desde la perspectiva de cuatro siglos. Lo irónico, lo 
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grotesco, lo surrealista, en definitiva, es la clave que sugiere el autor para interpretar la 

obra. La novela no está concebida como algo grotesco, pero es la concepción que el 

protagonista tiene de los acontecimientos históricos en relación consigo mismo lo que le 

da esa perspectiva. 

“Por encima de su interés fantástico, me seduce su épico humorismo. Mi 

sensibilidad ha reaccionado siempre de la misma manera, y si hoy me atraen 

los escritores más diversos, de Dante y Shakespeare y Góngora a Proust y 

Joyce y Virginia Woolf (y también al zarandeado y admirable autor de Lolita ) 

es —además, claro está, de su calidad esencial muy honda— por la sal de 

ironía terrible que, en medio de un párrafo aparentemente grave, los torna de 

súbito capaces de sonreír y de reír, y los relaciona con las pinturas flamencas 

que, en la opulencia de sus composiciones, abren pequeños postigos insólitos 

hacia zonas de gracia cotidiana y pintoresca, que nos aproximan 

vertiginosamente a sus autores, borrando la majestuosa separación del tiempo 

y las circunstancias.”
556

 

¿Es el italiano o el argentino quién habla? En realidad no importa. Afirma Diana 

García Simón que los gustos de uno se ven reflejados en el otro, que las aficiones del 

narrador del XX son las mismas que las del narrador del XVI, y es cierto. 

“Pier Francesco Orsini "debe" leer y reverenciar a Ariosto, porque Mujica 

Lainez lo lee y reverencia; Mujica Lainez siente pasión por los objetos, su 

duque es coleccionista; Mujica Lainez hace que su duque ame a Cervantes, y 

para eso le concede una entrevista y permite que el gran castellano le regale 

un librito con las poesías de Garcilaso. Así, el autor va acercando a la costa 

sudamericana la llanura del Lazio, el siglo XX al siglo XVI, se juntan los 

grandes temas proustianos como las líneas del arco ojival en una catedral 

gótico y el tiempo está recuperado.”
557
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La vida de Vicino se guía por la lectura de las obras caballerescas. Él mismo lo 

repite una y otra vez, hace alusión a ella, se identifica con sus personajes, hace una 

crítica de sus páginas, sueña con ella, la interioriza de tal forma que muchos años 

después brota en su propia obra de arte. 

“Todo crecía en esas páginas; todo era inmenso. Olvidado de mí mismo, 

entraba en los relatos como un guerrero, como un gigante más, como si me 

enderezara y como si una de las hadas que por ellos circulan me hubiera 

despojado, gracias a un toque breve, del bulto que el destino me había echado 

sobre los hombros. ¡Oh maravilla! ¡Maravilla de la maravilla!”
558

 

En esas páginas aceleradas por la intromisión de ese mundo de fantasía en su 

cabeza, identifica a Hipólito con Orlando, a Clarice Strozzi con Bradamante, a Pierio 

Valeriano con Merlín, a Benvenuto Cellini con Astolfo… En esas páginas encuentra los 

pequeños detalles de su vida, y su odiado criado y hermanastro Beppo realiza las 

mismas vilezas que Branello, el siervo ladrón, que robó a Angélica el anillo encantado, 

lo mismo que Beppo robase el de Adriana, ¡Ay, después comprobé la exactitud de esa 

sustitución literaria!
559

 

Pero no solo transforma su mundo en el mundo ideal del Orlando, sino que 

además nos proporciona una interpretación crítica de la obra en el siglo XVI. Los dos 

humanistas cercanos a él en su etapa de aprendizaje, Messer Pandolfo y Piero 

Valeriano, son los encargados de indicar las opiniones que sobre la obra había tras su 

publicación. Por un lado, el primero representa al encorsetado humanista que 

menosprecia todo lo que no está escrito en latín. 

“Messer Pandolfo juzgaba a Ariosto demasiado popular y un poco chabacano. 

Aquello de fra l’una e l’altra gamba di Fiammetta..., del Canto XXVIII, lo 

sacaba de quicio. Sus anteojeras de dómine rústico no le dejaban ver más allá 

de los arquetipos clásicos, entre los cuales se movía su pluma de escoliasta, 
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segura de no equivocarse. Él estaba por Aquiles y Eneas, quienes poseían 

pasaportes homéricos y virginianos, legalizados oficialmente, desde la remota 

antigüedad, con muchos sellos eruditos. Rolando y Astolfo le parecían 

invenciones sospechosas, de anónima raíz, que se deslizaban furtivamente entre 

los bustos sacros y osaban parangonarse con ellos.”
560

 

Mientras que, por otro lado, Pierio Valeriano, aunque un poco a regañadientes, sí 

concede valor a la obra, en la que él aparece, como muy bien señala un gran conocedor 

de la obra, Mujica Lainez. 

“En cambio Pierio Valeriano —a quien, por otra parte, se cita en el Furioso— 

daba a regañadientes su beneplácito al poema, con la sagacidad dúctil que le 

confería el largo uso cortesano y que le enseñaba que los señores, por alguna 

misteriosa razón irritante, no se equivocan al dictaminar sobre lo que atañe 

más sutilmente al refinamiento, y que las grandes damas ilustradas, 

conductoras de la opinión, que originan las modas (y que, invariablemente, en 

el curso de los siglos, fundan o impulsan las instituciones de arte), son dueñas 

de un olfato especial que les permite discernir intuitivamente los nuevos valores 

del espíritu ligados con ciertos aspectos particulares de la civilización.”
561

 

Y “el duque de Bomarzo necesitaba sentir como, Pierio Valeriano que su 

sombra prolongaba tantas sombras memorables”
562

 porque en esta opinión radica el 

origen de un mundo estético nuevo, más libre
563

, su propio mundo, ya que cuando al fin 

le es revelada la finalidad de su creación, el Sacro Bosco, es consciente de que la 

inmortalidad está en esa simbiosis entre la verdad y la fantasía. 

“Rodeado por ellas, no podría morir, no moriría. Habría escrito un libro de 

piedra y yo sería la materia de ese libro impar”
564

. 
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Porque la concepción que tiene de su obra, bien podría servir para analizar el 

Orlando, puesto que al concluirla se ve a sí mismo como el paladín de una de obra 

literaria y no como  el jorobado que intenta ser aceptado. 

“Un libro de rocas. El bien y el mal en un libro de rocas. Lo mísero y lo 

opulento, en un libro de rocas. Lo que me había estremecido de dolor, de 

ansiedad, la poesía y la aberración, el amor y el crimen, lo grotesco y lo 

exquisito. Yo. En un libro de rocas. Para siempre. Y en Bomarzo, en mi 

Bomarzo.”
565

 

Y así la historia de Beppo, Adriana y Abul está presente en su libro y es lógico 

interpretarlo y ver como Abul junto con Annone descuartiza el malvado Beppo que le 

robó, sin derecho lo que él más anhelaba en su adolescencia, el amor puro y casto de 

Adriana dalla Roza, transfigurada de amante real a niña pura e inocente, para acabar 

siendo la esfinge en el Sacro Bosco. 

El éxito de Ariosto en el Renacimiento convierte al Orlando en un punto de 

referencia para la sociedad italiana del momento, y como tal está reflejado en la novela. 

No solo es una obra para disfrute personal del protagonista, alimentando sus sueños 

adolescentes que se materializan en el sueño surrealista de la madurez, sino que todos 

los personajes de la novela la conocen y es el centro de las conversaciones. Así sucede 

en ambientes cortesanos, como la casa de Galeazzo Farnese cuando Vicino conoce a 

Julia Farnese, pero también en casa de Pantasilea. Si en el primer ambiente constituye 

un elemento de distinción, en el segundo, predomina la visión grotesca al ser incluido 

en una de las experiencias más humillantes del duque. 

Y no es solo en la casa de la cortesana donde lo grotesco relaciona la vida del 

duque con el Orlando. También aparece en los momentos más controvertidos, por 

ejemplo, cuando se comporta como un sátiro en la violación de los gemelos, donde los 
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escarceos con la homosexualidad se culminan, las alusiones a la obra vuelven a surgir 

en esa visión grotesca. 

“Debo añadir que, antes de que me lo insinuara, Porzia y Juan Bautista me 

perturbaban ya, borrosamente, por eso, tan equívoco, que tenía su semejanza, 

su juego burlador de sexos, y que me recordaba a ciertos personajes 

disfrazados de Ariosto.”
566

 

Cuando debe enfrentarse con las aventuras de sus héroes y le está permitido 

imitarlas en su campaña militar en Picardía, la situación se transfigura y el recuerdo de 

las grandes hazañas se mezcla, pasando desordenadamente desde las resonancias de los 

antepasados a las literarias o pictóricas y poniéndolas todas al mismo nivel. 

“La armadura negra y oro me parecía el cadáver de un rey y nosotros su pobre 

séquito fúnebre. ¿Dónde quedaban las prodigiosas aventuras de Ariosto, la 

pompa de las comitivas marciales, la cabalgata de los Reyes Magos de Benozzo 

Gozzoli, el recuerdo de mi padre, de Hipólito de Médicis, de Abul?
567

 

Ariosto es símbolo de prestigio para él, lo toma como ejemplo, al igual que lo 

hacen todas las cortes italianas y europeas de la época, extrayendo de él lo más 

moderno, y utilizándolo en las comparaciones de lo que debería ser. Y así, la aventura 

de Hipólito de Médicis para salvar a su amada Julia Gonzaga de las garras de Barbarroja 

se convierte, evidentemente en un posible episodio del gran Ariosto. 

“Pero, aunque él no haya podido narrarlo y cantarlo, todo el episodio tenía un 

aire ariostesco, tan entremezclados están en él la realidad y la fantasía 

poética.”
568

 

Y recupera el apelativo de Caballero Errante para correr como Orlando a 

rescatar a su amada. 
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“¿Cómo no volar, como un paladín del Ariosto, como un Caballero Errante del 

Ariosto, con los amigos, con los adictos, con los escuderos, con aquella banda 

fabulosa de servidores africanos que lo seguía doquier, a salvar a la Dama del 

Amaranto? Partió, en una tempestad de espadas, de armaduras, de testas 

renegridas, de pieles de leopardo, y en su séquito multicolor, cuyas capas 

crujían y luchaban con el viento como velámenes, iba Maerbale, a quien, de 

paso por Roma hacia el sur, a donde lo enviaba Valerio Orsini, sorprendió la 

noticia del ataque de Fondi.”
569

 

Es esta la parte más caballeresca de la novela, un homenaje a los libros de 

caballería medievales, ya que en el resto de las intervenciones de Ariosto y su Orlando 

Furioso se destaca sin duda la parte más moderna, más surrealista de la obra. 

La última vez que nombra a Ariosto es durante su encuentro con Cervantes en 

Mesina, camino de Lepanto. Allí ambos intercambian el Orlando por los sonetos de 

Garcilaso de la Vega. 

¿Es este encuentro un hecho forzado por el autor? ¿Era necesario que se 

encontrara con Cervantes? Tal vez no. Tal vez, como afirma García Simón, los gustos 

de Mujica Lainez se entreveran con los del duque y fuerzan la situación. Ya vimos en 

apartados anteriores cómo históricamente un encuentro casual podría haber ocurrido (si 

el Pier Francesco Orsini histórico hubiese participado de la contienda claro está), pero a 

pesar de que las condiciones históricas y literarias hicieran creíbles ese encuentro hay 

que reconocer que autor y narrador buscaban a Cervantes mucho antes de la batalla de 

Lepanto. Lo buscaban en la redacción de determinados episodios, algunos de ellos muy 

al principio de la obra. 

En Bolonia Pier Francesco Orsini es nombrado caballero por el emperador 

Carlos V. Una ceremonia llena de pompa y protocolo. Escena presente en los libros de 

caballerías, pero que sobre todo recuerda aquella en la que Don Quijote fue armado 
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caballero. Pero Vicino Orsini, al contrario que don Quijote, siente el ridículo que 

provoca la situación. Tal vez porque se han invertido los papeles. Si en don Quijote, 

este vela las armas solemnemente en el corral de la venta, Vicino Orsini dice haberlas 

velado cuando en realidad no lo considera importante; si en la ceremonia de la venta 

todos se burlan de forma grotesca de ingenioso hidalgo, en la del joven duque al 

desprenderse el pomo de la empuñadura hace que todos, hasta el emperador, se sientan 

ridículos ante la situación. 

“El duque de Urbino presentó el estoque y, al levantarlo su majestad, se 

desprendió el pomo de la empuñadura, cayendo al suelo y desengarzándose 

varias perlas. Decididamente, los Orsini no teníamos suerte. (…) 

Ajustaron la empuñadura, y yo continuaba de rodillas, hasta que me atreví a 

alzar los párpados y vi, perplejos, irresolutos, sobre mí, los ojos miopes de 

Carlos Quinto. También él sufría en ese instante, a causa de lo ridículo de la 

situación; también él era tímido, flaqueza que presentí bajo la coraza de su 

autoridad; y esa coincidencia, que durante unos segundos lo tornó 

patéticamente humano, provocó entre ambos, con ser tan grande la lejanía que 

nos separaba, una comunicación huidiza y profunda, que duró lo que el 

intercambio de nuestras miradas nerviosas.”
570

 

Las pocas escenas en la que nuestro protagonista se comporta como un 

“caballero” son más propias de un Quijote que de un Orlando.  

Pero aún hay otro episodio del Quijote que se puede rastrear en la novela. En el 

capítulo V, titulado El duque de los gatos, el joven duque imparte justicia entre dos 

mujeres que se disputan los gatos que atormentan las noches de Bomarzo. Al igual que 

Sancho Panza, en la ínsula, sentencia sobre caperuzas, mientras don Quijote da una 

serenata para Altisidora entre un “espanto cencerril y gatuno”, el duque de Bomarzo 

imparte justicia en una disputa territorial de gatos. 
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“La mujer de Messer Bernardino y la mujer de uno de los dos bufones de mi 

abuela cumplían sus ritos de protectoras de los gatos. (…) No me quedó más 

remedio que intervenir y escuchar a las litigantes. Fue algo grotesco, digno de 

Aristófanes. Mandé dibujar un plano de la calle disputada y en su centro mismo 

tracé, con pulso firme y tinta verde, la línea exacta que separaba las dos 

jurisdicciones nutricias. Después reinó la paz. Si los gatos cruzaban esa línea, 

las enemigas no debían llamarlos, so pena de perder sus monopolios. (…) El 

pueblo declaró que el duque había dictaminado con perfecta equidad. Fue lo 

más sabio que logré en aquel tiempo, y si se compara con las simultáneas 

proezas que mi imaginación atribuía a Maerbale, se medirá la extensión de mi 

rabia. El duque de los gatos; eso era yo: el duque giboso de los gatos, con dos 

ministros, la mujer del intendente y la mujer del bufón.”
571

 

Las decisiones salomónicas de ambos en una contienda tan “absurda” hacen que 

las dos novelas se asemejen en gran medida. 

¿Es por lo tanto, inadecuado que se encuentre con el Manco de Lepanto antes de 

que este haya escrito el Quijote? En cierta manera, se está enfrentando con su propio 

autor, como un personaje de Pirandello, porque la vida de Pier Francesco Orsini no es 

otra cosa que una caricatura de lo debería haber sido un condotiero. En este sentido, lo 

grotesco, lo deforme, el miedo al ridículo, viene tal vez más por lo literario, por lo 

cervantino, que por lo psicológico de la personalidad del personaje. 

3.3.4.3. Otras lecturas 

Vicino Orsini es un consumado lector, lo fue en su tiempo y también a lo largo 

de los siglos. El conocimiento del Lorenzaccio de Musset, por ejemplo, acota los límites 

para entender mejor la visión que Vicino Orsini presenta de Lorenzino, o bien, se 

permite hacer valoraciones críticas de algunas obras tanto de sus contemporáneos como 

de autores de los siglos venideros. 
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“Algunos años después, cuando se produjo el saqueo de Roma, aquel 

espectáculo atroz le sugirió un libro, “Contarenus sive de litteratorum 

infelicitate”, en el cual se ocupa exclusivamente de sus atribulados colegas. Al 

leerlo, han vuelto a brotar de sus páginas muchos de los personajes a quienes 

Pierio Valeriano invocaba durante las clases florentinas.”
572

 

Pero tres son las obras que, además de Orlando furioso de Ariosto, leerá con 

avidez a lo largo de la novela y que de una forma u otra influyen sobre el 

comportamiento de Vicino, y sobre la estructura de la novela: Syphilidis de Fracastoro, 

El Cortesano de Castiglione, y los poemas de Garcilaso de la Vega. 

Lee Syphilidis de Fracastoro en los momentos en los que Pier Luigi Farnese está 

cerca, y con él esa atmósfera de depravación que lo acompañaba. Deja claro en muchas 

ocasiones que la cara del Farnese está marcada por las póstulas de la enfermedad, pero 

también se entrega a la lectura de Syphilidis para buscar la cura del mal que, también a 

él, le ha alcanzado. 

“Su enérgico perfil (de Pier Luigi Farnese) sobresalía sobre las caras 

temerosas. Algunas pústulas emparchadas denotaban, en sus mejillas, las 

huellas del mal terrible que inspiró a Fracastoro el poema Syphilidis, 

publicado en Venecia ese mismo año y que sostiene que la presencia de ese mal 

se debe a la conjunción de los tres planetas superiores, Saturno, Júpiter y 

Marte, la cual es muy rara. Lo que en cambio no era nada raro es el morbo en 

cuestión, que los italianos achacaban a los franceses, y los franceses a los 

italianos, y que muchos proclamaban traído de América por los españoles, de 

suerte que los pueblos de Europa se descargaban los unos en los otros de su 

responsabilidad2.”
573

 

Y También se refiere a este libro cuando los celos le corroen porque Maerbale se 

ha ido con Silvio de Narni a una casa de rameras en Bolonia, representando en cierta 
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medida sus propios sentimientos, que lejos de mostrarse puros están impregnados por la 

corrosión. 

“Me metí en la cama, abrí el poema de Fracastoro y, sin ni siquiera 

confesármelo a mí mismo, aguardé su regreso. Los celos, los celos más ruines 

que son aquellos a los cuales no tiene acceso el amor sino otros sentimientos, 

más tristes y oscuros, me roían. No logré enfrascarme en la lectura del poema 

latino, tan inesperadamente dedicado al que sería cardenal Bembo. La historia 

larga y enrevesada del pastor Sifilo, atacado por la enfermedad venérea porque 

había ultrajado a Diana, y del trasplante del morbo de América a Europa, 

llevado por los marineros profanadores, me dejaba impasible. Para mí, la 

sífilis no eran los discursos de unas ninfas ni las profecías de un pájaro herido, 

ni las torpezas alambicadas de un pastor, sino las horrendas bubas que había 

visto en las caras de los soldados españoles e italianos y que las mujeres de 

nuestro pueblo transmitían con ahínco mortal.”
574

 

La descripción que hace Fracastoro en su obra de la enfermedad, persigue a 

Vicino, y de esa necesidad de huir de los síntomas que ya le acechan, surge su encuentro 

con Paracelso, el único capaz de sanarlo y preservar de las pústulas tan temidas la única 

parte de su cuerpo que le es agradable, su cara y sus manos. 

“el rostro y el pecho se ponen de una horrible deformidad, y por un particular 

defecto de esa enfermedad se forman postulas en la cara semejantes a pequeñas 

glándulas llenas de una materia acre y espesa.”
575

 

Pero hay otras pústulas de las que no podrá huir, y son las de su interior. Los 

celos siempre le van a marcar, el rencor y el miedo a perderlo todo también están 

reflejados simbólicamente en esta enfermedad venérea. Vicino Orsini está enfermo para 

amar. 

                                                           
574 Ibid. p. 311. 
575 FRACASTORO, Girolamo. 1863. La syphilis. Traducción de Luis María Ramírez. Madrid: Imp. de José M. 

Ducazcal. Libro primero. 
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Su relación con El Cortesano de Baldassare di Castiglione es bien distinta. 

Comienza a leerlo de camino a Bolonia para ser nombrado caballero, y conseguir su 

ideal caballeresco, al estilo histriónico del Orlando. A partir de ese momento, su 

aspiración no es la de ser caballero sino la de ser cortesano. 

“Me echaba entonces el ropón sobre las rodillas y leía El Cortesano de 

Baltasar de Castiglione, manual de las buenas costumbres del Renacimiento. 

Hubiera querido ser intachable como si, al hacer mi reverencia ante el papa y 

el emperador, todos los Orsini, desde el hipotético general Caio Flavio Orso, 

me estuvieran juzgando.”
576

 

Pretende ser intachable como cortesano guiado por el manual, aunque es 

consciente que no puede conseguir todos los requisitos. El primero lo posee por 

derecho, “lo primero que le pertenece al cortesano es ser de buen linaje”, pero el 

segundo ya está fuera de su alcance “que sea claro de ingenio y gentil hombre de rostro 

y de buena disposición de cuerpo”, así como el tercero, “conviene ser diestro en el uso 

y ejercicio de las armas y que debe huir el alabarse dello”
577

. 

Visto que su físico no se ajusta a ese ideal propone otro personaje que encaja 

perfectamente en ese ideal y que no es Lorenzino de Médicis (Sin saberlo, se ensayaba 

ya para cumplir el ideal del cortesano de Baltasar de Castiglione, que debía poder 

practicar no sólo las bromas sino hasta los juegos del bufón)
578

, sino Hipólito, pintado 

desde el primer cuadro en el cortile como el hombre de armas, el político, el amante, el 

mecenas. 

¿En qué puede asemejarse el duque de Bomarzo el ideal cortesano de la época? 

No en la danza, no en las armas, no en la música, pero sí en el gusto por las artes y en 

ser un mecenas. 

                                                           
576 Bomarzo, cit., p. 295. 
577 CASTIGLIONE, Baldassarre. 1997. El cortesano. Universidad nacional autónoma de México. México. Libro 

Primero. Cap. II, III y IV. pp. 59. 
578 Bomarzo, cit., p. 122. 
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“Pero eso dejemos esto y volvamos a nuestro Cortesano, el cual querría yo que 

fuese en las letras más que medianamente instruido, a lo menos en las de 

humanidad, y que tuviese noticia, no solo de la lengua latina, más aun de la 

griega por las muchas y diversas cosas que en las maravillosamente están 

escritas. No deje los poetas ni los oradores, y cese de leer historia; exercítese 

en escribir en metro y en prosa, mayormente en esta nuestra lengua vulgar; 

porque demás de lo que él gustará dello, terná en esto un buen pasatiempo para 

entre mujeres, las cuales ordinariamente huelgan con semejantes cosas.”
579

 

Vicino Orsini ensaya durante toda su vida el largo poema sobre Bomarzo, que en 

realidad es el poema de su vida. Él es un hombre instruido, se esfuerza para que la 

inspiración le llegue, pero no lo consigue. Castiglione no hacerse notar si tu obra no 

merece ser alabada. 

“Y, si por otras ocupaciones o por poca diligencia no alcanzare en esto tanta 

perfección que lo que escribiere merezca ser muy alabado, sé cuerdo en 

callarlo, porque no hagan burla dél; solamente lo muestre a algún amigo de 

quien se fie y no cure por eso de dejar de escribir algo a ratos, que aunque no 

lo haga muy bien todavía le aprovechará, para que, escribiendo entienda mejor 

lo que los otros escribieron.”
580

 

Pero Vicino, en su afán de destacar sobre los demás, no puede dejar de hablar de 

de su poema, como cuando conoce a Cervantes, a quien abruma con su palabrearía 

sobre su poema sin escuchar al español. 

Intenta llevar hasta Bomarzo el ambiente de las grandes cortes y en especial la 

del Duque de Urbino al estilo de las reuniones descritas en El Cortesano. Vicino Orsini 

agrupa en torno a él una serie de personajes para pasar las veladas tratando de artes, de 

política, de temas mundanos. Si en la corte de Urbino, en torno a la Duquesa, estaban 

entre otros, Pietro Bembo, Giuliano de Médicis o Ludovico Pico, en la de Bomarzo 

                                                           
579 CASTIGLIONE, ob. cit., Libro Primero. Cap. IX, pp. 110. 
580 Ibid. p. 110. 
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estaba Cristóforo Madruzzo, Aníbal Caro, Molza, el joven Sansovino, el duque de 

Mugnano, todos ellos amigos del duque verdadero, personajes de peso en la época, a la 

que añade otros personajes no tan relevantes extraídos del grueso de la ficción, Fabio 

Farnese y su prima Violante, su primo Segismundo Orsini, o la cortesana Pantasilea. 

Estas reuniones se convienen en la trama de la novela como una ventana abierta 

al resto de Italia. Pier Francesco Orsini se ha separado del mundo porque su aspecto le 

avergüenza y recluido entre los protectores muros de Bomarzo puede ejercer de 

cortesano transformando su defecto en extravagancia. Vicino a través de su corte, filtra 

hacia el mundo exterior lo original de su aspecto, sin exponerse directamente a la burla 

de sus contemporáneos. 

Y lo mismo que antes su abuela Diana Orsini había estado al corriente de todo lo 

acaecido a las principales familias italianas a través de una correspondencia muy activa, 

estas tertulias sirven para repasar los acontecimientos más importantes del momento que 

de otra forma no tendrían cabida en la trama, como son el asesinato del duque de 

Florencia o los hechos que llevaron a la muerte a Pier Luigi Farnese. Recordemos que 

se sugiere que de allí sale el delator de los planes de Pier Luigi para traicionar a Carlos 

V y que provocó la muerte de Farnese. 

La elección de Garcilaso de la Vega como última lectura es mucho más 

arriesgada. Es Cervantes quien se la regala a cambio del ejemplar del Orlando que le 

había acompañado desde su juventud por haberle salvado la vida. 

Es cierto que Pier Francesco Orsini lee y aprecia las lecturas que Mujica Lainez 

más venera y también lo es que los poemas de Garcilaso de la Vega son conocidos y 

admirados inmediatamente tras su publicación en 1543. «En la década de los setenta, —

señala Bienvenido Morros— las poesías de Garcilaso no sólo proporcionaban solaz a 
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lectores poco eruditos, sino también habían ocupado las aulas universitarias y 

competían con las de los clásicos e italianos»
581

. 

En la novela “lo español” está presente solo para explicar los hechos históricos y 

para contraponer el carácter italiano al sobrio y austero español. Entonces, ¿por qué 

elegir a un petrarquista español cuando él vive en la cuna del petrarquismo? De hecho, 

las referencias a Petrarca son frecuentes en la novela son frecuentes. 

“los sonetos de Francisco Petrarca, que comentábamos entre reflexiones 

eruditas e irónicas alusiones sensuales, como correspondía a personajes de 

tanto mundo y cultura.”
582

 

Incluso los amigos del duque comparan su obra literaria con la del gran Petrarca, 

y él se sentía halagado a pesar de no caer en la trampa de considerarse a la altura. Una 

personalidad tan compleja, tan necesitada de oír alabanzas sobre sí mismo, exige 

comparaciones de ese tipo para considerarse el perfecto cortesano al menos en las letras 

ya que no en las armas. 

“Esa acrobacia permanente me irritaba un poco porque era superior a mí y a 

mis conocimientos, a pesar de que mis nuevos amigos invocaban a cada 

instante mis ensayos líricos, parangonándolos con los de Petrarca, pero en el 

fondo la atmósfera de inteligencia y de respeto me halagaba, y me parecía que 

con aquellas presencias doctas y petulantes yo le tributaba a Bomarzo un 

homenaje que hasta entonces no había recibido.”
583

 

Ve a Petrarca como el erudito del XVI y admira e imita al gran maestro, 

tomando de su obra los símbolos que perfilan mejor la personalidad que se ha creado. 

Su hijo Horacio, hombre de armas, y él, Vicino Orsini, hombre de letras, forman juntos 

el perfecto cortesano, y para mostrar esa unión, en las armas de Horacio aparecen 

                                                           
581 MONTERO DELGADO, Juan. “Garcilaso y Herrera”. Recuperado en: 

http://cvc.cervantes.es/actcult/garcilaso/anotaciones/montero _delgado.htm  
582 Bomarzo, cit., p. 536. 
583 Ibid.p. 577. 
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reflejadas escenas de la obra de Petrarca, como si a través de ella la simbiosis fuese más 

perfecta. 

“Mandé que le quitaran a Horacio el escudo adornado con una escena de los 

Triunfos del Amor, de Petrarca, pues deseaba conservarlo en Bomarzo, pero le 

dejé su espléndida armadura.”
584

 

Garcilaso de la Vega es algo novedoso para el duque, una lectura desconocida 

que no conoce y sobre la que puede reflexionar sin caer en interpretaciones recurrentes. 

Encuentra a Garcilaso en un momento trascendental de su vida, en su vejez, camino de 

Lepanto, al enfrentarse a sus propios temores. Por un lado se siente inmortal por 

primera vez en su vida a través de su hijo Horacio, que sin embargo muere, y por otro 

hace balance de su vida replanteando su existencia pues se embarca en una campaña de 

la que es consciente que puede no salir vivo. No es, pues, esta una elección tan 

descabellada como pueda parecer en un principio. 

“Leía a Garcilaso de la Vega en el ejemplar de Cervantes, como antes había 

releído a Ariosto, en Metz, y pensaba mucho.”
585

 

Sus reflexiones son las de un hombre que ha llegado al final de su vida. La 

lectura de los poemas y la biografía de Garcilaso que el duque de Naxos se molesta en 

recabar, le llevan a descubrir en los sonetos y las églogas del castellano el verdadero 

amor. Él, el duque de Bomarzo, que deseó siempre amar con la vehemencia de los 

poetas se da cuenta de que en realidad ha estado impedido para el amor. El único 

sentimiento inmaculado que posee es el que siente hacia Bomarzo, pero el dolor por la 

muerte de Abul, de Adriana della Roza, por Julia ¿era en realidad amor?, y si lo era, 

¿por qué no pudo reflejarlo en sus versos como lo hiciera Garcilaso? 

“Yo, que me odié tanto, que rehuía mi imagen en el espejo al cual asomaba la 

mueca del Demonio (que podía ser el Demonio y podía ser un demonio), que 

                                                           
584 Ibid. p. 816. 
585 Ibid. p. 796. 
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despreciaba mi joroba, mis piernas, mi caricatura, ¿habría sido el solo objeto 

de mi amor egoísta y, Narciso horrorizado, habré mendigado en los otros, en 

hombres y en mujeres, lo que me rehusaba mi espejo, buscándome siempre a mí 

mismo, al Pier Francisco perfecto que adoré?”
586

 

Pier Francesco Orsini, duque de Bomarzo, solo amaba a la versión perfecta de sí 

mismo, que siempre estuvo buscando, en su mirada, en sus manos, en sus actos. Esta 

reflexión final solo podía conseguirla a través de una obra ajena a él y que rezumara un 

amor y una pasión que aún no estuviera manchada por su intelecto. Debía ir al origen 

del sentimiento para poder comprenderlo. 

A través de Garcilaso de la Vega encuentra el camino de su redención, pues 

luchará y amará a través de su hijo que sí encarnaba el ideal de perfección, tan 

renacentista, que siempre buscó. 

“Pero Garcilaso lograba después el portento de serenarme, al canalizar mi 

ansiedad por distintos caminos. Él y yo éramos uno solo, con Horacio Orsini; 

un solo ser exaltado, anheloso, denso de amor. Mágicamente, por virtud de 

unas rimas inflamadas —porque, como siempre, la literatura me daba lo que 

me negaba la vida avarienta—, así como me dije que guerrearía a través de 

Horacio, me dije que amaría a través de él. Yo ya no era yo. Me desprendía de 

mi aislado espejo. Y un extraño júbilo me embargaba y sucedía a mi tristeza 

febril, mientras observaba los aprestos militares del hijo de Julia Farnese y 

escuchaba las bromas que le dirigía a Nicolás. Desde entonces, viviría a través 

de él, me redimiría a través de él.”
587

 

Encuentra la serena estabilidad en los versos renacentistas del español, en una 

perfección que buscó con ahínco a lo largo de su existencia para comprender al final 

que el equilibrio entre lo que era y lo que deseaba ser no era posible. 

                                                           
586 Ibid. p. 798. 
587 Ibid. p. 800. 
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3.4. Vicino Orsini: lejos de la Historia 

“El poderío de los hijos de la imaginación es tan grande que escapan del 

dominio de sus autores y se transforman victoriosamente en criaturas de la 

realidad.”
588

 

Manuel Mujica Lainez. Placeres y fatigas de los viajes 

En un relato en el que se constata la fidelidad a las fuentes hasta el punto de 

apabullar al lector, por lo prolijo y lo exacto de los hechos históricos, su protagonista, 

Vicino Orsini, es el personaje más alejado de la Historia, es el más literario. De la 

leyenda y de la falta de datos históricos nace el monstruo, pero el monstruo literario. 

Cuando Mujica Lainez publica su novela en 1962 poco se conocía de la vida del 

duque de Bomarzo. Como afirma Diana García Simón
589

, Mujica Lainez no había 

tenido acceso a los archivos de la familia Orsini y los principales estudios sobre el 

Bosco y sobre su constructor han salido a la luz mucho después. Pero cabría hacernos 

varias preguntas. Después de observar hasta qué punto es rigurosa la obra desde un 

punto de vista histórico, ¿Mujica Lainez busca la información necesaria sobre su 

personaje para hacerlo partícipe de la historia, o tal vez, decide que su personaje, 

intencionadamente inmortal, y por lo tanto contemporáneo al autor y al lector, sea 

producto de su imaginación?  La respuesta la sugiere Vincenzo De Tomasso. 

 “Si puó affermare che Mujica Lainez abbia fatto di tutto per rispettare il dato 

storico e la sua fantasia sia intervenuta solamente là dove egli non è riuscito a 

documentarsi pienamente.”
590

 

Siguiendo las fuentes citadas por Sandro Abate, que ayudan a descifrar las que 

sirvieron de referencia al autor argentino, es fácil comprender que tampoco aquí Mujica 

                                                           
588

 MUJICA, Placeres…, ob. cit., Vol II, pp. 27.  
589 GARCÍA SIMÓN, ob. cit., “Cuando se escribió la novela no se sabía todavía a ciencia cierta en qué año había 

nacido el duque de Bomarzo. (…)Mucho después de publicada la novela, Jacqueline Theurillat (que tuvo, a 

diferencia de Mujica Lainez, acceso a los archivos de la familia Orsini) situó el nacimiento quince años antes. 

Mujica Lainez, que otorga la información del libro aparecido en Suiza, calla el nombre de la autora, disgustado por 

las muchas irregularidades que dice haber encontrado en su obra: por lo pronto, presenta a un duque sin rastro de 

joroba!” 
590 DE TOMASSO, op. cit., pp. 89. 
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Lainez descuidó su preocupación histórica. De haber tenido más datos los hubiera 

incluido, y los anacronismos existentes con respecto a la cronología del verdadero 

Vicino Orsini no aparecerían. Hubiera hecho más hincapié, tal vez, en otros sucesos 

relevantes del siglo XVI, pero en el fondo, con joroba o sin ella, siendo el condotiero 

histórico que participa de la acción o el que la imagina desde su jardín, la obra de arte 

hubiera sido la misma, porque la génesis de la novela es el Sacro Bosco, así como lo 

fue, seguramente, para el auténtico duque de Bomarzo. 

Mujica Lainez hace una retrospectiva personal de la gran obra de piedra. El 

Bosco de la novela no tiene una interpretación cabalística, ni alegórica, (aunque estas 

lecturas están presentes), sino que es un reflejo de una vida, y Mujica Lainez reproduce 

los sentimientos y las pasiones de los gigantes de piedra de Bomarzo. 

También es cierto que existe cierta ambigüedad entre las fuentes históricas que 

Mujica Lainez maneja y las que después utiliza para la creación del personaje. Huye de 

las más evidentes, las que todos conocen en 1962 y que contradicen la personalidad del 

duque literario. Incorpora al discurso las alusiones de sus amigos, las cartas de Aníbal 

Caro, los poemas de Betussi, a veces para contradecirlos, otras, siendo condescendiente, 

atribuyéndolas al deseo de sus amigos de alagarlo, y demostrando así, que no todo lo 

que se conserva de sus pertenencias es lo más relevante para explicar su pasado. 

Y si por un lado, pretende mantenerse escrupuloso, “Jacopo hubiera preferido 

dar alas a la imaginación, que le sobraba, y suplir con alusiones mitológicas la 

histórica exactitud, (…) determiné que ajustaríamos nuestra labor [el fresco alegórico 

de la familia Orsini], en lo posible, a escrúpulos fundamentados”
591

, por otro, tras 

quejarse de su falta de previsión por no conservar los documentos que le atañen, hace 

una verdadera disertación sobre la historiografía. 

“Dedúcese de ello lo difícil que resulta juzgar a un hombre, después de muerto, 

por los escasos documentos que flotan, absurdos, inconexos, arbitrarios, en la 

vaguedad de su estela. El biógrafo arma su puzzle a conciencia, valiéndose de 

                                                           
591 Bomarzo, cit., p. 683. 
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los incoherentes, deshilvanados testimonios escritos que el capricho del azar 

preservó, y el resto, la intimidad del personaje y a menudo sus rasgos y datos 

esenciales, se le escapan.”
592

 

En este juego de verdad y ficción es dónde surge el personaje del duque 

deforme, dónde crece el mito, porque con una identidad propia, se independiza del 

ambiente como un verdadero ente pues la línea entre lo real y lo imaginado es 

demasiado fina para vislumbrarla. Parece como si el personaje marcase esa frontera, 

considerándolo, incluso, según la definición de Rafael Rodríguez Díaz, como el “hijo 

adulto” que impone sus propias reglas del juego. 

“Los personajes empiezan a imponer sus propias “reglas del juego”. Las 

situaciones no se dejan limitar tan sencillamente: es más, están exigiendo la no 

“demarcación” de sus fronteras. Se vuelven un paisaje difuso, una tierra de 

nadie.”
593

 

La complejidad de esta novela radica en que autor, narrador y personaje se 

entremezclan siendo muy difícil, y, a veces, imposible separar dónde empieza uno y 

acaba otro. 

3.4.1. Aspectos históricos conocidos hasta 1960 

Siguiendo la línea de este estudio analizaremos en primer lugar la parte histórica 

del personaje para acabar analizando la más literaria. 

“Cuando se escribió la novela no se sabía todavía a ciencia cierta en qué año 

había nacido el duque de Bomarzo. Esto provoca, a la luz de los 

acontecimientos actuales, ciertos anacronismos, como por ejemplo, la 

ceremonia de coronación de Carlos V, donde a su vez es armado caballero Pier 

Francesco –y donde se produciría el primer encuentro con Julia Farnese, más 

tarde duquesa de Orsini, se habría realizado cuando Pier Francesco contaba 

                                                           
592 Ibid. p.735. 
593 RODRÍGUEZ DÍAZ, Rafael.1973. “Bomarzo, el largo camino de la soledad”. Cuadernos Hispanoamericanos, 

274. pp. 53-72. 
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sólo siete años. Mucho después de publicada la novela, Jacqueline Theurillat 

(que tuvo, a diferencia de Mujica Lainez, acceso a los archivos de la familia 

Orsini) situó el nacimiento quince años antes. Mujica Lainez, que otorga la 

información del libro aparecido en Suiza, calla el nombre de la autora, 

disgustado por las muchas irregularidades que dice haber encontrado en su 

obra: por lo pronto, presenta a un duque sin rastro de joroba!”
594

 

Esta cita de Diana García Simón, resume las referencias históricas que la crítica 

hace al duque histórico, incidiendo en los datos conocidos aparecidos tras la publicación 

de la novela y reseñando los anacronismos que surgieron a partir de dichos datos. 

Anacronismos que existen, pero que es necesario matizar a la luz de los acontecimientos 

que Mujica Lainez conoce en el momento de la creación de su obra. 

Hemos observado al estudiar el contexto histórico cómo Mujica Lainez integra 

la parte histórica en la novelada con gran maestría. ¿Por qué no debería ser así con su 

protagonista? ¿Es que acaso lo descuidó para forjar solo un personaje literario? La 

respuesta es sencilla. A partir de los datos conocidos reconstruyó a su duque, 

imaginando aquello que no podía comprobar históricamente. 

En la entrevista que Mª Esther Vázquez hace a Mujica Lainez, este calla el 

nombre de la autora que desvela muchos de los entresijos de la vida del auténtico duque 

de Bomarzo. Dice de Jacqueline Theurillat “esa señora, que tuvo acceso a los archivos 

de la familia Orsini”. Parece dolido por no haber tenido la oportunidad de consultar, 

también él, dichos archivos, como si, a pesar de estar construyendo un personaje 

literario, se le hubiera negado la posibilidad de enriquecerlo aun más. Aun así, Mujica 

Lainez sabe que de su pluma ha salido un personaje no solo literario, sino también 

inmortal. “Es inmortal. Trabajé intensamente durante dos años para armar esa 

novela”
595

. 

                                                           
594 GARCÍA SIMÓN, ob. cit., http://www.ucm.es/info/especulo/numero21/bomarzo1.html 
595 VÁZQUEZ, ob. cit., pp. 87. 
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3.4.1.1. Fechas 

Según el trabajo de Jacqueline Theurillat, o autores posteriores como Maurizio 

Calvesi, Pier francesco Orsini,detto Vicino, nacque a Roma il 4 luglio 1523 da Gian 

Corrado del ramo di Mugnone, di professione uomo d’armi, e da Clarice Orsini
596

. Si 

tenemos en cuenta este dato toda la novela es un anacronismo. 

Mujica Lainez elige el 6 de marzo de 1512 como fecha de nacimiento del 

personaje para que su duque pueda asistir a la coronación de Carlos V en Bolonia, para 

que intime con Alejandro e Hipólito de Médicis, para que su relación con Pier Luigi 

Farnese sea verosímil. Si el autor hubiera conocido la fecha de 1523, seguramente la 

novela que ahora admiramos hubiera sido otra y sus personajes diferentes. La libertad 

de elegir la fecha constituye una ventaja para definir al personaje que Mujica Lainez 

imaginó. Sin embargo, no creo que fuera escogida al azar. 

Entre las pocas fuentes que Mujica Lainez consulta está el artículo de Giuseppe 

Zander “Gli elementi documentari sul Sacro Bosco”. Según Sandro Abate, el 24 de 

noviembre de 1959 Orlando Berlingieri le había enviado el fascículo editado por la 

Facultad de Arquitectura de la Universidad de Roma, en el que además de estar el 

artículo de Giuseppe Zander, había uno de Arnaldo Bruschi, “L’abitato di Bomarzo”, 

otro de Furio Fasolo, “Analisi stilistico del Sacro Bosco”, y un cuarto de Leonardo 

Benevolo, “Saggio d’interpretazione storico del Sacro Bosco”. 

“Tengo la impresión de que todo lo que necesito está en esas páginas y de que 

mucho de lo que he leído no me servirá para nada. Qué suerte de que esté aquí 

por fin. Ahora estoy seguro de mi libro, de mi novela Bomarzo. Veremos.”
597

 

En el artículo Giuseppe Zander no se señala la fecha del nacimiento de Vicino 

Orsini, pero en el cuadro genealógico que añade en el apéndice II sí muestra dos fechas 

                                                           
596 CALVESI, Maurizio. 2000. Gli incantesimi di Bomarzo : il sacro bosco tra arte e letteratura. Milano: Bompiani. 

pp. 33. 
597 ABATE, Sandro. 2000. “Los manuscritos de Bomarzo”. Cuadernos hispanoamericanos, 598, pp.105-112. 

http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=387
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que pueden utilizarse para deducirla y que Mujica Lainez respeta en su obra. Una es la 

muerte de Girolamo, hermano mayor de Pier Francesco: “primogenito morí senza prole 

prima del 1528”. La otra corresponde a un dato referido al hijo ilegítimo de Maerbale, 

hermano pequeño de Pier Francesco: “da Maerbale qualcuo voui far derivare come 

illegitimo Fulvio Orsini, 1530-1600”. Si en 1530 el hermano menor del protagonista ha 

tenido un hijo ilegítimo, no puede ser que haya nacido en fecha posterior a 1523, pues 

apenas tendría seis años. Sin embargo, diecisiete años sí es una edad en la que puede 

concebir un hijo, por lo que 1512 como fecha hipotética de nacimiento del duque es 

bastante verosímil. 

No obstante, Mujica Lainez cambió expresamente la fecha de la muerte del 

duque. En Zander se encuentran referencias a Vicino Orsini en 1583. “Lo troviamo 

attivo fino al 1583, quando incide il suo nome nei fregi e nei marcapiani esterni”
598

. 

Mientras que históricamente el duque fallece en 1585, en Bomarzo muere en mayo de 

1572. 

Por otro lado, los datos que Giuseppe Zender revela de Gian Corrado, padre de 

Vicino, se pueden rastrear también en la novela. Era hijo de Diana d’Orso Orsini casada 

con Girolamo, su tío.. Señala que nel 1525 egli incominciò ad edificare il palazzo, 

transformando e unificando con grandi innovazioni il vecchio nucleo difensivo 

mediovale”
599

. Dato que coincide con lo que Diana Orsini relata en una carta que envía 

a su nieto cuando estaba alojado en casa de los Médicis en Florencia entre 1524-1527. 

“En sus cartas, mi abuela me refería las modificaciones arquitectónicas que mi 

padre había emprendido en el castillo. Los príncipes, impulsados por la lectura 

de los poetas griegos y romanos, descubrían el encanto de la naturaleza, y los 

alrededores de las ciudades comenzaban a poblarse de villas grandes como 

palacios, con estatuas, con fuentes, con escalinatas, con parques umbrosos. (…) 

Gian Corrado Orsini no quiso ser menos que los demás y se entregó al gozo de 

                                                           
598 ZANDER, Giuseppe. 1955 “Gli elementi docomunetari sul Sacro Bosco”. Quaderni dell’Istituto di Storia 

dell’Architettura. nº 7-9. pp. 20. 
599 Ibid. p.19. 
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construir. (…)La realidad era muy otra, y mi padre se limitaba, según 

comprobé en su momento, a disfrazar el castillo, dándole unos falsos aires 

palaciegos pero sin conseguir que perdiera nada de su vigorosa, casi brutal 

esencia.”
600

 

También de Zander se pueden extraer otros datos, relacionados con el condotiero 

italiano. Las fechas en las que participó en varias contiendas bélicas, o su estancia en 

Florencia durante la conjura de los Pazzi. 

“Giancorrado era un valeroso condottiero di milizie. Nel 1477 ebbe rapporti 

con Brescia e con Friuli (...)  Nel 1478 lo troviamo al servizio dei Medici di 

Firenze nella guerra per la congiura dei Pazzi. Altre sue imprese sono narrate 

e publicate in Venezia da uno storico contemporaneo, Francesco Sansovino (...) 

che loda la virtú guerriere del duca e ne vela le qualitá meno nobili dell’animo. 

Sebra , da altre fonti, che fosse un uomo crudele e violento e che abbia 

governato da tiranno le sue terre.”
601

 

Las referencias en la novela que utiliza Mujica Lainez son muy similares. 

“Mi padre, Gian Corrado, tuvo contactos con Brescia y con el Friul; se halló 

junto a los Médicis, en 1478, en momentos de la conjuración de los Pazzi, 

siguió a Bartolomé d’Alviano, cuando auxilió a Pisa; participó de la derrota 

infligida por Bentivoglio; custodió a Monopoli, en Puglia, en 1528, al lado de 

Lautrec, por encargo de Venecia. Fue valiente y astuto.”
602

 

Estas campañas se desarrollan a lo largo del primer capítulo y ya las analizamos 

en su momento. Pero la segunda alusión de Giuseppe Zander referida al carácter 

violento de Gian Corrado Orsini es muy sintomática para que el autor argentino pueda 

forjar el carácter del protagonista, “Por ello, aun siendo de carácter brusco y 

malhumorado, mi padre, Gian Corrado Orsini, recibió con noble cortesía el horóscopo 

                                                           
600 Bomarzo, cit., p. 150. 
601 ZANDER, ob. cit., pp.19. 
602 Bomarzo, cit., p. 32. 
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de Sandro Benedetto”
603

. Los apelativos “violeto y cruel” de Zander son claves para 

entender la psicología de Vicino Orsini, para quien la admiración por su padre va pareja 

al terror que sentía por su presencia. 

La tercera referencia a Gian Corrado en el artículo de Zander es la fecha de su 

muerte. Asegura que se desconoce el momento preciso de su muerte, pero hace alusión 

a 1532 como fecha en la que se resuelve su herencia. 

“Nel 1532 fu di comune accordo affidata una decisione arbitrale al Cardinale 

Alessadro Farnese: egli diede a Maerbale Castel Penna e Chia, metá di Foglia, 

Collestrato e Torre.”
604

 

El acuerdo al que se refiere Zander es la partición de la herencia que era una de 

las disputas que los hermanos mantenían. Estudios posteriores dan como fecha del 

fallecimiento de Gian Corrado Orsini 1535, y como afirma J. Theurillat “Les affaires ne 

furent terminées qu’en 1548”
605

. El duque literario durante su estancia en Venecia, en 

otoño de 1532, conoce los términos del acuerdo, por lo que Mujica Lainez sigue 

respetando la cronología de las fuentes que posee. 

“Para evitar disputas, el cardenal Franciotto había sugerido (y Maerbale y yo 

lo aceptamos) que se confiara a su colega el cardenal Alejandro Farnese la 

función de árbitro en la repartición de los dominios heredados de nuestro 

padre. De acuerdo con su decisión, me tocaban, además de Bomarzo, 

Montenero, Collepiccolo, Castelvecchio, la mitad de Foglia y los palacios 

romanos, mientras que a Maerbale le correspondían Castel Penna, Chia, la 

otra mitad de Foglia, Collestato y Torre.”
606

 

                                                           
603 Ibid. p. 23. 
604 ZANDER, ob. cit., pp. 20. 
605 THEURILLAT, Jacqueline. 1973. Les mystières de Bomarzo et des jardins symboliques de la Renaissance. 

Geneve: Les trois Anne-aux. pp. 25. 
606 Ibid. p. 427. 
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Lo mismo sucede con los datos referidos a Julia Farnese. Giuseppe Zander hace 

conjeturas sobre la muerte de Julia Farnese por la construcción del templete construido 

en el Sacro Bosco en su honor. 

“Il Tempietto coi gigli farnesiani e la rosa ursina nei lacunari non può essere 

anteriore al 1546, nè posteriore al 1586: “il terminus post quem” à la morte di 

Giulia; questa data ci è per ora ignota ma abbiamo buone speranze di poterla 

precisare.”
607

 

Son muchos años de margen para situar la muerte de la Bella Julia. Mujica 

Lainez la deduce a través de la referencia sacada de una inscripción del Ninfeo “Sol per 

sfogare il core, Vicino Orsini nel 1552”, haciendo hincapié en que dicha inscripción la 

había sido hecha grabar un lustro antes
608

. Teniendo en cuenta que en la novela el 

templo es el primer monumento del Bosco, se ajusta a lo dicho por Zander. 

En cuanto al matrimonio de los duques, Zander afirma que “sappiamo che 

Giulia era già moglie di Vicino nel 1546”, por lo que la temprana fecha de 1533 como 

fecha de su matrimonio también está dentro de los límites. El 11 de enero de 1544
609

 es 

la fecha del matrimonio auténtico, pero esta no tiene cabida dentro de la veracidad 

histórica que persigue Mujica Lainez. 

Sin embargo, sí hay fechas que Mujica Lainez conoce y descarta porque no se 

ajustan a su interpretación novelada de la historia. Pompeo Litta, en Famiglie celebri di 

Italia
610

, (obra que el autor argentino consultó en la Biblioteca Nacional de Buenos 

Aires)
611

 en el volumen relacionado con los Orsini de Roma, señala por ejemplo que 

                                                           
607 ZANDER, ob. cit., pp. 22. 
608 Bomarzo, cit., p. 695. 
609 CALVESI, ob. cit., pp. 60 [nota] 
610 LITTA, Pompeo. 1819-1884. Famiglie celebri di Italia. Orsini di Roma. Consultado en la versión PDF de 

laBibliothèque Nationale de France, département Estampes et photographie, FOL-NE-49(G)  

http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb41258613x. 
611  ABATE, ob. cit., pp.105-112. “Extrae abundantes apuntes –sobre todo acerca de los Orsini y los Farnese- del 

libro de Pompeo Litta, Famiglie celebri d’Ialia, encontrado –según consigna con precisión- en la Biblioteca 

Nacional de Buenos Aires el 25 de enero de 1960”. También en la entrevista de Mª Esther Vázquez, Mujica Lainez 

habla de tema: “Después, cuando volvía a Buenos Aires me sumergí en sótano de la biblioteca Nacional donde, 
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Maerbale “viveva ancora nel 1579, in cui fece un codicillo”. El asesinato del hermano 

pequeño del duque literario pertenece, por lo tanto, a la reinterpretación de la biografía, 

puesto que como afirma García Simón, la intención de la novela es “mostrar la 

personalidad íntima de su personaje”. 

3.4.1.2. Amigos y parientes 

Además de sus familiares directos, abuelos, padres y hermanos, Mujica Lainez 

cuenta con muy pocos datos personales que pueda incluir en en la biografía de Pier 

Francesco Orsini. De su madre, Clarice Orsini, segunda mujer de Gian Corrado, nombra 

la filiación familiar, de la casa de los Orsini, pero a la rama de Monterotondo. No 

indica su nombre, aunque sí considera importante señalar que la primera esposa de su 

padre era una hija del conde de Anguillara. Su madre no fue importante para él, por lo 

que queda en un simple dato de filiación. 

No sucede lo mismo con Diana Orsini, su abuela. Según la genealogía de 

Pompeo Litta, el abuelo paterno del protagonista Girolamo Orsini, muerto en 1500, tuvo 

dos esposas, Diana d’Orso Orsini signore di Bomarzo y Lodovica di Corrado singore 

d’Alviano, siendo esta última la madre de sus hijos, y por lo tanto la abuela de Pier 

Francesco Orsini. ¿Por qué elige a Diana como personaje que encarna a la abuela de 

Vicino? Seguramente por su ascendencia Orsini. El joven Orsini debe aprender de 

alguien cercano lo relacionado con la familia, y sentir el orgullo de pertenecer a ella, y 

eso solo se lo puede enseñar una descendiente directa. Por lo demás, como reconoce el 

mismo Mujica Lainez, la abuela de Vicino tiene mucho de su propia abuela. 

En cuanto a sus descendientes, Pompeo Litta dibuja en el árbol genealógico de la 

familia ocho hijos de Pier Francesco Orsini: Orazio, Scipione, Marzio, Ottavia, Orinzia, 

Faustina, Leonida, Corradino. Mujica Lainez mantiene incluso el orden: “Pronto se 

incorporaron a los primos mis hijos restantes que nacieron año tras año: Escipión, 

                                                                                                                                                                          
prácticamente, descubrí el libro de las genealogías italianas en varios tomos, que había comprado Groussac, y allí 

encontré la cenealogía de la familia Orsini”. VÁZQUEZ, ob. cit., pp. 85. 
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Marzio, Octavia, Orinzia, Maerbale, Faustina y Corradino”
612

, pero cambia Leonida 

por Maerbale. La razón es sentimental en este caso. Si la relación con sus hermanos y el 

remordimiento por la muerte de Maerbale era tan agudo, es lógico pensar que tuviera un 

hijo deforme como él, y que le nombrase como su hermano, el hermoso, el que le 

hubiese gustado ser. 

Las referencias a los amigos del duque de Bomarzo se localizan en las obras de 

ellos mismos, y son precisamente las que autor se empeña en negar explícitamente 

dentro de la novela. Mujica Lainez no esconde el nombre de los amigos reales del 

duque. Sansovino, Claudio Tolomei, Giuseppe Betussi, Francesco Maria Molza, 

Cardenale Cristoforo Madruzzo, Anibal Caro, son también sus amigos en la ficción, y 

los reúne en su pequeña corte a imitación de El Cortesano de Castiglione. Pero son los 

que menos importancia tienen en el relato, y sus obras y comentarios sirven 

precisamente para corroborar lo contrario de cómo el narrador desea presentar al 

personaje. 

Por ejemplo, Zander, al igual que otras fuentes, señalan la participación en la 

guerra de Flandes del duque de Bomarzo. 

“Le guerre in fiandra, le guerre in Germania i contatti accertati con i Francesi 

al tempo di Francesco I e più tardi, essendo papa Paolo IV Carafa (1555-1559) 

e preparandosi la guerra contro gli spagnoli, i contatti probalili col Duca di 

Guisa.”
613

 

Sansovino en 1565 alude a ella y ensalza el valor de duque en la contienda. 

“Ritiene oggi il predetto nome Vicino, figliuolo del Sig. Giancorrado, il qual di 

onorata presenza di vita e d’aspetto reale, e ch’ama non pur l’armi, ma le 

lettere ancora, nelle quali egli talhora s’essercita con felicità piena di 

fecondisimo ingegno nell’esprimere leggiadramente i suoi nobili et alti concetti. 

                                                           
612 Bomarzo, cit., p. 591. 
613 ZANDER, ob. cit., pp. 20. 
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Maneggiandosi la guerra tra l’Imperadore e il Re di Francia ne’ confini di 

Fiandra, et trovandosi gli Imperiali all’assedio d’Edino battuto da tutte le 

bande con ogni possibile sforzo, vi fu posto alla difesa col duca Oratio Farnese, 

dove mostrandosi in quelle fationi illustre, cosí d’animo come di corpo, fu 

prima e poi sommamente amato et carezzato da quel Re supremo, con larga 

dimostrazione d’intrinseca et affettuosa benevolenza et nell’ultima guerra di 

Paolo Quarto in campagna di Roma (cioè nel 1557), difendendo Velletri et la 

patria insieme, mise a felicissimo fine tutti i suoi honorati disegni, con aquisto 

di nome illustre, poich’è, esendo pratico di tutte le cose renderne cconto 

honorato.”
614

 

Mujica Lainez conocía, por lo tanto este hecho tan relevante de la vida de su 

personaje y, sin embargo, de valeroso condotiero, el duque se convierte, bajo la pluma 

del novelista, en cobarde que escapa vestido de mujer. Y ¿por qué no? ¿No afirma al 

comienzo de la novela que sus amigos lo han descrito de una forma muy favorable 

influidos en cierta medida por sus indicaciones? ¿Por qué no modificar también los 

hechos más significativos? 

“Algunos artistas restringieron su elogio a mi alma —y al hacerlo incidieron 

en una adulación tan absurda como los que ensalzaban disparatadamente mi 

cuerpo, pero por lo menos no contradijeron lo obvio— y así Aníbal Caro me ha 

apodado “señor bueno”, y Betussi, “verdadero amigo de los hombres y de 

Dios”, mientras que Francisco Sansovino habló de mi “honorable presencia” 

y, aún más, de mi “aspecto real.”
615

 

En cuanto a Betussi alude a sus versos en dos ocasiones para referirse a las dos 

mujeres importantes en la vida de Vicino Orsini. Los versos que le dedica a Julia 

Farnese los traduce el autor para incluirlos en el homenaje que se hace tras su muerte. 

“De nuestro ingenio angélico y celeste, 

del alma bella y del ardoroso pensar , 

                                                           
614 Ibid. 
615 Bomarzo, cit., p. 37. 
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de fuego inmortal y purísimo, 

da fe clarísima a todos 

la belleza que hubisteis por don del cielo.”
616

 

Las referencias a Adriana dalla Rosa (Adriana dalla Roza en la novela) como la 

mujer que el verdadero duque amó, aparecen en Il Reverta de Betussi y cantan el dolor 

que sintió el señor Vicino Orsini por la temprana muerte de la cortesana 

“BEFFA: (...) E benchè di ciò vi potessi addurre molti altri esempj tutti gli 

lasceró, pero dirvi un caso solo accoso, pochi mesi sono, in Roma alla signora 

Adriana dalla Rosa; la quale essendo sana e lieta ed andando a piacere per la 

città veggendo qualle cose antiche, accorse che si portaba a sepeire un corpo 

nella Traspontina, là dov’ella per avvantura era, e n’usciva fuori. (...) 

DOMENICHI: questa è quella signora, per la quale il Bettussi fece quelle 

stanza, ch’egli mandò al signor Vicino Orsino consolandolo nella sua 

morte.”
617

 

Mujica Lainez hace alusión a esos versos sobre su amor por la niña en la novela, 

pero no para ensalzarlos, sino para lamentar que los suyos se hubieran perdido, 

“Betussi, que dedicó unos versos a la memoria de esa desventurada, en los 

diálogos en los que razona sobre el amor, y que, para halagarme, destacó los 

sentimientos que me unieron a la niña que yace en Santa Maria in Traspontina, 

no menciona las estrofas que yo le consagré.”
618

 

Reniega de las referencias que sus amigos hacen de él en sus obras. 

Explícitamente se queja de que lo más conocido de su vida sea las cartas con Aníbal 

                                                           
616

 Bomarzo, cit., p. 711. 
617 BETUSSI, Giuseppe. 1864. Il Raverta dialogo nel quale si ragiona d'amore e degli effetti suoi. Milano: G. Daelli 

e Comp. Editori. pp. 164. 
618 Bomarzo, cit., p. 81. 
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Caro, de las que afirma que le persiguen. “Se diría que nadie más se ha interesado por 

mí. Y el interés que evidencian es muy modesto”
619

. 

Son pruebas de una existencia que se empeña en demostrar que fue diferente. Él, 

el duque de Bomarzo, ha sido inmortal para contar su verdadera historia y no es la que 

aparece en unos cuantos documentos, sino la que él narra cuatro siglos después de su 

muerte. Ha proporcionado los suficientes datos históricos para demostrar que estuvo 

allí, que conoció a esos personajes históricos, que se impregnó de todo lo renacentista. 

Su vida no puede ser la que aparece en esos documentos, su vida es otra, oculta a la 

mirada de la historia. 

“Pero — preguntará el lector— ¿valía la pena consagrar un libro tan 

voluminoso a una vida tan intrascendente? Le responderé que para mí no lo es, 

que para nadie es intrascendente su propia vida, sino única y maravillosa, y 

que nadie lo obligó a leerla. Y le responderé que observe mi existencia con 

atención y que no tendrá más remedio que convenir en que fue maravillosa. Por 

algo, al fin y al cabo, se me ha concedido la posibilidad de narrarla punto por 

punto.”
620

 

3.4.1.3. Bomarzo = Polymartium 

Según el artículo, “Los manuscritos de Bomarzo” de Sandro Abate, uno de los 

libros consultados por el autor argentino es La villa delle meraviglie de Domenico 

Cenci. En él, Mujica Lainez encuentra muchos de los datos necesarios para encuadrar la 

acción en los límites geográficos de Bomarzo en la provincia de Vitervo. 

La identificación del duque con Bomarzo se establece sobre todo a lo largo del 

primer capítulo. En esta tierra etrusca encuentra el protagonista la fuerza para hacer 

frente a las adversidades. Es su abuela quien canaliza dicha fuerza. De hecho, la 

representación de Diana Orsini en el Bosque de los Monstruos es la de una ninfa que 

                                                           
619 Bomarzo, cit., p. 735. 
620 Bomarzo, cit., p. 736. 



NOVELAS ESPAÑOLAS AMBIENTADAS EN ITALIA 

Mª ALMUDENA MATEOS SANTOS 

 

351 
 

carece de pies y cuyas extremidades se afianzan en la tierra. El suelo etrusco de 

Bomarzo y el palacio son la base sobre la que se asienta la personalidad del joven 

duque. 

“A veces pienso que en el fondo de mi personalidad sobrevivieron rasgos de 

esa gente primitiva del lugar, tan poética, tan melancólica, tan lúbrica y 

sanguinaria, tan capaz de tratar con los demonios como de místicos raptos de 

loco lirismo, porque Bomarzo estaba saturado de su magia incógnita, 

fascinante.”
621

 

Se considera heredero directo de los etruscos. Este hecho supone para él un 

estatus superior del que carecen otras familias. Así se define con respecto a los Médicis. 

“Cuanto yo había aprendido desde mi infancia, entre los herederos de los etruscos y los 

librescos cortesanos de los Médicis”
622

. Pero también lo diferencia de los Este. “Yo era 

un etrusco y él (Hipólito d’Este) era un cosmopolita, mitad italiano y mitad 

español”
623

. Y por supuesto lo diferencia de la indigna familia de su segunda esposa, 

Cleria Clementini. Y cuando esta decide cambiar el escudo familiar, es Bomarzo y no él 

quien, en realidad, le responde. 

“Respiré hondo. Se me entró por la nariz el aire candente, el aire de Bomarzo. 

Fue como si lo aspirara a Bomarzo, a mi Bomarzo etrusco, infinitamente viejo, 

los campos, las colinas, las rocas. Quedé colmado de Bomarzo, denso. 

Cortante, pronuncié, recalcando las palabras: 

 —No. Eso no se hará. No se debe hacer.”
624

 

Las referencias etruscas son algo más que meros apuntes que ambientan el 

relato. Son el consuelo del niño y la pasión del adulto. Su afición por las colecciones, el 

diálogo que mantiene con algunos objetos, su relación con algunos lugares es una 

constante en toda la novela. 

                                                           
621 Ibid. p. 59. 
622 Ibid. p.250. 
623 Ibid. p.717. 
624 Ibid. p. 777. 
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Mujica Lainez introduce los datos principales que destaca Domenico Cenci en 

Le ville delle meraviglie. Y ni siquiera es necesario que las referencias correspondan al 

momento histórico al que pertenece la acción. Si en Cenci, por ejemplo, se hace alusión 

a un objeto encontrado con el alfabeto etrusco, “Furono trovate moltissime iscrizioni in 

lingua etrusca; in un vaso erano dipinte tutte le lettere di un alfabeto etrusco”
625

, en 

Bomarzo existe una referencia similar “Hubo que aguardar varios siglos, hasta 1845 

(…), para desenterrar en Bomarzo una pieza de esa importancia: el pequeño vaso que 

desplegó en su dibujo, (…) el primer alfabeto etrusco hasta entonces conocido”
626

. 

También en el primer capítulo hay alusiones a las tumbas y grutas con pinturas 

etruscas, “la Gruta de la Pinturas” la llama Diana Orsini, así como a su localización. 

“Bomarzo entero, en verdad, y su zona de rocas agrietadas en torno de la 

altura que servía de base a la masa del castillo, era una inmensa necrópolis 

etrusca, como la próxima de la lucumonia de Tarquinia. Pianmeano, Piano 

della Colonna y Monte Casuli, las localidades circundantes de Castelluzzo, 

Rocchette y Castello, rebosaban de testimonios del pueblo más indescifrable de 

Europa.”
627

 

Espacios localizados en la obra de Domenico Cenci, en la se enumeran toda una 

serie de objetos candelabri, patere, specchi, lucerni, annelli, orecchhini… que también 

pasan a formar parte de la colección personal del duque en la ficción. 

El objeto más importante es la armadura etrusca que Diana Orsini regala a su 

nieto el día que es humillado por sus hermanos y su padre lo castiga encerrándolo en la 

habitación con el esqueleto. Domenico Cenci también menciona esta armadura. 

“Tra tanto copioso materiale è stata trovata un’armatura intiera, composta di 

elmetto, scudo, due gambiere, una spada di ferro, un ferro di lancia a quatto 

                                                           
625 CENCI, Domenico. 1957. Bomarzo villa delle meraviglie sacro bosco: guida storica, civiltà, arte, religione. 

Milano: Unione editoriale. pp. 25. 
626 Bomarzo, cit., p. 59. 
627 Ibid. p. 59. 
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tagli e la stessa lancia in bronzo solido. Il legno ed il cuoio, usato nella parte 

interna dello scudo era ancora ben conservato. 

Tale armatura, completa e forse unica, fa parte della collezione del museo 

etrusco gregoriano, nella città del Vaticano.”
628

 

La descripción que Mujica Lainez hace de ella al imaginarla recién recuperada 

de Polymartium, es muy similar a la de Cenci. 

“Me condujo detrás de su lecho y me mostró, ocultas por las cortinas, las 

armas que un aldeano había descubierto por azar, cuando empujaba su arado 

en la zona de la Gruta de las Pinturas. Eran unos metales verdosos que, 

limpiados, fulgían como si hubieran sido espolvoreados con oro fino. Un yelmo, 

un escudo, una espada de hierro, dos espinilleras, una lanza de bronce y cuatro 

cuchillos habían sido dispuestos sobre una especie de portentoso muñeco que 

vigilaba en la sombra, como un guerrero venido desde el más allá del tiempo y 

sus tinieblas para cuidarme.”
629

 

Incluso Mujica Lainez, el alter-ego del duque, la contempla en los museos 

Vaticanos en el siglo XX, en la misma sala donde Cenci había afirmado que estaba. 

“Hace algún tiempo, en el Museo Etrusco Gregoriano, me estremeció una fuerte 

emoción cuando me enfrenté con las piezas de mi armadura”
630

. 

La relación que tiene Mujica Lainez con los objetos es muy profunda. En sus 

novelas los objetos toman vida y se convierten en protagonistas, pues son los únicos que 

pueden contar la existencia de los hombres al ser imperecederos. En Bomarzo esta 

armadura supone para el duque mucho más que una simple antigüedad y es por lo que 

cuando la encuentra en el museo dialoga con ella como viejos amigos. 

“Las cosas, de las cuales se afirma que carecen de alma, son dueñas de 

secretos profundos que se imprimen en ellas y les crean un modo de almas, 

                                                           
628 CENCI, ob. cit., pp. 27. 
629 Bomarzo, cit., p. 59. 
630 Ibid. p. 60. 
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especialísimo. Desbordan de secretos, de mensajes, y, como no pueden 

comunicarlos sino a los seres escogidos, se vuelven, con el andar de los años, 

extrañas, irreales, casi pensativas. Hablamos de pátina, de pulimento, del matiz 

de las centurias, al referirnos a ellas, y no se nos ocurre hablar de alma. La 

armadura de Bomarzo tiene alma. Y nos reconocimos en el museo papal.”
631

 

Su otra armadura, la que le proporcionó su momento de esplendor en la nefasta 

campaña en Picardía, la diseñada por Julio Romano, y que perdió en su huida 

precipitada del campo de batalla, también creyó encontrarla siglos después en un museo. 

“Hubiera querido recuperarla, para ubicarla en la galería de los césares, 

cerca del arnés etrusco, del de mi padre, del de mi abuelo. ¿Cuál habrá sido su 

destino, luego que abandoné aquellas piezas fastuosas en una covacha de 

Hesdin? ¿Habrán relampagueado en otras refriegas, ceñidas por el bravo que 

las merecía? Tres años atrás, en la Real Armería de Madrid, me detuve 

súbitamente, azarado, porque creí descubrirlas dentro de una vitrina del salón 

principal. El casco, por lo menos, el casco digno de Marte, con su áurea ronda 

de Baco, Sileno y Ariadna, es el mismo. Sin embargo no estoy seguro de que 

ésas sean mis armas, ¡las usé tan poco y hace tanto tiempo!”
632

 

Los espacios, al igual que los objetos etruscos, adquieren protagonismo en 

algunos pasajes. Es el caso de la gruta etrusca donde violan a los mellizos Martelli. 

Como en una representación onírica y fantasmagórica no solo ultrajan el cuerpo 

inocente de los niños, sino que además profanan la tumba como si de un rito satánico se 

tratase. 

“Combiné la profanación, aleccionado por Silvio. (…) invité a los mellizos a 

que visitaran con nosotros las tumbas etruscas del lado de Piamiano. 

(…)Encendimos una antorcha para iluminar la oscuridad fría del sepulcro. 

Sentíamos, pegados contra nosotros, temblar a los mellizos, de miedo, de 

inquietud, de espera. Alrededor, las fragmentarias pinturas de los héroes 

                                                           
631 Ibid. 
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desnudos nos contemplaban con sus ojos carcomidos que la humedad leprosa 

tornaba más irreales.”
633

 

La carnalidad de la escena ambientada en este escenario no es explícita pero se 

sugiere a través de las pinturas de la necrópolis, del frío y de la humedad. Los etruscos, 

sus espíritus, parecen flotar en el ambiente, cargando el espectáculo de lujuria. 

No es el único momento en el que las referencias etruscas con testigos de la 

violencia carnal. También aparecen de una forma muy plástica en el palacio de los 

Médicis, cuando el adolescente Vicino despierta a la sexualidad con Nencia. Aunque no 

puede ser considerada una violación, la escena está cargada de la opresión de un abuso, 

a la vez temido y deseado. Es también un sacrilegio, pues se realiza en la capilla bajo las 

pinturas de Filippo Lippi, aunque en aquel momento era la víctima y no el agresor. 

“Pero en el palacio florentino, la cabalgata de los Reyes Magos, testigo de mi 

angustia novel frente a Nencia, había puesto al episodio un marco refinado de 

áurea cortesanía, mientras que en el ámbito de los duques Orsini los frescos 

primitivos de Etruria intensificaban con su rudeza ritual y brutal el frenesí de 

la violación; y lo que destaca cuán rápido fue mi progreso en esas lides, es 

que mientras que entre los dioses mundanos de Florencia yo había sido el 

poseído, fui el posesor entre los dioses impetuosos de Bomarzo.”
634

 

La escenificación de la violación de los mellizos se deja mucho a la imaginación 

del lector. Aun así, el espacio que se mueve al ritmo de la agresión es lo suficientemente 

plástico como para que el narrador tenga que advertir que no es una novela 

pornográfica. 

“Huían por los muros de la necrópolis las arañas, las bestezuelas silenciosas. 

Un sapo se hinchaba en una esquina. (…) Sus pupilas iguales se dilataron por 

igual en el penumbroso reducto que la Muerte regía. Y diré que sus cuerpos 

magros, color arena, de caderas enjutas, eran tan iguales que costaba 

                                                           
633 Ibid. p. 261. 
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reconocerlos a la escasa luz. Al aflojar el enlazamiento, ambos escaparon, 

como dos animalitos, y Silvio y yo quedamos tendidos sobre la tierra. Apagóse 

la antorcha, y las arañas, una a una, regresaron a la paz de los rincones, a 

tejer de nuevo, encima de los rostros inmutables de los etruscos, sus velos de 

bruma.”
635

 

Narra la escena aludiendo a “las memorias sinceras de un señor cautivo del 

Diablo”, y aunque esta expresión tiene sentido muchas páginas más adelante, la 

sensación de aquelarre está cada vez más presente en la relación con estos orígenes 

bárbaros y ancestrales ligados a la tierra. 

Dentro de este ritual demoniaco se enmarca también la ceremonia que Silvio de 

Narni realiza para evitar el castigo que supondría la vuelta de Giancorrado Orsini. El 

conjuro al demonio provocará que los fantasmas de los etruscos salgan de sus tumbas 

para impregnar por fin las paredes del palacio, 

“Su tono crecía en la vaguedad del amanecer y temí que alertara al palacio 

dormido. Cesaron los rumores. La noche, como un monstruo inmenso, 

escuchaba. Los fantasmas etruscos se habrían incorporado entre las rocas. Ya 

se distinguía, en la terraza, la osamenta de los andamios.”
636

 

Existe otro objeto, también de coleccionista, que Pier Francesco Orsini posee y 

que está relacionado con esos orígenes ancestrales. Es otro monstruo que representa el 

siempre frágil equilibrio entre la belleza y la fealdad. Se trata del Minotauro que el 

duque de Mugnano le regala y que preside algunos de los momentos claves de la 

novela. 

“El duque de Mugnano acudió también y me presentó un fragmento de mármol 

hermosísimo, de tamaño mayor que el de un cuerpo humano natural, un torso 

de Minotauro que posiblemente integró un grupo perdido, con la desaparecida 
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figura de Teseo, y que según él era copia romana de un original griego del 

siglo IV o V antes de Nuestro Señor.”
637

 

Al igual que había sucedido con las armaduras, lo reconoció en un museo siglos 

después, “cualquiera puede verla hoy, en el Museo Pío Clementino del Vaticano, en la 

Sala de los Animales, después de las Musas”
638

. Mujica Lainez lo puede relacionar con 

el duque gracias a un cita extraída de Domenico Cenci, quien transcribe un artículo de 

Stefano Camili, titulado “Fortunatissimi scavi”. “I soggetti sono la figura di Ercole col 

linone, quella col Minotauro, alcune quadrighe spadizioni militari…”
639

 

No solo los etruscos se escondían entre los muros de Bomarzo, también romanos 

y cristianos ayudan a localizar los ambientes que marcan el carácter de la novela y de su 

personaje. En la obra de Domenico Cenci se habla de los restos romanos que se 

conservan. 

“Un efidicio, importante in quanto è documentato, dimostra como Bomarzo 

dovette presto risorgere; e ancor più dimostra che conservò nell’epoca romana 

una popolazione numerosa e influente. / L’edificio constituisce attualmente la 

base della torre campanaria, a fianco della facciata della chiesa parrocchiale; 

(...)Un bassorilievo di marmo, su ci sono scolpite tres figure umane, fa parte 

del basamento. Una toga, o comunque un paludamento usato da comandanti 

o ufficiali pubblici, copre le tre figure (...) Un cornicione ornato completa 

quell’edificio sepolcrale, su cui poi sorse la torre. 

E’ più che ovvio credere che quel monumento fu eretto in quel luogo per 

onorare personaggi autorevoli e ricchi di nobilità.(...) Varie lapidi, ritrovate, 

attestano che in Bomarzo esistettero  famiglie celebri: i Rutili, i Domizi, i 

Vibii, i Ruffini, ed altre.”
640

 

Vicino Orsini desea pasar su mano por el mismo bajorrelieve para intuir la 

grandeza del pasado, 
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“En aquel dominio, las presencias etruscas, recogidas por generaciones, se le 

metían a uno en la sangre. Y las presencias romanas también. Había, en el 

campanario de la iglesia, un bajorrelieve que subsistía del tiempo en que el 

edificio había sido una fortaleza imperial. En su mármol se perfilaban tres 

esculpidas figuras, revestidas con togas, con los paludamentos que usaban en 

las campañas militares los caudillos. Messer Pandolfo me había explicado la 

jerarquía de ese ropaje. Y yo descendía del castillo a contemplarlo. Hubiera 

querido deslizar mi mano, lentamente, sobre el relieve, porque me parecía que 

palpitaba, como vivo. Los nombres de las familias que se establecieron en la 

zona, después de la derrota de los etruscos —los Rutili, los Domizi, los Vibii, 

los Ruffini— escritos en lápidas contemporáneas, vibraban en mi imaginación 

como el del general Caio Flavio Orso, y yo sentía que, a través de ellos, me 

vinculaba en el origen de la progenie con los héroes de Etruria y con sus dioses 

ambiguos.”
641

 

La historia cristiana de santos y eremitas de la zona, viene también reflejada en 

la novela de forma sintomática. Domenico Cenci hace una relación de los santos de la 

zona, y Mujica Lainez los destaca, en el mismo orden que el autor italiano para contar 

determinados episodios fundamentales. El más significativo es sin lugar a dudas la 

muerte de Girolamo. 

Domenico Cenci642 Mujica Lainez.
643 

Ferento, cosí vicina a Bomarzo, aveva il suo 

santo vescovo Dionisio nel 225; e verso la 

stessa epoca dette i natali a sant’Eutizio. /Il 

quale sant’Eutizio, attivissimo apostolo, 

svolse la attività sacerdotale in una zona di 

ampio raggio... 

 Nella stessa regione, dominata Tuscia, 

fiorirono contemporaneamente  altri santi, tra 

y entonces sucedió lo que ninguno de nosotros 

dos se explicó nunca. El caballo negro de 

Girolamo me miraba como si quisiera hablar, 

como si, a semejanza del Xanthus de Aquiles, 

poseyera el don de la palabra y pudiera 

prevenirme contra las posibilidades de mi 

muerte próxima. Pero no se trataba de mi 

muerte. La muerte rondaba ese paraje desde 

                                                           
641 Bomarzo, cit., p. 91. 
642 CENCI, ob. cit., pp. 34. 
643 Bomarzo, cit., p. 236. 
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cui san Lanno il quale subì il martirio a 

Bassanello; san Lanno, secondo la tradizione 

era un milite. Altri santi della stessa epoca 

sono san Valentino prete e sant’Ilario 

diacono i quali –in un primo tempo –furono 

gettati nel Tevere presso Mugnano; cioè, a 

solo tre chilometri  da Bomarzo. /I due santi 

furono poi decapitati sopra un ponte del 

Tevere, per ordine del proconsole di Ferento, 

Demetrio, il quale poi si convertì al 

cristianesimo. /Altro santo dell’epoca fu san 

Secondo, il quale fu annegato nel Tevere, 

presso Attigliano, a circa cinque chilometri 

da Bomarzo, per ordine di dionisio, duca di 

Spoleto. 

que los hombres lo frecuentaban. Allí se 

habían trabado en batallas las huestes 

bárbaras de Totila y de Narsete, de Alboino y 

del exarca de Ravena. Allí, cerca de 

Mugnano, San Ilario y San Valentino 

habían sido arrojados al Tíber, por orden del 

procónsul de Ferento, allí había encontrado 

su fin San Secondo. El caballo me miraba y 

algo lo asustó, tal vez los espectros que 

flotaban en las aguas inquietas. Lanzó un 

relincho, levantó las manos y Girolamo vaciló 

en la montura. Mi hermano cayó luego hacia 

adelante, y su cabeza golpeó contra una 

piedra. Rodó hasta el río semidesvanecido y 

la corriente lo arrastró hasta otra piedra, que 

lo detuvo. 

Girolamo, su detestado hermano, aquel que junto con Maerbale y su padre, 

tantos sufrimientos le había infligido convirtiéndolo en mártir, se transformó en el 

momento de su muerte en el sacrificado, lo mismo que los santos mártires de su tierra. 

El verdugo se convirtió en ese momento en víctima y la víctima en verdugo. 

Esta muerte lo convierte en primogénito. Hereda el título y el poder que 

conlleva. Pero también determina su forma de actuar, pasando en todos los aspectos de 

ser la víctima a ser el verdugo. Es la segunda vez que provoca una muerte. La primera 

había sido la su hermanastro Beppo a quien el esclavo Abul había asesinado para sanar 

su dolor por la traición que Beppo le infringe al ser amado por Adriana dalla Roza. 

Deberá esperar para desencadenar la destrucción de Maerbale. Los asesinatos formaban 

parte del Renacimiento, y el Renacimiento afirmaba cada vez más la obsesión 

monótona que exigía que ninguno de sus personajes muriera de muerte natural”
644

. 
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De todos los santos de la zona, san Valentino, san Dionisio, san Hilario, san 

Segundo, el más importante es sin duda san Anselmo, obispo de Bomarzo en el 540. 

Las referencias a él parecen pasar desapercibidas en la novela, pero lo mismo que con 

los vestigios etruscos la vida de este santo, también relatada por Domenico Cenci, sirve 

para puntualizar algunos de los hechos más trascendentales para el duque. El autor 

italiano relata brevemente sus milagros, y Mujica Lainez escoge dos de ellos. El 

primero que hace referencia a la paternidad. 

“Una giovane, figlia di un militare di Bomarzo, restó incinta ed ebbe un 

bambino; quindi calumnió un diacono, come se questi l’avesse indotta a 

compiere il male. 

I genitori della giovane, avrebbero voluto uccidere il diacono; ma si recarono 

dal beato Anselmo ed essendo domandato loro quando era nato il bambino 

risposero: “Stamane, alla prima ora del giorno”. Il beato Anselmo comandó 

allora ad essi di portargli il bambino ed avutolo davanti a sè lo interrogò così. 

“Dimmi, o bambino, in nome di Gesú Cristo, se questo diacono è veramente 

reo”. Ed il bambino rispose: “Questo diacono è santo e puro, nè si è mai 

macchiato di tali delitti.”
645

 

Mujica Lainez reconstruye el pasaje para intentar determinar su paternidad sobre 

Horacio, de la cual nunca estará seguro pues él mismo propicia la infidelidad de su 

esposa y su hermano Maerbale. 

“Recuerdo que hice con él algo muy singular, tres días después del natalicio. 

(…) Lo llevé conmigo a la iglesia solitaria, delante del sepulcro de San 

Anselmo. Según narraba mi abuela y antes que ella mi bisabuela y mi 

tatarabuela y así, desde la oscuridad de los tiempos, una muchacha de 

Bomarzo acusó a un diácono de ser padre del niño a quien había dado a luz, y 

el padre de ésta quiso vengar el ultraje y matarlo. Sometieron el caso al obispo 

Anselmo, y el santo varón, dirigiéndose al recién nacido, le preguntó, en 

nombre de Jesús, si el diácono era realmente culpable, a lo que el infante 
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respondió, ante la maravilla de todos: “Este diácono es puro; no se ha 

manchado con ningún delito.” En la misma forma, colocándolo sobre las 

reliquias, interrogué yo al hijo de Julia: “Dime quién es tu padre.”
646

 

El mismo duque explica el porqué de la inclusión del milagro, 

Como se comprenderá, el pequeño redujo sus impresiones a un airado gimoteo, 

pues los milagros no se producen porque sí. Lo cuento (tal vez hubiera debido 

callarlo) para mostrar con un detalle más la mezcla de ingenuidad que 

intervenía en la elaboración de mi carácter y hasta dónde es posible ser, 

simultáneamente, un criminal y un candoroso.”
647

 

Y si un milagro de san Anselmo sirve para centrar el dilema de la paternidad de 

su hijo Horacio, hecho que acarrea la muerte de Maerbale y la suya propia muchos años 

después, otro milagro del mismo santo permite introducir la creación del Sacro Bosco. 

“Un altro giorno, mentre il beato Anselmo era intento a pregare, una grossa 

serpe gli si rizzó davanti, dai piedi all’altezza dl petto; ma egli non interruppe 

la preghiera; ed avendo poi terminato, disse alla serpe: “lo so che fin da 

quando tu fosti prima creata, hai sempre nuociuto agli uomini, quanto piú hai 

potuto. Ma ora, se ti è concesso qualche potere su di me, fa pure ciò che ho 

meritato”. Appena il santo ebbe pronunciate tali parole, la serpe stramazzó ai 

suoi piedi.”
648

 

De una forma similar una serpiente también ataca a Vicino Orsini y Mujica 

Lainez recuerda el pasaje en el que se cuenta el milagro del santo. En este caso es 

Zenobbi y su hermano quienes le salvan, lo que provoca un primer acercamiento del 

duque al joven que lo tenía fascinado. De ese primer encuentro surge la idea del Sacro 

Bosco, lo que para el duque constituye un verdadero milagro, pues encuentra por fin la 

canalización de sus deseos artísticos. 
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“De súbito me paré, fascinado, horrorizado. Punzantes zarzas me sujetaban a 

derecha y a izquierda, como si fuese su cautivo, y delante de mí, a modo de una 

proyección de esas malignas divinidades, una serpiente se erguía, vibrando 

entre sus dientes la bífida lengua. (…) Una serpiente se había presentado así, 

en Bomarzo, al obispo Anselmo; era tan alta que, enderezada, le llegaba al 

pecho. El santo interrumpió su oración y le dijo: “Sé que desde que has sido 

creada perseguiste a los humanos; si tienes algún poder sobre mí, haz lo que 

merezco al punto.” De haber dispuesto yo de la entereza suficiente para 

hablarle de esa manera, mi existencia hubiera terminado entonces.”
649

 

Las reliquias de san Anselmo aparecen en varias ocasiones: durante la traición 

de Beppo, durante su boda, e incluso en las invocaciones que Silvio de Narni hace al 

demonio. Todas surgen en momentos claves que determinan las acciones y la 

personalidad del duque. 

La tierra etrusca le proporciona el escenario propicio para sentirse arraigado a 

ella, para desarrollar sus orígenes más arcanos, para vibrar como uno de aquellos 

guerreros que nunca podrá ser, capaz de grandes hazañas y de grandes pecados. La 

tierra cristiana, llena de mártires y santos, le permite ser mártir y verdugo, y evolucionar 

hacia el ideal de hombre civilizado renacentista, capaz de los mayores crímenes y de las 

más grandes obras de arte, como los Médicis, o los papas en Roma. Eso es 

Polymartium. 

3.4.2. La reinterpretación del personaje histórico 

“Cuando visité el “parque de los monstruos” en Bomarzo, quedé fascinado. 

Sentí que cada uno de esos monstruos representaba simbólicamente un 

momento de la vida del duque de Orsini que los había mandado esculpir. 

                                                           
649 Bomarzo, cit., p. 697. 
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Intenté, entonces, la reconstrucción novelada de su vida a través de esos 

monstruos.”
650

 

Estas palabras de Mujica Lainez encierran la clave para leer la novela. 

Observando el parque, el autor reconstruye la historia del duque. Es fácil encontrar 

reseñas en este sentido de la crítica. Cerrada Carretero
651

 afirma que Manuel Mujica 

Lainez, escritor tan sentimental como artista, debió de sentirse tan fuertemente 

conmovido por la visita al Sacro Bosco que, intuitivamente, creyó adivinar bajo los 

inquietantes y misteriosos monstruos del parque, una personalidad igualmente 

misteriosas, atormentada, paradójica y ambigua, llegando a crear después un 

personaje que, si no tenía mucho que ver con lo que del mismo se conocía hasta 

entonces –y era muy poco, por no decir nada-, resultaba hecho a la medida de los 

monstruos de piedra que tanto impresionaron al novelista. 

Otros, como Alejandro Cruz, en un artículo
652

 aparecido en La Nación en 2003 a 

propósito del aniversario de la muerte de Alberto Ginastera
653

, comenta que las 

“monstruosas esculturas construidas en piedra por Pier Francesco Orsini, duque de 

Bomarzo, fueron el disparador para la novela del escritor argentino, que no se basó en 

la verdadera biografía del personaje histórico sino que creó su propio y legendario 

protagonista”. 

La crítica incide en el hecho de que el duque histórico y el literario son muy 

diferentes. Aunque, como hemos visto, esto solo sucede si lo comparamos con los 

estudios que salieron a la luz tras la publicación de la novela. Mujica Lainez no deja de 

lado la parte histórica, pero la falta de datos le permite reconstruir la biografía de un 

                                                           
650 ROFFÉ, Reina. 2001. “Entrevista con Mujica Lainez”. Cuadernos Hispanoamericanos, 612. pp. 107 -116. 
651 CERRADA CARRETERO, Antonio. 1990. La narrativa de Manuel Mujica Lainez. Madrid: Editorial de la 

Universidad Complutense, pp. 152. 
652 CRUZ, Alejandro. 2003: “El duque es Mujica Lainez. Conservación con el regisseur Alfredo Arias, a 20 años de 

la muerte del autor de la ópera de Bomarzo, Alberto Ginastera”. La Nación, Sección Espectáculos, 13 de junio. 

Recuperado el 20 de octubre de 2012, en: http://www.lanacion.com.ar/503277-el-duque-es-mujica-lainez 
653

El estreno en Buenos Aires de la ópera Bomarzo, de Alberto Ginastera con el libreto de Manuel Mujica Lainez, 

fue suspendido en 1967 por el gobierno porque “el argumento de la pieza y su puesta en escena revelan hallarse 

reñidos con elementales principios morales en materia de pudor sexual”. Hasta 1972 no pudo estrenarse en la capital 

argentina. 
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personaje a través del libro de su vida, el “libro de rocas” de Bomarzo. Y lo confiesa en 

las muchas entrevistas que le han hecho al respecto. “Mi duque está hecho en un setenta 

por ciento, sobre la base de la imaginación, porque es una novela”
654

. Esa base de la 

imaginación no consiste tanto en forzar a su personaje a vivir determinadas situaciones 

más o menos verídicas, sino en considerarlo como una reinterpretación onírica de su 

historia. 

El duque, en la pluma de Mujica Lainez se transforma en un retorcido personaje 

renacentista, tan retorcido como su cuerpo y sus esculturas, tan extravagante como su 

parque, alejado de los cánones del arte renacentista, aunque obsesionado por 

mantenerlos. 

3.4.2.1. La vida a través del Bosque 

“Como dice Baudelaire, el hombre pasa a través de bosques, de florestas, 

de símbolos, que lo observan con miradas familiares. Al hombre le toca 

descifrarlos.” 

Manuel Mujica Lainez. Los tigres, los espejos, los laberintos
655

 

Los principales estudios sobre el Sacro Bosco son posteriores a 1962. Como 

sucede con la figura del duque, solo a partir de los años sesenta y setenta del siglo XX, 

la crítica se ha interesado por estas gigantescas esculturas. Los estudios para explicarlas 

se centran en interpretaciones cabalísticas que, aunque presentes de alguna manera en la 

novela, no justifican en la ficción su creación. 

Mujica Lainez reconstruye la vida del duque a partir de las figuras. El parque es 

la interpretación de su vida y no posee el carácter mágico que la crítica le otorga. Su 

obra es “un libro de rocas”, su vida es una reinterpretación onírica y surrealista. Sin 

embargo, el hecho de que esa biografía esté narrada en primera persona por un narrador 

                                                           
654 VÁZQUEZ, ob. cit., pp.87. 
655 MUJICA LAINEZ, Manuel.  “Los tigres, los espejos y el laberinto”.Conferencia dada en el homenaje a Borges, 29 

de agosto de 1979, con motivo de los ochenta años del escritor. 
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que se dice inmortal, le confiere una serie de rasgos cercanos a la interpretación 

cabalística. 

Aunque el penúltimo capítulo se titula El Sacro Bosque de los Monstruos, los 

acontecimientos que provocan la concepción del parque, y las cuestiones técnicas para 

su realización se limitan a unas pocas páginas. Como un visionario, Vicino Orsini 

imagina en unos minutos su creación. Las imágenes de su vida adquieren un significado 

en la piedra, que no es necesario explicar porque se ha ido madurando a lo largo de toda 

la novela. 

“El bosque sería el Sacro Bosque de Bomarzo, el bosque de las alegorías, de 

los monstruos. Cada piedra encerraría un símbolo y, juntas, escalonadas en las 

elevaciones donde las habían arrojado y afirmado milenarios cataclismos, 

formarían el inmenso monumento arcano de Pier Francesco Orsini. Nadie, 

ningún pontífice, ningún emperador, tendría un monumento semejante. Mi 

pobre existencia se redimiría así, y yo la redimiría a ella, mudado en un 

ejemplo de gloria. Hasta los acontecimientos más pequeños cobrarían la 

trascendencia de testimonios inmortales, cuando los descifrasen las 

generaciones por venir. El amor, el arte, la guerra la amistad, las esperanzas y 

desesperanzas… todo brotaría de esas rocas en las que mis antecesores, por 

siglos y siglos, no habían visto más que desórdenes de la naturaleza. Rodeado 

por ellas, no podría morir, no moriría. Habría escrito un libro de piedra y yo 

sería la materia de ese libro impar.”
656

 

Su obra, es literatura en piedra, alegórica, simbólica, representativa como la de 

los antiguos etruscos. Brota de las piedras. La tierra, las rocas, constituyen lo 

imperecedero. Es su forma, una más, de encontrar la inmortalidad, aunque el Vicino del 

siglo XVI no llega a vislumbrarlo, pues, como Paracelso, pretende la inmortalidad en un 

cuerpo perfecto. 

                                                           
656 Bomarzo, cit., p.703. 
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Existen dos posibilidades de entender el parque. Una, encontrando un 

significado simbólico a las esculturas antropomórficas o zoomórficas. La otra, 

otorgando un significado histórico a esas figuras oníricas. La primera opción es la de la 

crítica, la segunda, la Mujica Lainez y ya la encontramos al inicio de la novela. Esa 

visión histórica (en el sentido que el Bosque explica la vida literaria del protagonista) y 

onírica se aprecia ya al principio de la novela. Entonces, el duque adolescente, 

absorbido por la lectura del Orlando, hace una comparación entre la obra de Ariosto y el 

Bosque. 

“Desde cierto punto de vista, el Sacro Bosque de Bomarzo ha sido, en piedra, 

lo que Orlando Furioso fue en peregrinas palabras. Uno y otro inician una 

época, una revolución en el arte.”
657

 

E introduce la referencia a Dalí y al surrealismo para dirigir la visión de su 

Bosque hacia una perspectiva surrealista. 

“Años después, cuando conseguí llevar a cabo el Sacro Bosque de los 

Monstruos cuya semilla maduraba en lo profundo de mi ser y que fue el 

corolario artístico de muchas y distintas contribuciones, la memoria de los 

Orlandos me sugirió algunas de sus esculturas extrañas, hombres 

descomunales, dragones y arpías, de modo que si el surrealismo de mi creación 

—que provoca actualmente el estupor de maestros de esa escuela tan 

imaginativos como Salvador Dalí— debe buscarse en fuentes telúricas como la 

que provee la tradición etrusca local, o en homenajes sentimentales como el 

que suscita el elefante de Abul, también se lo debe buscar en el hechizo que 

brota de Boiardo y de Ariosto, caldeado de genial fantasía.”
658

 

En el artículo de Leonardo Benevolo, ”Saggio d’interpretazione storico del 

Sacro Bosco”, este hace una identificación similar entre el libro de Ariosto y el de 

Vicino Orsini. 

                                                           
657 Ibid. p. 158. 
658 Ibid. 
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“Le meraviglie dell’Ariosto sono immerse nell’incanto dei versi, e protette 

dalla patina dell’ironia; (...) Ora il nostro committente e i suoi artisti, nel 

trasportare le sorprese dal palcoscenico, o dalle pagine dei libri, alla concreta 

realtà di un paesaggio d’alberi e di rocce, hanno appunto rotto questi confine 

dello stile.”
659

 

La referencia a Salvador Dalí y su paso por Bomarzo, también aparece en Mario 

Praz. 

“Poco prima di noi c’era stato Salvator Dalì, a cui l’aveva segnalato un amico 

del beloborodoff; e Dalì col reclamismo consueto, s’era fatto accompagnare da 

macchine da presa e avvava addirittura assunto la parte protagonista d’un 

cortometraggio.”
660

 

El gigantismo, la deformación de las esculturas debió sorprender a Mujica 

Lainez en su primer viaje a Bomarzo en 1958. Mujica Lainez contempla las figuras del 

bosque y encuentra un significado histórico para cada una de ellas. 

No necesita describir el Bosque en el capítulo X, pues el lector ya conoce su 

significado. Ha intuido que el elefante con un guerrero vencido, liado poderosamente 

por la trompa, es el elefante Annone, y refleja su historia con Abul y Beppo; que la 

esfinge es Adriana; que la ninfa se corresponde con Pantasilea, que la hembra desnuda 

es Nencia, todos ellos primeros despertares al amor de una persona atormentada por el 

deseo de amar. 

El lector puede entender también, porqué el Neptuno es, “con sus barbazas y su 

cabellera derramadas sobre los hombros y el pecho, la alegoría pujante del mar, del 

infinito oceánico, de la eternidad, de la inmortalidad, del gran sueño que nació cuando 

abrí los ojos a la vida. Un monstruo horrible, sobre cuya testuz se irguió una esfera 

decorada con las barras del escudo de Orsini,” la representación de sí mismo con 

                                                           
659BENEVOLO, Leonardo. 1955. “Saggio d’interpretazione storico del Sacro Bosco”. Quaderni dell’Istituto di Storia 

dell’Architettura, nº 7,8,9, pp. 61-73. 
660 PRAZ, ob. cit., pp. 48-51. 
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Bomarzo sobre su espalda. Bomarzo y la tierra etrusca que lo sustenta es, ya ha 

demostrado a lo largo de toda la novela, lo que le da la fuerza. Por eso, también, “la 

ninfa de regazo generoso, que carecía de pies porque estos desaparecían en la negrura 

de la tierra” debe representar a su abuela Diana, tan arraigada a Bomarzo como él 

mismo. 

Y también comprende por qué los dos personajes alados son sus hermanos, y su 

lucha con Maerbale están representada por la lucha de dos titanes idénticos, uno de los 

cuales descuartiza al otro. Y la calavera y las tibias grabadas en una parte del Bosque 

son el símbolo del esqueleto que le atemorizó cuando era pequeño. 

Su participación en la guerra adquiere el sentido que Mujica Lainez le ha dado a 

su duque literario, muy diferente del histórico, con el combate entre el dragón que era 

Carlos Quinto y los dogos mis campañas de Metz y de Picardía. Y desde luego su 

ambigüedad sexual está justificada en el bifronte de Jano, que mostraba un rostro 

femenino y uno masculino, como también tienen que aparecer sus desencantos con la 

poesía a través de la representación de la tortuga. 

Como sucede con la parte más histórica del personaje, Mujica Lainez reconoce 

el significado que la crítica da a las esculturas y lo rebate, puesto que la palabra del 

duque basta para autentificar su validez. Desmiente, por ejemplo las interpretaciones de 

la crítica sobre la tortuga. 

“Eruditos de hoy han declarado que esa escultura se inspira en un relato de 

Pausanias acerca de una estatua de Fidias, de una Afrodita que apoya su pie 

sobre una tortuga, y en un fresco de Vasari, de la Sala de los Elementos del 

Palacio Viejo de Florencia, en el que la Fortuna lleva una tortuga bajo el 

brazo, pero no hay tal. Tan lejos me hallaba de eso como de las quimeras 

hindúes.”
661

 

                                                           
661 Bomarzo, cit., p. 722. 
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La expresión “las quimeras hindúes” adquiere sentido en el artículo de Furio 

Fasolo, “Analisi stilitica del Sacro Bosco”, que también la utiliza y afirma “si trata 

della traduzione (nel tema generale della villa) di un ninnolo orientale?”
662

 

De la misma forma con referencia a la interpretación figurativa de los titanes, 

que algunos han querido reconocer en el grupo feroz el episodio de Hércules y Caco, o 

han traído a colación a Polifemo despedazando a los compañeros de Ulises”
663

 se 

asemeja bastante a lo sugerido por Furio Fasolo en el mismo artículo. “Cosí nell’ “altier 

gigante”, più che un Ercole e Lica, o un Ercole e Caco, è da vedere, a mio aviso, un 

generico quadro di lotta.”
664

 

Las inscripciones que aparecen en el Parque de los Monstruos, están comentadas 

en los artículos de Furio Fasolo y Giuseppe Zander y ahora el duque literario las 

transforma en una exaltación de su vanidad. 

“Mi orgullo restallaba en esos textos que añadía a medida que progresaban las 

obras. Creía, sinceramente, que estaba realizando algo muy grande, y 

disfrazaba apenas mi vanidad bajo el irónico velo.”
665

 

¿Pero se aleja tanto la concepción del Bosque de lo que hasta ese momento, 

1962, se había publicado? En realidad, no tanto. 

3.4.2.2. Buscando a Miguel Ángel 

La configuración del Bosque no parece seguir los cánones estéticos del 

Renacimiento y se diferencia de otros jardines de la época. La principal comparación se 

hace con la Villa d’Este, cuyo mecenas Hipólito d’Este visita a Vicino Orsini durante 

las primeras fases de la construcción sin entender (con ser sutil, la singularidad de lo 

que yo planeaba) lo que estaba observando. 

                                                           
662 FASOLO, Furio. 1955. “Analisis stilistica del Sacro Bosco”. Quaderni dell’Istituto di Storia dell’Architettura. nº 

7,8,9, pp. 33-62. 
663 Bomarzo, cit., p. 723. 
664 FASOLO, ob. cit., .pp. 33-62. 
665 Bomarzo, cit., p. 725. 
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Esa otra villa renacentista, se dibujaba como una arquitectónica ofrenda 

destinada a exaltar los trofeos del agua, (como ya había comentado Mujica Lainez a 

raíz de su viaje a la Villa en 1958)
666

 mientras que la mía sería la exaltación de la 

piedra, de suerte que no conseguimos comprendernos
667

. Dos concepciones diferentes 

que Vicino Orsini se esfuerza en contraponer, indicando que el suyo es un jardín 

diferente, alejado de los cánones tradicionales. Y esa es también la sensación del 

visitante actual que, como los contemporáneos del duque, van a visitar el lugar. 

Sin embargo Leonardo Benevolo en su artículo “Saggio d’interpretazione 

storica del Sacro Bosco” afirma lo contrario. 

“Bisogna anche notare che le deformazioni, architettoniche o scultoree, non 

investono di regola uniformemente tutta la composizione, come accadrebbe in 

una caricatura: ma sono immerse in un contesto perfettamente canonico ed 

impecabile.”
668

 

Mujica Lainez sigue este artículo para idear la construcción de su Bosco. 

En primer lugar hay que destacar la presencia de Jacopo del Duca como creador 

de la obra. Aunque las hipótesis de Pirro Ligorio o Vignola como artífices del Sacro 

Bosco bajo la atenta mirada del duque han sido más tenidas en cuenta en los años 

sesenta y setenta, en 1955, Mario Prazz
669

 sugiere que accenna all’ambiente 

michelangiolesco, e affaccia l’ipotesi di un’attibuzione a Jacopo da Duca. Tanto los 

artículos de Zander, de Benevolo y de Fasolo confirman esta tesis y sugieren a Jacopo 

da Duca como la probabilidad más acertada. Mujica Lainez la tiene en cuenta, e incluso 

haciendo referencia a Vignola en su novela, y se desvincula de él despejando las dudas 

de una posible atribución a este del templo 

                                                           
666MUJICA LAINEZ, Placeres…, ob. cit., pp. 344. “Y la villa de Este, rumorosa de fontanas, emplumada de 

surtidores, colmada de figuras esculpidas que abren las bocas y las fauces para arrojar los chorros de agua alegre, 

entre la multiplicación heráldica de las águilas y las lises sobre las cuales va y viene el pincel de la sombra”. 
667 Bomarzo, cit., pp. 716. 
668 BENEVOLO, ob. cit., pp. 61-73. 
669 PRAZZ, ob. cit., pp. 48-51 
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“Sería pequeño, como una reducción de las grandes construcciones del Vignola 

—y al Vignola fue atribuido después, tan de cerca siguió su modelo— y Jacopo 

debía esmerarse en su dibujo.”
670

 

Mujica Lainez reserva para la construcción más clásica de su obra, el templete 

dedicado a Julia Farnese, a Jacopo del Duca como el arquitecto que lo ideó. Sin 

embargo, son los artesanos de Bomarzo, bajo el asesoramiento de Zanobbi, los 

encargados de realizar las esculturas, lo que más le importa. Si el incluir a los artesanos 

es una mención explícita a la participación directa del duque en el proyecto, el personaje 

de Zanobbi sí se puede rastrear como “un giovane pittore, tuttora ignoto”
671, en el 

artículo de Giuseppe Zander. 

Como en otras ocasiones, de una sencilla referencia Mujica Lainez extrae un 

perfil cuyo rendimiento novelístico hace del protagonista un personaje aún más 

complejo. Zanobbi se convierte en el joven hermoso que Vicino Orsini busca con una 

pasión malsana, nunca satisfecha, al que permite todo, al que ama hasta el dolor y al que 

da muerte sin remordimiento alguno, proporcionándole la agonía que él siempre temió, 

pues lo encierra en vida en la habitación secreta del esqueleto. 

Mujica Lainez sigue las anotaciones del artículo de Leonardo Benevolo, para 

imaginar la concepción del parque, y pone de manifiesto la influencia de Miguel Ángel. 

Para Vicino Orsini la influencia de Miguel Ángel Buonarotti (así lo trascribe el 

autor) se evidencia desde su nacimiento. El azar, de la mano de Mujica Lainez, hace que 

nazca el mismo día que el gran pintor y escultor, aunque se considera pura coincidencia 

en la novela. Además destaca del pintor su ascendencia etrusca, que lo une de alguna 

manera con Pier Francesco Orsini. 

                                                           
670 Bomarzo, cit., p. 708. 
671 ZANDER, ob. cit., pp.21. 
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“Treinta y siete años antes, el mismo 6 de marzo pero de 1475, a las mismas 

dos de la mañana, había visto la inquieta luz del mundo en una aldea etrusca 

Miguel Ángel Buonarotti.”
672

 

El pintor florentino no aparece como personaje en la novela, pero hay muchas 

referencias suyas. Para pintar su Gigantomaquia, Vicino tiene la soberbia de pedírselo 

al mismo Miguel Ángel, y este con toda humildad le contesta en una carta que su edad 

no le permite emprender dicha empresa, pero le envía a Jacopo del Duca. 

La influencia de Miguel Ángel en la novela, aparece mucho antes de que se idee 

el Sacro Bosco. La narración que hace Gian Corrado Orsini de cómo se colocó el David 

en la Plaza de la Señoría es el único momento de acercamiento con su padre. El relato 

transmite la misma emoción que se encuentra en la biografía de Giorgio Vasari. 

Mujica Lainez673 Giorgio Vasari674 

“Gian Corrado Orsini había asistido, años 

antes de mi nacimiento, siendo gonfaloniero 

Piero Soderini, a esa complicada operación. 

Durante cuatro días, el gigante de mármol 

recorrió el camino que separaba el taller del 

maestro de la Plaza de la Señoría. Cuarenta 

hombres tiraban de él, por las callejas, y la 

escena se vincula, plásticamente, con otras, 

muy antiguas, como la del corcel troyano. 

Hacían rodar la erguida escultura sobre 

vigas engrasadas y empleando un sistema de 

poleas y contrapesos que suspendía al coloso, 

como una admirable máquina bélica, de una 

armazón de maderos, y la protegía de los 

choques. Avanzaba despacio, gravemente, 

“Era questa statua, quando finita fu, ridotta 

in tal termine, che varie furono le dispute che 

si fecero per condurla in Piazza de’Signori. 

Perchè Giuliano da San Gallo et Antonio suo 

fratello fecero un castello di legnme 

fortissimo e quella figura coi canapi 

sospesero a quello,acciò che, scotendose, non 

si trosncasse, anzí venisse crollandosi sempre, 

e con le travi per terra piane, con argani la 

tirorono e la misero in opra, et egli, quando 

ella fu murata e finita, la discoperse, e 

veramente che questa opera ha tolto il grido e 

tutte le statue moderne et antiche, o greche o 

leatine che elle si fossero.” 

                                                           
672 Bomarzo, cit., p. 21 
673 Bomarzo, cit., pp. 72. 
674 VASARI, ob. cit., “Vita di Michelangelo Bonarroti”, pp. 920. 
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entre la multitud florentina que postergaba su 

cotidiano ajetreo para discutir la calidad del 

recién llegado.” 

No es sólo un relato exigido solo por las circunstancias personales del niño, 

agobiado por el desprecio de su padre. El David de Miguel Ángel encierra los primeros 

sueños surrealistas en los que se sustenta la imagen posterior de su Bosque. 

“Mi primera noche florentina tuve un raro sueño. Soñé que iba por el jardín de 

Bomarzo, con mi abuela y el cardenal Passerini. En el jardín asomaba el David 

de Miguel Ángel, más empinado que los cipreses. Yo me desprendía de las 

manos de la señora y del cardenal y llegaba hasta el pie de la estatua, que se 

elevaba y se elevaba, hasta que su cabeza se hundía en las nubes, como cuentan 

que sucedió con la Torre de Babel. Me hallaba, entre las piernas abiertas del 

coloso, como debajo de la bóveda de un arco de triunfo, y aguardaba, sin saber 

qué, algo que debía producirse. Entonces, ordenados como los danzarines de 

un ballet, Hipólito de Médicis, Adriana dalla Roza y el negro cazador surgieron 

entre las piernas de mármol. Hipólito se colocó en el centro del arco y los otros 

dos se adelantaron hacia mí, al son de unas violas escondidas, por la derecha y 

por la izquierda, y me besaron en los labios alternativamente, mientras su 

alteza serenísima nos contemplaba, grave, aferrados los guantes tachonados de 

piedras preciosas a la cadena de oro que pendía de su cuello. Y en esa cadena 

fulguraba la medalla de Benvenuto Cellini, fulguraba tanto que terminó 

cegándome y dejándome solo y trémulo en la oscuridad que encendían allá y 

aquí, como las estrellas de un firmamento, las piedras de los guantes y las 

figuras de la medalla, la osa y la flor.”
675

 

Las personas salen de la escultura de El David, como lo harán después en su 

Bosque. La fuerza de la escultura le acerca a su padre y le reconforta en su estancia en 

Florencia. Después, desaparece para recuperarlo, muchos años más tarde, cuando decide 

iniciar su obra. 

                                                           
675 Bomarzo, cit., p. 129. 
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Es necesario que sea un discípulo de Miguel Ángel quien inicie las obras del 

Sacro Bosco para que siga en la línea de la perfección de su maestro. La perfección tan 

buscada por el duque. Y es necesario que se desligue de esa obra, para que lo mismo 

que sucede en las últimas obras de Miguel Ángel, se descubra lo maravilloso en la 

deformidad. La vida del duque es una lucha constante entre la deformidad,tanto física 

como moral, y la perfección. Baste recordar cómo buscaba en el espejo la perfección de 

su rostro y de sus manos, mientras escondía la imperfección de su joroba. 

Al igual que en la reinterpretación histórica del personaje, la búsqueda de la 

perfección en el arte es una quimera. Le regole del Rinascimento appartengono al 

mondo ideale
676

. Se ciñe a lo clásico en el Templo dedicado a su esposa, que deja a la 

mano experta de Jacopo del Duca, despreocupándose de él, pues espera impaciente la 

materialización de su verdadera la obra. La fuerza que quiere transmitir en sus 

esculturas es el reflejo de las palabras que Benevolo emplea para explicar la obra de 

Miguel Ángel: 

“La prima parte dell’opera di Michelangelo appare difatti dominata dall’ideale 

della belleza umana corporea, perseguita con esclusivo entusiasmo, come 

“idolo e monarca”; ma proprio nelle opere in cui questo ideale ha il massimo 

risalto, insorge, come contropartita, la sfiducia nel’assolutezza di quell’ideale; 

cosí la forma plastica si disfà, progressivamente, entro contraddittorie ricerche 

chiaroscurali, finchè giunge quasi a negarsi, affiorando appena 

dall’informe.”
677

 

Estas palabras definen la crisis inminente del Clasicismo y el paso hacia el 

Manierismo y el Barroco. Definen la inclusión de lo dramático, lo irónico, lo fantástico 

o lo grotesco en la creación del Bosque de Bomarzo. Explican al personaje, la 

concepción de su jardín, tan diferente del de otras villas, tan alejado del de la Villa 

d’Este del Cardenal Hipólito d’Este que no entiende la obra de Vicino pues sigue las 

                                                           
676 BENEVOLO, ob. cit., pp. 61-73. 
677 Ibid. p. 61-73. 
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líneas estéticas del Renacimiento, mientras que Vicino Orsini, al igual que Miguel 

Ángel, había evolucionado, si saberlo, en su concepción artística. Reproduce la belleza 

escondida en su interior y da sentido a su existencia, pues su concepción del parque la 

soñó ya en los primeros capítulos de la novela. 

“Vi sono poche opere del Rinascimento o del Barocco italiano che si possano 

confrontare al vigore istintivo di certe figure di Bomarzo, per esempio al grupo 

del gigante lottatore o alla testa della tartaruga; qui la vernice dello stile 

sembra veramente infranta, e si vede a nudo il mondo di fieri sentimenti che si 

agita al disotto.”
678

 

Y ese mundo de “fieri sentimenti che si agita al disotto” es precisamente lo que 

Mujica Lainez ha sabido plasmar en su novela. 

3.4.2.3. La perfección, la belleza 

La personalidad del protagonista hay que buscarla en los entresijos de la historia. 

Vicino Orsini es mucho más que un personaje histórico, o pseudohistórico. Es un 

personaje renacentista, manierista, surrealista. Pertenece al siglo XVI y es a la vez 

contemporáneo al autor. Por eso, hay que hacer hincapié en aquellos elementos que 

modelan su verdadero ser, y que se concentran en la oposición de lo perfecto y lo 

imperfecto. Si lo perfecto es el arte del Renacimiento, lo imperfecto, lo grotesco es él 

mismo. La búsqueda del primero y la huida del segundo está en la génesis de la novela. 

Lo mismo que Miguel Ángel era la perfección, representado en la novela por el 

David, la búsqueda de la perfección en Vicino, en los resquicios que le permite su 

deformidad, es la clave para entender al personaje y su obra. Es en el arte donde se 

esconden los límites de esa belleza. 

                                                           
678 Ibid. p. 61-73. 
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Vicino Orsini, el personaje literario, presenta un físico del que no queda un solo 

rastro (de tan palmaria y patéticas irregularidades)
679

 en las descripciones que hay del 

Vicino histórico. Todo el entramado novelesco de la historia está basado en su joroba y 

en su cojera. Como el mismo duque afirma, siempre busca en los espejos el rastro de su 

belleza. Y Mujica Lainez materializa en un retrato de Lorenzo Lotto que contempló en 

Venecia la necesidad de corporeizar a su protagonista. 

“En la sala séptima de la Academia de Venecia lo retuvo la audacia cromática 

y la potencia sugestiva de una de las obras maestras de Lorenzo Lotto, el 

“Ritratto di gentiluomo nel suo studio”; y decidió que ese joven melancólico 

tenia las facciones y el porte de su Vicino Orsini, tenía su desventura y su 

desconsuelo, su aire hidalgo y su timidez.”
680

 

De la admiración de ese retrato, surge un rostro y unas manos perfectas, como 

carta de presentación al mundo y al lector que poco a poco irá perfilando su imagen 

imperfecta. 

“… mi cara pálida y fina, de agudo modelado en las aristas; de los pómulos, 

mis grandes ojos oscuros y su expresión melancólica, mis delgadas, trémulas, 

sensibles manos de admirable dibujo.”
681

 

Rasgos que muestran la parte hermosa de su cuerpo, aunque previamente, como 

si de un mal trago se tratase, revela, para poder liberarse de él, su lado oscuro, el que 

intenta ocultar: sus imperfecciones. 

“Lo revelaré en seguida, de un golpe, sin perífrasis, aunque me cueste, me 

duela hacerlo. Allá va: cuando nací, el Esculapio hogareño que tuvo a su cargo 

la tarea de facilitar mi ingreso en el mundo destacó una anomalía en mi 

espalda, provocada por la corvadura y desviación de mi columna vertebral 

hacia el lado izquierdo. Luego, al crecer y definirse mi cuerpo, se tuvo la 

                                                           
679 Bomarzo, ob. cit., p. 38. 
680 MARANI, ob. cit., pp. 228- 251. 
681 Bomarzo, ob. cit., p. 38. 
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certidumbre de que aquello era una giba, corcova, joroba, llámesela como se la 

quiera llamar —ya lo he dicho, ya lo he dicho—, deformación a la cual se sumó 

otra, en la pierna derecha, que me obligó a arrastrarla levemente y que el 

Esculapio en cuestión no pudo advertir en el primer instante.”
682

 

La imagen proyectada alterna entre lo deforme, del que no puede escapar, y la 

imagen pictórica, con su desventura y su desconsuelo, su aire hidalgo y su timidez. El 

retrato de Lorenzo Lotto, es descrito brevemente al principio de la novela, dejando para 

la imaginación el resto. Cuando por fin está acabada la obra del pintor Vicino se 

reconoce en él como en un espejo, dejando patente su aire renacentista, 

“Y me reconocí plenamente en la conmovedora figura, en su máscara de 

encendido alabastro. Así era yo, de triste, de extraño, de indeciso, de soñador, 

de turbio y de añorante. Un príncipe intelectual, un hombre de esa época, poco 

menos que arquetípico, situado entre la Edad Media mística y el hoy ahíto de 

materia; simultáneamente preocupado por las cosas de la tierra lasciva y por 

las de un más allá problemático; blando y fuerte, ambicioso y vacilante, dueño 

de la elegancia que no se aprende y de aquella que enseñan los textos; 

deshojador de rosas mustias, amigo del lagarto lujurioso y de la salamandra 

inmortal.”
683 

Como sucede con el Bosco, tanto se nombra la obra, sólo queda lo simbólico. No 

es necesaria la descripción de cómo se pintó. Del retrato lo importante es el interior, es 

el reflejo del alma. Sin embargo, Mujica Lainez, admirador del arte, si se recrea en la 

creación de Lorenzo Lotto, pero no en el retrato del gentil joven en el estudio, sino en el 

retablo de la iglesia de San Domingo en Recanati, pintado veinticinco años antes. 

“era tanta la oscuridad que ordené a Silvio, mi único acompañante, que 

encendiera una antorcha. Brotó la llama y fue como si Lorenzo Lotto volviera a 

pintar porque a medida que Silvio se movía delante del altar de la Virgen, 

                                                           
682 Ibid. p. 37. 
683 Ibid. p. 450. 
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surgían nuevas zonas de forma y color, y el políptico se componía y 

descomponía con ritmos plásticos.”
684

 

La mirada de Pier Francesco se mueve sobre la pintura, el panel central con la 

Virgen, San Urbano y San Gregorio, la Pietà, Santo Tomás de Aquino, San Flaviano, 

San Pedro, Santa Catalina de Alejandría, San Vicente Ferrer, Santa Catalina de Siena y 

por fin San Segismundo, su padre. 

La representación de su padre en la imagen de San Segismundo es clave. 

Conocíamos los lectores a Gian Corrado Orsini por su violencia (recordemos que 

incluso en algunas fuentes históricas era considerado como un hombre violento), por su 

desprecio hacia el segundo de sus hijos, por su valor en la batalla, por ser un condotiero 

más medieval que renacentista, lo conocíamos tal y como puede aparecer en una crónica 

de la época. Sin embargo, no conocíamos su rostro. Nuestro protagonista lo había 

perdido tras su muerte, pero el lector nunca había tenido constancia de él. La búsqueda 

de esas facciones es sin duda la forma en la que Vicino Orsini pretende identificarse con 

la parte aristocrática y guerrera de la familia que tanto admira. La imagen que la tabla 

de Lorenzo Lotto proporciona de su padre es en cierta medida similar a la Vicino, en la 

descripción. (Ilustración 12) 

“La cabeza, enmarcada por la cabellera y la barba rubia, poseía una 

misteriosa belleza, realzada por la finura de las cejas y por el diseño de los 

ojos tristes, y el modelo sugería una impresión de desapego elegante, casi de 

refinado desdén.”
685

 

La finura de sus rasgos, sus ojos tristes, su aristocracia y displicencia, su actitud 

de “dandy” tan alejada de la imagen de condotiero presentada anteriormente, lo acerca a 

la que, al principio de la novela, había dado Vicino de sí mismo: la cara pálida y fina, 

los ojos grandes, la expresión melancólica.  Pero el retrato encierra, además, un enigma, 

un símbolo que Vicino Orsini no está muy seguro de poder desentrañar. 

                                                           
684 Ibid. p. 360. 
685 Ibid. p. 361. 
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Ilustración 12. Lorenzo Lotto. Santos Santa Catalina y San Segismundo. Pinacoteca Comunale de 

Recanati. Italia 

 

 

Ilustración 13. Lorenzo Lotto. Retrato de un hombre joven. Venecia. Galeria de la Academia. 1528- 1530 

http://www.artehistoria.com/v2/personajes/2584.htm
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Es, tal vez, por el misterio que encierran las obras de Lorenzo Lotto por lo que 

Mujica Lainez elige precisamente a este pintor alejado de las tendencias manieristas de 

la época. 

“En momentos en que la opulenta ola gozosa de la pintura veneciana 

progresaba teatralmente hacia la espuma suprema del Veronés, y se aprestaba 

a estallar al pie de terrazas de mármol en las que se sucedían los frívolos 

festines, Lorenzo Lotto seguía siendo, desde aspectos que se relacionan con su 

introversión sombría, índice de fuegos subterráneos, un solitario del arte, 

volcado con su congoja perpleja hacia las nieblas interiores de sus 

modelos.”
686

 

La pintura de Loreno Lotto se sitúa al margen de las tendencias de pictóricas de 

la época y, por lo tanto, es el apropiado para enmarcar la figura del Orsini, tan al límite 

de la realidad que se dibujaba. La descripción que hace de Magister Laurentius muestra 

como también el artista esconde un halo de misterio que conectaba muy bien con la 

personalidad del protagonista, 

“Era un hombre taciturno, de poco hablar, sin rasgos físicos notables fuera de 

sus grandes ojos negros, y poseía una seducción difícil de definir, ni del lado 

del Ángel ni del lado del Diablo, que emanaba quizás de su concentrada timidez 

enfermiza, de su susceptibilidad que hería cualquier roce, y de ese silencio al 

que se adivinaba tenso de emoción.”
687

 

Ni del lado del Ángel ni del Diablo, en el filo del bien y del mal, en el claroscuro 

de la vida estaba la respuesta al misterio que encierra el retrato de su padre, y el suyo. 

Porque en las incógnitas está la explicación del carácter del personaje. 

“frente a la imagen que de un ser nos formamos (o de nosotros mismos), se 

elaboran otras imágenes, múltiples, provocadas por el reflejo de cada uno 

sobre los demás, y que cada persona —como ese pintor Lorenzo Lotto, por 

                                                           
686 Ibid. p. 446. 
687 Ibid. p. 446. 
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ejemplo— al interpretarnos y juzgarnos nos recrea, pues nos incorpora algo de 

su propia individualidad.”
688

 

Es en las reflexiones filosóficas que hace ante el retrato de su padre donde 

intuye, aunque no lo cerciora, que el espejo en el que nos ven los demás radica nuestro 

propio ser. “¿Andaremos por el mundo entre espejos enfrentados y deformantes, siendo 

nosotros mismos esos espejos?” 

A pesar de no comprenderlo en ese momento, descubre a través de la mirada de 

Lorenzo Lotto que sí existe algo que lo une a su padre, y que no radica tanto en los 

pocos rasgos físicos, sino en el amor a lo bello, a lo gigantesco y equilibrado, como 

sucedió en el relato de El David. 

El misterio que guarda la pintura de su padre se le escapa. “Era un espléndido 

señor (…) y acaso en el seno de su familia no se lo valoró totalmente, no se penetró 

hasta el fondo de la singularidad de su carácter”
689

. Y aunque lo intuye queda en el 

aire una sombra, que les acerca, porque “cada uno de nosotros se ve a sí mismo, en los 

demás. Somos ecos, espejismos, reverberaciones cambiantes”
690

. 

Vicino Orsini se busca en los demás, en sí mismo, en los espejos, en el fino filo 

que separa la perfección de lo grotesco. De su retrato
691

, el de Pier Francesco Orsini, 

destaca en primer lugar lo simbólico, la lagartija, las llaves, las plumas, los pétalos de 

rosa… (que más tarde analizaremos). Pero incide sobre todo en destacar todo lo 

positivo, todo lo perfecto que hay en él, porque Lorenzo Lotto comprende que debe 

dejar en la sombra las imperfecciones. (Ilustración 13) 

“Yo era esos ojos pardos, ese pelo castaño, lacio, partido, recogido detrás de 

las orejas, esas cejas finísimas, esos pómulos acusados, esos labios rojos, 

                                                           
688 Ibid. p. 362. 
689 Ibid. p. 447. 
690 Ibid. p. 364. 
691

El retrato de un hombre joven, de Lorenzo Lotto, que Mujica Lainez utiliza para personificar la figura de su duque, 

fue pintado entre 1528 y 1530. Una fecha muy cercana a la de la novela. 
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apretados pero hambrientos, ese agudo mentón, esas inteligentes, delicadas 

manos desnudas, esa intensidad, esa reserva, ese orgullo, ese poder oculto y 

latente, esa llama fría, esa equívoca, imprecisable violencia que se presiente en 

el hielo de la soledad aristocrática, y esa ternura también, desesperada.”
692

 

En la descripción, que se asemeja ahora mucho más a la de su padre, tiene que 

levantar la voz para afirmar que ese desconocido de la Academia de Venecia es él y no 

Ludovico Avolante como afirman las guías que Mujica Lainez consulta en su paso por 

Venecia. 

“Ignoro (y no me importa, aunque podría tejer al respecto una red de 

sospechas y explorarlo anecdóticamente para distraer al lector) qué relaciones 

vincularon al señor Ludovico con el conde Alvise di Rovero, que le encargó a 

Lotto un retrato de dicho Avolante, por el cual pagó doce libras.”
693

 

Cuando parece haber encontrado su rostro, como localizó en Recanati el de su 

padre, lo pierde para la posteridad a manos de unos descendientes, que no le 

comprendieron. La ironía está en la última línea de la descripción. Su venganza hacia 

esos desconocidos que no entendieron su obra ni su vida. “No contaban con que alguna 

vez me sería dado el privilegio sobrenatural de escribir estas páginas”
694

. 

En la obra de Lorenzo Lotto no aparece su deformidad, como tampoco reflejó el 

pintor veneciano en su padre la violencia de la que era capaz. Sin embargo, la losa que 

pende en su espalda puede reconocerla también en la pintura. 

“La giba, la carga bestial, dolorosa, no está presente en el lienzo pero pesa 

sobre él —y he ahí una de las maravillas del arte de Lotto—, pesa sobre él, 

invisible, sobre su donosura espiritual, sobre su atmósfera metafísica.”
695

 

                                                           
692 Bomarzo, cit., p. 449. 
693 Ibid. p. 450. 
694 Ibid. 
695 Ibid. 
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Lo deforme le persigue en los comentarios escondidos de los demás, en las 

miradas de los otros y sobre todo en los espejos. Su temor a la fealdad hace posible su 

amor por la belleza, y de ahí que no puedan separarse. 

“Mi horror a la fealdad y mi pasión por la belleza, en los humanos, en los 

objetos, en los juegos de la poesía, que me produjo grandes desengaños y 

amarguras pero le dio a mi vida un tono exaltado y cierta atormentada 

grandiosidad, procede de mi horror a mí mismo y del asco resultante que me 

causaba cualquier aberración teratológica.”
696 

En su continua búsqueda de la belleza, Vicino Orsini proyecta una 

representación alegórica de la familia. Se lo encarga a Jacopo da Luca y a sus ayudantes 

los hermanos Sartorius. “Inventaríamos el Olimpo de Bomarzo”, atrapados por los 

pinceles, él y su familia alcanzaría la perfección para la eternidad, 

“Debía convocarlos y encerrarlos en mi escenario alegórico, para que no se 

me escapasen, porque allí adentro, en el Olimpo de Bomarzo, entre laureles, 

yelmos, tirsos, túnicas y pechos y brazos desnudos, estarían como hechizados 

para la inmortalidad.”
697

 

Asigna un mito clásico a los miembros de su familia. Para él elige el papel de 

Marte. “Un Marte opulento, emplumado, barbado, sin corcova, sin vacilaciones, 

afirmado en el rigor de su escudo y de su lanza” muy alejado de la realidad que estas 

memorias reflejan. Si bien cuatro siglos después de su muerte pretende contar su 

historia con “total sinceridad”, en el siglo XVI, cuando derrotado y humillado vuelve de 

la guerra, quiere resarcir su orgullo con esa idealización de sí mismo. 

Es, además, ese amor a lo bello, a lo gigantesco, lo que le une a su padre, y ahí 

parece haber encontrado el equilibrio y la perfección que pretende. Esta idea se concreta 

                                                           
696 Ibid. p. 39. 
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en la proyección de su teatro olímpico y de la Gigantomaquia. Y de nuevo, Mujica 

Lainez no describe el resultado, sino su proceso de creación. 

La planificación de la Gigantomaquia sigue las propuestas que Aníbal Caro da 

al auténtico duque de Bomarzo en una carta donde le aconseja la mejor forma de llevar 

a cabo la obra. El autor argentino desdeña esta fuente literal, como hace con las 

alusiones que los amigos del duque real le hacen. Su vida, la que está narrando en estas 

memorias, no puede ser la que aparece en la pluma de sus amigos históricos. En este 

caso la referencia es la lettera 233 al signor Vicino Orsino, que aparece en Lettere 

familiari de Anibal Caro
698

. Y aunque afirma que “Las cartas de Caro me persiguen. Se 

diría que nadie más se ha interesado por mí”
699

, las tiene en cuanta, entre otras cosas, 

porque en ellas aparece una relación que justifica la existencia histórica de Zanobbi. 

“Et non ognuno è atto a farla. Taddeo farebbe molto a proposito, se vuole, ò se 

può.”
700

 

“Haverà di queste pur troppo da empiere il campo: se’l Pittore harà del buono 

come io credo, et se io gli l’harò saputo esprimere. Ilche harò di sapere insieme 

col ricapito de la lettera; perche non se ne stia sospeso et, se ne farà uno 

schizzo prima, he le metta in opera, vedendolo, m’affido di megliorarlo in 

qualche cosa.”
701

 

La Gigantomaquia, resumida en pocas líneas en la novela es apenas un esbozo 

de lo que tan detalladamente imagina Aníbal Caro. No es necesaria ahora la expresión 

de la obra, sino lo lucha que representa. “Esta lucha de los gigantes es mi lucha”
702

.Es 

lucha de la juventud, del ansia de lograr la belleza y la inmortalidad. Tiene un 

significado parecido para Zanobbi, el criado, y para Vicino, el duque. En la pintura, en 

la idealización de los gigantes, está, en realidad, la otra cara del duque. 

                                                           
698 CARO, Annibal. 1879. Lettere familiari scelte. Milano: Edoardo Sonzogno. 
699

 Bomarzo, cit., p. 735. 
700 CARO, ob. cit., Lettera 232. 
701 CARO, ob. cit., Lettera 233. 
702 Bomarzo, cit., p. 736. 

http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/cnjrPKoOPR/BNMADRID/72710114/18/XBATH4/XTITLE/Lettere+familiari+scelte+%5bTexto+impreso%5d+con+prefazione+di+Francesco+Cast%C3%A8ro


NOVELAS ESPAÑOLAS AMBIENTADAS EN ITALIA 

Mª ALMUDENA MATEOS SANTOS 

 

385 
 

“por debajo de esa idea espléndida, que iluminaba mi vida con gloriosos 

resplandor, pugnaba, ramplona, insinuándose, la idea mísera del combate que 

mi desesperación contrahecha libraba –entonces como siempre –a la desdeñosa 

hermosura.”
703

 

Esta obra, cuyo trazo se apartaba mucho de lo perfecto¸ es la representación de 

su propio ser, que encuentra solo alivio en el poder que ejerce como señor, no como 

hombre, sobre el pintor. Es la lucha en la que se enfrentan la perfección anhelada y la 

monstruosidad escondida. Pero es solo un bosquejo. El Sacro Bosco es la expresión más 

pura de ese sentimiento y permanecerán esculpidas en las dos caras de Jano. 

Otro elemento artístico que está justo en la frontera de la belleza es el 

Minotauro, del que ya he hablado previamente, que simboliza su deformidad y se 

convierte, además, en un ídolo pagano. 

“El torso de atleta, sin piernas ni brazos y con el sexo salvado 

prodigiosamente, se coronaba con una cabezota cuyo horror no procedía tanto 

de los rasgos bestiales y del casquete crespo que la ceñía, entre las orejas 

puntiagudas y rotas, como de la bárbara mutilación que había sufrido en plena 

cara y que le había arrancado buena parte de ella. El contraste entre la 

fascinadora voluptuosidad de ese cuerpo armónico, elegantemente apoyado en 

una de las piernas inexistentes y esa testa monstruosa, me espantó en el primer 

instante, como todo lo anómalo.”
704

 

Proyecta la imagen invertida del duque. Torso perfecto, rostro monstruoso. 

Frente al rostro armonioso y el cuerpo grotesco de Vicino. En la monstruosidad de la 

escultura el príncipe reconocerá, desde el primer momento la belleza y, a pesar de haber 

sospechado una broma del duque de Mugnano, lo incorpora a la galería de los bustos de 

los emperadores romanos. 

Lo mantiene como “símbolo inquietante: la quimera pavorosa, bella y 

repulsiva, y en torno la ronda, la guardia de los soberanos jóvenes y viejos que 

                                                           
703 Ibid. p. 737. 
704 Ibid. p. 570. 
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la miraban doblando las cabezas o alzando las frentes, ya vencidos por la 

indolencia, ya espoleados por la ambición, ya meditabundos, y que rendían 

homenaje desde la lepra y el orgullo del mármol, como a un milenario dios 

secreto.”
705

 

Es el símbolo de que la belleza se pliega a la imperfección. El símbolo de que él, 

el duque de Bomarzo, el deforme, el jorobado, reina sobre los perfectos. 

Pero también se convierte en un ídolo al que la lujuria, y la sangre son sus 

ofrendas. Un dios en el que beber su propia imperfección, en el que admirar ese lado 

oscuro, lascivo y vengativo. 

Al principio de estar la estatua en la galería hace la primera ceremonia sacrílega 

y pagana, como un monje transfigurado por el fervor de la ceremonia. Tras el fracaso de 

sus relaciones con Julia, a quien gozaba, pero no poseía, con su hambre sensual intacta, 

vejado, envilecido, al pasar por la galería de los bustos de los emperadores, se acerca a 

la estatua y la besa. 

“Miraban todos ellos hacia el torso del Minotauro. Recuerdo que me aproximé 

a la estatua, que la llama lamía de vez en vez, dorándola con un tono de miel, 

cálido y mórbido, y que una fuerza recóndita me impulsó a ceñir con mis brazos 

el cuerpo hermoso, que se erguía como en un ara sobre su base, en el centro del 

castillo; que apoyé la mejilla contra su vientre de marcados músculos y que, 

ascendiendo con los labios por el alto pecho, besé la cara mutilada, destrozada, 

horrible.”
706

 

La identificación con el monstruo de piedra se consuma con un sueño en el que 

el Minotauro es el duque de Bomarzo, y en una visión surrealista, sueña que lo 

coronaba. 

                                                           
705 Ibid. p. 571. 
706 Ibid. p. 574. 
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“Del rostro despedazado de mármol de la bestia, manaba sangre. La escena 

tenía un aire de orgía y de rito, de culto hermético y lúbrico. Era una imagen 

truculenta, propia de un cerebro febril y de una época en que las obras 

antiguas, recién descubiertas, lograban incomparable importancia, y en que los 

temas priápicos obsesionaban a los príncipes confundidos por sus crímenes, 

por la mitología y por una concupiscencia que requería incentivos 

desvariantes.”
707

 

El Minotauro preside las reuniones palaciegas del castillo. Su sombra, infunde 

temor a sus súbditos, los artesanos, cuando les habla del proyecto del Bosque. 

“Con los vasos en las manos, deslumbrados por la majestad de los bustos 

imperiales y por el espanto del Minotauro —pues los recibí aparatosamente en 

la galería espléndida, para conferir a la entrevista una ejemplar significación—

, se miraban los unos a los otros.”
708

 

Bajo su sombra de sangre y lascivia encuentra a Zanobbi con una mujer. Este 

hecho exige la muerte, y son las gotas de sangre derramadas ante el dios lo que libera al 

duque de su obsesión por el bello pintor, 

“La sangre corrió impetuosa por mis venas y experimenté una extraña delicia 

olvidada, porque sentí súbitamente como si renaciera, como si recuperasen su 

agilidad mis viejos miembros ateridos. (…)Respiré a plenos pulmones y es 

seguro que me eché a reír. Oleadas ardientes me subieron al rostro. El puñal 

me temblaba en la diestra, le desgarraba el lino finísimo que yo le había 

regalado, y unas gotas de sangre mancharon su blancura. Apoyé un poco más y 

gritó. También grité yo, de alegría.”
709

 

Pero el monstruo exige también su sangre. La noche en la que Vicino ve al 

diablo reflejado en el espejo se convierte él mismo en ofrenda de ese dios sediento. 

                                                           
707 Ibid. 
708 Ibid. p. 714. 
709 Ibid. p. 745. 
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“Sangrando, gritando, me lancé por las escaleras, en pos de Antonello, al que 

el pánico puso alas en los pies. Llegamos a la galería de los bustos de los 

patriarcas de Aquileia, donde me aguardaban las máscaras, precedidas por los 

músicos y por los bufones del duque de Mugnano, y caí delante del Minotauro, 

enrojeciendo las losas.”
710

 

Su sangre consigue que se libere de una etapa de su vida, dispuesto a empezar la 

última, más sosegada, la de la vejez, tal vez, menos perversa en cuanto a sentimientos, 

pero más decisiva. Lepanto y la certeza de poder descifrar los manuscritos de Dastyn le 

hacen perder el miedo a la muerte. La línea que separa lo bello de lo monstruoso es cada 

vez más fina. 

3.4.2.4. La imperfección: el lado oscuro del duque 

La imperfección corre pareja a la belleza. Vicino Orsini persigue la belleza 

renacentista, pero su espíritu cabalga entre lo medieval y lo surrealista. Encuentra a 

Silvio de Narni tras la muerte de su hermano Girolamo, precisamente en el momento en 

que la posibilidad del ducado le da el poder del que ha carecido siempre. Aunque su 

inseguridad así como sus miedos infantiles le llevan a cometer crímenes y a mantenerse 

en el límite entre lo permitido y lo prohibido. Paradójicamente lo que Vicino Orsini no 

sabe, pero Mujica Lainez sí, es que en la fealdad, en la imperfección, es donde está la 

belleza del duque jorobado. 

Lo fantástico no es ajeno a la obra de Mujica Lainez. En muchas de sus obras 

incluye temas relacionados con la magia, con lo sobrenatural y sobre todo con la 

inmortalidad. En El viaje de los siete demonios, La casa, Misteriosa Buenos Aires, 

fantasía y realidad se entremezclan. Incluso en sus biografías y novelas históricas está 

presente este aspecto mágico y sobrenatural con la misma naturalidad que la Historia. 

Mujica Lainez no ha sido considerado por la crítica un novelista muy afín al 

realismo mágico, pero la interpretación que hace Enrique Luis Revol, en su obra La 

                                                           
710 Ibid. p. 762. 
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tradición fantástica en la literatura argentina, de lo fantástico como una forma de 

evasión de la normalidad para construir un orbe propio711, sí se puede encontrar en 

Bomarzo. La magia, lo sobrenatural, la inmortalidad, forma parte del contexto de la 

Edad Media y del Renacimiento europeo. La curiosidad por lo desconocido, por abrir 

nuevas puertas al conocimiento está presente en el espíritu del hombre renacentista, y 

Mujica Lainez lo introduce de forma natural dentro del contexto histórico con el que 

trabaja. 

La magia merece para Mujica Lainez un capítulo propio, “Aparición de la 

Magia”, pero está presente en toda la novela. La inmortalidad, la alquimia, los 

horóscopos, el amor, la brujería… interrelacionan entre sí creando un mundo paralelo en 

el que lo real y lo fantástico se mezclan. 

En este universo se pueden encontrar diferentes caminos. Por un lado está la 

astrología como ciencia que relaciona con todas las demás. Por otro, la magia y la 

brujería que el duque de Bomarzo mira con ojos interesados, y que acepta para 

beneficiarse de su inmediatez. La alquimia y la ciencia empírica son la cara y cruz de la 

misma moneda, pues la primera constituye el antecedente de la segunda. 

3.4.2.4.1. La astrología: el horóscopo 

La inmortalidad es el hilo conductor de la historia. El lector sospecha muy 

pronto que el narrador es inmortal. En las primeras líneas el horóscopo de Sandro 

Benedetto presagia una vida sin fin para el recién nacido, y hasta el último párrafo de la 

novela el lector no conoce toda la verdad. 

“Sandro Benedetto, físico y astrólogo de mi pariente el ilustre Nicolás Orsini, 

condottiero a quien, después de su muerte, compararon con los héroes de la 

                                                           
711 REVOL, Enrique Luis: 1986. “La tradición fantástica en la literatura argentina”. Revista de Estudios Hispánicos 2, 

pp. 206. Cita extraída de MERINO CLAROS, Emilia. 2001. Entre la literatura fantástica y la novela histórica. El 

escarabajo (1982) de Manuel Mujica Lainez.  Bonn: Romanistischer Verlag, pp. 147. 



NOVELAS ESPAÑOLAS AMBIENTADAS EN ITALIA 

Mª ALMUDENA MATEOS SANTOS 

 

390 
 

Ilíada, trazó mi horóscopo el 6 de marzo de 1512, día en que nací a las dos de 

la mañana, en Roma.”
712

 

Esta frase con la que se inicia la novela se puede corroborar en La cultura del 

Renacimiento Italiano de Jacob Burckhardt mostrando, una vez más la exhaustividad 

histórica de que hace gala toda la obra. 

“Niccolò Orsini-Pitigliano pidió al físico y astrólogo Alessandro Benedetto que 

le indicara la hora astrológica favorable para terminar su contrato de 

mercenario con Venecia (en 1495).”
713

 

Es un horóscopo muy detallado, y está construido expresamente para alguien 

inmortal. El narrador compara esta carta astral con la de Miguel Ángel. En el caso del 

escultor Mercurio y Venus ascendían, triunfales, desnudos, hacía el trono de Júpiter, 

abriendo sus brazos a un creador divino. En el de nuestro protagonista le confería la 

supuesta y absurda proyección de su vida a lo largo de un espacio sin fin. 

“el Sol en signo de agua, reforzado con mi buen aspecto ante la Luna, me 

confería poderes ocultos (…). Es cierto que Marte, regente primitivo, y Venus, 

ocasional, de la Casa VIII, la de la Muerte, estaban instalados, (…) en la Casa 

de la Vida y anulados para la muerte y que en buen aspecto con el Sol y la 

Luna, parecían otorgarme una vida ilimitada (…) y que Venus, bien situada 

frente a los luminares, indicaba facilidad para las invenciones artísticas sutiles. 

Pero (…) el maléfico Saturno, (…) me presagiaba desgracias infinitas, sin que 

Júpiter, a quien inutilizaba la ingrata disposición planetaria, lograra 

neutralizar aquellas anunciadas desventuras. (…) El misterio resultante de la 

falta de término de la vida —de mi vida— que se deducía de la abolición de 

Venus y de Marte frente a la necesidad lógica de la muerte y, 

consecuentemente, la supuesta y absurda proyección de mi existencia a lo largo 

de un espacio sin límites.”
714

 

                                                           
712 Bomarzo, cit., p.21. 
713 BURCKHARDT, ob. cit., pp. 428. 
714 Bomarzo, cit., p. 21. 
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La inmortalidad que le proporciona a Vicino Orsini este horóscopo trasciende 

los límites de la novela. Mujica Lainez, en su afán de defender su personaje frente al 

duque histórico, que sale a la luz tras los estudios posteriores de la suiza J. Theurillat , 

reafirma la validez de su horóscopo. 

“El horóscopo que yo hice fue imaginado para que fuese inmortal, es decir, fue 

armado de tal manera que no se veía el término de su vida. Me lo hizo una 

amiga mía que es horoscopista. Pero yo creo que eso es verdad, mucho más que 

lo de la señora suiza y por eso ella se ha muerto. (…)Mi duque es el que vive. 

Cuando he vuelto a Bomarzo, (…) he oído contar al guía la historia de mi 

duque y no la de ella.”
715

 

El horóscopo es real, y el lector se siente inclinado a creerlo, cuando, en la 

última página, autor y narrador se funden en la Boca del Infierno. El narrador ha dado 

tantos datos históricos de los siglos XVI al XX que es necesario creer que el duque es 

inmortal. 

En el siglo XVI el poder adivinatorio de la astrología es respetado y utilizado 

incluso por los papas. Pablo III, por ejemplo, utiliza asiduamente los servicios de los 

astrólogos. Silvio de Narni es reconocido en la novela como un astrólogo de prestigio 

cuyos servicios son requeridos por nobles como Pier Luigi Farnese. Vicino Orsini alude 

a sus predicciones en varias ocasiones. No acertó en la predicción de la muerte de Pier 

Luigi Farnese, pero sí lo hizo en la de Horacio, pudo ver la muerte del gran maestre de 

la Orden de Malta y no pudo ver su propia muerte. 

A pesar de que Pier Francesco Orsini comprueba que la probabilidad de acierto 

en las predicciones de su criado son del cincuenta por ciento, en ningún momento duda 

que los augurios de Sandro Benedetto puedan ser erróneos. 

                                                           
715 VÁZQUEZ, ob. cit., pp 87. 
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3.4.2.4.2. La magia y la brujería 

En los dos primeros capítulos el protagonista es un niño y un adolescente que 

suscita cierto candor en el lector. Las miserias que sufre en los primeros años en 

Bomarzo, y los sinsabores de su etapa en Florencia crean esa imagen de víctima de las 

circunstancias. El lector se sorprende, a partir del tercer capítulo al percibir en él una 

sonrisa de maldad antes desconocida tras la muerte de su hermano mayor de la que es 

responsable, como antes lo había sido de la de Beppo. Pier Francesco Orsini maduraba 

en el crimen. Mi experiencia me endurecía
716

. 

Precisamente tras la muerte de Girolamo se produce el primer encuentro con la 

magia a través de un personaje histórico, Ángel Manzolli, llamado Palingenio
717

, autor 

del Zodiacus Vitae. “Y me contó una historia fabulosa, que consignó después en su 

Zodiaco y que pesó sobre mi existencia toda”
718

. 

Es un encuentro similar al descrito en el primer capítulo con Benvenuto Cellini. 

A ambos los encuentra dando un paseo a caballo, y las conversaciones que con ellos 

mantiene están extraídas de sus libros, tanto del Zodiacus como La vita, dando así una 

base histórica a los personajes de ficción, Silvio de Narni y Pantasilea. 

Palingenio narra en el libro X de su Zodiacus Vitae cómo se le aparecen unos 

demonios y le previenen sobre un joven de Narni, 

“Est socius nobis illic, quid dicitur Amnion; 

Huncsibi servitio adstrictum, magicaque coactum 

Arte tenet iuvenis quidam, cui Narnia tellus 

                                                           
716 Bomarzo, cit., p. 241. 
717 Según Burckhardt la obra de Marcellus Palingenius constituye una excepción para la época del Renacimiento, 

como es excepcional que, en consecuencia con la seriedad de su propósito didáctico, tienda a dar prioridad a la 

alegoría sobre la mitología. (BURCKHARDT, ob. cit., pp. 235.) Mujica Lainez elige para esta faceta de su 

protagonista las obras que constituyen una excepción en el Renacimiento. Por mucho que el duque se esfuerce en ser 

el perfecto cortesano renacentista, la realidad es que se siente atraído mucho más por esta faceta más oscura, pero a la 

vez más rica. 
718 Bomarzo, cit., p. 249. 
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Est patria, Ursinique colit qui praesulis aulam.”
719

 

La historia recogida también por Jacob Burckhardt
720

, relata exactamente cómo 

Palingenio se encontró con tres demonios, Saracil, Sathiel y Jana, y previene al duque 

adolescente sobre el joven de Narni que tiene prisionero al demonio Amón. 

Saracil, Sathiel y Jana, príncipes de la Luna y compañeros de Amón, son los 

encargados de acompañar a Silvio de Narni y a Vicino Orsini. Pero, no es un hecho 

puntual en la vida de los personajes, según afirma el narrador los demonios y los 

exorcismos formaban parte del mundo renacientista. 

“Los demonios preocupaban a grandes y pequeños. Lutero, el Anticristo, 

aseguró que se esconden dentro de los monos y los papagayos. Los estudiosos 

consiguieron penetrar el secreto de sus nombres: Asmodeo, Behemoth, 

Leviatán, Onocentauro, Cacodemonio... Y pocos años más tarde, el ilustre Jean 

Wier, médico del duque de Clèves, enseñó que su monarquía comprende 72 

príncipes y 1.111 legiones. La gente firmaba pactos con el Diablo, acudía al 

sabat; los escritores convivieron con demonios familiares, como el gallo rojo de 

Cardano, como los perros negros de Bragadini, como el del economista Bodin. 

Por eso se multiplicaron los exorcismos, y a las mujeres poseídas les colocaban 

sobre la cabeza las reliquias de San Zanobi y el manto de San Juan Gualberto. 

El aire estaba preñado de demonios.”
721

 

                                                           
719 PALINGENIO, Marcello. 1731. Le Zodiaque de la vie. Traducido por Mr. de la Monnerie.  Haye: [s.n.], pp. 286. 
720 BURCKHARDT, ob. cit., pp. 443. Entonces, bajo la luz de la luna llena, sele unieron tres hombres, uno de los 

cuales le llamó por su nombre y le preguntó de dónde venía; Palingenius respondió que de visitar al sabio de la 

montaña, y aquel le replicó: “¡qué necio eres! ¿Piensas realmente que hay algún sabio en la tierra? Solamente los 

seres superiores poseen sabiduría y a ellos pertenecemos nosotros tres, aunque hayamos adoptado forma humana; yo 

me llamo Saracil y estos dos Sathiel y Jana, hallándose nuestro reino al lado de la luna, donde habita gran multitud de 

seres intermedios que gobiernan las tierras y los mares”. Palingenius le pregunta entonces, sin poder evitar cierto 

temblor, qué se proponen realizar en Roma siendo esta la respuesta: “Uno de nuestros compañeros, llamado Ammón, 

se encuentra en la esclavitud gracias a los mágicos poderes de cierto joven de Narni, miembro del séquito del 

cardenal Orsini; pues habéis de saber vosotros, los humanos, que es prueba de vuestra propia inmortalidad el hecho 

de que nos podéis obligar y forzar, y yo mismo, encerrado en un cristal, tuve una vez que servir a un alemán hasta 

que me liberó un barbudo frailecillo. 
721 Bomarzo, cit., p. 250. 

http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/dkCudm4jIq/BNMADRID/258080017/18/X100/XAUTOR240/Palingenio,+Marcello+1500-1543
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El primer viaje hacia lo desconocido junto con Silvio de Narni es a las entrañas 

de la historia etrusca. Y en estas tumbas, el joven Orsini se siente aún más ligado a su 

tierra etrusca. 

El primer vínculo entre amo y criado radica en la sensualidad violenta del paje 

que su señor descubre muy pronto, y sabe aprovechar. Pier Francesco Orsini se deja 

llevar por las tendencias del paje, pero advierte que “es justo apuntar que, de no 

haberme impulsado mis propias tendencias por ese enmarañado rumbo voluptuoso, yo 

no lo hubiera seguido en la pendiente en la cual, con estúpido candor, creía 

precederlo”
722

. 

La iniciación 

La fuerza de Silvio le proporciona la seguridad que siempre le faltó y Vicino 

Orsini comienza a comportarse como antes lo hiciera su padre o su hermano Girolamo. 

Utiliza un término medieval, “el Homagio milierum” para justificarse cómo un hombre 

renacentista, cuando lo había utilizado antes para tachar a su padre de medieval. 

La sexualidad está relacionada con la iniciación en lo mágico. Y la apoteosis 

corresponde a la violación de los Mellizos Martelli, que Silvio y él preparan como si se 

tratase de un ritual satánico de iniciación. 

En los aquelarres, la posesión sexual es uno de los ritos que preceden a la 

posesión del alma. La violación de los hermanos Martelli, cuya belleza perturba a criado 

y señor, y cuyos papeles se alternan para la ocasión (el futuro duque se convierte en el 

discípulo del tentador) se considera el ritual de iniciación para entrar en ese mundo 

oscuro junto a Silvio. Es una violación del cuerpo, pero sobre todo les arrebatan la 

inocencia. Las víctimas quedan marcadas por este ritual, y aunque huyen no se salvan 

de su destino, y el azar las convierten en compañeros de juegos de los agresores durante 

toda su la vida. 

                                                           
722 Ibid. p. 255. 
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“Y tengo que confesar por último que posiblemente me empeñé en 

corromperlos para que, despojados de su candor, enlodados, se acortara la 

distancia que los separaba de mí, pues sentía celos de ellos, de su belleza, de su 

diafanidad, y quería que sus almas se volvían gibosas como mi condenado 

cuerpo, con lo cual estaría menos aislado de singularidad deforme.”
723

 

Arturo Castiglioni 
724

 señala que el culto de los etruscos está centrado en una 

magia demoníaca donde se practican actos sexuales espantosos, obscenos, y pone como 

ejemplo las reconstrucciones de estas prácticas que Grünwedel situa en Tuska. Por lo 

que la elección de las tumbas etruscas no es un elemento escogido al azar, sino que es el 

marco ideal para realizar una ofrenda al demonio, al ídolo. Como colofón a este 

episodio recuerda que la novela son las memorias sinceras de un señor cautivo del 

Diablo.
725

 

Este acontecimiento constituye el antecedente del conjuro que Silvio de Narni 

hace en la terraza del castillo de Bomarzo. Pero, hay otras tres violaciones en la novela 

que indirectamente están relacionadas con lo demoniaco, como si fueran parte de ese 

ritual en el que para conseguir el poder Vicino Orsini necesitase repetir el mismo 

proceso. 

Su primer contacto con la sexualidad, el acordado por Hipólito de Médicis y su 

abuelo Fraciotto con la cortesana Pantasilea, acaba con la humillación del joven en el 

lecho y con una macabra escena en la que la meretriz actúa como las brujas descritas 

por la tradición. 

Según Burckhardt, el campo más importante de actuación para la strega ha sido 

siempre el de los asuntos amorosos. Las prostitutas, las cortesanas, eran consideradas en 

muchos casos como brujas, y en sus armarios coleccionaban “Pelos, calaveras, 

                                                           
723 Ibíd. p. 260 
724 CASTIGLIONI, Arturo. 1993. Encantamiento y magia. México D.C.: Fondo de Cultura Económica. pp. 187. 

Según Sandro Abate Mujica Lainez consultó la primera edición, CASTIGLIONI, Arturo. 1934. Incantesimo e magia. 

Milán: Mondadori. 
725 Bomarzo, cit., p. 262. 



NOVELAS ESPAÑOLAS AMBIENTADAS EN ITALIA 

Mª ALMUDENA MATEOS SANTOS 

 

396 
 

costillas, dientes, ojos de muerto, piel humana, ombligos de niños pequeños, suelas de 

zapatos y tiras de ropa tomadas de las tumbas
 726

. 

Mujica Lainez no asocia realmente a Pantasilea con una bruja, pero después de 

una discusión sobre Cellini, a quien se le considera un hechicero, la cortesana muestra al 

asustado adolescente su armario secreto, cuyo contenido está en la misma línea de lo ha 

descrito el historiador. 

“En los estantes se exhibía una exposición macabra: cráneos, huesos, trozos de 

piel humana, sórdidos andrajos arrebatados tal vez de las tumbas, frascos 

rebosantes de dudosos líquidos. El esqueleto de un sapo, colgado de una hebra, 

se balanceó suavemente. Recordé que le había oído contar a Nencia que 

algunas cortesanas recibían de las hechiceras esos despojos horribles, con los 

cuales fabricaban sus filtros de amor.”
727

 

La venganza hacia Pantasilea se culmina, precisamente, con la violación durante 

el desfile de la Coronación de Carlos V en Bolonia. Pantasilea dice no recordar, pero ni 

el duque ni Mujica Lainez han olvidado “sus risas, sus burlas, la macabra broma de la 

alacena colmada de despojos humanos, de esqueletos de sapos, de horrendos líquidos, 

de la utilería amatoria que le habían procurado las hechiceras”
728

. 

Nencia, la opulenta Nencia, muy diferente de aquella a la que Lorenzo el 

Magnífico cantara, es la encargada de restituir el orgullo maltrecho del muchacho. Ya se 

había insinuado antes la lascivia de la criada, y ahora, conociendo el desenlace en la 

casa de la cortesana le propone superar sus miedos. Lo posee en el suelo de la capilla de 

los Médicis, en el mismo instante en el que muere Adriana, por lo que se le confiere un 

carácter de profanación ¡Y eso sucedía en un sitio sagrado, en la capilla de los Reyes 

Magos, profanada por mí!”
729

.  

                                                           
726 BURCKHARDT, ob. cit., pp. 441.. 
727 Bomarzo, cit., p. 194. 
728 Ibid. p. 340. 
729 Ibid. p. 213. 
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El carácter de violación aparece mucho después, cuando compara este hecho con 

la violación de los mellizos en la tumba etrusca. En ambos casos habla de la profanación 

de un lugar sagrado e identifica las pinturas de Fra Filippo Lippi de la capilla con los 

frescos etruscos. La víctima de Florencia se convierte en verdugo en Bomarzo. 

La tercera violación es la Julia Farnese, su esposa, y como el caso de Pantasilea 

el duque la realiza para demostrar su poder después de la humillación de su noche de 

bodas por no poder consumar el matrimonio. También en esta ocasión el Diablo está 

presente. Primero se niega a que Silvio de Narni y Cellini hagan una invocación para 

que todo salga bien, y después en la alcoba, una figura tallada en la decoración 

desconcierta al duque. 

“Nunca pensé que vuestra Excelencia hubiera invitado al Diablo a esta 

reunión,”
730

 le dice Julia cuando se dirigen al lecho. Y remarca, ¿eres amigo del 

Diablo? La imagen del rostro del Diablo permanecerá para siempre en la relación del 

duque con su esposa. Mujica Lainez asegura incluso que quien vaya a Bomarzo, la 

podrá ver, pues sigue esculpida en una de las salas que se pueden visitar.  

Pier Francesco Orsini deberá esperar meses para imponer su poder sobre Julia. 

Primero debe preparar el encuentro entre Maerbale y su esposa, para después, lleno de 

celos y lascivia poder finalmente consumar su matrimonio. 

Arturo Castiglioni sugiere que los ritos obscenos, opuestos a las leyes morales y 

religiosas, constituyen un importante elemento de la brujería. En estos ritos el culto 

fálico y la admisión de la existencia de un ser superior dotado de las características de 

ambos sexos son adoptados por todos aquellos que practican la brujería.
731

 Y si es muy 

evidente esta interpretación en la violación de los mellizos Martelli, también lo 

demoniaco está presente en los tres encuentros sexuales más importantes de Vicino 

Orsini. 

                                                           
730

 Bomarzo, cit., p. 486. 
731 CASTIGLIONI, ob. cit., pp. 215 
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Además, Mujica Lainez elige la violación de Porzia y Juan Bautista como 

símbolo de ese ser de ambos sexos que se esculpe después en el Sacro Bosco. 

Recordemos que el bifronte Jano, que mostraba un rostro femenino y uno masculino, 

inseparables, constituía para mí el emblema dual de Eros, que desde que abrí los ojos 

al amor me acosó y acongojó con sus semblantes opuestos y complementarios
732

. La 

homosexualidad, tema recurrente en Mujica Lainez, no es usada como algo demoniaco, 

ni tan siquiera como algo opuesto a las leyes morales o religiosas, sino que forma parte 

del hombre del Renacimiento. Vicino Orsini alterna sus preferencias hacia hombres y 

mujeres por su belleza, no por su sexo. 

Los conjuros 

Silvio de Narni encarna una figura medieval y aunque se comporta como un 

hechicero al principio de la narración, evoluciona hacia las distintas artes relacionadas 

con la magia. La brujería, la astrología y la alquimia, son como asegura Burckhardt 

parte de la misma realidad. 

“No ya como asistente de la bruja, sino como su más directo competidor, 

encontramos al mago o incantatore, mucho más instruido todavía en los 

mayores peligros del oficio. Pero éste, a veces, era también astrólogo.”
733

 

Silvio de Narni después del ritual de iniciación en la tumba etrusca se revela 

como un verdadero brujo invocando al Diablo. Realiza un conjuro (el mejor descrito de 

la novela) para impedir la ira de Gian Corrado Orsini. Paradójicamente el conjuro está 

precedido por el canto de un pavo real. Este animal es tradicionalmente el símbolo de la 

vanidad y la inmortalidad
734

 en el arte cristiano, atributos que podrían relacionarse con 

Vicino Orsini y que, sin embargo, en la novela, representan la mala suerte. 

                                                           
732 Bomarzo. cit., p. 724. 
733 BURCKHARDT, ob. cit., pp. 442. 
734 “El pavo real es símbolo del eterno cambio del día y de la noche, del nacimiento y de la muerte, que expresa por la 

muda anual de su plumaje, el pavo real llega a constituir el emblema de la inmortalidad, la cual se debe a la presencia 

continua e los pavos reales en la fuente sagrada o al pie del árbol de la vida. Tanto las culturas antiguas como en la 

cristiana, el pavo real, erced a sus alas, es símbolo del elemento aire, de la contemplación de la fe y de la oración.” 
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Mujica Lainez, como explica Silvio de Narni, emplea las fórmulas de Santum 

Regum, y garantiza su eficacia. El Sanctum Regum detalla los nombres y los cargos del 

Gotha infernal. Pero el conjuro sigue Las Clavículas de Salomón, un grimorio de la 

Baja Edad Media, que la tradición atribuye al Rey Salomón. 

Bomarzo
735

 Las Clavículas de Salomón
736

 

Hoy es miércoles, día de Mercurio, en que 

Eva engendró a Caín, día adverso. Tengo lo 

necesario: una rama de avellano salvaje que 

corté con un cuchillo nuevo, hace dos días, en 

momentos en que el sol aparecía en el 

horizonte. Habrá que traer dos cirios 

benditos. 

 

Cuando sea necesario, con todas las 

ceremonias apropiadas, hacer sacrificios de 

fuego, deben ser hechos con madera que 

tenga alguna cualidad, con reverenda 

especial a los espíritus que se invoca; como 

junípero o pino para los espíritus de Saturno; 

(…) avellano para los de Mercurio y sauce 

para los de la Luna. 

Entre las muchas interpretaciones que se hacen de los conjuros descritos en las 

claves de Salomón una de las que más se aproxima a la que Mujica Lainez emplea es la 

que aparece en el libro de San Cipriano
737

. De nuevo la similitud entre la fuente y la 

novela ratifica hasta qué punto el autor argentino quiere ser fiel al ambiente que 

pretende recrear. 

San Cipriano
738

 Bomarzo
739

 

Comenzaréis la antevíspera del pacto, con ir 

a cortar, con un cuchillo nuevo una vara de 

nogal silvestre, exactamente en el momento en 

Hoy es miércoles, día de Mercurio, en que 

Eva engendró a Caín, día adverso. Tengo lo 

necesario: una rama de avellano salvaje que 

                                                                                                                                                                          
SCHNEIDER, Marius. 1946. El origen musical de los animales-símbolos en la mitología y la escultura antigua. 

Barcelona: Siruela. 
735 Bomarzo, cit., p. 266. 
736 MATHERS, S.L. Macgregor. (s.a.). La Clave Mayor Del Rey Salomón. Traducida y editada de Manuscritos del 

Museo Británico por s. Lidell Macgregor Mathers.  En Formato HTML en la lengua Castellana por Frater Alastor 4 

de Julio del 2003 http://angeologia.es.tl/La-Clave-Mayor-Del-Rey-Salom%F3n--k1-Grimorio-Completo-k2-.htm  
737 SUFURINO, Jonas. (s.a). Libro de San Cipriano. Libro completo de verdadera magia, o sea Tesoro del hechicero 

escrito en antiguos pergaminos hebreos. Entregados por los espíritus al monje alemán Jonas Sufurino. Mexico DF: 

Biblioteca Ciencias Ocultas. Recuperado el 25 de abril de 2014 

http://scans.library.utoronto.ca/pdf/4/42/ellibrodesancipr00surf/ellibrodesancipr00surf.pdf 
738

 Ibid. p. 78. 
739 Bomarzo, cit., p. 268 ss. 
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que el sol aparece en el horizonte. Hecho esto 

os proveeréis de una piedra imán, dos cirios 

benditos, dos talismanes y escogeréis en 

seguida un lugar para la ejecución, donde 

nadie os pueda incomodar.  Escogido que sea 

el sitio para la invocación se hará lo 

siguiente: Se tenderá en el suelo una piel de 

cabrita virgen, se trazará sobre la piel con la 

piedra imán concéntricos el triangulo. (…) 

Los talismanes se colocarán debajo de los 

calendarios que sostienen los cirios benditos 

poniendo a los lados tres coronas de verbena, 

albahaca o flor de sauco, cogida en la noche 

de San Juan. Los signos J.H.S. y las cruces 

que van al pie, sirven para que ningún 

espíritu pueda hacer daño al ser invocado. 

Estando todo bien preparado, y en la hora de 

las doce de la noche, os colocaréis en medio 

del triángulo, teniendo en la mano derecha la 

vara misteriosa de la gran apelación del 

espíritu, y al izquierda la llave, o clavícula de 

salomón. 

corté con un cuchillo nuevo, hace dos días, en 

momentos en que el sol aparecía en el 

horizonte. Habrá que traer dos cirios 

benditos. 

(…)Me explicó que emplearía las fórmulas del 

Sanctum Regum y que no garantizaba su 

eficacia. 

—Sería más propicio —añadió— bajar a la 

zona de los sepulcros, pero tenemos que 

apurarnos. Lo haremos en la terraza. 

(…)Sacó un frasco de una alacena y lo 

estudió a la luz. Contenía un líquido aceitoso. 

—No olvides los cirios, señor Orsini. 

(…) Con el aceite, dibujó en el suelo un 

triángulo, y puso a ambos lados los dos trozos 

de cera bendita. Temblaron dos breves 

corozas de fuego sobre los pabilos. Debajo de 

la figura, escribió el monograma sacro IHS, 

flanqueado por varias cruces. 

Luego entró en el triángulo, levantando la 

rama de avellano salvaje.  

 

De la misma forma el conjuro se repite casi exactamente. 

San Cipriano
740

 Bomarzo
741

 

“Emperador Lucifer, dueño y señor de todo 

los espíritus rebeldes, te ruego me seas 

favorable en la apelación que hago a tu gran 

ministro, Lucifugo Rofocale, (…) ¡Oh, conde 

Astaroth!, sedme propicio y haz que en esta 

—Emperador Lucifer, señor de los espíritus 

rebeldes, te ruego que me seas favorable, 

mientras convoco a tu ministro, el gran 

Lucífugo Rofocale. ¡Oh Astaroth, gran conde, 

séme favorable también, y haz que el gran 

                                                           
740 SUFURINO, ob. cit., pp. 79. 
741 Bomarzo, cit., p. 268. ss. 
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noche, el gran Lucifugo se me aparezca y que 

me conceda por medio del pacto que voy a 

presentarle todas las riquezas y dones que 

necesito. ¡Oh, gran Lucifugo! Yo te ruego que 

dejes tu morada donde quiera que te halles, 

para venir a hablarme; de lo contrario, de 

obligaré por la fuerza del grande y poderoso 

Alpha y Omega, y de los ángeles de la luz, 

Adonay, Eloim y Jehovam, a que me 

obedezcas. Obedéceme prontamente, o vas a 

ser eternamente atormentado por la fuerza de 

las poderosas palabras de la clavícula de 

Salomón, e las que se servía para obligar a 

los espíritus rebeldes a recibir sus pactos; así 

pues, aparécete en seguida o voy 

continuamente a atormentarte por el poder de 

estas mágicas palabras de la clavícula: 

Agión, Telegran, Vaycheo, Stimulatón, 

Ezpares, Retragrammatón, Oyram, Irión, 

Emanuel, Cabaot, Adonay, te adoro y te 

invoco.” 

Lucífugo se manifieste con traza humana y me 

conceda, por el convenio que he sellado con 

él, lo que deseo! ¡Oh gran Lucífago, te ruego 

que dejes tu morada, dondequiera se 

encuentre, y que vengas a hablar conmigo! Si 

te niegas a venir, te obligaré por la fuerza del 

Dios viviente, del Hijo y del Espíritu. Acude 

pronto, o te atormentaré eternamente por el 

poderío de mis graves palabras y por la gran 

Clave de Salomón, que el rey utilizó para 

obligar a los espíritus rebeldes a aceptar su 

pacto. Lo exijo. Aparece en seguida o te 

acosaré con la fórmula todopoderosa de la 

Clave: Aglon Tetragram Vaycheon 

Stimulamathom Erohares Retragsammathon 

Clyoran Icion Esition Existien Eryona Oera 

Erasyn Moys Meffias Soter Emmanuel 

Sabaoth Adonai, te conjuro, amén.  

 

El conjuro surte efecto, pero Vicino Orsini paga un alto precio, ya que olvida el 

rostro de su padre. Esto propicia que tras su estancia en Bolonia se dirija a Recanati para 

descubrirlo en la imagen de san Segismundo, pintada por Lorenzo Lotto en la capilla de 

san Domenico. Un viaje hacia los sentimientos del protagonista y hacia el arte, como 

hemos apuntado anteriormente. Pero al que se le puede encontrar otro significado. Uno 

de los cabalistas italianos más importantes del siglo XIII fue Menahem ben Benjamin 

Recanati. ¿Es solo una coincidencia que Mujica Lainez escoja Recanati para encontrar 

el rostro de Gian Corrado Orsini cuando, precisamente, lo había perdido tras el conjuro 

al demonio? Seguramente no. Mujica Lainez no deja cabos sueltos. 
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Menos específico es el segundo conjuro que realiza Silvio de Narni durante la 

estancia en Bolonia, y que tiene como finalidad conseguir a Julia Farnese para el duque 

y a Porzia Martelli para él. Utiliza muñecas y una serie de ingredientes que según Silvio 

siguen la receta de un hechicero francés, de Carcasona
742

. 

“Continuó aderezando las efigies, y luego humedeció una de ellas con su 

saliva; se pinchó el brazo y dejó caer unas gotas de sangre en la cara de la 

muñeca que correspondía a Porzia.”
743

 

A las que añade la sangre de sapo, y el sacrificio de una mariposa. Si el primer 

ingrediente es típico de los hechizos, el segundo, el mismo Silvio lo considera como 

algo poético. El resultado parece a primera vista satisfactorio, Porzia regresa a Bomarzo 

con Silvio y el Duque consigue la mano de Julia. Pero, ninguno de los dos conseguirá el 

amor de las mujeres. 

Vicino Orsini no da mucho crédito a este tipo de brujería, y poco a poco va 

observando como el maleficio no ha surtido efecto. Julia le devuelve la muñeca de 

estopa, para convertirse ella misma en una muñeca carente de vida que no ama al duque 

por mucho que él finja amarla. Su relación matrimonial está resumida en un refrán al 

que también alude Vicino. “El hombre es fuego, la mujer estopa: viene el diablo y 

sopla”
744

. 

La situación con Julia tras el matrimonio, la sospecha de que ama a Maerbale, la 

incapacidad para consumar el matrimonio la primera noche, le hace dudar de la eficacia 

de los hechizos, y esta sospecha inicia un nuevo cambio en la personalidad del duque. 

“La misiva incógnita de Julia me indicaba que el sortilegio de la muñeca 

hechizada por Silvio de Narni no había obrado. Lo otro, lo de la supresión 

oportuna de mi padre, a raíz del conjuro de la terraza de Bomarzo, bien pudo 

haber sido una casualidad. Y la narración de Palingenio —el primero que me 

                                                           
742 En Carcassone, Francia en 1335, setenta y cuatro personas son juzgadas por la Inquisición acusadas de ser herejes, 

hechiceros y seres diabólicos. Para Silvio de Narni es suficiente esta referencia para demostrar la validez de su 

pócima. 
743 Bomarzo, cit., p. 326. 
744 Ibid. p. 329. 
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reveló la fuerza mágica del paje, en la carretera de Roma, cuando me habló de 

los demonios— acaso fue fruto de la extravagancia del filósofo alucinado. Si el 

paje carecía en realidad de ese dominio diabólico, si me había engañado 

aprovechando las coincidencias, para medrar a costa de mi candor, yo estaba 

perdido, pues harto sabía que solo, desprovisto de un socorro fantástico, no me 

atrevería a enfrentar la vida con mis débiles armas.”
745

 

El duque duda de la ayuda diabólica del paje, pero es consciente de que le da la 

seguridad que necesita. Y la única vez que se niega a su ayuda diabólica parece como si 

esa inseguridad se apoderase de él, y la inseguridad vuelve su noche de bodas. 

“–Yo velaré por Su Excelencia –me dijo Silvio–; con Messer Benvenuto Cellini 

haré la invocación conveniente. 

Mi fatuidad se rebeló. 

No lo hagas, te lo prohíbo. Éste Este es un asunto mío sólo.”
746

 

La duda se mantiene incluso cuando Silvio deja a un lado su faceta de hechicero 

y se centra en la astrología y la alquimia, pero a la vez lo necesita porque le proporciona 

seguridad. Desconfía, a veces, de sus intenciones y pasarán muchos años para que le 

enseñe las cartas de Dastym. Solo cuando comprueba que Silvio está obsesionado con el 

estudio de estas artes mágicas, y que no desea arrebatarle la inmortalidad, confía en él. 

Claro que para entonces Silvio de Narni ya está completamente alejado del mundo y 

recluido en su laboratorio. 

El cambio de Silvio lo distancia del duque. Vicino Orsini comprende que su 

criado está alejándose poco a poco de la realidad pero lo mantiene a su lado. Le facilita 

el material y el espacio para el laboratorio situado bajo el Ninfeo cuya existencia 

provoca rumores que el señor de Bomarzo debe acallar, y se desentiende de él. Sus 

vidas parecen separarse e incluso cuando el duque va la guerra Silvio permanece en su 

laboratorio. 

                                                           
745 Ibid. p. 368. 
746

 Bomarzo, cit., p. 482 
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Su encuentro con la alquimia viene propiciado por el abandono de Porzia, lo que 

demuestra la ineficacia del conjuro, quien se instala en el castillo del duque de 

Mugnano. En un afán de recuperarla, se obsesiona con encontrar la piedra filosofal, eje 

central de la alquimia. 

Silvio se esmera en encontrar oro y para ello consulta los tratados de alquimia de 

la época. Además de las referencias de Palingenio a la piedra filosofal, sigue las de 

Arnoldo de Villanova de quien se extrae el siguiente texto, entrecomillado en la novela. 

“Tomad el oro puro y hacedlo fundir en momentos en que el sol entre en Aries. 

Más tarde, haceos un sello redondo, y decid al mismo tiempo: ‘Levántate, 

Jesús, luz del mundo, tú eres en verdad el cordero que borra los pecados del 

mundo...’ Luego repetid el salmo Domine Dominus noster. Poned de lado el 

sello, y cuando la Luna está en Cáncer o en Leo, y el Sol en Aries, grabad sobre 

una cara la imagen de un carnero, y en el contorno arahel juda v et vii, y 

encima de ese contorno grabad las palabras sacras: ‘El Verbo se ha hecho 

carne...’, y en el centro: ‘Alpha y Omega y San Pedro’.”
747

 

Y aunque la cita recuerda más a los conjuros realizados por el hechicero 

capítulos antes, marcando ese carácter mágico, el lector puede visionar a través de él la 

figura de un alquimista de medieval. Como Señala Arturo Castiglioni, “los astrólogos y 

alquimistas de la Antigüedad y de la Edad Media están dirigidos por la fe y por la 

esperanza de crear los medios para encontrar los caminos secretos que conducen a una 

vida mejor. Conseguir la protección de los astros, producir la piedra filosofal, 

descubrir la fuente de la juventud, la metamorfosis de los metales y la creación del 

homunculus son los fines ideales de los astrólogos y alquimistas.
748

 

Mujica Lainez acaba convirtiendo al personaje, en un alquimista puro. La 

Piedra, el Gran Elixir, dejaba de ser un fin en sí, y se convertía en un medio que guiaba 

hacia la perfección del conocimiento
749

. Lo transforma en un místico a imitación de los 

                                                           
747 Ibid. p. 650. 
748 CASTIGLIONI, ob. cit., pp. 251. 
749 Bomarzo, cit., p. 650. 
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grandes alquimistas, e incorpora a su laboratorio, además de los alambiques, “un 

oratorio frente, al cual, antes de reanudar sus cotidianas investigaciones, se recogía 

unos instantes, y era singularísima la impresión que producían las efigies de Hermes, 

de Iris, de Apolonio, de Cheops, de tantas deidades y filósofos y reyes, pintarrajeadas 

en una maraña de coronas, de tirsos de cetros, de báculos y de mágicas insignias, 

distribuidas como una corte fantástica alrededor de la pequeña cruz y de los 

incensarios que sahumaban su austera gloria.”
750

 

Si la alquimia deriva hacia la medicina y la ciencia, es evidente que el personaje 

de Silvio mantiene un halo mágico y diabólico, más propio de la Edad Media. Sin 

embargo, Mujica Lainez no elude hablar de esa magia natural que está en sus albores en 

el Renacimiento. 

3.4.2.4.3. La medicina: Paracelso 

“Paracelso se quedó solo. Antes de apagar la lámpara y de sentarse en el 

fatigado sillón, volcó el tenue puñado de ceniza en la mano cóncava y dijo una 

palabra en voz baja. La rosa resurgió.” 

J. L. Borges: “La rosa de Paracelso” 

La alquimia está en el origen de la ciencia experimental. En el Renacimiento 

astrología, alquimia y medicina se dan la mano estrechamente, pero ya comienzan a 

separarse. Ya en el siglo XV, algunos grandes maestros se preocuparon de inquirir los 

problemas del Universo, procurando explicar racionalmente su misterio. Pico della 

Mirándola (quien había iniciado una lucha “inteligente” contra la astrología), Johanes 

Reuchlin o Tritheim (Trithemius) son algunos de los representantes de este cambio que 

hace que el homo doctus, sustituya al homo sanctum
751

. 

Mujica Lainez no podía dejar de lado esta faceta tan importante del 

Renacimiento europeo y entre los eruditos del momento escoge al más controvertido 

todos, Paracelso. 

                                                           
750 Ibid. p. 651. 
751 CASTIGLIONI, ob. cit., pp. 255. 
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El duque viaja a Venecia para que Lorenzo Lotto pinte su retrato, y allí 

encuentra a Paracelso. Por su reputación y sus estudios, además del interés que despierta 

en el duque, Silvio de Narni debería haber mostrado curiosidad por este enigmático 

personaje, pero en ningún momento se interesa por él. Silvio de Narni está anclado en la 

Edad Media, Paracelso lo está en el Renacimiento. 

Antes de las entrevistas que Vicino y Paracelso mantienen en Venecia, el 

narrador hace una extensa recopilación de su biografía y de la polémica que gira en 

torno a este personaje histórico. 

En Ancona, donde el duque y sus criados se detienen para embarcar hacia 

Venecia, coinciden con un grupo de estudiantes de medicina. En una taberna, entre 

chanzas, burlas y disputas reconstruyen la biografía del médico. Los estudiantes 

aseguran haberlo visto en una u otra universidad europea, son testigos de sus 

controversias y se muestran a favor o en contra de sus prácticas. Vicino Orsini, como 

otras muchas veces, se queda al margen de conversación. Escucha y anota lo que dicen 

los jóvenes. 

Tras una pequeña presentación de las corrientes de la medicina en el siglo XV y 

XVI, avicenistas, neogalenistas, neohipocráticos, aristotélicos, la conversación recae en 

el profesor más polémico, Paracelso. Por los estudiantes conocemos que enseña en 

lengua romance, en tudesco bárbaro, que se autoproclama médico químico, que ha 

pasado por las universidades de Basilea, Baden, Montpellier, Nuremberg, o La Sorbona 

donde sus enseñanzas suscitan grandes debates por las prácticas que utiliza en medicina. 

Pero lo que más llama la atención de este dinámico diálogo no son los éxitos o 

fracasos del médico, sino todo lo relacionado con las ciencias ocultas, con la astrología 

o con el Diablo. Vicino Orsini pone atención en el hecho de que Paracelso desdeña la 

influencia de los astros (de ahí que no interese a Silvio de Narni), pero tiene en cuenta 

las fases de la luna para sus operaciones; de que no cree en la fuerza del demonio, pero 
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que tiene una espada en cuya empuñadura ha encerrado uno, Afernoch, que causa la 

melancolía
 752

. 

Entre los desvaríos de los ebrios estudiantes se encuentran varias verdades, que 

sitúan al Paracelso histórico en Basilea donde quemó textos de Avicena y Galeno, en 

Nuremberg, en La Sorbona, y narran tanto sus desavenencias con los doctores de estas 

universidades, como sus logros en la curación de determinadas enfermedades. 

Bomarzo
753

. Biografía de Paracelso
754

 

-Yo estaba en Basilea cuando no se atrevió a 

enfrentar un coloquio público con Vandelinus 

Hock, que ya lo había derrotado en 

Estrasburgo. 

Por si esto no bastara el día 24 de junio de 

1527 durante la celebración de San Juan, 

Paracelso arrojó el Canon de Avicena al 

fuego gritando: 

¡Quémate en el fuego de San Juan para que 

todos los infortunios desaparezcan en el aire 

con tu humo! 

-En cambio yo estaba en Nuremberg cuando 

curó de bubas a nueve enfermos del mal 

francés, en el hospital de leprosos. Una 

maravilla. Receta el mercurio en jugos y 

hierbas 

 

En 1529, Paracelso se dirigió a Nuremberg, 

donde volvió a encontrarse con la hostilidad 

declarada de sus colegas, y fue allí donde 

decidió lanzar el gran desafío a los médicos 

de dicha ciudad; este desafío consistía en 

curar a todos los pacientes que la Facultad 

consideraba incurables. Entre otras hazañas, 

nueve leprosos de quince recobraron el uso 

de sus miembros. Esto atizó más el fuego de 

la envidia y el odio de sus enemigos. En 

Nuremberg se prohibió cualquier nueva 

publicación de sus obras. 

 

                                                           
752 Bomarzo, cit., p. 397 ss. 
753 Ibid. p. 397. 
754 Biografía de Paracelso. Recuperado el 25 de septiembre de 2014, en http://www.shambalah.com/ph.html. 
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Esta imagen de Paracelso, controvertido, admirado y desdeñado en toda Europa, 

se ajusta a la que del personaje histórico tenían sus contemporáneos. En esta época la 

medicina, la alquimia, la magia y astrología apenas si se separaban por una fina línea, 

casi imperceptible. Paracelso se había formado en la alquimia desde niño de la mano de 

su padre y de maestros como el abad Trithemius, pero sus teorías habían evolucionado 

hacia la medicina como ciencia. Arturo Castiglioni señala esa separación entre la magia, 

la alquimia y la brujería de un nuevo concepto de medicina. 

“La investigación científica en la química logró la superioridad sobre la 

alquimia; la astrología cedió el campo, casi por entero, a la astronomía. (…) la 

investigación de la influencia de los astros y de sus conjunciones sobre el 

destino de los seres humanos le pareció al hombre que poseía la concepción de 

las leyes del espacio un asusto mísero y, por añadidura, vano. (…) El hombre 

del Renacimiento no pudo ignorar o negar el conocimiento positivo y tendió a 

dar expresión objetiva a sus deseos por otro método, en otra forma y a través 

de otras manifestaciones. Esto, quizá, pueda explicar la orientación del 

Renacimiento hacia el arte y el conocimiento biológico.”
755

 

Vicino Orsini se mueve también en la línea en la que el conocimiento positivo 

ocupa el espacio que antes tenía la superstición y la magia. Para que su búsqueda, la de 

la inmortalidad, tenga sentido, debe aparecer un personaje que personifique esa 

situación. Y Paracelso lo encarna. 

Históricamente se sitúa a al médico en Venecia en 1522, pero también se le 

presenta como un viajero incansable por toda Europa, por lo que bien podría haber 

estado en la ciudad en 1531. En este caso no es tan importante la concreción histórica 

como la introducción de dos argumentos válidos. Por un lado, la constancia de que la 

figura del alquimista evoluciona hacia la modernidad. Por otro, la reinterpretación de la 

inmortalidad de nuestro protagonista, que, en algún momento, debía superar las 

predicciones del horóscopo. La verosimilitud de la existencia de los manuscritos de 

Dastym es más fuerte si lo confirma un alquimista de la talla de Paracelso. De cara a la 

                                                           
755 CASTIGLIONI, ob. cit., pp. 266. 
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ambientación de la época es más interesante el primer argumento; para la trama 

narrativa, el segundo es fundamental. Paracelso es la clave para entender el intricado 

juego en el que se mueve el personaje a partir de su viaje a Venecia. 

— ¿Piensas que Paracelso te curará? le pregunta Silvio de Narni. 

—Pienso que me salvará
756

, contestará el duque. 

La salvación va más allá de la curación de sus llagas. Con Paracelso el tema de 

la inmortalidad se materializa, al fin, en algo más que una hipótesis. Vicino debe 

encontrar la forma de ser inmortal, pues a pesar de estar escrito en las estrellas es 

consciente de su mortalidad. 

Paracelso se incorpora al relato paulatinamente. En primer lugar con una 

descripción sucinta que resalta los principales rasgos de su retrato. “Era por entonces un 

hombre de unos cuarenta años, magro, frágil, calvo, de ojos protuberantes, sin un pelo 

de barba”
757

. Y para acentuar ese halo de misterio lo presenta como un ser descuidado 

en su forma de vestir y de hablar. 

“Vestía una casaca estropeada, y se cubría con un sombrero pringoso de 

mugre (…) A su costado pendía el espadón famoso, en cuya cazoleta se contaba 

que encerraba al demonio Azoth. Con ser estrafalario su aspecto, por el 

contraste de su cara lampiña y su chapeo de matamoros, emplumado de costras 

infectas, mucho más lo era su discurso.”
758

 

Destaca su indumentaria, y el elemento que más le interesa a Mujica Lainez, su 

espada. En los retratos de Paracelso, es frecuente que esté caracterizado con su espada 

en cuya empuñadura se distingue la palabra Azoth. Carl Gustav Jung
759

, en el epílogo 

de Textos Esenciales de Paracelso, da varias interpretaciones del posible significado de 

esta palabra. Según él puede ser un antídoto (un elixir vitae, un polvo con propiedades 

                                                           
756 Bomarzo, cit., p. 406. 
757 Ibid. p. 417. 
758 Ibid. 
759 PARACELSUS. 1995. Textos esenciales. Edición a cargo de Jolande Jacobi. Epílogo, C.G. Jung. Madrid, Siruela. 

Carl Gustav Jung, pronuncia dos conferencias en septiembre y octubre de 1941 que conforma un año después el libro 

Paracélsica. 
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tan milagrosas que Paracelso no se separaba jamás de él), la denominación secreta de 

Mercurio (una denominación para la lapis philosophorum, la piedra filosofal), o un 

spiritus animatus, (un espíritu animado). El autor argentino elige la última por sus 

connotaciones con el más allá. 

Presenta a Paracelso, en primer lugar como médico y después como alquimista, 

físico, nigromante, y filósofo. 

Como médico examina el cuerpo del enfermo y prescribe un tratamiento. Su 

tinctura physicorum, sal, sulfuro y mercurio, es la base para la curación de la sífilis. 

Mujica Lainez menciona las siete reglas de Paracelso para mejorar la salud. La primera 

es sanar el cuerpo aplicando un tratamiento y, después se echaba a disertar
760

 con 

Vicino. La segunda es “desterrar absolutamente de tu ánimo, por más motivos que 

existan, toda idea de pesimismo, rencor, odio, tedio, tristeza, venganza y pobreza”. Y lo 

consigue puesto que Vicino afirma que “me hizo sentir, oscuramente, que yo era el 

centro del mundo, porque me hizo sentir mi comunicación con cuanto existe”. 

Esa reflexión del microcosmos
761

 y del macrocosmos de Paracelso propicia que 

Vicino Orsini deje de ser un hombre medieval, para sentirse el centro del universo. Por 

primera vez, aunque lo haya dicho muchas otras veces, es un hombre renacentista. 

“No estaba solo, no estaba perdido y, desmenuzándome en el polvo 

infinitesimal del microcosmos, crecía hasta agigantarme, puesto que todo, del 

insecto a la nube, me rendía pleitesía y obraba para mí.”
762

 

Mujica Lainez dibuja la compenetración entre dos mentes situadas al mismo 

nivel con una sentencia escondida en siguiente el discurso: “Yo esperaba mucho de él, y 

él esperaba mucho de mí”. Hasta este momento Vicino Orsini aparecía ante el lector 

como un ser acomplejado, retorcido, que consigue sus fines a través de rebuscados 

entresijos que le restaban nobleza y validez. Ahora, a través de las palabras de 

                                                           
760 Bomarzo, cit., p. 419. 
761 Para Paracelso el concepto de macrocosmos incluye la totalidad de la Creación y en su contraposición al 

microcosmos: el hombre. Este contiene en pequeño todas las partes esenciales del mismo. (Jung). 
762 Bomarzo, cit., p. 420. 
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Paracelso, se convierte en un hombre renacentista que al igual que el médico conjuga lo 

antiguo con lo actual. Su afán de conocimiento propicia que pueda profundizar en los 

conocimientos del médico, como iguales, y que este sea capaz de ver en su paciente 

algo más que un joven noble caprichoso. 

El tema de la inmortalidad surge en esas conversaciones en las que Vicino se 

siente el centro del universo, aunque Paracelso no preste importancia al Horóscopo de 

Sandro Benedetto, ya que como habían indicado los estudiantes no creía en la 

astrología. 

Paracelso
763

 Bomarzo764 

Ningún astro del firmamento, sea planeta o 

estrella, es capaz de formar o provocar nada 

en nuestro cuerpo, ya sea color, belleza, 

fuerza o temperamento. (…)La verdad es que 

no por haber nacido en la línea de Saturno 

nos corresponde una vida más o menos larga; 

ello es perfectamente vano. El movimiento de 

Saturno no afecta a la vida de ningún hombre 

y menos la prolonga o la abrevia.  

—Las estrellas no indican nada —sentenció—

, no inclinan hacia nada, no imponen nada. 

Somos tan libres de ellas como ellas de 

nosotros. Las estrellas y el firmamento entero 

son incapaces de afectar nuestro cuerpo, 

nuestro color, nuestros ademanes, nuestros 

vicios, nuestras virtudes. El curso de Saturno 

no puede ni alargar ni acortar la vida. 

 

La inmortalidad que abordan los dos tertulianos no es la inmortalidad del alma, 

sino otra más práctica, la que le interesa a Vicino Orsini, la inmortalidad del cuerpo. 

Paracelso hace mención de varios ejemplos, el Golem de la cábala judía, el autómata de 

Santo Tomás, el demonio que Cornelio Agrippa obligó a morar en el cuerpo de un 

discípulo muerto, y por supuesto el homúnculo fabricado por el mismo Paracelso. 

“Paracelso, en su Liber Paragranum, reconocería que por medio de la 

alquimia el mismo médico «sazona», o sea madura espiritualmente, pero al 

                                                           
763

PARACELSUS. 1945. Obras completas (Opera Omnia). Buenos Aires: editorial Schapire. En el “Libro de las 

entidades”, cap. II. Se discute la influencia de los astros en la naturaleza humana. 
764 Bomarzo, cit., p. 420. 
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mismo  tiempo creía en los grandes arcanos de la alquimia: la creación del 

homúnculo y la transformación de los metales innobles en oro.”
765

 

Incluso plantea la hipótesis de cómo él mismo conseguirá la inmortalidad del 

cuerpo. 

“Y cuando yo muera... no moriré. Me enterrarán un año completo, porque es 

menester descender a las lobregueces de la tumba antes de ascender a la luz de 

la eternidad; me enterrarán cortado en trozos, dentro de excrementos de 

caballo, fuente de calor constante, como sabe cualquier alquimista, y me harán 

objeto de toda la gama de las combinaciones del Gran Arte; luego resucitaré, 

metamorfoseado en un joven hermoso. (…) Yo viviré y viviré joven.”
766

 

Basado en las leyendas sobre la muerte del mismo Paracelso, que históricamente 

muere en extrañas circunstancias. 

“De acuerdo con la más fantástica de esas leyendas, Paracelso murió 

envenenado y encargó a un ayudante que descuartizase su cadáver, le echase 

unos polvos y abriese el féretro nueve meses más tarde; le dijo que encontraría 

así un embrión humano.”
767

 

Paracelso le da la clave a Vicino Orsini para encontrar la inmortalidad, 

hablándole de la existencia de los manuscritos de Dastyn[m], que supuestamente están 

en poder de la familia Orsini. Su último regalo, de todas formas, es un gesto que va más 

allá de lo material, una lagartija apresada en la plaza de san Marcos que considera el 

símbolo de la inmortalidad. Este es uno de los símbolos que Mujica Lainez rescatade la 

pintura de Lorenzo Lotto, retrato de un hombre joven y que le sirve de base para su 

personaje. (Ilustración 13) 

3.4.2.4.4. El demonio en el espejo: el demonio interior del duque 

“Vi interminables ojos inmediatos escrutándose en mí como en un espejo” 

                                                           
765 http://www.zentre.org/docs/paracelso.pdf 
766

 Bomarzo, cit., p. 407. 
767 EFE. 1993. Estudian el esqueleto de Paracelso para disipar leyendas. El País, 9 de enero. 
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  J. L. Borges. El Aleph 

Hemos tratado ya la demonología cuando, a través de los conjuros, Silvio de 

Narni invocaba a los demonios. Pero hay otro demonio mucho más efectivo, mucho más 

real, y en el que desde luego, Pier Francesco Orsini cree mucho más que en esos otros a 

los que no desdeña, a los que considera una ilusión, o en todo caso servidores de su 

criado. 

Es el demonio que él mismo puede ver en su vejez a través de un espejo, pero 

que, en realidad, le persigue durante toda su vida. 

Ernest Aeppli en su obra EL lenguaje de los sueños
768

, hace una interpretación 

de los sueños basada en la sensación primitiva del robo del alma que radica en la 

constancia de que algo de nosotros está fuera de nosotros mismos. Las personas que se 

miran largo rato en el espejo experimentan fascinadas algo paralizante. De hecho, no 

todo el mundo resiste la vista de sí mismo. Unos, como el “Narciso” del mito, se 

extravían contemplando su imagen. Otros, tras un agotador peregrinaje por el mundo, 

sólo vuelven a encontrase a sí mismos cuando, habiéndose mirado en el espejo, han 

confirmado visiblemente su verdadera existencia. ¿Vicino Orsini se ha extraviado en la 

contemplación de su imagen en el espejo? Evidentemente no. Pero tampoco evita la fría 

superficie para no ver reflejada en ella su deformidad. 

La primera mención a los espejos es positiva, pues intenta encontrar en ellos la 

belleza que hay en sí mismo. 

“Desde muy niño, obsesionado por mi inferioridad congénita, me apliqué a 

disfrazarla en la medida de lo posible ensayando ante el espejo las posturas y 

ángulos más propicios.”
769

 

Y esa búsqueda de la bondad y de la hermosura, de la candidez está relacionada 

con su abuela Diana. 

                                                           
768 AEPPLI, Ernest. 1946. El lenguaje de los sueños. Barcelona: Luis Miracle: [Agustín Núñez] 
769 Bomarzo, cit., p. 39. 
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“Me observaba (Diana Orsini) y me lo repetía. Me condujo frente a uno de sus 

espejos y me mostró en él mi cara fina, modelada en los pómulos de un suave 

tinte mate, que poseía los rasgos de mi retrato definitivo. Como ella estaba a mi 

lado, ocultando mi joroba, y su imagen querida, de transparente hermosura, 

suprimía mis defectos, hallé que tenía razón, y que el muchacho de grandes 

ojos dolientes que me contemplaba desde la zona poética del espejo podía 

atraer con su físico inquietante.”
770

 

Buscaba su imagen más hermosa, la de sus facciones más Orsini, su cara y sus 

manos. Cuando amaba a Julia Farnese antes de su matrimonio, ensayaba también 

posturas en las que ocultar su deformidad y resaltar la belleza de su cuerpo. 

“Cuando llegaba una (carta de Julia Farnese), (…) la leía lentamente (…). 

Corría después al espejo de mi aposento, alzaba el lienzo que lo velaba, y 

observaba, por centésima, por milésima vez, mi cara, sus ángulos, la densa 

profundidad de mis ojos, mis largos dedos de alabastro, mis venas azules, mis 

ovaladas uñas. Movía los candelabros, situándolos en posiciones estratégicas 

no sólo para realzar lo mejor de mis rasgos sino para que, al colocarme 

hábilmente, mi giba desapareciera en la penumbra, y me conceptuaba digno de 

ser amado.”
771

 

No puede perderse, como Narciso, en su contemplación, porque el peso de su 

giba se vislumbra detrás como una maldición. Y de hecho, evita verse reflejado. En la 

casa de Pantasilea su deformidad se repite hasta el infinito, y constituye una de las 

imágenes más humillantes que sufre el joven Vicino. 

“Los espejos copiaban desde todos los ángulos mi traza de bufón, y si los que 

tenía enfrente me devolvían mi imagen desde la perspectiva mejor, pues me 

brindaban los ángulos más propicios del rostro y el contorno más oportuno de 

las manos, ellos me reservaban también —al aprisionar conjuntamente la 

figura que les tendían los otros espejos, ubicados detrás de mí— la visión 

maldita de mi torcido espinazo y la certidumbre de que esas lunas enemigas 

                                                           
770 Ibid. p. 225. 
771 Ibid. p. 377. 
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que me cercaban traicioneramente conspiraban para abochornarme con su 

aterrante cortejo de polichinelas.”
772

 

La imagen descarnada de sí mismo, da la perspectiva del otro, que como dice 

Carolina Depetris, es diferente al yo. “El camino es introspectivo: del exterior al 

interior; de lo visual a lo emotivo; del cuerpo como imagen al cuerpo sentido”
773

. 

Buscando lo bello en el espejo descubre la crueldad, incluso en sus rasgos hermosos, y 

así se sorprende de su rostro tras la muerte de Girolamo. “Me vi, por casualidad, en un 

espejo y me sorprendió la dureza de mi rostro”
774

. Reconoce su propia ruindad en la 

búsqueda de la pureza y la hermosura. Al destruir la pureza de los mellizos entra en una 

nueva dimensión. Deja de ser cándido, inocente y se transforma de víctima en criminal, 

en una caída sin freno que no tiene marcha atrás. 

“Avanzaba, ciego, destrozando, ocultándome de mí mismo entre las ruinas, 

como si la pureza fuera un espejo que había que romper para no ver reflejadas 

en su serenidad mis malditas obsesiones.”
775

 

Se convierte en un ser al que le está permitido envidiar la belleza, que intenta 

atrapar en el arte y el cuerpo de sus amantes, pero que jamás alcanza porque “al impuro 

le está vedado tocar lo que es puro”
776

. Se convierte en una proyección grotesca de sí 

mismo, no tanto por la imagen que tienen los demás de él, sino por la que tiene de sí 

mismo. Su grotesca figura le persigue e incluso le reconforta en ocasiones, como si la 

perversión de su alma se justificase por el castigo recibido al nacer con la deformidad de 

su cuerpo. 

                                                           
772 Ibid. p. 188. 
773 DEPETRIS, Carolina. 2000. El conflicto entre lo clásico y lo grotesco en Bomarzo de Manuel Mujica Lainez. 

Pamplona: EUNSA, pp. 46. 
774 Bomarzo, cit., p. 239. 
775 Ibid. p. 261. 
776 PICO DELLA MIRANDOLA, Giovanni.1995. De Hominis Digniíate. La Dignidad del Hombre. Introducción y 

ensayo crítico a cargo de Vicente González Martín y Vittore Branca. Madrid-Barcelona: Mondadori. 
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“Llegué por fin al arroyo y, sin despojarme de la ropa, de un salto grotesco que 

perfiló mi joroba y la agrietada madurez de mi cara en los espejos lunares, me 

zambullí en el agua fría.”
777

 

Ante el retrato de Lorenzo Lotto hace una profunda reflexión sobre la opinión 

que cada ser humano tiene de sí mismo y la que tienen los demás de él. Las cuestiones 

filosóficas le llevan a intentar descifrar su ser a través del simbolismo que el pintor 

veneciano esconde en su retrato y que justifica sus actos futuros. Todo se resume en la 

última pregunta, “¿Andaremos por el mundo entre espejos enfrentados y deformantes, 

siendo nosotros mismos esos espejos?, cuya respuesta es un categórico no, “porque 

cuando yo me pienso, a mí mismo, sin el aditamento que cada uno, para sí, me añade, 

me pienso tal cual soy, en mi desnuda limitación auténtica”
778

. 

La toma de conciencia de sí mismo, su giba, la dureza manifestada en la sonrisa 

pérfida de un niño travieso, la frialdad de sus actos, el dolor de sus remordimientos, no 

dejan espacio para nada más. Por eso es posible que un día, ya viejo, se observe en el 

espejo y este refleje la imagen terrible y grotesca del demonio. 

“No podía apreciar sus rasgos, porque la envolvía una inexplicable vaguedad, 

como una bruma verdosa, o como si estuviera envuelta en finísimas telarañas. 

Tampoco hubiera podido decir si se trataba de una cara de hombre o de mujer. 

De lo que estaba seguro es que antes no la había visto. No correspondía a 

ninguno de mis fantasmas. (..)En el espejo, la cara hasta entonces inmóvil y que 

aparentemente no pertenecía a ningún cuerpo, se distorsionó en una mueca, y 

la telaraña se rasgó en jirones que colgaron, como andrajos de piel, alrededor 

del vacío de su boca. (…) Y sus ojos, sus escarabajos, saltaban sobre el espejo, 

como si quisieran penetrar su opaca superficie. (…) Era horrible. Su horror no 

procedía de los rasgos, velados por la curiosa materia verdegrís, que los 

arropaba como una secreción flotante, sino de la expresión, de la incomparable 

maldad que, bajo el tejido sutil de humores, de legañas que no eran tales sino 

algo semejante al moho que se adhiere a las momias, emanaba de sus ojos, 

                                                           
777 Bomarzo, cit., p. 746. 
778 Ibid. p. 362. 
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adivinados, debajo de la putrefacción o de lo que fuese, como dos agujeros 

brillantes y oscuros, y de la sensualidad atroz que brotaba de sus labios, de su 

belfo, que tenía mucho de animal o de vegetal, de sobrehumano, y que delataba 

su lepra como algo aparte del resto, a modo de la carne incolora de un 

crustáceo que hubiera quedado aprisionada en la trampa de las redes 

sucias.”
779

 

Este demonio, mucho más real, pues lo contempla cara a cara, también pretende 

cobrarse su tributo, como aquellos de Silvio de Narni. Le lleva a postrarse ante el ídolo, 

el Minotauro, a cuyos pies derrama, enrojeciendo las baldosas, en sacrificio su propia 

sangre. 

El rostro del Diablo que después graba en la piedra, constituye su entrada al 

infierno. La “boca del Infierno”, es la roca de su Bosque sagrado que faltaba por 

esculpir, la más emblemática, pues es la que le conduce hasta la inmortalidad. En ella 

vela sus últimos instantes, en el que realmente observa su reflejo, sin tiempo ya para 

cambiar nada. 

“Para ser un hombre del Renacimiento cabalmente, había que andar por el 

mundo sin más riqueza que la propia voluntad. Mi riqueza, en cambio, fue la de 

quienes me precedieron. Quise rebelarme contra ella sin dejar de 

usufructuarla, lo cual era imposible. Inventor de monstruos simbólicos, en el 

parque de Bomarzo, no me percaté de que yo mismo me había convertido en un 

monstruo, al tratar de realizar la síntesis astuta de las contradicciones. Y ahora 

la vida se me escapaba de los labios y carecía del tiempo necesario para 

redimirme y para alcanzar mi auténtica expresión.”
780

 

En esta imagen diabólica de sí mismo se refleja el monstruo, el demonio, el ser 

refinado, incluso el enamorado de la belleza, que la busca su esencia en lo terrible, lo 

grotesco o lo cómico. 

                                                           
779 Ibid. p. 760 ss. 
780 Ibid. p. 819. 
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3.4.2.4.5. La inmortalidad 

La inmortalidad no es un tema original de Bomarzo. El paso del tiempo y la 

búsqueda del más allá es una tónica constante en la obra de Mujica Lainez
781

. 

Hay que diferenciar dos tipos de inmortalidad en la novela. El recuerdo que el 

autor-narrador posee de la vida de Pier Francesco, y la búsqueda de la inmortalidad del 

personaje, que a pesar de confluir en la última línea de la novela son diferentes. 

En cuanto a la primera se resume en el único párrafo de toda la novela en el que 

autor y narrador se desdoblan. Se pasa de la primera persona a la tercera en un 

paréntesis en el que se detalla que la biografía del duque llega hasta Mujica Lainez más 

bien como un recuerdo. “Y con ello se cumplió, sutilmente, la promesa de Sandro 

Benedetto, porque quien recuerda no muere”
782

. 

La crítica ha relacionado este tipo de inmortalidad con la idea proustiana de la 

búsqueda del tiempo perdido. Aunque como señala Herbert Craig
783

 “en Bomarzo el 

narrador evoca no sólo momentos de su vida actual, sino también lo acaecido en otra 

vida pasada”. En una carambola verbal Mujica Lainez no desea evidenciar esa división 

entre narrador - autor, y al final del mismo párrafo mezcla de nuevo las dos personas 

verbales. “Murió esa noche de mayo de 1572 en que yo, tumbado sobre la mesa de la 

Boca del Infierno, sentí el frío de la piedra contra mi cara”
784

. 

En cuanto a la segunda, la inmortalidad es el leitmotiv para entender al 

personaje. Ya hemos visto cómo su encuentro con Paracelso le proporciona la clave 

para vivir eternamente, porque como él, desea la inmortalidad del cuerpo, no la del 

                                                           
781

 En relación al tema de la inmortalidad, Cristina Piña divide la obra el autor argentino en siete líneas de estudio : El 

paso del tiempo a través de un espacio determinado [Aquí vivieron (1949) y Misteriosa Buenos Aires (1951); La clase 

o la estirpe a través del tiempo, [saga porteña]; El individuo y los grandes recortes temporales, [Bomarzo (1962), El 

unicornio (1965), El laberinto (1974)]; El escritor y su propia inmortalidad. [Cecil, (1972)]; La parodia del 

individuo, la familia y el espacio a través del tiempo, [Crónicas reales (1967), De milagros y de melancolías (1968) y 

El viaje de los siete demonios (1974)]; El rescate del instante, [Sergio (1976), Los cisnes (1977) y El brazalete y otros 

cuentos (1978)]; La inmortalidad reafirmada. [El escarabajo (1982) y Un novelista en el Museo del Prado (1984)] 
782 Bomarzo, cit., p. 839. 
783 CRAIG, Herbert. 1984. “Proust y Mujica Lainez: La memoria asociativa”. Cuadernos Hispanoamericanos. 409. 

pp. 101-105. 
784 Bomarzo, cit., p. 840. 
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alma, ni la de la gloria. Así, cuando visita la tumba del gran condotiero Nicolás Orsini 

piensa “que el inmortal estaba muerto, bien muerto; que los gusanos se aposentaban en 

su carne, hacía más de veinte años, bajo la piedra que ocultaba sus despojos”, y añade, 

“también yo quería ser joven como Paracelso y como él buscaría el camino para 

lograrlo”
785

. 

Por un instante duda si su abuelo tiene razón al considerar que la inmortalidad es 

la estirpe, y que la fórmula mágica es, en realidad, la rosa, la sierpe y el oso, símbolo 

heráldico de los Orsini. Aunque, en seguida rechaza la idea, pues, él ansía un cuerpo 

hermoso, bronceado, como el de sus hermanos y primos
786

. 

La biografía de Pier Francesco Orsini se asemeja en determinados momentos a la 

de Gerolamo Cardeno, quien también buscó la inmortalidad, y, que Mujica Lainez 

nombra en determinados pasajes. Como él después de pasar en una infancia infortunios 

y desgracias empieza a pensar el modo de conseguir la inmortalidad y tiene el valor de 

comprometerse con ello. Y como Cardeno “sueña sus libros como un iluminado, antes 

de componerlos”. 

Vicino Orsini, asegura haber encontrado la fórmula, y, “sin embargo, muere. 

“El duque murió; el duque Pier Francesco Orsini que luego se miraría a sí 

mismo, asombrado, murió de veneno, sin originalidad, como cualquier príncipe 

del Renacimiento, en el instante preciso en que creía que tornaba a ser 

totalmente un ascético príncipe medieval, émulo de los santos insignes de su 

familia.”
787

 

La búsqueda de la inmortalidad del cuerpo, no la de la fama o la del alma es una 

empresa medieval, a pesar de que los coletazos de esta idea perduran en el tiempo. Su 

lucha entre el cortesano renacentista al que imita y el príncipe medieval al que admira 

queda así resuelta. 

                                                           
785 Bomarzo, cit., p. 434. 
786 Ibid. p. 506. 
787 Ibid. p. 839. 
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“…después de proclamar “hasta la saciedad su esencia renacentista” y después 

de actuar obsesivamente como tal, Mujica Lainez resuelve transformarlo en un 

hombre medieval, cuyos ascéticos ideales precisan de la boca del infierno para 

su retiro, pero que también, en prodigioso juego de contradicciones, necesita 

del brebaje entrañado en la fórmula de Dastyn para alcanzar su anhelada 

inmortalidad, aunque paradójicamente -¿irónicamente?-, este le proporcione 

una renacentista muerte por envenenamiento.”
788

 

Pero la complejidad de su personalidad, a pesar de morir por envenenamiento 

como tantos otros, como su adorado Hipólito de Médicis, a pesar de haber conseguido 

la fórmula de una vida sin fin, y, gracias al recuerdo de Mujica Lainez, la inmortalidad, 

hace que el príncipe de Bomarzo sea, en realidad, un sueño surrealista producto de la 

mente y del trabajo de un hombre que “había tenido la sensación de estar allí” cuatro 

siglos después de que el duque viviese. “En fin, es bastante sutil. El que quiera 

entender, entenderá.”
789

 

3.4.3. Buscando a Mujica Lainez en Vicino Orsini 

“A mí me acompaña mi duque de Bomarzo, tan inseparable que su joroba es 

como mi sombra proyectada sobre los mármoles y los tapices del siglo XVI.” Estas 

palabras las pronuncia Manuel Mujica Lainez con motivo del discurso dado al recibir el 

Primer Premio Nacional, el 26 de septiembre de 1963, en el palacio Errázuriz. No solo 

la simbiosis entre Mujica Lainez y Vicino Orsini se produce tras la publicación de la 

obra, sino que desde la concepción misma del personaje la relación que existe entre 

ambos es muy fuerte. 

Manuel Mujica Lainez construye durante su vida un personaje reflejo de sí 

mismo. Como afirma Cristina Piña, le confiere rasgos de dandy, y destaca su 

desparpajo mediático, sus declaraciones deliberadamente frívolas y su circulación por 

el mundo de una farándula singular. Se crea a sí mismo con mimo para divertirse y 

                                                           
788 IBÁÑEZ MOLTÓ. Una lectura…, ob. cit., pp. 33. 
789 VÁZQUEZ, ob. cit., pp. 88. 
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para satisfacer a su público
790

.No son estos los rasgos que caracterizan a Pier Francesco 

Orsini, pero en cierta medida la forma de reinventarse de autor y personaje son parejas. 

También Vicino Orsini, en sus memorias, se reinventa a sí mismo para justificarse ante 

un público que lo juzga cuatro siglos después de su muerte. 

Si la conexión con la historia es parte fundamental de la novela, también lo es la 

vida del autor, o más bien de la del personaje que creó para el público. 

“Con Mujica Lainez ci troviamo di fronte ad un uomo che sente una sconfinata 

nostalgia per il passato, ci troviamo dinnanzi ad un autentico “laudator 

temporis acti”, inmerso in un sogno di restaurazione aristocrática che, per 

motivi ovvi, non può trovare il suo naturale scenario che in Europa.”
791

 

La primera evidencia se encuentra en las últimas líneas de la novela que 

justifican la inmortalidad a través de los recuerdos del duque, y el autor lo utiliza cada 

vez que se le pregunta por Bomarzo. Narra la atracción que sintió por el lugar, por 

Bomarzo, incluso antes de conocerlo, cuando leyó por casualidad un artículo aparecido 

en una revista hacia 1955. 

“Aquella lectura me estremeció como un anuncio que no conseguí descifrar. 

Varias fotografías ilustraban la página… Los monstruos de piedra de Bomarzo, 

las creaciones más extrañas del Renacimiento, me hechizaron. Claro que yo 

estaba pronto, aunque lo ignoraba, para sucumbir bajo su hechizo, y que todo 

tendía hacia mí, incomprensiblemente fatídicamente, hacia ese encuentro y esa 

seducción. Y no obstante que transcurrió el tiempo y que parecí olvidarlos, se 

deslizaron hasta las penumbras más escondidas de mi alma y allá, 

inalcanzables para mí, apenas adivinados en lo hondo de la lejanía interior, 

con sus garras y sus fauces con sus escamas y sus aristas, tejieron la tela 

                                                           
790 MUJICA LAINEZ. Páginas…, ob. cit., pp. 12. Estudio preliminar de Óscar Hermes Villordo. 
791 DE TOMASSO, ob. cit., pp. 82. 
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invisible que terminó envolviéndome… No los olvidé, si parecí olvidarlos. No 

hubiera podido. En cambio, olvidé el nombre raro y bello: Bomarzo.”
792

 

Esa simple referencia le lleva a buscar el lugar en su viaje a Italia (dando pobres 

explicaciones en una cena en casa del embajador argentino en Roma), a visitarlo y 

descubrirlo en una excursión casi fantasmagórica con Miguel Ocampo y Guillermo 

Whitelow, en la que imbuido de una atracción misteriosa reconocía, más que conocía, 

los monstruos de Bosque de piedra. 

Era como un “déjà vu, — explica. Fue tan intensa esa sensación, que yo los 

guiaba: “allá”, les decía, detrás de aquel macizo de plantas, vamos a encontrar 

un elefante de piedra y, al fondo, la sirena”, y era así. Entonces, en ese 

momento, les aseguré que de ese Pier Francesco Orsini, del cual se sabe tan 

poco, yo iba a contar la historia y me dijeron que era un disparate que un 

argentino hiciera eso. Peo yo insistí que la iba a escribir y que se las iba a 

dedicar a ellos dos y así lo hice.”
793

 

Esa relación tan especial es el leitmotiv de la obra. Las sensaciones de aquella 

primera visita unen al autor con su personaje a lo largo de toda la novela. Es fácil 

rastrear a uno en la piel del otro. 

“Ya la critica ha notado alguno de los engarces con que el escritor porteño 

incorporó a la vicisitud del noble romano circunstancias de su propia realidad: 

así, la predilección de la abuela Varela de Lainez, que lo sedujo de niño con 

anécdotas amenas o dolientes, se tradujo en el amparo cariñosos de Diana 

Orsini; pero también la fiebre del coleccionista, la atracción de lo inusitado, la 

carnalidad, el paganismo en pugna con las heredadas normas cristianas, son 

trazos del narrador contemporáneo que integraron sin violencia la semblanza 

grave del señor renacentista.”
794

 

                                                           
792 MARANI, ob. cit., pp. 228- 251. Marani recoge esta cita del artículo “Mujica Lainez y su novela Bomarzo” 

aparecido en La Nación, 3 de junio de 1962, y que corresponde a una nota sin firma, pero escrita por el narrador 

como un testimonio sobre la gestación de su obra. 
793 VÁZQUEZ, ob. cit., pp. 85. 
794MARANI, ob. cit., pp. 228- 251. 
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La identificación más comentada por Mujica Lainez y por la crítica, es la 

relación que existe entre Diana Orsini, abuela del protagonista, y Justa Varela, abuela 

materna del autor. 

Mujica Lainez repite en las entrevistas y evidencia en sus novelas, la 

importancia que para él tiene la familia, especialmente, su abuela, su madre y sus tías. 

Son ellas las que le transmiten el valor de la historia, tanto la escrita con mayúsculas 

como la cotidiana De pequeño, una larga enfermedad lo tuvo postrado en el lecho 

durante casi un año y son estas mujeres las que le narraban historias para distraerlo. Su 

madre y sus tías Lainez, le contaban muchísimas cosas, desde los tres mosqueteros 

hasta los cuentos de la familia que eran muy interesantes
795

. 

También Vicino Orsini puede sobrevivir a su niñez gracias al amparo y a los 

relatos de su abuela Diana. Y la frase que define los primeros años del autor sirve para 

el personaje. “Aquellos primeros años transcurrieron en un mundo de encantamiento, 

pese al horror de la quemadura”
796

, o de la joroba. 

Mujica Lainez suele señalar el paralelismo entre Diana Orsini y su abuela Justa 

Varela. A esta la define como una persona muy hermosa, que imponía distancia, y al 

mismo tiempo, acercaba, nucleaba a los demás, una mujer espectacular, sensacional, 

una mujer con estilo, que manejaba el abanico con estilo y vestía de blanco en casa, con 

encajes en la cabeza y zapatos blancos.
797

 Rasgos que se pueden encontrar en Bomarzo 

referidos a Diana Orsini. También ella era muy bella a pesar de su edad, (“su beldad 

obró sobre mí antes de que yo aptara el valor de su cariño)
798

, era majestuosa, casi una 

reina, con el esplendor de una época pasada. 

“Se llamaba Diana, y como Diana tenía el porte majestuoso. Caminaba como 

si se deslizara. Descendía las escalinatas, en Bomarzo, acompañada por las 

mujeres que la servían, en el opulento crujir de sus largos ropajes que 

                                                           
795VÁZQUEZ, ob. cit., pp. 12. 
796Bomarzo, cit., p. 13. 
797ROFFÉ, ob. cit., pp. 107-116 
798 Bomarzo, cit., p. 39. 
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rememoraban las modas arcaicas de Lorenzo el Magnífico, trémulas en la 

garganta las perlas familiares, y era como si Diana Artemisa, la de los 

ademanes seguros y el firme andar —una Diana muy vieja y muy joven— se 

aprestara a partir para una cacería entre sus ninfas asombradas.”
799 

Lo mismo que Justa Valera, Diana Orsini era muy culta para la época, y si la 

primera, hablaba, con fluidez, francés e inglés, la segunda, mantenía correspondencia 

con todas las familias italianas, y en varias ocasiones la presenta leyendo. 

“No hubo entonces historiador ni archivero que dominara como mi abuela 

Diana la crónica de nuestra familia, y se consagró a transmitírmela.”
800

 

Bomarzo es una novela masculina pues sus protagonistas principales son 

hombres, pero el peso de las mujeres es muy fuerte. Ellas son las encargadas de 

transmitir valores y servir de enlace con el pasado. Lo hace Diana Orsini, y lo hace 

Clarice de Médicis. Todas, desde su abuela o su esposa Julia Farnese, a su prima 

Violante, desde la cortesana Pantasilea hasta Porzia, destacan por su belleza, incluso la 

oronda Nencia. Todas ellas son hermosas, como lo son la abuela, las tías y la madre del 

autor argentino. 

La nobleza está presente en algunas novelas de Mujica Lainez, en las que la 

vieja “aristocracia” bonaerense se filtra con naturalidad. Autor y personaje comparten 

una visión aristocrática de la vida que se materializa en puntos muy concretos. Y el 

primero de todos ellos es la concepción de la belleza que ambos comparten. 

La belleza para Vicino Orsini es propia de su época. Incluso alguien como su 

padre, para quien la violencia y el espíritu guerrero priman, puede extasiarse recordando 

el David de Miguel Ángel. 

“Como hombre de su tiempo y de su casta, valoraba a la belleza creada por un 

artista, y se complacía, mostrando así que podía ser tan refinado como un 

                                                           
799 Bomarzo, cit., p. 30. 
800 Bomarzo, cit., p. 31. 
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Visconti, un Sforza, un Gonzaga, un Médicis, un Este o un Montefeltro, en la 

reminiscencia resplandeciente.”
801

 

Vicino Orsini se rodea de seres y objetos hermosos, porque concibe, igual que 

Mujica Lainez, la belleza como la felicidad. Es un esteta, o pretende serlo. 

“L’autore argentino, in pratica, agisce come un mero esteta e all’estetica 

sacrifica tutto: credo che si possa affermare che nei suoi libri si inontrino 

innumerevoli prove del suo amore per le cose belle ma non ci si imbatta quasi 

in una testimonianza d’amore o di simpatia nei confronti dei personaggi che in 

essi agiscono. Mujica Lainez, del resto, ha affermato: “siempre ha querido 

mucho a los objetos. He creído más en ellos que en las personas.”
802

 

Ambos comparten el amor por los objetos. Ambos son coleccionistas. Mujica 

Lainez lo es en su vida personal, y lo son los personajes de sus novelas, donde incluso 

los objetos se transforman para erigirse en protagonistas silenciosos del paso del tiempo. 

Y lo es, por supuesto, Pier Francesco Orsini. 

El joven italiano encuentra piezas que años más tarde el argentino localiza en los 

museos: la armadura, el vaso etrusco, el Minotauro. Objetos etruscos, romanos, 

medievales y renacentistas que en Etruria se encontraban sólo escavando un poco. El 

duque literario los colecciona para que el autor argentino los admire siglos después. 

Mujica Lainez es el único que puede hablar con estos objetos porque sabe cómo 

hacerlo. 

Según Ángel Puente Guerra, para Mujica Lainez los objetos son testigos 

inmóviles y además son seres infinitamente más fiables que los humanos”
803

. Y, así, las 

palabras del duque son válidas para ambos, para el autor y para el personaje, “creo que 

nos espían desde los balcones del cielo que menciona Baudelaire y que si lo juzgan 

oportuno se descuelgan de ellos por escalas de neblina. Y he creído y creo que ciertos 

                                                           
801 Bomarzo, cit., p. 74. 
802  DE TOMASSO, ob. cit., pp. 84. 
803 PUENTE GUERRA, Ángel. 1986. “Las mitologías personales de Manuel Mujica Lainez”. Sur, nº 358-359 (enero-

diciembre), pp. 193-212. 
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objetos, ciertos árboles, ciertos edificios, no son lo que afectan, en su fingida 

inmovilidad obediente”804. 

Pier Francesco Orsini y Mujica Lainez comparten también su amor por ciertos 

lugares. Bomarzo, Roma, Florencia y sobre todo Venecia. Esta referencia a Venecia 

extraída de una conferencia pronunciada por el autor en 1964 bien podría haber estado 

en labios de su personaje: “Pero mi nostalgia de Venecia sigue en pie y, de tanto en 

tanto, de noche, en la duermevela, me asomo al misterio de las lagunas.”
805

 

Comparten, además, sus lecturas, Ariosto, Garcilaso, Petrarca, Boccaccio, los 

autores del Renacimiento, y una vasta relación de lecturas que abarca los cuatro siglos 

siguientes. Comparten su visión del arte, su atracción por lo oculto, por lo sobrenatural. 

Comparten su obsesión por los mismos temas. 

El personaje Mujica Lainez y el personaje Vicino Orsini se convierten en uno 

solo, y juntos pretenden atraer, fascinar y cautivar a posibles espectadores y lectores. 

“Mujica Lainez debe al duque de Orsini la concepción de su obra ante las 

ruinas del Sacro Bosco de Bomarzo y Pier Francesco Orsini debe al escritor la 

inmortalidad vaticinada, quiméricamente soñada.”
806

 

Mujica Lainez siente una unión tan fuerte con su personaje que tras la 

publicación de Bomarzo necesita romper ese vínculo para que la novela sea parte del 

lector y no solo de su creador. 

“Entre tanto, “Bomarzo” seguirá su ruta, desentendido ya de nosotros, porque 

ya no nos pertenece. Lo que para siempre me ha dejado es una emoción, un 

vibrar, un temblor que de repente me sobrecoge y maravilla, delante de un 

paisaje, delante de un cuadro, como si en ellos recobrara el aire y el calor de 

mi vida pasada hace siglos. Me parece entonces justo que, al despedirme de él y 

al entregarlo a los demás, escapado de mis apuntes, de mis cuadernos de notas, 

                                                           
804 Bomarzo, cit., p. 169. 
805 MUJICA LAINEZ, Manuel. Conferencia “Homenaje a Venecia”, presentada el 15 de octubre de 1964, al 

presentar la carpeta Homenjaje a Venecia de Luis Seoane, con un poema de Guillermo Whitelow. 
806 IBÁÑEZ MOLTÓ. Una lectura…, ob. ccit., pp. 9. 
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de los grandes libros de actas que me sirven para escribir, también le diga mi 

agradecimiento a quien, en el correr de tres años, fue mi cotidiano compañero: 

a Pier Francesco Orsini, duque de Bomarzo. Adiós y gracias.”
807

 

  

                                                           
807 Discurso “Bomarzo” pronunciado por Mujica Lainez en la comida que le ofrecieron el 4 de octubre de 1962, con 

motivo de su libro Bomarzo. En MUJICA LAINEZ. Páginas…ob. cit., pp. 87-90. 
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4. ANALOGÍAS ENTRE AMBAS NOVELAS 

Cuando el lector de narrativa histórica se enfrenta a una obra lo hace teniendo en 

cuenta varias premisas. Todos los datos históricos que aparecen en la novela, ¿son 

realmente históricos? ¿hasta qué punto lo son? ¿en qué momento comienzan a ser 

ficción? 

Una obra de ficción deja de pertenecer al autor para formar parte del lector, 

quien la puede interpretar, sacar conclusiones diferentes de las que el autor pudiera 

plantear, pues se convierte en un nuevo pseudo-autor que decodifica lo que otro ha 

codificado. Pero no sucede lo mismo con la Historia. La Historia pertenece a la 

comunidad y se plantea de manera objetiva. El historiador debe desentrañar el 

significado oculto de los hechos y presentarlos como los encuentra en las fuentes. El 

lector los contempla manteniéndose alejado de ellos. 

El lector de novela histórica sabe que está ante un relato de ficción, pero conoce 

la historia y no desea sentirse traicionado. La parte histórica pertenece al ámbito de sus 

propios conocimientos y además de reconocerla en la novela necesita que lo sorprendan 

con noticias que desconoce. Quiere poner rostro a la objetividad para asumirla como 

propia. La presentación de ese contexto debe estar muy cuidada para no romper la 

ilusión de estar dentro de la Historia. 

A pesar de ser dos obras alejadas en el tiempo, cuyas características comunes 

deberían ser únicamente las que permiten encuadrarlas dentro del género literario de la 

novela histórica, Fra Filippo Lippi de Emilio Castelar, y Bomarzo de Mujica Lainez, 

presentan una serie de coincidencias que hacen pensar en algún tipo de relación entre 

ambas, más allá de la elección del Renacimiento Italiano como marco donde desarrollar 

los hechos. Bomarzo supera a la novela decimonónica en muchos sentidos, desde el 

tratamiento de los personajes a la forma de presentar la Historia. Lo que en una está 

perfectamente unido, en la otra aparece como un bosquejo de una realidad fragmentada. 

Pero aun así, parece existir una relación entre ambas. 
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4.1. Fuentes históricas 

El uso de las fuentes históricas utilizadas por los dos autores proporciona 

resultados diferentes. Vicente González Martín
808

 las sitúa en dos concepciones 

distintas. Por un lado, considera que las novelas del siglo XIX como El príncipe de 

Italia de Florencio Luis Parreño, o Lucrecia Borgia de Manuel Fernández y González, 

junto con Fra Filippo Lippi de Castelar, pertenecen a la “novela histórica de aventuras”, 

según la clasificación de Juan Ignacio Ferreras, pues las aventuras del protagonista 

priman sobre la ubicación histórica. Por otra parte, la fidedigna documentación de 

Bomarzo encuadra esta novela dentro de un grupo en el que la necesidad de demostrar 

la veracidad histórica prima sobre el resto. 

Esta premisa es cierta en cuanto que la separación entre los hechos históricos y 

las aventuras de Filippo Lippi fragmenta el relato, algo que no sucede en Bomarzo. 

Emilio Castelar plantea primero el marco de la historia (de forma muy evidente 

en el primer y segundo tomo) para después incluir las aventuras de su protagonista, 

cuyo colorido histórico está representado por elementos ajenos, como la descripción del 

vestuario, de los lugares por los que transcurre la acción, o haciéndolo coincidir con 

personajes históricos que narran, a su vez, su propia existencia. 

Por el contrario, Mujica Lainez reinterpreta a su personaje para hacerlo partícipe 

de la historia, siendo imposible, en una primera lectura, diferenciar la parte de ficción de 

la histórica y dudando en todo momento si es una u otra. 

No podemos, por lo tanto, considerar las dos novelas en su conjunto y 

compararlas o diferenciarlas en este sentido. Pero sí, si consideramos las partes, es 

decir, si extrapolamos los hechos históricos narrados y su importancia dentro de la 

novela, observando la trascendencia que estos tienen en el discurso. ¿No estarían al 

mismo nivel, salvando las distancias, el capítulo I de Fra Filippo Lippi en el que se 

                                                           
808 GONZÁLEZ MARTÍN, Vicente. 2012. “La historia italiana en la novela histórica española un ejemplo del siglo 

XIX”. En: CAMPS A, (coord.) La traducción en las relaciones ítalo-españolas: lengua, literatura y cultura. 

Barcelona: Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona, pp. 435-453. 

http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=55439
http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=164491
http://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=536530
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relata la inminente vuelta de Cosme di Médicis a Florencia en 1434, y el relato de los 

acontecimientos del “Sacco de Roma” en Bomarzo? La precisión es infinitamente 

mayor en la novela del argentino, por supuesto, pero el cuidado de las fuentes es similar 

en ambos. 

Castelar plantea primero la ubicación histórica. Siguiendo a Maquiavelo, 

consigue reproducir los miedos de los nobles que habían desterrado a Cosme de 

Médicis, a través de la narración y de un diálogo ágil. Centra la acción en los 

protagonistas históricos y en la masa que recorre las calles de Florencia desconcertada 

por los acontecimientos. Presenta a los personajes en un salón renacentista, tal y como 

Castelar o los viajeros del XIX, pueden imaginar una sala de un palazzo italiano del 

siglo XV. Ubica la acción en la Florencia del siglo XV, partiendo de la imagen que un 

viajero del XIX tiene de la ciudad. El protagonista, Fra Filippo Lippi, queda al margen. 

Sólo al final del capítulo introduce una escena costumbrista para afirmar que sobre uno 

de los participantes recae todo el peso de la narración, pues la novela es su biografía. La 

historia se convierte en la causa o la consecuencia de las acciones del personaje, pero 

pocas veces se integran. 

Bomarzo también presenta relatos al margen de la historia narrada, 

especialmente en lo que hemos considerado la primera parte de la novela. Durante la 

niñez del protagonista se narran detalles históricos que solo se puede conocer por los 

relatos de Diana Orsini, y que se integran en su discurso para justificar su situación ante 

el mundo. 

En Bomarzo, el último gran hecho histórico de la primera parte, el “Sacco de 

Roma” tiene la misma función que el primer capítulo de Fra Filippo Lippi, poner el 

punto de partida para que el protagonista comience su andadura por la edad adulta. 

Tampoco, en estos primeros relatos Vicino Orsini participa de la historia. Él recibe las 

noticias que le llegan, las narra, pero hace más hincapié en aquellos personajes que le 

son más cercanos, su abuelo el cardenal Franciotto Orsini y Benvenuto Cellini. 
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La relación que hay en Fra Filippo Lippi, con los personajes históricos es mucho 

más lejana. En el primer capítulo sólo dos tienen una relación directa con el 

protagonista, Pulci, el primer Mecenas de Filippo, que parte al exilio, y Cosme de 

Médicis que vuelve del exilio y se convertirá en el mecenas del fraile carmelita. 

La exactitud de las fuentes utilizadas por los dos autores resulta interesante. 

Castelar de una forma mucho más sencilla encuadra los acontecimientos a lo largo de un 

periodo del que demuestra un amplio conocimiento. Pero la separación que existe entre 

las aventuras del protagonista y los grandes acontecimientos históricos hace que el 

lector pueda prescindir de ella, aunque sea la justificación del destino del protagonista. 

En el caso de Bomarzo, los grandes acontecimientos se integran perfectamente 

en la historia. Es el personaje, que aparece como un ser imperecedero (más que 

inmortal), quien se empeña en demostrar que los datos históricos presentes en su vida 

son ciertos. Llega a considerarse ante el lector como la prueba de la veracidad de los 

datos no constatados históricamente. 

Existen dos grandes acontecimientos históricos en Bomarzo, la coronación de 

Carlos V y la Batalla de Lepanto. El autor no se limita a describirlos, sino que introduce 

a su protagonista en las fisuras de la Historia, colocándolo en primer plano de una forma 

desconcertante. La exhaustividad de los detalles hace pensar al lector, que reconoce los 

ecos de las crónicas que los relatan, que Vicino Orsini fue partícipe de esos momentos. 

La misma exhaustividad se puede apreciar en Fra Filippo Lippi en los capítulos 

referidos a Concilio de Florencia, aunque Emilio Castelar no introduce a su fraile en la 

crónica, es más, lo mantiene ajeno a ella. Sólo la participación de Cosme de Médicis 

une ambos relatos. 

El tratamiento de la información es muy similar en ambas novelas, eligiendo, en 

ocasiones, expresiones que encierran el mismo sentido. Si en Bomarzo, Mujica Lainez 

utiliza por ejemplo, “La gloria efímera y espléndida del mundo atravesaba a Bolonia, 

como si en ella hubiera desbordado un río de metal fulgente que cabrilleaba al sol” a 

propósito del desfile que exhiben el emperador y el papa tras la coronación del primero 
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en san Patricio, en Fra Filippo Lippi se refiere al esplendor de Florencia al recibir la 

comitiva del Concilio, de una forma muy similar. “Mas como era natural eclipsó a 

todas las plazas aquella plaza de la Señoría por sus esplendentes procesiones, en que 

iban representadas todas las ciudades sometidas a Florencia con sus banderas y sus 

armas.” 

Las enumeraciones que hacen uno y otro al describir este tipo de espectáculos se 

asemejan a las encontradas en las crónicas (incluso a veces literales como hemos visto 

en Bomarzo), y, aunque bajo un sello personal, cada autor elige para sus descripciones 

el mismo tratamiento de la información. No solo se refieren a los integrantes de las 

comitivas, sino que su grandeza está marcada, por el número de participantes y la 

riqueza de sus atavíos. 

Fra Filippo Lippi
809

 Bomarzo
810

 

Por la plaza de Santa-Croce sesenta jóvenes, 

caballeros en corceles gallardísimos y de 

maravillosos jaeces; vestidos de tisúes y 

terciopelos; armados de armas y armaduras 

resplandecientes en cuyos metales doblábase 

la luz; seguidos cada uno de cinco ó seis 

escuderos, jinetes en hacaneas blancas, todas 

ornadas con monturas de sedas varias y con 

collares de argentinas campanillas; 

saludados por trompas y dulzainas y 

tambores y atabales á la usanza árabe y 

española… 

Encabezaban la marcha los familiares de los 

cardenales y los príncipes también a caballo; 

los de los Médicis y los de Carlos Quinto, con 

telas de oro de sus colores y divisas; los 

cuarenta regidores de Bolonia y los doctores 

de los colegios; el gonfaloniero de la Justicia; 

los estandartes del papa, del emperador, de 

Roma: los trompeteros, los atabaleros, las 

cuatro hacaneas blancas de Su Beatitud… 

Tanto un autor como el otro toman como punto de partida, además de las 

crónicas históricas escritas, la literatura, la pintura, y la propia experiencia de los viajes 

que realizaron por Italia. Lo hace Castelar al describir ciertos sucesos de la llegada de 

                                                           
809

 Fra Filippo Lippi, cit,. Tomo II, p. 44. 
810

 Bomarzo, cit., p. 345. 
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los griegos al Concilio, primero en Venecia, después en Ferrara y por último en 

Florencia apoyándose en las pinturas de Gentile Bellini. Lo hace Mujica Lainez, que 

utiliza además de las crónicas, como la vida de Carlos V de Prudencio Sandoval, la 

iconografía sobre la coronación del emperador, o los cuadros y frescos sobre la batalla 

de Lepanto, para colorear sus extensas descripciones. 

En Bomarzo, Mujica Lainez rescata determinados objetos de los museos y los 

incorpora de forma natural en su relato. La armadura, los vasos etruscos, el minotauro, 

incluso el retrato de Lorenzo Lotto, que da rostro al protagonista, salen de las salas de 

un museo para participar de la acción. Y vuelven a las mismas salas donde el autor 

narrador del siglo XX puede dialogar con ellos recordando el pasado. 

No son tan claras las referencias a museos en Fra Filippo Lippi, pero de la 

misma manera que intuimos a un Mujica Lainez apasionado por los detalles, por la 

antigüedad, también se puede rastrear sin dificultad referencias a la misma pasión en 

Emilio Castelar. En Recuerdos de Italia afirma, 

“Para mí en aquella ciudad sólo eran las ruinas interesantes y las obras de 

arte que entre las ruinas se levantan. Evité toda sociedad casi por completo, y 

consumí el tiempo en los museos, en las iglesias, en las catacumbas, en el 

mundo del pasado.”
811 

4.2. La sensación de viajar 

La sensación de viajar por la Italia renacentista es común a las dos novelas. Es el 

narrador (narrador-autor en el caso de la novela decimonónica, y narrador-autor-

personaje en la argentina) el encargado de hacer imaginar al lector una Italia que está 

reflejada en la arquitectura y la pintura de la época. 

Ambos utilizan el mismo recurso para describir las grandes ciudades en las que 

se mueven sus protagonistas, eliminando de la mente del lector todo lo que es 

anacrónico para la época. Y así, Mujica Lainez debe eliminar del recuerdo del lector que 

                                                           
811 CASTELAR, Emilio. Recuerdos..., ob. cit., Tomo I, pp. 346. 
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visita Venecia todo lo que la ha convertido en una ciudad para turistas, y poder llegar a 

la belleza de la otra, la del siglo XVI. 

“La Venecia que el lector habrá recorrido tal vez en estos años de posguerra, 

bazar de cristales reiterados en series, con lanchas estrepitosas, hoteles 

innúmeros, fotógrafos, turistas invasores, histéricas, lunas de miel, serenatas 

con tarifa, pillastres de la sensualidad, rezagados de Ruskin y ambiciosas 

porta-bikinis, no conserva vínculo alguno, fuera de ciertos rasgos de la 

decoración eterna, con aquella, admirable, que yo visité en el otoño de 

1532.”
812

 

Emilio Castelar, como hace con la descripción de todas sus ciudades, recrea lo 

que puede imaginar el lector eliminando lo que es anacrónico para el siglo XV, 

“Nosotros, en esta historia, vamos á resucitar la Venecia del siglo décimo-

quinto, que ha sido engrandecida, pero no cambiada más tarde. En el tiempo 

que deseamos resucitar, y que podéis ver aun viendo los cuadros del Carpaccio, 

no existía frente al palacio ducal esa admirable Biblioteca vieja, esculpida en 

los días mas bellos del Renacimiento por la mano milagrosa de Sansovino, 

capaz de dar á las esculturas modernas toda la gracia y toda la armonía de las 

esculturas antiguas. No existía tampoco esa Iglesia de la Salute, verdadera 

montaña de mármol blanco…”
813

 

Esta forma de descubrir las ciudades es frecuente en Fra Filippo Lippi, y las 

largas descripciones con las que introduce a los personajes en Florencia, en Venecia, en 

Prato o en Roma, incluso en Granada, hacen pensar en un largo viaje del autor por estos 

lugares, en apuntes de campo de un viajero ávido de recordar lo que contempla. Es la 

mirada de un viajero del siglo XIX que recorre Europa con el fin de saborear su cultura, 

admirar su arte, y comprender la cotidianidad de sus gentes. Las descripciones de los 

lugares son largas, pues el autor se detiene en pequeños detalles al margen de la historia. 

Las llamadas de atención al lector para que imagine un espacio o una escena son 

                                                           
812 Bomarzo, cit., p. 407. 
813 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo III, p. 52. 
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frecuentes: “Imaginaos el espectáculo ofrecido por aquella plaza. / Imagináosla en los 

tiempos de nuestra historia. /Imaginaos el Generalife teñido por los resplandores de 

millares de luminarias. /Imaginaos aquellos muros tapizados de rosas y jazmines”. El 

autor apela constantemente a un lector culto del siglo XIX que puede reconocer con 

facilidad las pinturas o los monumentos. 

En Bomarzo las descripciones de lugares no son extensas. La acción se detiene 

en amplios apuntes históricos o digresiones sobre la nobleza italiana. Mujica Lainez, sin 

embargo, no prescinde de dichas descripciones y para ello confiere a su protagonista la 

cualidad de admirar la belleza externa como lo haría un hombre del siglo XX, como lo 

haría él mismo. Y aunque, en realidad, Pier Francesco Orsini no encuentra ningún 

placer en salir de su querido Bomarzo los viajes que realiza los hace como un viajero 

deseoso de absorber la belleza. De niño cuando Messer Pandolfo ilustraba a Vicino y 

sus hermanos con paseos por Roma, este afirma su afán por apoderarse de la esencia de 

Roma. 

Esta es la postura que adoptaría un viajero del siglo XIX, o del XX, que pretende 

algo más que un recorrido turístico por un lugar. El narrador-protagonista intemporal, 

no necesita como Castelar recurrir a la imaginación del lector para prescindir de los 

edificios anacrónicos en el siglo XVI. Todo Bomarzo es la demostración de que los 

lugares son cómo él los describe, pues la premisa (que se mantiene siempre intacta) de 

que ha conseguido la inmortalidad justifica cualquier objeción. Y, sin embargo, Mujica 

Lainez echa mano de este recurso en varias ocasiones. 

“Perdóneme el lector la falta de gusto, la petulancia anacrónica, la insolencia 

típica de los viajeros frente a los que no han salido de su barrio —y en este 

caso de su tiempo—, pero le aseguro que quien no ha visto a Venecia en el siglo 

XVI no puede jactarse de haberla visto.”
814

 

Aunque no cae en el constante juego de poner y quitar imágenes como hace 

Castelar, Mujica Lainez utiliza este recurso cuando es consciente de que el espacio no 

                                                           
814 Bomarzo, cit., p. 407. 
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puede ser reconocido por el lector. Así, en Mesina para crear el mapa de cómo se 

movían los miles de soldados concentrados antes de partir para Lepanto concreta con un 

dato del presente. “Más o menos donde se encuentra hoy la estatua de Don Juan de 

Austria, frente a la iglesia normanda de la Annunziata del Catalani.”
815

 

De todas formas, Mujica Lainez utiliza el estilo de las antiguas crónicas para 

recrear espacios como si estuviese ante un cuadro del siglo XVI, en el que la gran 

cantidad de detalles inunda toda la tela. 

“Vuelvo a ver, como si ayer hubieran fondeado en el puerto de Nápoles y el 

episodio no hubiera ocurrido hace más de cuatro centurias, a las naves del 

emperador, con sus estandartes tiritando en la brisa de noviembre. Veo, en la 

galera principal que bogaba lentamente hacia el amarradero, destacarse la 

silueta del César, sobre la toldilla. Veo alrededor las banderas de amarillo 

damasco, sus águilas bicéfalas con el escudo al pecho; el pendón de tafetán 

carmesí que ostentaba una cruz de oro, el gonfalón blanco sembrado de llaves y 

cálices y aspas de San Andrés; y los gallardetes con la divisa Plus Ultra 

enroscada en su columnata.”
816

 

Uno de los espacios que comparten los protagonistas de ambas novelas son las 

tumbas etruscas. Los dos autores coinciden en incorporarlas al relato y también le dan la 

misma finalidad. Vicino encuentra en estos espacios la fuerza de la tierra y considera 

Bomarzo más un territorio etrusco que romano o renacentista. Son lugares de iniciación, 

de lujuria, donde se realizan actos primitivos. Esta característica no se encuentra, por 

supuesto, en Fra Filippo Lippi, para quien lo etrusco sencillamente no existe. Sin 

embargo, utiliza una tumba etrusca para esconderse tras el rapto de Lucrecia. 

Emilio Castelar describe estas tumbas como si fueran catacumbas cristianas, y 

relata cómo fueron utilizadas por los cristianos en los tiempos de las grandes 

persecuciones. Introduce elementos etruscos que las singulariza con respecto a las 

catacumbas romanas, pero que resultan anacrónicos. 

                                                           
815 Ibid. p. 790. 
816 Ibid. p. 537. 
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“Al reflejo de las lámparas que penosamente ardían, destacábanse las líneas de 

las rígidas figuras-rojas sobre el negro fondo barnizado; las estatuas cortas de 

talla con los brazos gruesos y la cabeza desproporcionadamente grande; las 

ágapas paganas en que las mujeres y los hombres comen con tanta gravedad 

cual pudieran tomar la comunión los católicos; los lictores y las sillas curules 

que simbolizan el poder romano; los bipógrifos con sus alas abiertas: símbolos 

todos de una civilización que parece haber encontrado en aquellos abismos su 

natural enterramiento.”
817

 

Mujica Lainez presenta una tumba desnuda, solo adornada por las pinturas de los 

muros. Puede prescindir del repertorio de objetos etruscos pues ya conocemos a un Pier 

Francesco Orsini coleccionista de todo tipo de antigüedades. 

“Encendimos una antorcha para iluminar la oscuridad fría del sepulcro. 

Sentíamos, pegados contra nosotros, temblar a los mellizos, de miedo, de 

inquietud, de espera. Alrededor, las fragmentarias pinturas de los héroes 

desnudos nos contemplaban con sus ojos carcomidos que la humedad leprosa 

tornaba más irreales.”
818

 

Una vez dentro del recinto las intenciones de los dos protagonistas coinciden. Se 

trata de la consumación carnal de su deseo. En Bomarzo se ha ido perfilando en los 

párrafos anteriores la violación de los mellizos Martelli por parte del duque y de Silvio. 

La escena final apenas está descrita, pero basta una referencia al presente del autor para 

entender el alcance de los hechos. “Aunque no sé de qué modo las clasificará la 

imprevisible censura actual”
819

. Aun así las sombras de los cuerpos huyendo y las 

pupilas de los niños dilatadas por el pavor son tan explícitas que no se necesita más para 

captar la violencia de la escena. 

Una escena tan violenta no tendría cabida en el siglo XIX. Filippo rapta a 

Lucrecia porque siente un amor es tan grande que no es capaz de vivir sin ella. Pero 

                                                           
817 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo III, p. 28. 
818 Bomarzo, cit., p. 261. 
819 Ibid. p. 262. 
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Filippo está dominado por las pasiones y cuando Lucrecia, al fin, le declara su amor no 

encuentra razón para no dar satisfacción a sus deseos. 

“—Pues bien, muramos ambos á dos. Si os resistís hasta ese extremo, sea en 

buen hora, moriréis; pero después moriré yo á vuestro lado. Prefiero morir 

ahora mismo á no satisfacer esta pasión que es toda mi vida. Puesto que habéis 

decidido apartaros de mí, Lucrecia, escojamos cosa más dulce que vuestro 

desdén, escojamos la muerte.”
820

 

Solo la llegada de Serafín impide la consumación de su amor. Y aunque no hay 

una violación física, como en Bomarzo, sí hay una violación de la honra de la mujer. 

La tumba etrusca sirve, pues, en ambas novelas de escenario para una violación. 

4.3. La literatura 

El uso de la literatura como elemento esencial para conseguir el ambiente 

renacentista es también más evidente en Bomarzo que en Fra Filippo Lippi. 

Mujica Lainez presenta un personaje obsesionado con la cultura. La lectura es 

necesaria para sentirse un hombre del Renacimiento, como afirma en muchas ocasiones. 

Hemos analizado cómo las obras que lee van parejas a su personalidad y a sus actos. Lo 

encontramos leyendo el Orlando furioso de Ariosto en su adolescencia. Se identifica 

con sus personajes y le sirve de punto de referencia en muchas ocasiones. Su Sacro 

Bosco, es una clara influencia de la obra del italiano, tanto en la ficción como en el 

mundo real. 

También descubrimos al duque leyendo Syphilidis de Fracastoro, El Cortesano 

de Baldassare di Castiglione, o los sonetos de Garcilaso de la Vega. Todas estas obras, 

junto con gran cantidad de referencias a títulos, no sólo del siglo XVI, enriquecen al 

personaje por lo que aportan psicológicamente al hombre y por dar al lector el punto de 

referencia desde el que observar el contexto. 

                                                           
820 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo III, p. 39. 
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Fra Filippo Lippi sólo necesita la pintura para entender la belleza. La literatura 

queda atrás. Pero lo encontramos junto a Fra Angélico leyendo el Decamerón como 

guiño a dos personalidades diferentes. Uno lee la Imitación de Jesucristo, el otro los 

cuentos de Boccaccio. Uno es el último representante de una espiritualidad medieval, el 

otro de un incipiente antropocentrismo. 

Aunque no podamos relacionar a ambos protagonistas por su amor a la lectura, 

sí hay que tener en cuenta que la literatura deja huella en ambas novelas desde un punto 

de vista estructural. Ambas introducen relatos, leyendas, al margen del discurso para 

ambientar el marco en el que se desarrolla la acción. Es lo que sucede con la historia de 

cómo la reliquia del Cinturón de la Virgen llegó a Prato en la obra de Castelar, o la vida 

de Garcilaso de la Vega o el sitio de Famagusta en Bomarzo. No son necesarias, pero 

aportan al texto matices que lo enriquecen. 

En otras ocasiones estas leyendas sirven de excusa para sugerir cualidades 

importantes en el protagonista. Es el caso de la historia del elefante Anone que Mujica 

Lainez importa de la tradición y de la leyenda, cuya veracidad se evidencia en muchas 

de las crónicas de la época, incluso en las pinturas de Rafael. Es también el caso del 

relato de Andrea de Castagno y Domenico Veneciano que Emilio Castelar narra 

siguiendo a Vasari quien reproduce la leyenda del asesinato del segundo. Ambos 

autores alteran la historia para que tenga cabida en su relato. Anone es necesario para 

justificar una de las esculturas más importante del Parco dei Mostri e introducir los 

personajes de Abul y Beppo, que en constante oposición perfilan el amor y el odio de 

Vicino Orsini. El relato del asesinato del Veneciano, introduce la llegada a Italia de la 

pintura al óleo, anacrónica como asegura el mismo Castelar en el prólogo. 

Por último, los dos autores coinciden al incorporar relatos al estilo de la novela 

morisca del siglo XVI. Emilio Castelar lo hace con la historia de Isabel de Solis y 

Muley-Hacem, cuya tradición en la narrativa española del siglo XIX se concreta en la 

publicación de varias novelas históricas, incluida El suspiro del moro del mismo 
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Castelar. El autor, aun siendo consciente de su anacronismo la incorpora a la narración 

como ejemplo de tipo de amor que se opone al de los protagonistas.  

En Bomarzo, la incursión de Barbarroja hasta llegar a Fondi y el intento de 

secuestro de Julia Gonzaga, recuerda este tipo de literatura. La inclusión del turco, la 

imagen de Hipólito de Médicis acudiendo al rescate, Julia Gonzaga considerándose su 

viuda tras la muerte por envenenamiento del Médicis, son rasgos que recuerdan la 

narrativa morisca del siglo XVI. 

Castelar utiliza estos relatos para analizar los distintos tipos de amor, como 

contrapunto a una relación estática (puesto que los sentimientos de los protagonistas 

permanecen inalterables) y a la vez en movimiento (ya que las circunstancias que los 

rodean parecen unirlos y separarlos continuamente). Mujica Lainez los utiliza para 

definir el contexto en el que el protagonista demuestra la veracidad de los hechos que 

narra, pues va más allá de los datos recogidos en las crónicas. 

4.4. Lo medieval y lo renacentista 

La línea divisoria entre lo medieval y lo renacentista, que no se puede percibir en 

los siglos XV y XVI, está presente en las dos novelas pues los narradores poseen la 

capacidad de narrar desde el presente, la historia pasada con un lenguaje del 

presente
821

. 

Las alusiones a los personajes como hombres del Renacimiento, en oposición a 

los medievales es una constante. Vicino Orsini, se esfuerza en demostrar que los 

crímenes y las aberraciones causadas por sus celos y sus complejos, y que a los ojos de 

un lector del siglo XX pueden parecer abominables, no lo son tanto desde la perspectiva 

de alguien del siglo XVI. Y aunque esta faceta no se percibe en el personaje Filippo 

Lippi, si se puede encontrar en la voz del narrador. Este, desde una postura del siglo 

XIX, comenta cómo debería actuar, aunque como un padre lo disculpa aludiendo a su 

honradez y a las circunstancias que le rodeaban. 

                                                           
821 GONZÁLEZ. “Ficción y realidad…” ob. cit., pp.107-114. 
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“Así acaso podréis comprender, sino disculpar, el ímpetu ciego de sus 

pasiones, y los arrebatos de su voluntad, nacidos no solo de aquella primavera 

del Renacimiento en que la sangre hervía y se exaltaba y centuplicaba la vida, 

sino también de antiguos instintos, vinculados en su familia.”
822

 

Una expresión muy similar a la que Vicino Orsini utiliza para describir lo que 

podría ser censurable por una persona nacida cuatro siglos más tarde. 

“La verdad es que yo fui un típico hombre del Renacimiento y que como tal no 

dispuse de las trabas que en otros períodos de la historia obran como 

esenciales ligaduras. Echado a gozar, quise gozar en plenitud. Y corrí, 

anheloso, insaciable, deslumbrado, en pos del muchacho que había tenido a un 

demonio preso y que ni aun en las oportunidades de entrega más total al 

vértigo apasionado se despojaba de su alarmante y vigilada lucidez.”
823

 

Siendo utilizada la expresión hombre del Renacimiento, también para justificar 

las actitudes violentas de su padre hacia él. 

“E inventó mi castigo con la refinada imaginación y la atrocidad de un hombre 

del Renacimiento.”
824

 

Castelar dibuja a su protagonista con la ingenuidad de un adolescente que se deja 

guiar más por sus arrebatos que por la razón, y aunque, seguro de sus sentimientos, 

necesita años para llegar a la madurez, para conseguirla sólo minutos antes de la muerte. 

Es un hombre que despierta al mundo, que lo absorbe porque se le presenta en todo su 

esplendor y que es consciente que está ahí para que pueda disfrutarlo. 

Mujica Lainez, por el contrario, presenta a un personaje adulto, maduro, incluso, 

cuando narra la inocencia de los primeros años, porque conoce desde el principio (pues 

tiene la perspectiva que le dan los siglos), cuáles han sido sus pecados, y con su 

biografía pretende justificarlos. Son las memorias sinceras de un señor cautivo del 

Diablo, afirma. 
                                                           
822 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo I, p. 134. 
823 Bomarzo, cit., p. 255. 
824 Ibid. p. 63. 
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En ambas novelas, Renacimiento es sinónimo de búsqueda del placer sensual, y 

espiritual (este último no conseguido en ningún caso). 

Para realzar el valor de lo renacentista, los dos autores se hacen eco de lo 

medieval. Vicino Orsini, intenta superar lo medieval que hay en él, y en su familia, pero 

a la vez se siente orgulloso del prestigio que este rasgo le confiere, y acaba la novela 

reconociendo que aunque intentó ser renacentista lo medieval ha prevalecido. Es 

consciente de no encajar en ninguno de los dos mundos. 

“El hombre de la Edad Media, el viejo Orsini esencial, cristiano, cargado de 

culpas, desplazaba al hombre del Renacimiento y a su pagana indiferencia 

orgullosa. Los siglos en los cuales se afirmaba mi poder y que nutrían mi 

soberbia, me cobraban por fin la deuda del privilegio. Para ser un hombre del 

Renacimiento cabalmente, había que andar por el mundo sin más riqueza que 

la propia voluntad. Mi riqueza, en cambio, fue la de quienes me precedieron. 

Quise rebelarme contra ella sin dejar de usufructuarla, lo cual era imposible. 

Inventor de monstruos simbólicos, en el parque de Bomarzo, no me percaté de 

que yo mismo me había convertido en un monstruo, al tratar de realizar la 

síntesis astuta de las contradicciones.”
825

 

La oposición entre familias cuyos orígenes se pierden en la Edad Media y 

aquellas de no tan alto linaje que toman el poder en el Renacimiento, es una constante 

en Bomarzo. El sentimiento de orgullo de los orígenes ancestrales está presente en 

muchos de los personajes nobles. Clarice de Médicis asegura, la sangre de Orsini es 

muestro lujo pues incluso las poderosas familias renacentistas envidian el orgullo de la 

sangre en aquellas que un día fueron grandes. 

En Fra Filippo Lippi se puede encontrar la valía de la nobleza medieval en 

oposición a la rica burguesía renacentista en la figura de Guido de Montaperto. Este 

personaje, antagonista movido únicamente por la venganza, es el más medieval de 

                                                           
825 Ibid. p. 818. 
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cuantos aparecen en la novela de Castelar. Se presenta como un verdadero señor 

medieval. 

“Cumplido patricio, heredero de inmensa fortuna, llamado á regir uno de los 

mas bellos castillos señoriales de la Toscana, allá en los riscos del Apenino, 

cerca de las llanuras de Pistoya.”
826

 

“Cuyos abuelos fueron desde sus castillos señoriales, todavía intactos, terror y 

azote de los campos y de los campesinos de Pistoya.”
827

 

Y recupera tradiciones antiguas, caídas en desuso. 

“Las antiguas leyes longobardas disponían que al día siguiente de la boda, en 

pago á su virginidad, el marido entregase á la mujer el cuarto de su hacienda. 

Tal disposición había caído entre nosotros en desuso, tanto que, según 

abogados de nota, no se aplica desde hace tres siglos. Guido, sin embargo, la 

ha resucitado, fundándose en prescripciones más ó menos claras del derecho 

consuetudinario de su familia.”
828

 

La Edad Media como época de oscuridad frente al Renacimiento como el 

despertar a la luz, es un tópico recurrente en desde el siglo XIX y ambos autores eligen 

las mismas similitudes para desarrollarlo. 

Lo medieval se representa a través de lo demoniaco, con pequeñas variaciones 

en las dos novelas. En ambas se introduce una invocación al diablo, que como diría 

Castelar, constituye una de aquellas reuniones mágicas tan frecuentes en la Edad 

Media, donde bajo aspectos fantásticos, se ocultaban sectas heréticas o partidos 

políticos
829

. La que narra Castelar es una imagen que recuerda a los aquelarres literarios, 

en los que alrededor de un altar se sacrifica a una joven mientras se invoca al mismo 

Lucifer. 

                                                           
826 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo I, p. 106. 
827 Ibid. Tomo I, p. 126. 
828 Ibid. Tomo I, p. 176. 
829 Ibid. Tomo I, p. 28. 
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“Allá arriba, sobre el dolmen, como un santo sobre el altar, aparecía con alas 

de murciélago, pie hendido, cuerpo y vellón de-macho cabrío, cuernos 

retorcidos y ojos de lechuza, el ángel caído, Lucifer, sin una sola reverberación 

ni una centella sola de la antigua hermosura, cuando era el ángel de la luz en 

presencia do Dios. En torno suyo se agrupaban seres incalificables, en ninguna 

zoología conocidos, vampiros que suspiraban por chupar la sangre, fantasmas 

con caras de Medusas y cabelleras negras y ásperas como cerdas enroscadas 

con víboras y con ramas de ciprés y guirnaldas de ortigas, adormideras y 

beleño.”
830

 

En Mujica Lainez la representación está mucho más cuidada, refiriendo incluso 

las fuentes que ha utilizado para recrear la escena. 

“Emperador Lucifer, señor de los espíritus rebeldes, te ruego que me seas 

favorable, mientras convoco a tu ministro, el gran Lucífugo Rofocale. (…) 

Acude pronto, o te atormentaré eternamente por el poderío de mis graves 

palabras y por la gran Clave de Salomón, que el rey utilizó para obligar a los 

espíritus rebeldes a aceptar su pacto. Lo exijo.”
831

 

En ambas novelas se observa cómo el demonio se pliega a las exigencias de los 

protagonistas. “O me guías camino de Florencia ó mueres” le dice el joven Filippo, 

para escapar de la visión terrorífica de la misa negra. Aparece en seguida o te acosaré 

con la fórmula todopoderosa de la Clave, le impone Silvio de Narni. El matiz que 

diferencia una novela de otra la proporciona Vicino Orsini quien, en realidad, a pesar de 

participar con su criado en determinados actos satánicos y de animarle en sus estudios, 

siempre mantiene la duda sobre la eficacia de los mismos. 

“Nublóse la escena y caí sobre el cuerpo de mi padre, que había sido 

descoyuntado como la armadura que me había dado mi abuela, despedazado 

no sé —nunca lo supe— si por los demonios o por los hombres, mientras las 

                                                           
830 Ibid. Tomo I, p. 27. 
831 Bomarzo, cit., p. 268. 
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flechas y las balas volaban a su alrededor, incendiando la guerra 

florentina.”
832

 

El deseo de inmortalidad de Vicino Orsini es más una necesidad de 

supervivencia que una creencia. Está sustentado en el horóscopo creado por Sandro 

Benedetto y constituye la piedra angular de Bomarzo. Aun así, el narrador plantea 

credibilidad de las predicciones desde un principio. 

“Pico de la Mirandola, autor de las Disputationes adver sas astrologiam 

divinatricem, tenía más fe en los pronósticos de los aldeanos con referencia al 

tiempo —los aldeanos que anuncian que se va a desencadenar una tormenta 

porque las moscas importunan a un asno— que en los informes de los 

astrólogos oficiales.”
833

 

Mujica Lainez, juega con la mentalidad del hombre renacentista, que aunque 

liberado de muchas supersticiones medievales las tiene en cuenta, las respeta, las utiliza 

para conseguir sus fines. 

4.5. La creación del personaje 

Para crear a los protagonistas tanto Emilio Castelar como Mujica Lainez sólo 

poseen un puñado de datos biográficos. A partir de ellos traman una acción repleta de 

matices históricos. 

Sus creaciones son como afirma Manuel Mujica Lainez un setenta por ciento 

ficción. Para reconstruir la vida de estos personajes históricos parten de un elemento no 

muy científico. Mujica Lainez encarga un horóscopo para que Pier Francesco Orsini sea 

inmortal. Castelar sigue las bases de la frenología, relacionando la constitución del 

cráneo con el carácter psicológico. 

La fuente histórica de Emilio Castelar es Giorgio Vasari. En Le vite de’ più 

eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, encuentra la información necesaria para 

                                                           
832 Ibid. p. 270. 
833 Ibid. p. 23. 
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reconstruir las andanzas de Fra Filippo Lippi. De esta obra toma los datos sobre sus 

orígenes humildes a cargo de su tía, hermana de su padre Tommaso, que no lo puede 

mantener y lo lleva convento del Carmen, el mostrar muy pronto sus habilidades para la 

pintura, la falta de vocación para entrar en la orden, y otros muchos detalles que 

aparecen en la novela. 

Pero Castelar no incorpora todos los datos en el mismo orden en el que aparecen 

en Vasari. El episodio en el que es hecho esclavo en Berbería que Vasari sitúa en su 

juventud, Castelar lo reserva para la madurez, narrándolo en los últimos capítulos. O la 

escena en la que Cosme de Médicis lo encierra en una habitación para que finalice la 

pintura y Filippo se escapa por una ventana, es utilizada por Castelar mucho antes de lo 

que el pintor italiano refiere en su biografía. 

Castelar apenas describe las pinturas de Fra Filippo Lippi. Indica en muchas 

ocasiones la maestría de sus retablos y lienzos, los enumera al final de la novela
834

, pero 

no se detiene en ellos. Sin embargo, sí toma los sentimientos y pasiones que Vasari 

incluye para describirlas. 

“Tanto zelo e tanto fervore, che egli è cosa difficile ad imaginarlo nonché ad 

esprimerlo, e ne’ volti e nelle varie attitudini di essi Giudei l’odio, lo sdegno e 

la collera del vedersi vinto da lui; sí como piú apertamente ancora fece 

apparire la bestialià e la rabbia in coloro che lo uccidono con le pietre.”
835

 

Esta descripción de El Martirio de San Sebastián, hecha por Giorgio Vasari, 

muestra, por ejemplo, lo que encierra el alma del pintor, y que Castelar pretende recrear 

en cada momento. Y de la misma manera, desarrolla toda una teoría del significado de 

la pintura y el arte para Fra Filippo. “Traté de asociar á la figura humana lo mismo que 

la Naturaleza le ha asociado, además del arte y de la luz”
836

. 

                                                           
834 Fra Filippo Lippi, cit., Tomo III, p. 265. 
835 VASARI, ob. cit., “Vita de Fra filippo Lippi”. pp. 393. 
836 Ibid. Tomo II, p. 193. 



NOVELAS ESPAÑOLAS AMBIENTADAS EN ITALIA 

Mª ALMUDENA MATEOS SANTOS 

 

447 
 

Solamente dos cuadros muestran la maestría del pintor en la novela: el retrato al 

sultán de Túnez, y la pintura magistral con la que alcanza la perfección en Roma. 

Ambas están en las últimas páginas, y con ambas se llega a comprender la verdadera 

dimensión de su trayectoria humana y artística. El retrato del sultán viene acompañado 

de esta expresión, “al borde oscuro de los abismos insondables no olvidaba ni por un 

minuto los celestes resplandores del arte, que eran como la luz natural de su espíritu
837

. 

Y la pintura expuesta en Roma, anticipa la inmortalidad, “por fin, el artista había casi 

conseguido un imposible, expresar ideas inefables en la expresión perfectísima del 

arte”
838

. 

El único pesar que siente al morir envenenado (forma muy renacentista de morir 

como afirma Vicino Orsini en Bomarzo) es no poder pintar todo aquello que le estaba 

destinado. “¡Me voy con tantas ideas en la mente! ¿Quién me diera pintar en un minuto 

los cuadros que debía trazar durante el resto de mi vida?”
839

 

Lo que ha descubierto Fra Filippo Lippi, al final de la obra es la expresión de la 

belleza a través de su obra, algo que Vicino Orsini busca a lo largo de toda su vida. 

También Mujica Lainez parte del arte, y de pequeños retazos históricos de la 

vida de su personaje para reproducir una biografía ficticia. 

Como hemos visto, en 1960 las noticias sobre Pier Francesco Orsini eran 

escasas, y no siempre acertadas. Como Castelar, Mujica Lainez, las mantiene aunque a 

veces las altera, asegurando que los documentos no son ciertos, o bien que están 

modificados con la intención de alagar a su destinatario.  

El autor conoce la participación de duque de Bomarzo en las campañas de 

Picardía, y que fue hecho prisionero durante dos años. Incluye el hecho en su novela 

pero lo convierte en un ejemplo de la cobardía y la mezquindad del personaje. La 

explicación, a tenor de nuestro estudio, viene a ser la misma que en el caso de Castelar. 

                                                           
837 Ibid. Tomo III, p. 273. 
838 Ibid. Tomo III, p. 316. 
839 Ibid. Tomo III, p. 332. 
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Mujica Lainez reconstruye la vida del personaje a partir no tanto de los datos históricos 

que de él se conservan como la explicación de su obra. Como sugiere Vicente González 

Martín, “la historia está al servicio del personaje, aunque se simule lo contrario”
840

. 

Mujica Lainez contempla por primera vez el Parco dei Mostri de Bomarzo en 

1958, y como si se tratase de un recuerdo decide reescribir la historia de un duque que él 

imagina retorcido como sus esculturas. El Bosco está siempre presente, aunque la 

descripción del lugar ocupe apenas varias páginas de las 800 que tiene la novela. La 

novela en sí es la construcción del Sacro Bosco. Si Filippo Lippi toca la perfección en 

su última obra, el duque lo hace con sus esculturas. 

Vicino consigue la perfección en una obra que se aleja de los cánones 

establecidos en la época. En una novela tan compleja, la búsqueda de la belleza 

renacentista se mezcla con la deformación surrealista del siglo XX para crear un nuevo 

tipo de belleza. Hipólito de Este no podía entender el jardín de Bomarzo, porque el suyo 

era una obra renacentista, basada en la armonía, mientras que el de Bomarzo va mucho 

más allá, y, a través de él, el duque consigue la inmortalidad. Porque la inmortalidad en 

ambas novelas se alcanza a través de la obra de arte. 

4.6. Posibles relaciones entre los autores 

La relación que pudiera existir entre estas dos novelas es puramente 

especulativa. Salvando ciertas distancias, se pueden encontrar puntos en común, pues 

comparten un mismo marco histórico y cultural. El uso de fuentes comunes y el azar, al 

imaginar determinadas acciones, las relaciona. 

Sin embargo, y teniendo lo anterior como premisa principal, Mujica Lainez, que 

recordemos es también biógrafo, y muy cuidadoso a la hora de documentarse, conocía a 

Emilio Castelar. 

                                                           
840 GONZÁLEZ. “Ficción y realidad…” ob. cit., pp. 107-114. 
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La biblioteca personal de Emilio Castelar fue comprada, en 1914, por el club 

más prestigioso de Buenos Aires, el Jockey Club, y Mujica Lainez pudo frecuentarla en 

alguna ocasión, especialmente para escribir la biografía de Miguel Cané
841

. Además 

posiblemente su padre también pertenecía al club. En alguna ocasión el autor argentino, 

al hablar de su padre afirma: “era un clubman, era un hombre que vivía en el club más 

elegante de Buenos Aires, donde tenía su ropero con su ropa”
842

. Por otra parte, la 

importancia del Club y la relación de Mujica Lainez con él se puede apreciar en la obra 

Jochey club un siglo, que en 1982 se publicó con textos de Mujica Lainez y fotografías 

de Aldo Sessa. 

De todas formas lo que sí es innegable es que Emilio Castelar está presente en la 

narrativa de Mujica Lainez pues lo incluye como personaje en Vida de Aniceto el Gallo 

(Hilario Ascasubi) de 1943, donde imagina el banquete ofrecido por el autor Santos 

Vega en homenaje a Sarmiento con motivo de la candidatura de este a la Presidencia, 

entre cuyos invitados está Emilio Castelar
843

. 

En definitiva, conociera o no Mujica Lainez la novela de Castelar, Bomarzo 

guarda ciertas similitudes en cuanto al contenido y las fuentes utilizadas con Fra 

Filippo Lippi. En ningún momento me he planteado como hipótesis que ambas obras se 

relacionen directamente, sino que a partir de un marco histórico común los dos autores 

con casi un siglo de diferencia eligieron elementos semejantes para concebir sus 

creaciones. 

 

                                                           
841 MUJICA LAINEZ, Manuel. 1942. Miguel Cané (padre): un romántico porteño. Buenos Aires: C.E.P.A. 
842 SOLER SERRANO, Joaquín. 1977. A Fondo 18. Manuel Mujica Lainez. TVE. 19 de junio. 
843 MUJICA LAINEZ, Manuel. 1943. Vida de Aniceto el Gallo. Buenos Aires: Emecé Editores. pp. 170-172. 
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Se ha dicho de estas novelas que la vida de sus personajes es sólo un pretexto 

para mostrar el Renacimiento italiano, que se convierte en el verdadero protagonista. En 

Emilio Castelar, la cita de Francisco Blanco García pretende evidenciar la poca calidad 

dramática de la novela de Fra Filippo Lippi, pues las aventuras del fraile carmelita se 

pierden en largas descripciones y un sinfín de reseñas históricas y literarias. La 

interpretación es diferente en Mujica Lainez. La crítica valora el hecho de que el 

ambiente renacentista de Bomarzo se haya personalizado en un personaje con entidad 

propia. 

Estamos ante dos obras concebidas con ochenta y cinco años de diferencia. La 

primera apenas tiene éxito, debiendo esperar más de cien años
844

 para ser reeditada. El 

éxito de Bomarzo es inmediato tanto de crítica como de público. Las ediciones de la 

novela se suceden en muchos países y Mujica Lainez recibe por ella el Premio Nacional 

de Literatura en 1963, y, un año más tarde, el Premio Kennedy, que comparte con Julio 

Cortázar por Rayuela. 

Aunque se considera en ambas el Renacimiento como parte de la novela, 

confiriéndole la importancia que merece, el estudio pormenorizado del ambiente ha 

quedado relegado en el caso de Bomarzo a determinados aspectos en los que se resaltan 

los anacronismos existentes en la obra. En Fra Filippo Lippi, ni tan siquiera existe este 

estudio. 

La intención de este trabajo ha sido centrarse en el ambiente, y demostrar que el 

contexto sí se ha convertido en un personaje con personalidad propia. De todas formas, 

puesto que la ambientación está al servicio de la trama ha sido necesario observar cómo 

esta ha influido en los personajes, centrándonos especialmente en los protagonistas. 

En Fra Filippo Lippi, los acontecimientos históricos no participan de la acción 

principal. Están localizados estratégicamente para que el lector pueda situarse en un 

espacio y un tiempo determinado, y son pocos los personajes históricos que participan 

                                                           
844 En la Biblioteca Nacional se encuentran las ediciones de 1877-79 y la de 1986. 
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de las aventuras de Lippi. Sin embargo, esos otros datos, referidos a la literatura, al arte, 

a la situación religiosa y política de las ciudades italianas, a la magia, al contraste entre 

la Edad Media y el Renacimiento, sí que completan al personaje y lo enriquecen. 

La fragmentación de esta novela, es manifiesta, especialmente en las fuentes 

históricas que el autor consulta, en los relatos que introduce al margen de la acción. 

Tanto es así, que varios aparecen por entregas en publicaciones periódicas del momento, 

lo que demuestra su independencia del relato principal. Aún así, sí se puede extraer una 

idea general de la percepción que en el siglo XIX se tenía del Quattrocento italiano. La 

obra de Mujica Lainez es mucho más compleja y elaborada. La fragmentación de la 

primera no se aprecia. Por el contrario la unión entre la historia y la ficción es tan fina 

que es difícil diferenciar una de otra. 

El contraste de los datos históricos que aparecen en las novelas con las fuentes 

consultadas por el autor, pone en evidencia la exhaustividad mantenida tanto por 

Castelar como por Mujica Lainez. Ambos autores son conscientes de los anacronismos 

que introducen y bien los señalan al inicio de la obra, o los convierten en un recurso 

más de la novela. Vicino Orsini, como narrador en primera persona, manipula aquellos 

elementos históricos que contradicen su versión para erigirse como única fuente falible. 

La coincidencia de espacios, y la utilización de la literatura y el arte es similar. 

La situación social y política que se desprende de los hechos históricos narrados, y la 

relación que los personajes mantienen con ellos, enriquecen esa ambientación. Lo que 

ha pretendido este estudio es analizar el alcance que todo esto ha tenido dentro de las 

novelas. 
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