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A respeito da poesia pode ainda dizer-se: - A lâmpada faz com 
que se veja a própria lâmpada. E também à volta. 

HERBERTO HELDER, Photomaton & Vox 
 
 

They made a statue of us 
REGINA SPEKTOR, “Us” 

 
 

nem crenças, nem política das formas, nem poemas no futuro 
HERBERTO HELDER, Servidões 

 
 

A estética da forma só é possível como aparição através da 
estética enquanto estética da totalidade do que se encontra sob a 
denominação da forma. Daí depende a possibilidade da arte em 
geral. O conceito de forma assinala a brutal antítese da arte e da 

vida empírica, na qual o seu direito à existência se tornou incerto. 
A arte tem tanta oportunidade como a forma, e não mais.  

THEODOR W. ADORNO, Teoria Estética   
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NOTAS PRÉVIAS1 

 

 

 

 

 

 

 

 SOBRE A MASSA DAS EDIÇÕES 

 

 Quando utilizadas, e de forma a abreviar a sua referência tanto no corpo 

do texto como nas chamadas de rodapé, as siglas respondem pelo livro convocado. 

Assim: Aquele Grande Rio Eufrates onde AGRE, O Problema da Habitação – alguns 

aspectos: PH, Boca Bilingue: BB, Homem de Palavra[s]: HP, Transporte no Tempo: TT, País 

Possível: PP, A Margem da Alegria: MA, Toda a Terra: TTA, e Despeço-me da Terra da 

Alegria: DTA. Critério idêntico para o volume de leituras, resenhas e ensaios 

críticos, Na Senda da Poesia, portanto, NSP, que se reportará à edição de 1984 da 

Editorial Presença, a mais exaustiva das até agora editadas, incluindo textos 

publicados por Ruy Belo após a primeira impressão da recolha, em 1969. Por sua 

vez, poemas e versos citados sê-lo-ão reportando-se à edição de Todos os Poemas, 

repartida em três volumes (2ª edição, Assírio & Alvim, 2004), conforme a fixação 

de texto efectuada por Teresa Belo e Gastão Cruz, salvo quando se justifique 

remetê-los à proveniência original: a saber, sempre que a leitura aconselhe o envio 

à lição das primeiras edições publicadas sob a responsabilidade de Ruy Belo, e isto 

considerando o critério das obras completas (Presença2 e Assírio) em fazer valer a 

última versão editada em vida pelo poeta, regime que, naturalmente, e na falta de 

                                                 
1 O presente trabalho não segue o Acordo Ortográfico.  
2 Joaquim Manuel Magalhães, organizador da edição, explica: “Considerou-se como texto definitivo 
da obra de Ruy Belo a última versão de cada livro, publicada segundo a direcção do próprio autor.” 
E, ainda nessa perspectiva, toma nota da especificidade das reedições de Aquele Grande Rio Eufrates e 
Homem de Palavra[s]: “Dos livros que constituem este primeiro volume, AGRE e HP seguem, 
portanto, o texto das segundas edições, sendo as variantes introduzidas pelo autor, em relação às 
primeiras, inventariadas neste Apêndice.” [Magalhães, 1984: 204] 
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uma edição crítica desta poesia, não retoma extractos corrigidos em segunda 

edição. Assinale-se, porém, no que respeita à edição da Obra Poética de Ruy Belo da 

Presença, publicada no início dos anos 80 sob responsabilidade de Joaquim Manuel 

Magalhães, a significativa adjunção de apontamentos explicativos cotejando 

reedições e volumes originais.  

 Esta metodologia poderá revelar-se particularmente fecunda no caso das 

segundas edições de Aquele Grande Rio Eufrates e Homem de Palavra[s], as quais vêm 

ensinar significativas revisões em relação às lições originais e, ainda que de forma 

menos problemática, a respeito da reedição definitiva e aumentada de 1978 da 

plaquette Despeço-me da Terra da Alegria, editada no ano anterior. Cabe ainda 

mencionar, muito embora em estância suscitadora de outro tipo de questões, a 

edição da auto-antologia País Possível, também ela uma segunda mão de poemas a que 

preside o inevitável gesto de redisposição de material poético, por outro lado, 

inscrito segundo formas inapagáveis. Nestes casos de referência a poemas em 

edições que não em obra reunida, aposta à sigla do volume, indicar-se-á a data de 

sua impressão: a título de exemplo, e nesse sentido, a indicação HP [1970]: 128 dirá 

respeito ao poema “2” de “Imagens vindas dos dias” que pela segunda edição 

deste livro, e à semelhança dos demais poemas desta secção, viria a ostentar um 

título: “Esquecimento”. A sinalização vale como exemplo da prioridade de leitura 

conferida, neste caso, ao poema original: “2”, num tempo de livro outro, sem 

título, e, portanto, na circunstância de se mostrar como um poema diferente. Já a 

indicação HP: 348 remeterá, naturalmente, para a versão reeditada e definitiva do 

poema conforme a edição de 2004: o poema “Esquecimento” da edição revista de 

Homem de Palavra[s].  

 Seguindo este mesmo critério, zonas para-textuais aos poemários (notícias 

biográficas e listas bibliográficas, fichas técnicas, índices, apontamentos) de que as 

edições da obra completa em regra prescindem, serão igualmente referenciadas em 

relação ao livro de origem. A título de exemplo, e entre vários deste teor que aqui 

serão explorados, a nota PP [1973]: (4) sinalizará o importante sumário de obra 

“Do autor” aposto à primeira edição de País Possível, não incluído nas edições 

completas Presença e Assírio & Alvim, e que adiante interessará aqui sondar – bem 
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como outras notas desta natureza, como as que adjuntas às edições da Moraes, 

conformadoras de um notável paratexto que deverá merecer a maior atenção na 

exegese desta poesia e de suas intenções de paisagismo editorial. O parêntesis da 

notação de página dá conta de numeração não impressa no original, uma vez que 

no volume em causa, a primeira edição de País Possível, a mesma tem início à página 

oitava, coincidindo com a segunda da “Nota do Autor”; gesto em princípio 

conforme com o critério da antologia que se lhe segue, apagando no primeiro 

poema, “Morte ao meio-dia”, a indicação de número de página. Contudo, esta 

repetir-se-á (e apenas) com todos os doze poemas recolhidos de Transporte no 

Tempo, bem como com o inédito final, “Pequena história trágico-terrestre”3.  

 Por fim, poemas dispersos como aqueles que coligidos e publicados por 

Gastão Cruz e Teresa Belo na edição de Todos os Poemas serão referenciados em 

relação a este mesmo volume, sob a sigla TP. Desta forma, a nota TP: 252 diria 

respeito ao poema “Auto-retrato”, incluído na secção de dispersos adjunta ao 

terceiro volume de Todos os Poemas. Poemas avulsos editados em jornais, revistas e 

outras publicações serão referenciados em relação aos mesmos e devidamente 

indexados no sumário bibliográfico final.  Seguindo critério análogo, marginalia e 

notas afins serão registadas em acordo com os suportes em que se inscrevam.   

 

 

 AS ZONAS SUJAS 

 

 Um segundo apontamento, em vista de uma negociação do activo de 

textos publicados por Ruy Belo ao longo de quase duas décadas em nove livros de 

poesia – para além, é claro, de uma vasta obra crítica e ensaísta publicada a partir 

da década de 50. Atenta que está a presente leitura nas dialécticas de índole e 

preocupação formais – leia-se, panorâmicas, manejáveis ou, como acima se diz, 

paisagísticas – da obra de Ruy Belo, e atendendo ao que atrás se adverte, não se 

                                                 
3 Apetecerá sondar em sede própria a demarcação destes treze poemas relativamente aos restantes 
dezasseis, divididos entre Boca Bilingue (3) e Homem de Palavra[s] (13), num livro que não discrimina 
qualquer aparente divisão em secções ou grupos de poemas, ainda que estes se arrumem em blocos 
de acordo com a cronologia de edição dos livros de proveniência. 
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tomará como absoluta (ou única) nenhuma lição dos poemas do autor de São João 

da Ribeira, Rio Maior. Quero com isto significar que em vista das devidas 

ponderações, e conforme se estruturem, interessar-me-ão tanto versões revistas 

como sujas (quando publicadas) dos poemas, sobretudo, e muito evidentemente, 

enquanto sinalização de problemas subjacentes à organização dos livros, secções e 

séries de poemas, e demais arranjos, o que se revelará particularmente proveitoso 

no que toca ao cotejo do texto das reedições com as edições primeiras. Não 

significa esta preferência uma desconsideração da lição do texto final. Como se 

procurará estabelecer, não evitarei estas existências últimas e definitivas, 

depositárias de uma prioridade (definitiva, enfim) na ponderação hermenêutica de 

uma poesia lida post-mortem: ora, os textos estão acabados, onde Ruy Belo os 

deixou, e a solução de “obra completa” instaura justamente esse atestado de 

fixação. Importa-me, todavia, localizá-las (às edições últimas) como concretizações 

textuais reportadas a temporalidades impossíveis às primeiras versões, e por isso 

conformadoras de discursos apetrechados e expostos a um poder por assim dizer 

ruminante, assente num lugar de revisitação, no qual Ruy Belo4 atentou notável 

consciência e que consequências tão significativas repercutiu afinal na sua obra: 

numa palavra, a possibilidade da revisão imposta pelo tempo, a voragem de poder 

voltar aos poemas enquanto objectos possíveis que o foram noutro tempo e de 

outro tempo. A possibilidade ou a angústia, dir-se-ia, no que na semântica do 

“possível” possa valer por necessidade ou sujeição: acontecimentos ambos de 

ordem de alguma forma acidental ao livro primeiro, derivas da sua improbabilidade 

de poemas no futuro; e poemas, em todo o caso, de que se erguerá um futuro, ou a 

possibilidade (oportunidade) de forma em futuro.   

  

 

  

                                                 
4 A respeito desta formulação por assim dizer orgânica, basta recordar o cunho impresso no pendor 
de revisitação bem notório no prefácio de 18 de Abril de 1978 à segunda edição de Homem de 
Palavra[s]: “Ficam nos meus papéis observações acerca de outros poemas. Mas vai longo este prefácio 
e não convém que o cão volte por demais ao seu próprio vómito, para não terminar sem a alusão 
bíblica inevitável em quem durante tanto tempo a leu.” HP: 251.  
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 OS PASSOS DE VER 

 

 Quatro partes compõem ou movimentam o ensaio, extensões conjuntas de 

um empenho nas formas de futuro dos poemas de Ruy Belo, isto é, dos modos de 

ser da obra de Ruy Belo. Em consequente deriva, cada uma dessas quatro partes 

compreende, como que intervalando e espaçando as leituras, uma sequência de 

entradas numerada de “01” a “10” no índice geral, sem que a quebra de parte 

implique a interrupção da ordem de entradas (podendo estas, em casos pontuais, 

contemplar o desdobramento em listagens subordinadas). Por sua vez, a cada 

entrada capitular corresponde um número variável de arranques do ensaio, sem 

qualquer tipo de numeração, epígrafes de menor ou maior extensão que, juntas, 

acabariam por visualizar uma possível colheita de estímulos sobre os assuntos a 

desenvolver. Considerem-se estas epígrafes como arranques contínuos, pois, de um 

texto em estado de acumulação, a partir dos quais se organiza, planifica e coordena 

o volume total da leitura em curso: glosas em progressão, modos de ler em estado 

de continuado reposicionamento, investindo na pausa, calibrando – como se disse 

– o movimento de folhas, papéis, de folhas nos papéis, de papéis nas folhas: o 

vento que faz na árvore.    

 Simplificando, eis conformado, assim, um roteiro de leitura pensado a três 

níveis ou movimentos derivados: o das epígrafes (ou sub-capítulos), dispostas de 

forma consecutiva, de incidência e quantidade variável em cada capítulo, não 

contempladas no índice geral e desenvolvidas por extenso no corpo do texto; o das 

dez entradas titulares (ou capítulos) arrumadas de “01” a “10”, subordinando os 

fragmentos do nível anterior (e possibilitando, nalguns casos, como se disse, 

seriação derivada: “i, ii, iii...”); e o nível geral das quatro zonas (ou partes) que 

estruturam o todo do ensaio e a distribuição (assimétrica, portanto, mostrando 

diferentes intensidades de leitura) das dez unidades capitulares, numeradas em letra 

romana de um (“I”) a quatro (“IV”): “a ver os livros”, “pequenos perímetros”, 

“torções de forma”, “grandes perímetros”. Encerrando o texto, na quebra do 

perímetro, um último excurso a modo de conclusão possível da leitura, fecho 

sumário do ensaio e por isso batido a frase mais ampla; arranque de clausura que, 
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sendo-o, como fecho significa também transporte, maneira de trânsito, passagem 

de quem a ver os livros aprende a acabar, e acabar é uma entrada.      
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I - A VER OS LIVROS 
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01. APRESENTAÇÃO: NO LIMITE DO LIVRO, O TRANSPORTE 
 

 

 

 

 

 RUY BELO, A VER OS LIVROS 

 

 Há já algum tempo que não lemos Ruy Belo, mas só assim, é muito 

provável, comecemos a falar. Leitores em longe, leitores de poemas que das 

palavras se vão despedindo, poemas que de algum modo persistem em maneira de 

forma, essa forma que reverbera a impressão de um acontecimento a tinta na 

página, o acontecimento do poema como objecto, circunstância formal de marca 

impressa: fazer-se mancha e presença no imperativo do silêncio (o da página). 

Porque é mancha, porque fazer mancha: substantivo e verbo, o envio comum. 

Ora, o poema que fica, que permanece. Essa composição (a da mancha, da 

ocorrência em forma) que também ensina a ser poema, a ver poema, a ler poema 

porque se diz parecer poema. E o movimento poderá ser o seguinte: olhar para o 

poema, olhar para o livro, e reparar no arranjo dos livros na estante, no modo de 

sinalizarem uma presença de nome, o nome autoral. Lance conjunto, viagem de ver 

o subir das formas à volta da língua: há muito tempo não ler Ruy Belo, esse tempo 

de, não lendo, efectivamente ler.  

 E o arranque do texto (“a ver os livros”) que investe num modo em 

regime de predicado, de estar a ver e de estar a ser; poema que se escreve e fica 

escrito como postura formal, que não é apenas poema, mas, fundamentalmente, 

que continua poema, isto é, que se mantém enquanto forma de poema, como 

impressão – pressão, portanto – de um estado de o ser. E outro modo de dizê-lo: 

Ruy Belo sem ver os livros, um modo nesse trabalho no tom e no domínio, a 

busca de formas que volta a situar e resignificar a leitura dos poemas, leituras 

devagar, as leituras dos muros, todos os muros, limite vertical das palavras. E o 

muro do poema, o muro de cada poema nessas muralhas de livros, como intuição 
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de perímetro, isto é, da sua possibilidade como horizonte, de poder ver as terras do 

texto, de o poder ler, um estado de localização: o leitor a ver os livros e também o 

autor a ver os livros. Por isso: ler por começar a falar, ler da pressão.  

  

 

 POEMAS EM FUTURO  

 

 E a ver os livros, começa por dizer o texto aqui encetado. A ver os livros 

e, agregado, um verso que diz: “nem crenças, nem política das formas, nem 

poemas no futuro”. Quem assim escreve, ou escreveu em modo de verso, é 

Herberto Helder (1930-2015) num poema do livro Servidões, publicado em 2013 

pela casa Assírio & Alvim. Livro fechado, segundo indicações inscritas na abertura 

e no final do volume, no mês de Dezembro de 2010, sendo justamente este o ano 

em que se cumpre o 80º aniversário do autor de Os Passos em Volta. Um poema 

pelos – por – 80 anos convertido em livro que, sob um critério de interpretação 

meramente circunstancial, não o é tanto, ou só o pode ser em instância tardia, 

deslocada no tempo por imperativos da ordem da materialização do poema em 

livro; isto é, o livro de 2010 convertido em forma editorial quase três anos depois, 

impondo-lhe, por conseguinte, uma temporalidade nova, desdobrada da original.  

 Ora, retomando o tom do verso, desse “nem crenças, nem política das 

formas, nem poemas no futuro”, o motivo do trabalho que aqui se pretende 

desenvolver terá muito que ver, afinal, com o arsenal de sugestões deste tão feliz 

acondicionamento de termos achado no passo do poema de Herberto Helder; 

prova forte, vinculante, também por isso, da sua convocatória em relação de 

epigrafia, ao lado de outros três elementos, outros três momentos recortados dos 

respectivos textos. É o terceiro emblema da série, precedendo-lhe uma primeira 

digressão igualmente de Herberto Helder, recolhida de Photomaton & Vox (“A 

respeito da poesia pode ainda dizer-se: - A lâmpada faz com que se veja a própria 

lâmpada. E também à volta.”), e um verso (“They made a statue of us”) da canção 

“Us” de Regina Spektor, cantora e compositora russa (n. 1980) radicada nos 

Estados Unidos da América, quinta faixa do álbum Soviet Kitsch (2004); fechando o 
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leque de textos em situação, um segmento da Teoria Estética (1970) de Theodor W. 

Adorno, citada na tradução portuguesa de Artur Morão (1982; 163): “A estética da 

forma só é possível como aparição através da estética enquanto estética da 

totalidade do que se encontra sob a denominação da forma. Daí depende a 

possibilidade da arte em geral. O conceito de forma assinala a brutal antítese da 

arte e da vida empírica, na qual o seu direito à existência se tornou incerto. A arte 

tem tanta oportunidade como a forma, e não mais.” Modos de emblematizar a 

leitura, de ler em calor, os conferidos por estas quatro possibilidades de produzir 

vizinhança na periferia dos poemas de Ruy Belo, uma leitura nelas agasalhada.  

 Este contexto de quatro motivos pretende constituir um sumário 

investimento de estímulos a aproveitar, em sede nem sempre inequívoca, mais 

adiante, neste texto, como dispositivos de agitação ante as impressões decorridas 

da leitura dos poemas (dos livros) de Ruy Belo, modos de morar ao e de lado a 

essas figuras, na sobra de luz entre os objectos. Como se a leitura se armasse ao 

lado destas outras coisas que nos vão explicando e redistribuindo os poemas, que 

ocorrendo juntas se implicam na composição de lugar dos poemas, dos seus 

modos de se instituírem como leitura, baba de luz à volta das lâmpadas que, 

repercutida, vem dobrar o som da luz.   

  

 

 LEITORES EM FUTURO  

 

 Retomemos a declaração repescada daquela tão compassada passagem de 

Servidões: “nem crenças, nem política das formas, nem poemas no futuro”. Gostaria 

de isolar, em concreto, segundo gesto naturalmente redutor, e com provável 

prejuízo tanto de estilo como de precisão, dois segmentos nominais do verso de 

Herberto Helder: “política das formas” e “poemas no futuro”, dispensando-lhes a 

marcação pela negativa reiterada pelo advérbio “nem”. Está claro que é justamente 

a valência negativa que determina a significação conjunta do verso e seu 

desenvolvimento dentro do poema, quadro de invectivas despoletado no vocativo 

do verso de abertura: “irmãos humanos que depois de mim vivereis[,]”. Considere-
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se, no entanto, a modalidade referencial destes dois modos de sondagem da arte do 

poema, assim dispostos, sintagmas curtos, desligados do texto que os administra: 

por um lado, a meditação de uma “política das formas” ao serviço da regulação do 

gesto da poesia e sua definição em sede de poema; por outro, a previsibilidade de 

uma existência de “poemas no futuro”, ocorrência que aproveito para interpretar 

não tanto como sinal dos poemas escritos “no futuro”, hipotética ulterioridade da 

obra em estado de devir, mas dentro de um quadro de condição futura dos poemas 

que já o são, isto é, poemas já escritos. A fórmula até é simples: o futuro dos 

poemas. Em palavras não muito distantes, eis em perspectiva o futuro destes 

poemas, poemas que apenas no seu futuro, nós, futuros leitores (leitores no futuro), 

poderemos ler. E assim o poema pelos 80 anos de Herberto Helder, feito livro no 

futuro desse já pretérito motivo aniversariante.  

 Passando por válida a interpretação, a consciência destes “poemas no 

futuro” muito terá que ver com a projecção (no, num futuro) de um horizonte de 

obra que permita o acolhimento dos poemas de agora. Case-se com o movimento, 

de posição prospectiva, o balanço substantivado no subtítulo deste trabalho: 

“ensaios na trajectória de uma obra poética: tensões e fracturas de forma”. E no 

centro do sintagma derivado, a implicação de nomes como trajecto, trajectória, 

soluções semânticas desejadas em franco diálogo com o fenómeno de transferência 

deduzido do modo de ser o “futuro” dos poemas, dos “poemas no futuro”. 

Visualize-se, aproveitando o saldo daquele recorte do verso de Herberto Helder: a 

trajectória dos poemas instalados neste futuro, a formalização neles assumida no 

decorrer dessa passagem de textos, o aspecto do endossamento dos poemas num 

suposto modo de continuarem a sê-lo nesse futuro. Como aqui chegam esses 

poemas, termo dominante da interrogação, argumento na base da presente leitura 

dos poemas de Ruy Belo.  

 Neste contexto, e assim enquadrando a margem de potencial 

posterioridade dos poemas, impõe-se em estreita correlação a validade de uma 

também possível “política das formas”, programa de gestão da forma de poesia 

deduzida da forma dos poemas em trânsito para esse especulado futuro. O uso do 

plural na formulação do verso de Herberto Helder é aqui particularmente fecundo, 
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pondo em perspectiva, dentro do todo da forma, a singularidade das “formas” (das 

várias formas, das formas todas, da investigação das formas) trabalhadas nos 

poemas. Do mesmo modo, será justamente a “política” a organizar a pluralidade 

das “formas”, segundo um argumento tutelar da forma da poesia, isto é, da obra em 

curso à qual se vão progressivamente associando modos de forma, modos de se ir 

inscrevendo como existência. Curso, trânsito, movimento, transferência, 

motorização de paisagens, pistas afins à participação dos poemas no futuro de 

todos os futuros; pistas comuns no situar da leitura de quem vê os livros. 

  

  

 LER DA PRESSÃO   

 

 Digo Ruy Belo, a ver os livros, impasse de encontro entre significante e 

significado que permitirá que nos deparemos com formulações como “Ruy Belo, 

haver os livros”. Sirvo-me da confusão referencial aqui como que instalada para 

trazer a semântica de uma forma sobre a expressão da outra. De “a ver os livros” a 

“haver os livros”, lances sintácticos agregados ao nome “Ruy Belo”, cabeça do 

segmento, de qualquer um deles, infira-se o sistema de que haver o objecto é 

condição formal de o poder ver como forma (e formalização). De novo naquelas 

mais simples palavras: para ver os livros é necessário que estes lá estejam, que 

respondam ao domínio do “haver”, que sejam livros.  E se estão, ou podem vir a 

estar, e assim se dão – ou darão – a ver, da probabilidade do futuro depende uma 

qualquer forma de confiança, uma expectativa, talvez mesmo um reduto de 

“crenças” que justifique a projecção. Vontade a que, perfilada no desenho de uma 

qualquer política, corresponderá o resolver do haver – da existência – desses livros.  

 Assim as crenças, as políticas de formas, os poemas no futuro. E, na senda 

de cada uma das formulações, a posição de leitura deste “Ruy Belo, a ver os livros” 

e um argumento derivado: Ruy Belo escreve nos futuro dos seus poemas, no 

futuro em livro desses poemas, trabalhando-os na perspectiva da composição 

conjunta do todo da obra, raiz de identificação nominal a que ele, Rui Belo, 

empresta nome: Ruy Belo (ou era uma vez). Uma política de formas, a sua, capaz 
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de reservar um modo de futuro para os poemas compostos, os poemas e os livros 

reconhecidos como de Ruy Belo.   

 

  

 AS LEIS DA FORMA 

 

 E se era uma vez, a proposta de leitura que a seguir se apresenta tem por 

horizonte a ponderável condição futura do poema como registo, inscrição e, muito 

concretamente, em assumida forma de livro como circunstância material de acesso 

à biblioteca. De acesso e, portanto, de conformação da mesma, visto que o livro 

não apenas conforma mas, fundamentalmente, confirma a biblioteca: espaço – 

qualquer espaço – de convergência de títulos, de títulos e arrumações de formas, a 

biblioteca reúne e organiza o carnaval de folhas recolhido (ou “atapetado”5) nos 

livros, desenha e defende a forma definitiva de todas as formas que nela acontecem 

juntas. Todas as folhas, todos os papéis, todos os poemas: ver os livros e, nas suas 

armações, a possibilidade de todas as folhas, todos os papéis, todos os poemas. Por 

outras palavras: ler por onde Ruy Belo calibra a biblioteca Ruy Belo.  

 Metáfora, como se sabe, de alta voltagem no pensamento poético do 

autor, à sistematização (ou recomposição) das “folhas” em “papéis”6, e no 

fundamento das suas “missões”7, corresponde um modo de ver (“a ver”/”haver”) 

os poemas na sua propriedade de exercício vagabundo e livre – pura loucura (outro 

recurso de Ruy Belo) – na linguagem, dentro dela. A arrumação ou a recolha desse 

material (folhas, papéis, poemas) em forma construída, em modelo de forma 

dinâmica, a montagem que dela subjaz e o motor desse exercício são os aspectos 

que aqui se querem ponderar: formas de livro, de parte de livro, de série de livro, 

de movimentos dentro do livro, de passagens e transporte de livro para livro. A 

razão da biblioteca, as leis dessa recolha e arrumação de materiais, as letras do 

nome Ruy Belo.  

                                                 
5 Cf. Rowland, 2015: 265-266.  
6 Cf. Rowland, 2015: 257-271.  
7 Cf. Rubim, 2015: 247-255.  



 

23 

 DE VER OS LIVROS, A IMPRESSÃO   

 

 No limite do transporte, e em modo de fala articulada, considere-se muito 

brevemente um conhecido texto de Walter Benjamin que aqui nos poderá situar, 

ou acomodar, a maneira de ler a poesia publicada em forma de livro por Ruy Belo. 

Ou, talvez, melhor dizendo, um modo de aproximar essas formas assumidas em 

registo de livro: uma aproximação, pois, à modalidade de leitura aqui tomada. 

Refiro-me a “Unpacking my library”, texto publicado em Illuminations (1969), em 

edição de Hannah Arendt. Do gesto de arrumação, isto é, da montagem da 

biblioteca como tal, como volume, infira-se toda uma sequência de movimentos, 

de manobras, de processos. O tom geral deste breve texto de Benjamin é disposto 

nos seguintes termos:  

 
I am unpacking my library. Yes, I am. The books are not yet on the 
shelves, not yet touched by the mild boredom of order. I cannot march 
up and down their ranks to pass them in review before a friendly 
audience.8   

 

Assim arranca o desembalar da biblioteca, assim embala a leitura. De ver os livros 

através do lugar dos livros, da ordem que se lhes impõe, do seu modo de compor a 

paisagem da estante, diríamos: a consideração de cada livro, de cada volume, e o 

movimento que, dependente de um programa de critérios, o arruma na estante, na 

biblioteca. Ora, mexer os livros, transportá-los, a condição para que a biblioteca se 

materialize como dispositivo de consulta, como formalização sujeita a uma possível 

acessibilidade. Como gesto autoral, neste caso, a modo de propriedade, de 

argumento de posse, reforçado pelo denominador pronominal. E outro nome para 

essa forma, para essa paisagem arrumada e determinada por uma vontade, a da 

propriedade, é o da colecção. A colecção dos meus livros. Retomando a metáfora 

antes discutida, significa isto assumir a propriedade como exercício de perspectiva, 

                                                 
8 Benjamin, 1969: 59.  
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modo de produzir a arrumação de folhas, papéis e poemas em livros, em objectos 

reais9: em livros de Ruy Belo, em livros reconhecidos como livros de Ruy Belo.  

 

 

 UM CAMPO DE FORÇA 

 

 Ainda em modo de transporte, e querendo articular a natureza de leitura 

aqui proposta, isto é, o regime de ensaio que a estrutura como dispositivo crítico, 

estabeleçam-se como pontos de referência tonal as considerações de T. W. Adorno 

no seu célebre texto “The Essay as Form” (“Der Essay als Form”), originalmente 

publicado em Noten zur Literatur I (1958). Pórtico de frequência fundamental para o 

entendimento da postura ensaística contemporânea, o ensaio de Adorno permite 

calibrar o estado de leitura aqui percorrido, organizando claves e procedimentos 

dessa atitude. Para tal, e a modo de pensamento de fundo, carburação contínua de 

ideias e gestos de leitura, retome-se uma das mais potentes e produtivas passagens 

do texto de Adorno, essencial para a configuração de uma tipologia de ensaio 

considerada na perspectiva do exercício, da condução do processo, ou do 

progresso, e da conformação de campos de força como modos de relação:      

 
The way in which the essay appropriates concepts is most easily 
comparable to the behavior of a man who is obliged, in a foreign 
country, to speak that country’s language instead of patching it together 
from its elements, as he did in school. He will read without a dictionary. 
If he has looked at the same word thirty times, in constantly changing 
contexts, he has a clearer grasp of it than he would if he looked up all 
the world’s meanings; meanings that are generally too narrow, 
considering they change depending on the context, and too vague in 
view of the nuances that the context establishes in every individual case. 
Just as such learning remains exposed to error, so does the essay as 
form; it must pay for its affinity with open intellectual experience by the 
lack of security, a lack which the norm of established thought fears like 
death. It is not so much that the essay ignores indisputable certainty, as 
that it abrogates the ideal. The essay becomes true in its progress, which 
drives it beyond itself, and not in a hoarding obsession with 

                                                 
9 Cf. Donoghue, 1999: 6.  
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fundamentals. Its concepts receive their light from a terminus ad quem 
hidden to the essay itself, and not from an obvious terminus a quo. In this 
the very method of the essay expresses the utopian intention. All of its 
concepts are presentable in such a way that they support one another, 
that each one articulates itself according to the configuration that it 
forms with the others. In the essay discreetly separated elements enter 
into a readable context; it erects no scaffolding, no edifice. Through 
their own movement the elements crystallize into a configuration. It is a 
force field, just as under the essay’s glance every intellectual artifact must 
transform itself into a force field.10   

 

Discutido como forma autónoma, o ensaio é aqui pensado por Adorno na 

contingência de processo contínuo, exercício de progresso e aproximação que, no 

seu movimento, evade a procura de soluções ou fundamentos definitivos. A sua 

forma implica e significa o seu modo de ler e entender os objectos culturais – os 

textos – e da articulação de estímulos nela implicada resulta a verdade possível do 

ensaio, sempre exposta à frequência do erro e da sombra: se o ensaio procura 

iluminar pelo processo de intelectualização dos objectos, esse motor de luz é 

produzido no reduto da insegurança, da lacuna, do provisório. Na senda da luz 

possível. A forma do ensaio – ou do ensaio como forma – é o lugar de nomeação 

desse estado de iluminação.  

 Ora, se o ensaio se apresenta, segundo a matriz proposta por Adorno, 

como configuração de ideias, aproximações e estímulos radicados num estado de 

possibilidade, é desde esse lugar de exercício que gostaria de propor esta leitura 

sobre as formas assumidas nos livros de poesia de Ruy Belo e, no movimento 

contínuo desse exercício, produzir a claridade possível ao lado desses objectos. 

Campo de forças decorrente da impressão dos poemas e dos livros, da pressão 

percebida pelo seu confronto, pela resignificação em estado comum, a leitura 

ensaia o seu próprio movimento, procurando os modos de ver que, conjugados 

com o jogo e a sorte (“Luck and play are essential to the essay.”11), possam tentar a 

luz dessa cristalização. Como língua estrangeira, e retomando a imagem disposta 

por Adorno no início do fragmento anterior, o texto assume como 

                                                 
10 Adorno, 1984: 161.  
11 Íbidem: 152.  
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comportamento a condicionalidade da variação ininterrupta, procurando e 

aprendendo as palavras fora do dicionário, intuindo o campo de forças da sua 

perspectiva. Dito isto: o texto que trabalha no risco da fala nele processada, não 

apenas a gramática que o ensina. Uma forma como apropriação do movimento.    

 

 

 EM VISTA DA BIBLIOTECA 

 

 No seguimento destes movimentos, e como músculo do campo de forças 

que se diz a ver os livros, a leitura aqui proposta procura revelar-se atenta a 

qualquer gesto de edição de volumes de poemas tomado por Ruy Belo. E é este 

um propósito de natureza tensa, difícil, que conforma no seio dessa mesma 

condição um conflito onde se disputam, digamos, o rosto sério e o lúdico. Que do 

jogo ninguém me livra, dirá o poeta com notável clareza em ambiente de poema. E 

isto uma vez que a reserva de publicar poesia em Ruy Belo, se em parte ponderada 

pelo pudor e pelo obstinado rigor de dar à estampa “textos que, por os haver 

longamente limados, tem por definitivos”12 (como declara no importantíssimo e 

incontornável prefácio à reedição do seu primeiro livro, visto à distância de 

“sensivelmente dez anos”), esta reserva, dizia, ver-se-á progressivamente superada 

pelo ímpeto com que o livro novo, e pelo livro novo, na sua qualidade de casa de 

convívio (de poemas), se traduz e resignifica a contínua obra em construção, a dita 

trajectória de poemas que se vai consubstanciando na forma de livros editados. 

Livros que se instalam na continuação e na continuidade de livros anteriores, com 

os quais se tecem e formalizam influências, envios, aprendizagens. Quer isto dizer 

que da publicação do livro de poemas decorre a invenção ou o arranjo de uma 

família, aldeamento de gente, uma possível cidade erguida com as suas palavras, 

convertida afinal na cidade das suas palavras. Ruy Belo, homem de e nas palavras, 

fê-la nascer, a cidade família, aumentou-lhe os limites, e foi tendo pressa (“tenho 

pressa”, dirá numa carta enviada a Gastão Cruz em 1971 que mais adiante 

merecerá a devida atenção): e porque coisa de palavra (de palavras) e avisado, ainda 

                                                 
12 AGRE: 20.  



 

27 

disse que “de inocente pouco tenho pelo menos como poeta”13, muito visitada 

concessão que encontramos na “Explicação que o autor houve por indispensável 

antepor a esta segunda edição” de Aquele Grande Rio Eufrates, texto inaugural, diga-

se, do protocolo explicativo (prefácios, notas, datas) instalado nos poemas editados 

em forma de livro da década de 70. É justamente na semântica do reconhecimento 

dessa falta de inocência, modo intencional e intencionado de ir sendo o poeta dos 

poemas escritos e publicados, tom de se dizer aquele poeta, que ganha consistência 

o imperativo de observação do caminho desses poemas. Trajectória nutrida, 

valiosa, diga-se, povoada de poemas em deriva de um livro para outro, zonas e 

sequências de versos glosadas ou transferidas para segundos poemas, segundos 

livros, segundas formas de ver os livros, conformando a evidência de uma 

biblioteca em sustentada e continuada dilatação.  

 Da pressa no livro (ainda aquela carta a Gastão Cruz) à pressa, por assim 

dizer, na biblioteca, na observação dinâmica do conjunto. Um passo simbólico, 

puro devir, rumor de todas as folhas (das folhas todas, do seu peso, do seu 

silêncio). As folhas que, caindo nos poemas de Ruy Belo, escutadas e observadas 

em maneira de verso, se vão passando de poema para poema, ou de palavra para 

palavra, folhas sem dono, transportadas elas mesmas no transporte, nome levado a 

título do livro em que se inclui o poema “Mas que sei eu”, cujo arranque diz:    

 
Mas que sei eu das folhas no outono 
ao vento vorazmente arremessadas 
quando eu passo pelas madrugadas 
tal como passaria qualquer dono?14   

                                                 
13 AGRE: 18.  
14 TT: 23.  
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02. LER POEMAS COM POEMAS: MANEIRAS, ENTRADAS 
 

 

 

 

 

 

 

 FROM JOHN STEINBECK TO ELIZABETH OTIS 

 

 Experimentando um evidente deslumbramento com o novo lugar no qual 

recomeçara a trabalhar, escreve John Steinbeck a Elizabeth Otis, agente do autor, 

em carta revelada por Elaine Steinbeck, num prefácio a The Pearl assinado em 

199515: “Words arrange themselves in sentences that seem to have a rhythm as 

honest as a heartbeat”, tal qual diz, como quem fala do seu próprio falar e da 

natureza do seu compromisso profissional de escrevente de letras e autor de textos 

literários. As palavras arranjavam-se na página, faziam as suas coisas, aconteciam 

de modo honesto umas com as outras, e Steinbeck olhava para elas sabendo tê-las 

finalmente ali, dispostas a ocorrer sob forma e natureza de texto: isto é, havia as 

palavras.   

 

 

 UMA MANEIRA DE LEI  

 

 Começaria talvez a pensar com dois extraordinários e contundentes 

poemas de Ruy Belo, aproveitando neles algumas palavras, imagens, torções: lance 

breve. Na verdade, pretendo isolar dois ou três versos apenas, reparar naquelas 

coisas como quem lê o poema até onde quer de facto ler o poema e como, outro 

modo de trabalhar o achado. E com isto de começar a pensar como entrada lateral 

                                                 
15 Steinbeck, 1995: s/p.  
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quero dizer que a leitura aqui proposta se radica em sede pobre: como se de uma 

aproximação calada se tratasse, um chegar-se vindo de longe ao poema e ali ficar, 

vendo-o mexer, musculando a sua forma. Quero ler ao lado do poema de Ruy 

Belo, e este ao lado tanto pode e deve significar arrumo e encosto, simultaneidade, 

maneira de estar próximo e experimentar presenças, familiaridades, ou talvez 

mesmo, divergindo já, uma espécie de lateralidade, como pode querer dizer 

acompanhamento. Um acompanhamento que indica disposição mímica, um querer 

de imitação e, como tal, lugar ou dispositivo de desafinação, de estranhamento, de 

fazer as coisas e dizê-las nos nossos modos. O conhecido cantar ao lado de uma 

melodia que se quer agasalhar e que por isso imediatamente se replica, porque a 

canção, tal como o poema, tem aquela duração de materiais. E quando desafino, 

quando junto voz e estrago, meto aquelas palavras nas minhas palavras, começo a 

ler, produzo estranhezas, e de certo modo julgo que começo a ler a poesia da 

poesia.   

 Dito de outra forma, e chegando de perto ao aspecto do texto, começo a 

ler quando a palavra estranha e aborrece a normalidade de um qualquer estado de 

coisas; no limite, um estado de palavras, e o poema, essa “pura coisa de palavras”16, 

no dizer do próprio autor, instala uma maneira de ser dentro de maneiras e 

processos já familiares ou adquiridos. Começo a ler quando participo no desarranjo 

e aproveito o lance aberto nos estranhamentos das palavras do poema: na geração 

dos desvios.  

 

 

 ESTRANHAMENTOS  

 

 Toda a poesia, bem como a leitura boa e possante da mesma, parece 

também passar por isso: confiar no estranhamento de um estranhamento de 

matérias, acreditar nele, e desafinar com e dentro do estilo. Como na música 

cantada a várias vozes. Desafinar, mas com estilo, dentro de uma lei. E também 

aquele modo de rima pobre, neste caso, e parafraseando o título de um livro de 

                                                 
16 TT: 94.  
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Joaquim Manuel Magalhães17, empenhado nos discursos da leitura e da crítica. O 

poema apoquenta a língua de que se apropria como, ao e no mesmo tempo, 

habitante quase à força. Voltando a querer dizer de outra forma: o poema é 

também aquele amigo que sem convite prévio aparece na festa e que a acaba por 

sabotar, esse amigo algo esquecido, e nós dele. Digo festa e quero dizer a festa da 

língua, e sigo a natureza que à mesma assemelhou Eugénio de Andrade no sublime 

prefácio à sua antologia pessoal de cinquenta sonetos de Luís Vaz de Camões, ou 

“a suprema festa da língua”18 como ali diz. Sem convite, verdadeiro atirador 

furtivo, mas, ao fim e ao cabo, um amigo e um conviva nessa noite da festa.   

  

 

 EM PRIMEIRA VEZ 

 

 Toda a poesia, a boa poesia, a poesia feita com palavras e matérias rijas, 

instaura uma passagem nova na língua de que se faz falante e, como tal, maneiras 

novas de passar. Diz-nos Eduardo Lourenço em leitura crítica ao poema “Em 

louvor do vento”, poema de abertura de Toda a Terra, em ensaio recolhido no 

volume Século de Ouro. Antologia Crítica da Poesia Portuguesa do Século Vinte (2002): “O 

que é um poeta? Uma maneira de ser mundo e um modo inédito de o dizer.” 19 Se 

coisa pura de palavras, o poeta inaugura um acesso de primeira vez ao mundo 

achado por e em palavras, e radicado nas palavras, justificação de definitiva 

oportunidade da forma.   

 Ainda: toda a poesia comporta a dimensão nauta do desabrigo e da 

perturbação, esse navegar não de muito longe uma terra que se sabe próxima, 

mesmo ali, que se impõe como parte do próprio processo de aproximação, de se 

saber em movimento. Uma terra conhecida, talvez, mas com um nome diferente. E 

a leitura do poema envia maneiras de ler em estado desabrigado. Ao frio, ao 

                                                 
17 Cf. Magalhães, 2007.   
18 Andrade, 2000: 7.  
19 Lourenço, 2002: 215.  
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relento, e também no deserto mais estéril, novidades dessa terra diferente a que 

acaba de chegar: a terra do nome.  

  

 

 NUM PRATO 

 

 Aproveitando a inclinação destas breves entradas, torno agora a um dos 

tais poemas de Ruy Belo que queria dispostos também eles como modos de 

possível abertura, um poema publicado em Homem de Palavra[s], quarto livro do 

autor, de título profundamente intencional e não poucas vezes tomado como 

significante de toda a obra e emblema do gesto estético e ético de Ruy Belo, afinal, 

um homem de e das palavras. Ou, se quisermos, e parece ser este o titular mais 

preciso, (Ruy Belo é) um homem nas palavras, ele que dirá, como acima aqui 

reverberou: “Do jogo ninguém me livra / pois caio  nele de borco / e palavra por 

palavra / assim alinho o meu verso.”20  O poema em questão intitula-se “Um 

prato de sopa” e figura como uma das “Palavra[s] de lugar”, primeira secção do 

livro:  

 
  Um prato de sopa um humilde prato de sopa  
  comovo-me ao vê-lo no dia de festa  
  e entro dentro da sopa  
  e sou comido por mim próprio com lágrimas nos olhos21  
 
Dele diz Ruy Belo na “explicação preliminar” aposta à segunda edição do livro: 

“um poema tão pouca coisa, tão simplificado, tão pouco linguagem inovadora, tão 

pouco função poética da escrita”22. No entanto, e como sabemos, é um dos 

poemas repescados para esta segunda edição do poemário (na verdade, de uma 

edição para outra Ruy Belo elimina apenas um poema, “Censo populacional do 

Vietnam”), o que, até pelo ambiente das palavras antes citadas, sinaliza a 

                                                 
20 HP: 271.  
21 HP: 276.  
22 HP: 249.  
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solidariedade que lhe dedica o autor, um tão exigente autor e leitor de poemas 

como o é Ruy Belo.  

 

  

 A COZINHA LITERÁRIA 

 

 “Mi cocina literaria es, a menudo, una pieza vacía em donde ni siquiera hay 

ventanas. A mí me gustaría, por supuesto, que hubiera algo, uma lámpara, algunos 

libros, un ligero aroma de valentía, pero la verdad es que no hay nada.” Quem 

escreve estas linhas é o poeta e narrador chileno Roberto Bolaño (1953-2003) na 

crónica “Um narrador en la intimidad” reunida no volume de ensaios, crónicas e 

entrevistas Entre paréntesis23.  

 Tomemos a metáfora emprestada. Resulta desde um primeiro momento 

instigante, e voltando ao poema de Ruy Belo, a imagem do sujeito em circunstância 

de quem se está a alimentar, o poeta à mesa. A refeição do poeta, sentado diante de 

um prato de sopa em dia de festa, em dia de celebração. Mas o que mais me 

interessa é o lance de imagens concretizado nos dois últimos versos do poema: “e 

entro dentro da sopa / e sou comido por mim próprio com lágrimas nos olhos”, 

essa sopa que devolve brilhante e húmido o olhar do poeta, que come e se vê 

comendo, desde fora, como sempre gostou de dizer Ruy Belo (“ Somos vistos por 

fora temos corpos”24). Mas a sopa é um alimento, os alimentos ingerem-se ou vão 

ingerir-se e, como tal, ultrapassada a contingência (e a imagem instantânea da 

mesma) sobra o poema ruminando, em e por palavras – “e entro dentro da sopa” 

[grifo meu] –, essa fixação da estranheza. E o que resulta ainda mais sugestivo, 

mais do que o próprio conteúdo, é o “prato” dessa sopa que se vai comendo. O 

título e o primeiro verso do poema reiteram a condição do objecto, que só na parte 

final do poema começa a desaparecer do espaço verbal: por efeito de aproximação, 

o que antes era um “prato de sopa” passa a ser, simplesmente, “a sopa”, mas o que 

realmente sobra, por omissão, é o “prato” – sem o qual, portanto, não pode haver 

                                                 
23 Bolaño, 2004: 321.  
24 PH: 140. 
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sopa, nem aspecto de sopa. Vista de fora, a sopa é o prato de sopa, tem a forma de 

um prato de sopa: a sopa é haver um prato de sopa.      

 

 

 AINDA A COMEÇAR, UMA LIÇÃO 

 

 Nesse sentido das coisas acontecidas e verbalizadas em palavras, lemos 

numa das “Imagens vindas dos dias”, de Homem de Palavra[s]:  

 
A minha vida passou para o dicionário que sou. A vida não interessa. 
Alguém que me procure tem de começar – e de se ficar – pelas palavras. 
Através das várias relações de vizinhança, entre elas estabelecidas no 
poema, talvez venha a saber alguma coisa. Até não saber nada, como eu 
não sei.25  

 

É uma lição de Ruy Belo, era uma vez, e será amplificada depois num poema de 

Transporte no Tempo, “Génese e desenvolvimento do poema”, com a seguinte 

formulação: “tudo isto não importa importam só / as mínimas e únicas palavras 

que me ficam disto tudo / e tudo fixam: ‘tempo suspenso’ ou ‘mar imóvel’ / ou 

‘sinto-me bem’ [...]”.26 

 

 

 ARTE DA FUGA  

 

 Recolho também de Homem de Palavra[s] um segundo poema de Ruy Belo, 

dedicado ao ciclista José Maria Nicolau, falecido em 1969, ano em Ruy Belo ultima 

precisamente a publicação deste poemário. É, como se sabe, um dos vários 

exemplos de uma inclinação necrológica muito praticada por Ruy Belo, a do 

poema-homenagem que fixa em palavras a memória de um corpo, de um nome, de 

                                                 
25 HP: 352.  
26 TT: 58.  
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uma presença: Marilyn Monroe, Humphrey Bogart, José Maria Nicolau, por 

exemplo.  

 Digo: um poema dedicado a um ciclista, mas um poema que, contudo, em 

nenhum momento nomeia a condição do homem e cidadão José Maria Nicolau, a 

qual se vai construindo e assim desvendando por sugestão lexical – em palavras – 

ao longo da composição, como se de um retrato em movimento se tratasse: 

“pedalou”, “etapa”, “volta a portugal”, “partida”, “fugiu”, “média”, “serra”, 

“camisola amarela”, espaços semânticos familiares ao discurso velocipédico que 

nos vão levando, verso por verso, ao encontro de José Maria Nicolau. A saber: o 

poema compõe em palavras o referente de uma realidade importada para o seu 

meio e maneira particular de falar: partes do mundo instaladas e convertidas nas 

partes do poema, “palavras, coisas da poesia; coisas do mundo em que escrevemos 

e falamos”27, escreve Manuel Gusmão.    

 E então, voltando ao poema, é curioso pensar que o ciclista é o atleta ou 

corredor que adquire um nome quando se escapa de um pelotão de homens em 

esforço, quando se fuga do mesmo. Lá vai um fugitivo, costuma dizer a narração. 

Lemos no poema de Ruy Belo, “José maria nicolau fugiu. Quem o apanha?”28, e é 

imediata a sugestão do relato dessa circunstância de tempo, do contar de uma peripécia 

em acontecimento, aqui rimando com a forma de nomear que é a do poema. Arte 

da fuga, a do ciclista que se escapa na busca do singular (a vitória, a visibilidade, a 

diferença), e arte da fuga a do poeta que faz poesia com palavras e “coisas do 

mundo”: circunstâncias ambas de rebeldia contra um estar em estado de 

neutralização, de acalmia. O ciclista foge para mostrar as cores da camisola (e a 

“amarela” do poema é o símbolo máximo da vitória, o maillot que distingue o líder 

da corrida ciclista), evidenciar um nome, pois; o poema põe em órbita da sua língua 

uma excepcional e esforçada maneira de fala. Uma maneira de, sendo língua, ser 

também a língua outra: a língua em novo estado.   

 

 

                                                 
27 Gusmão, 2000: 119.  
28 HP: 262.  



 

36 

 AINDA EM FUGA 

 

 Esforçada, esta maneira “inédita” de fala, porque trabalhada e sujeita a 

uma meditação de formas, sabendo também que “a própria poesia se aprende”29, 

escreve Ruy Belo em lugar de entrada, pórtico, à reedição em 1972 da sua 

colectânea inaugural. E ainda neste horizonte do fabrico de coisas extraordinárias 

com materiais conhecidos, na montagem de paisagens de palavras fugidas do 

ambiente do adquirido, lemos com Alberto Pimenta, poeta e ensaísta, no discurso 

“A dimensão poética das línguas”, recolhido em O Silêncio dos Poetas, a propósito de 

“Soldiers”, poema visual do norte-americano Emmett Williams:  

 
[...] tomai o que está lá dentro da palavra, escondido, afogado, 
disfarçado: DIE! Um verbo dentro de um substantivo, um ocorrente 
dentro de um existente, um ocorrente que põe fim ao existente, o que é 
natural. [...] É natural, mas curiosamente só em inglês! Foi a língua 
inglesa que lá chegou, ou foi o poeta que a fez lá chegar? Sem a língua 
inglesa nada feito, mas sem o poeta também não. A língua trazia já isso 
em si, o poeta revelou-o, ultrapassando assim a dimensão da enunciação 
trivial.30  

 

Se faz coisas de poesia com as coisas do mundo, essas coisas com que “escrevemos 

e falamos”, como apontava Manuel Gusmão, o poeta vem fazer ar, fazer 

respiração, à superfície visível da língua, nesse lugar de formas onde acontece e se 

instala o poema. O poeta escava na língua, mas com a própria língua. Remexe, 

produz habitação dentro dessa língua. Ocorre a declaração de um dos versos do 

primeiro livro de Ruy Belo: “Poeta não escrevas lavra”31.   

 

 

 

 

 

                                                 
29 AGRE: 19.  
30 Pimenta, 2003: 104.  
31 AGRE: 60.  
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 CORPOS NOVOS 

 

 É também o poeta e notável prefaciador Ruy Belo quem nos diz na 

conhecida “Nota de autor” anteposta ao livro-antologia País Possível sobre a 

dimensão intimamente comunitária de um conjunto de poemas. Fala de muitas 

outras coisas, é certo, e mais adiante atentaremos nelas, mas por agora interessa 

reter esta ideia: o livro enquanto forma responde como lugar de convívio das 

formas dos poemas, ponto de convergência circunstancial, reunião detonante de 

processos e transformações de carácter reactivo entre corpos novos ou corpos 

velhos, mas afinal – e por isso mesmo – corpos novos que ali acontecem naquela e 

daquelas maneiras. Afinando um pouco a chamada nessa “Nota de autor” à 

antologia de 1973: “Este livro é um livro novo porque um livro de poesia é, afinal, 

um lugar de convívio, um local onde os poemas reagem uns contra os outros, se 

criticam mutuamente, se transformam uns nos outros.”32 Apoio nodal da forma do 

nome, a do livro, o conjunto ou livro de poemas é então esse lugar a que o poema 

acede de olhos fechados, guiado pelo autor a um novo lugar de espera, 

encontrando-se ali numa espécie de temporária contemporaneidade33, à qual o livro 

atribui um nome possível. No caso em questão, “País possível”, o nome desses 

velhos corpos trazidos para um todo novo, e fresco, que acontece pela primeira 

vez, daquele modo, em forma de livro.  

  

 

 O POEMA UM BURACO NA LÍNGUA 

 

 Voltando ao que no início se dizia e sobre os modos laterais de chegada ao 

poema: ler ao lado também lembra e pode querer dizer ler de lado. E logo a seguir, 

se ficando no poema, ler nos lados. Havia (ou tinha mesmo) aquela pedra no 

poema de Carlos Drummond de Andrade34, que escreveu um dos mais 

                                                 
32 PP: 139.  
33 Cf. Ribeiro, 1994.  
34 “No meio do caminho”, poema publicado em Revista de Antropofagia (1928) e depois incluído no 
volume Alguma poesia (1930).  
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extraordinários poemas em língua portuguesa só (ou também) para nos dizer que 

aquela pedra ainda está, e sempre estará no caminho dos nossos caminhos 

escreventes, leitores e filológicos, caminhos todos à volta da palavra e dos seus 

perímetros formais: que tem uma pedra no meio do caminho do poema e que essa 

pedra talha e faz crescer as palavras do poema, partindo-as e polindo-as pela 

resistência. O que é certo é que quem escreve ou lê na sua língua leva todos estes 

anos procurando formas de negociar aquela pedra. Mas que aspecto tem e quando 

a achamos? Como é e de onde vem essa pedra da resistência no caminho dos 

poemas?     

 Se todo poema tem a sua pedra, interessa lê-lo ao lado de outros poemas, 

dispostos uns contra os outros, falando nem muito alto nem muito baixo, poemas 

falando uns nos outros, multiligues: pedras muitas. Diria também: interessa-me ler 

poemas como no fundo de um poço, mas esse poço não acaba, não tem fundo 

porque não o pode ter. O modo do poço é o do abismo, do perigoso palpite do 

abismo. O poço da língua portuguesa, neste caso, onde Ruy Belo edificou um dos 

seus mais poderosos pontos de luz. Em suma: ler a obra do poeta num buraco 

habitado por outros poetas, outros fazedores de língua, outros momentos de 

possibilidade da forma.  

  

 

 E ERA UMA VEZ RUY BELO  

 

 Ruy Belo nasce Rui de Moura Ribeiro Belo, em São João da Ribeira, 

concelho de Rio Maior, distrito de Santarém, no dia 27 de Fevereiro de 1933. 

Falece no dia 8 de Agosto de 1978, com quarenta e cinco anos, na casa de Monte 

Abraão, Queluz, vítima de um edema pulmonar. Licenciatura em Direito (1956) 

iniciada na Universidade de Coimbra e concluída na Universidade de Lisboa; 

licenciatura em Direito Canónico (1957) na Universidade Pontifícia S. Tomás de 

Aquino, em Roma; doutoramento em Direito Canónico (1958) na mesma 

universidade italiana; licenciatura em Filologia Românica (1967) pela Faculdade de 

Letras da Universidade de Lisboa. Vive em Madrid entre 1971 e 1977, ocupando o 
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cargo de Leitor de Português na Universidad Complutense de Madrid. Publica em 

1961 a sua primeira colectânea de poemas, Aquele Grande Rio Eufrates, com 28 anos. 

É também neste ano que abandona a Opus Dei, após dez anos de filiação. De 

1962 data o livro O Problema da Habitação – alguns aspectos, seguindo-se Boca Bilingue 

(1966), Homem de Palavra[s] (1970), Transporte no Tempo (1973), a auto-antologia País 

Possível (1973), A Margem da Alegria (1974), Toda a Terra (1976), Despeço-me da Terra 

da Alegria (1977), e o volume de crítica e ensaio Na Senda da Poesia (1969). Poemas 

avulsos publicados em revistas e outras edições, sendo nalguns casos 

posteriormente recolhidos em sede de poemário. Para uma biografia detalhada de 

Ruy Belo, e na falta de um volume dessas características, remeto para as tábuas 

anexas às diversas edições da poesia reunida da Presença e da Assírio & Alvim, 

com abundante informação sobre o autor de São João da Ribeira e, 

fundamentalmente, para o livro O Núcleo da Claridade: Entre as palavras de Ruy Belo, 

de Duarte Belo (2011).  
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03. ARGUMENTO: HAVER OS LIVROS, LEITURAS DA FORMA 
 

 

 

 

 

 

 

 MATÉRIA: A MÁQUINA VERBAL  

 

 Situem-se, como modo de epígrafe e dispositivo em circulação, as 

seguintes entradas: “A extensão e ambiguidade da leitura assentam na destruição de 

uma sintaxe estrita ao formular-se a prática verbal. O conflito encontra uma forma 

expressiva que a polícia ideológica ou estética não pode sujeitar. A forma lida 

renasce continuamente após cada leitura e permanece em equilíbrio no perigo de 

uma multiplicação de legibilidades. Implantado no meio das leituras, o poema 

funciona em estado de máquina verbal.” Escreve Herberto Helder, em Photomaton 

& Vox.   

 

 

 ASSINATURA 

 

 Ver a lâmpada, a própria lâmpada, e à volta. Ganhar o poema verso a 

verso, palavra a palavra, diria o poeta, resolução que boa conta daria do que adiante 

nos ocupa: um moroso partir de pedra e limpar de dente, imagem que 

estruturamos a partir e com licença de certa passagem da «Pastelaria» de Mário 

Cesariny de Vasconcelos. Valha, entretanto, a memória, e um lapso de indiscrição.  

 Há alguns anos atrás, e muito concretamente pelo dia 25 de Março de 

2006, chegou-me às mãos de forma algo inesperada e, diga-se, por um preço que, 

ainda que diminuto, nada teria de surpreendente – passado que foi o episódio 
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numa manhã de sábado na Feira da Ladra de Lisboa –, uma primeira edição de 

Homem de Palavra[s], de Ruy Belo, entre outros livros do autor, avulsos – a saber: 

uma primeira de País Possível e a quarta edição de O Problema da Habitação – alguns 

aspectos – e dois dos três volumes da Obra Poética organizada por Joaquim Manuel 

Magalhães para a Presença: no total, uma soma de cinco volumes rapidamente 

arrumados num saco de plástico de supermercado a troco de uma menor 

quantidade de moedas. Da eventualidade, e sem querer lavrar outros argumentos, 

registe-se apenas a natural excitação dos achados. Valha a memória pelo seguinte: 

trazia a dita primeira edição de Homem de Palavra[s] uma particularidade que a faz 

única entre a colecção do poeta aqui mesmo defronte da mesa de trabalho, se bem 

que, assim encerrado, o livro o tenha, ao segredo, no profundo silêncio do seu azul 

gasto e de folha amarelecida: à terceira página, lá está, a tinta de filtro, a dedicatória 

autógrafa do poeta a sua mãe. E assina “Lisboa, 3/II/70, RB”. A data, a outra, 

subscrevendo uma segunda assinatura, apensa a um justificável descuido amador, 

deve tanto à euforia do novo proprietário como a certa vaidade. E é sobretudo 

isso, uma grande vaidade no livro, emulando a do poeta no autocarro, a caminho 

de casa, mordendo esse burguês gosto no objecto do artista.   

 

 

 UM JOVEM CHAMADO WILL  

 

 Ainda a propósito da marcação de obra por e em assinatura, considere-se 

o pertinente comentário de Andrew Bennett em The Author sobre o filme 

Shakespeare in Love, de Peter Madden (1998), cotejando a significação do gesto de 

exploração autoral conformado no signo-assinatura:  

 
As the credits roll at the opening of the film, we momentarily view ‘Will’ 
privately trying out different versions of his signature: the film’s title, 
inscribed in what we recognize as Shakespeare’s handwriting, is 
superimposed over a sheet of paper covered with multiple variants of 
Will’s handwritten name.35  

                                                 
35 Bennett, 2005: 2.  
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Ora, o título do filme remete anacronicamente para a caligrafia do autor, situando-

a como símbolo do objecto, como que fazendo que possamos ver Shakespeare a 

contar uma história sobre Shakespeare, porque é esta a letra de Shakespeare. A 

excentricidade recorda aquele “Cólofon ou epitáfio”, último poema de Homem de 

Palavra[s], em que Ruy Belo se permite ver-se em estado fora de si, e portanto, num 

estado de palavras que resolve a imposição da morte: do livro, para o qual se 

escreve o “cólofon”, e do autor, “ruy belo portugalês”36, merecedor do “epitáfio”. 

Neste sentido, escreve Pedro Serra que o poema  

 
[...] é tanto sobre o fim do livro [...] como o fim de Ruy Belo. O 
problema está na ficcionalidade de ambos os fins: se vejo o fim do livro 
não vejo o fim de Ruy Belo; se os vir a ambos não vejo o poema. 
Aporias de não ser possível ao sujeito escrever depois da morte, [...]37    

 

da mesma forma que lhe é improvável a Shakespeare assinar o filme sobre um 

jovem chamado Will, jovem esse que assinará as obras que um dia se lhe 

reconhecerão como suas. E já agora, bem instigante a sequência de esboços de 

assinatura de Will, como que preparando a arrumação e o estilo das suas coisas, tal 

como, e talvez seja isto o mais flagrante, o seu modo de serem vistas. 

 No saldo dessa caligrafia ficcionada, e como que voltando à ficção de 

nome Ruy Belo, ao livro que ostenta à cabeça o nome do homem Ruy Belo, penso 

em dois versos de Miguel-Manso incluídos no livro Quando escreve descalça-se (2009), 

penso “[n]aquela praia onde ruy belo / ainda não usava barba e cabelo à ruy 

belo”38 e revejo, em feltro azul, aquela assinatura “Lisboa, 3/II/70, RB” de Rui de 

Moura Ribeiro Belo que nesse mesmo livro “tão comprido jaz / ruy belo, era uma 

vez”39.   

 

 

                                                 
36 HP: 362.  
37 Serra, 2003: 72-73.  
38 Manso, 2009: 82.   
39 HP: 362.  
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 TRAJECTÓRIAS ESTRAGADAS  

 

 Reitere-se e volte a valer a memória: uma grande vaidade no livro. O 

intuito da leitura que de seguida se propõe começa por dever muito também a este 

gozo particular, o da posse do exemplar raro, neste caso, e em princípio, 

radicalmente raro: porque detentor de uma memória, depositário, por assim dizer, 

do signo de uma existência em última instância braçal e responsável pelo 

armamento entre 1961 e 1978 de uma biblioteca de nove títulos originais que, se 

espectáculo de e para leitura, tem ante tudo o nome de coisa naturalmente morta e 

acabada, como por certo diria (e disse) algures o poeta: apetece dizer que o 

corolário do texto é um lugar à memória. Seduz ensaiar nas páginas que se seguem 

uma leitura nesse capricho – no que se lhe significa obstinação e brinco – de ao 

poema dar casa e ao livro pertença de nome: nome que vem afinal a ser naquelas 

duas letras maiúsculas a titular uma data: RB, como justamente assina Rui de 

Moura Ribeiro Belo, no dito 3 de Fevereiro de 1970, autor de (e dos) poemas e 

detentor civil de um livro neste preciso caso em oferta. E porque, se pensado em 

carburação, o estado próprio da obra é o do porvir, o da obra que o vai sendo, a 

leitura tanto se socorre de um recorte aparentando uma noção de itinerário como 

pede, sobretudo, a um ir indo em errância, tensão processual que tomaremos 

simplesmente sob a sugestão de “trajectória”: um fazer de decurso, pedindo 

emprestada a subtil e precisa leitura de António Pinto Ribeiro40 a propósito da 

digressão do corpo humano quando coreografado e mostrado; ou dever-se-á dizer, 

coreografado para ser mostrado: narrativa sem sintaxe, ou, quando muito, narrativa 

e sintaxe em colapso: o percurso do erro, a iniciativa disposta à crise.  

 

 

   

  

                                                 
40 Remeto para a importantíssima recolha de ensaios Dança temporariamente contemporânea, indexada na 
nota bibliográfica. Por estímulo, a noção de trajectória como tom da manobra digressiva e divergente 
empenhada no corpo dançado.   
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 DE DAR A VER 

 

 Vem igualmente de feição este desenho de uma sintaxe estragada, 

escangalhada, esta montagem tensa em função de um projecto de dar a ver, no 

intuito de ponderar a organização de uma obra poética como a de Ruy Belo, 

sintagmatizada, como se sabe, numa temporalidade post-mortem em resoluções 

como Obra Poética de Ruy Belo ou Todos os Poemas [de Ruy Belo]; refiro-me 

naturalmente às edições da obra poética completa do autor de “Organização 

administrativa da maçã”, encetada sob a responsabilidade, primeiro, em 1981, da 

Editorial Presença, e desde 2000, vinda a lume sob chancela Assírio & Alvim. 

Revisitar a poesia de nome Ruy Belo é resignificar-lhe o custo de a ler em sede de 

soluções editoriais deste regime. É repescar a complexidade, a carburação lenta 

dessa trajectória iniciada no ano mítico da poesia portuguesa da segunda metade do 

século XX, 196141, com a publicação de Aquele Grande Rio Eufrates e continuada em 

dinâmica dramática – porque dor não tende a rimar com arbítrio – até à reedição, 

em 1978, de Homem de Palavra[s], afinal a fórmula onde em desenho peremptório se 

concretiza – em título de livro, inscrição que se traduz de um desejo de presente 

mas que se põe de igual modo a olhar para a posteridade – o compromisso 

fundamental da dignidade do homem que se viu poeta e escolheu isso mesmo, 

escrever e publicar poesia e de passagem assinar um gesto íntimo assim: RB.  

 

 

 DAS SIGLAS 

 

 E se a marca RB convoca Ruy Belo, merece interrogar se é este o nome 

por detrás dos livros, disposição autoral de quem diz “eu sou só um nome, o nome 

que autoriza os livros”, a sua insígnia, ou se muito simplesmente concerta um 

                                                 
41 Redundante, a nota. Já se sabe, à estreia de Ruy Belo há que somar neste ano a edição da plaquette 
Poesia 61, integrando poemas assinados por Gastão Cruz, Fiama Hasse Pais Brandão, Luiza Neto 
Jorge e Casimiro de Brito, e do primeiro livro de Herberto Helder, A Colher na Boca – muito embora 
Herberto tenha publicado anteriormente (1958) o folheto O Amor em Visita – dado a imprimir pelas 
mesma altura que Aquele Grande Rio Eufrates.   



 

46 

nome para esses mesmos livros, conformadores de uma existência, alimentados 

pelo nome que valha como código do índice: porque os nomes são tão precisos 

quanto necessários, nem que seja aquando de uma trivialidade como a de buscar a 

linhagem de um livro que se leu e se amou. Onde andam os outros do Ruy Belo? 

Onde anda o meu Ruy Belo? Tem esta boca bilingue companhia? O nome Ruy 

Belo é evidentemente o nome para os poemas de Ruy Belo, nome capital e 

maiúsculo – como o foram e deixaram de ser muitas das palavras da sua poesia – e  

passa pelo radical e radicalismo do sinal RB o assinar de uma existência feita, se 

primeiro poema, poema em seguida para obra, mas em instância fundamental uma 

verdadeira existência de papel – parafraseando o título de um poemário de Al 

Berto42 – sujeita a tudo o que lhe é propriedade e significado, porque a letra trilha o 

papel que pode rasgar, porque a letra escava no coração que desenha.  

 

 

 UM LIVRO DE VEZ EM QUANDO 

 

 Ainda visitando esta articulação entre poema e livro, no que à disputa que 

se lhes estabelece diz respeito, um Ruy Belo prestes a publicar o seu segundo livro 

atiraria, na primeira da colecção de três entrevistas com que em 1969 inauguraria 

Na Senda da Poesia, que: “Conforme já uma vez cantei, aliás sem projecto prévio: 

‘Eu vou colhendo com unção os dias / conforme tu os confias / à minha mão’. 

Assim colho também as palavras, que umas com as outras formam poemas, os 

quais por sua vez exigem de vez em quando um livro”43. Se este juízo, de tom 

descomprometido e dir-se-ia inclusivamente desinteressado em relação à existência 

em livro, deposita na palavra o valor de um “achamento”, o do vate ao qual a 

mesma se revela, argumentaremos adiante que esses mesmos livros serão 

objectivizados num momento posterior do seu trabalho poético como família, 

ainda e sempre, claro está, por fundamento do poema: no mesmo depositará uma 

                                                 
42 Formulação, “uma existência de papel”, que, como se sabe, apadrinha uma das colecções de poesia 
das já extintas Quasi Edições: justa homenagem ao autor de A secreta vida das imagens, e, em leitura 
mais lata, sintoma e reconhecimento do labor íntimo do poeta imolado na escritura e no poema.  
43 Belo, 1969: 23.  
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responsabilidade, digamos, orgânica: pelo convívio, sob o seu nome, naquilo que 

pensamos hoje como a obra poética de seu nome. Casa, a do livro, onde morem os 

poemas de Ruy Belo, e por onde se organize esse seu “vasto mar de papéis (e de 

palavras)”44. 

 

 

 VER O CORPO VER TAMBÉM45 

 

 Dizer da poesia de Ruy Belo um problema de textos coreografados 

circunscreve não apenas o perímetro, mas, fundamentalmente, e em tonalidade 

espectacular, a natureza da sistematização que aqui se quer ensaiada. O perímetro 

de uma obra pensada em função da imagem de livro vizinho de livro e a natureza 

por assim dizer física do expediente: o da coincidência entre a mão que deseja e 

cozinha o poema e aquela que agiliza a arrumação do livro na estante dos livros, 

entre e a lado de outros livros. Categoria física que, sendo perigosa e sujeita a 

prescrição, porque o corpo cansa, e talvez partindo de certa leitura de Gilles 

Deleuze pela coreógrafa portuguesa Vera Mantero46, que o resolveu dançar, 

sinaliza uma jogada que pede no que nos corpos em movimento significa 

entusiasmo e euforia – concretizados na leitura de Mantero de Deleuze na postura 

espectacular do corpo, verdadeira e autêntica leitura pública do texto. Um 

espectáculo de intimidade que considero de ordem parente à do poeta arrumando 

na estante particular os livros que vai escrevendo e assinando: depositários dos tais 

poemas que “exigem de vez em quando um livro”. No sentido em que a dança faz 

do corpo uma utopia, porque dançá-lo é fazer maiúscula a sua natureza motora, 

escreve-se para o corpo (a pensar no corpo) e este tanto vale pelo mundo como 

pela biblioteca, ou qualquer sistema a que se queira conferir uma lei (aquilo que 

responda por um Nome, por exemplo, o do poeta).  

                                                 
44 Firmino, 2015: 43.  
45 Cf. Fachada, 2008: “E toda a malta desta praça vê o corpo ver também”.  
46 O que podemos dizer do Pierre, peça de Vera Mantero improvisada inicialmente no Balleteatro (2006) e 
estreada em 2011 no Teatro Municipal de Vila do Conde, em que a coreógrafa e bailarina trabalha a 
partir da gravação sonora de uma aula de Gilles Deleuze sobre Espinoza.  
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 A imagem da biblioteca de Ruy Belo, arrumação de poemas e livros sob o 

desígnio de uma vontade primordial, a que presidiu à escritura e redacção dos 

mesmos, vale por esse gesto ou, dir-se-ia, gosto maiúsculo. Seria nesse sentido 

interessante ponderar as palavras do poeta Daniel Abrunheiro, recolhidas do seu 

testemunho no suplemento especial do jornal O Ribatejo por ocasião dos trinta anos 

do falecimento de Ruy Belo: 

  
Foi menino provinciano, viajou até Santarém, deve ter cheirado maçãs, a 
calvície afrontou-lhe o busto ósseo e alto, deve ter amado feminis 
figurinos, foi homem-pai de três filhos e vários livros. Não deve ter 
deixado mal no mundo, dívidas é que não sei, há fotografias de uma 
estante onde outros livros que não dele, mas dele.47 

 

Descontando uma identificação rigorosa da estante a que Daniel Abrunheiro se 

refere, e até porque a proposição adverte imediatamente da mediação do 

conhecimento da mesma (um conhecimento fotográfico: o objecto em causa 

advém de uma intenção memorial, no caso através da fotografia, da imagem que 

reporta o lugar onde), a alusão evoca com franca sedução o livro-álbum Coisas de 

Silêncio da autoria dos fotógrafos Duarte Belo e Rute Figueiredo no qual se inclui, 

entre a cintilante galeria iconográfica aí recolhida, um instantâneo de uma estante 

de livros na casa de Ruy Belo em Monte Abraão. Não é de igual forma estranho o 

arranjo fotográfico da caixa de homenagem do jornal Público na sua edição de 8 de 

Agosto de 2008, onde se observam semelhantes e diversas perspectivas da 

biblioteca pessoal do poeta.  

  

 

 DE VER DOS LIVROS 

 

 Voltemos à primeira imagem e olhemos como olhou Fiama Hasse Pais 

Brandão a estante pessoal onde descortinava, distantes, o segundo volume do 

                                                 
47 Abrunheiro, 2008: s/p.  
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Trabalho Poético de Carlos de Oliveira e O Discurso do Método de Descartes48 , aquela 

que justamente pontifica em amplitude panorâmica no referido álbum de Duarte 

Belo e Rute Figueiredo: vemos a estante onde se enfileiram títulos de Ruy Belo e, 

entre a família de livros aí arrumados, a convivência entre diversas primeiras e 

segundas edições da lavra do poeta e re-edições vindas a lume posteriormente, 

entre recolhas em obra completa e reedições avulsas – as da Editorial Presença, 

como se sabe. Serão ou não estes os livros “que não dele” assinalados por Daniel 

Abrunheiro, mas são todos estes livros de Ruy Belo justamente os que não são 

seus, não nesta arrumação que, como se sabe, lhe foi impossibilitada em pleno 

Verão, no dia 8 de Agosto de 1978, na sua casa de Queluz, às mãos de um edema 

pulmonar. Os meus nove livros, dizia o poeta na “explicação preliminar” à segunda 

edição de Homem de Palavra[s], precioso subsídio para um entendimento formal da 

biblioteca beliana que adiante se procurará sondar de modo conveniente. Mas esses 

livros póstumos, arrumados junto dos que impressos até 1978, depositários do 

nome que afinal assinou os poemas neles contidos, esses livros que cimentam e 

legitimam a potência desta poesia – porque não se bastando se multiplicam – são 

também objectivamente seus, como são naturalmente de Pessoa os livros dos seus 

poemas que o identificam em e por nome – livros esses como é bem sabido fruto de 

mãos que não as suas e últimas moduladoras de uma tradição que vem sendo sua, 

dita pessoana, ainda que em parte, e como se sabe, o mesmo Pessoa já ponderasse 

esses possíveis livros. 

 Ora, a significação de dizer de uma fotografia onde convivem livros seus e 

outros que não seus, para além da admissível referência à colecção privada do 

poeta, possibilita o sondar de um dos problemas desta e nesta poesia em sede de 

leitura: o das formas-livro onde imprimir os poemas, porque, como adiante 

veremos, a título de exemplo, e alertando uma vez mais para a evidência, ler Homem 

de Palavra[s] em qualquer das edições da obra completa traduz um acesso 

imprevisto ao livro, ainda que desde cedo contemplado por Ruy Belo49 – 

                                                 
48 “Olhar a estante”, publicado no Jornal de Letras de 2 de Julho de 1991.  
49 Regressar-se-á mais adiante à carta que Ruy Belo endereça a Gastão Cruz, desde Madrid, a 19 de 
Setembro de 1971, na qual se refere à vontade de “reunir toda a minha poesia num único volume” 
(publicada na edição nº 730 do Jornal de Letras, 1998).  
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manifestado no interesse na edição da obra reunida – porém nunca concretizado 

sob decisão sua, uma leitura balizada na condição de pedra do monumento 

“completo” da Obra; e não apenas pela inevitável condição tipográfica do texto, 

motivadora de acessos particulares ao mesmo. O livro singular, editado 

individualmente, despido do expediente de anacronia e sequencialidade simulado 

pela recolha, pede do leitor de Homem de Palavra[s] – em qualquer das duas edições 

presididas por Ruy Belo, ou seja, de 70 ou 78 – a atenção a respeito da dita 

trajectória de poemas, em princípio homogeneizada e estabilizada na reunião de 

poemários, devedora aquela de uma sintaxe, como acima dissemos, escangalhada. 

Trata-se, no fundo, de ver como vê o livro na sua condição de objecto entre 

objectos ou como peça da engrenagem da obra do autor, momento do seu 

movimento.  

  

  

 ESTADOS DE LEITURA 

 

 Publicada em Junho de 2015, a recolha Literatura Explicativa – ensaios sobre 

Ruy Belo, com organização de Manaíra Aires Athayde e edição da casa Assírio & 

Alvim, oferece um renovado fôlego no que ao mapeamento das estratégias de 

leitura de Ruy Belo diz respeito. Ora, esta colecção de vinte e dois ensaios 

(acrescida de dois textos de abertura), perfazendo uma massa total de perto de 

quatrocentas páginas, parece estabilizar, pela delimitação de partes ou unidades de 

livro, valiosas sendas de identificação dos lugares de leitura mais fecundos nos 

poemas do autor. Com efeito, o volume contempla seis importantes dispositivos 

de atenção crítica convertidos em fórmula de arrumação temática ou parte de livro, 

assumindo perspectivas, cada uma delas, ainda assim, relativamente amplas. Note-

se a polivalência de cada título: “Parte I – Lugares, paisagens e intertextualidade”, 

“Parte II – Torrencialidade, fragmentos e montagem”, “Parte III – Amor, mulher: 

traços de memória e despedida”, “Parte IV – O tradutor, o ensaísta”, “Parte V – 

Esquecimentos e desencontros”, “Parte VI – Deus e a morte e a arte”. Seis modos 

de organizar a leitura dos poemas de Ruy Belo, seis etapas possíveis na travessia do 
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seu universo poético, seis momentos gerados, segundo palavras de Manaíra Aires 

Athayde na “Apresentação” ao livro, “com o intuito de criar uma organização que 

possa ajudar a perceber as diversas abordagens que tocam em denominadores 

comuns”50, quer dizer, os modos possíveis de explicar a leitura sobre Ruy Belo.  

 Tendo na sua maioria origem no Colóquio Internacional “Ruy Belo: 

Homem de Palavra[s]”, realizado em Novembro de 2011 na Fundação Calouste 

Gulbenkian, em Lisboa, por ocasião do 50º aniversário da publicação de Aquele 

Grande Rio Eufrates, abertura, pois, da obra de Ruy Belo, os textos assim coligidos 

neste volume permitem a arrumação de tendências de leitura sobre os poemas do 

autor em manifestos núcleos de interesse, reafirmando, pela actualização, nesse 

gesto de atribuição de nome (o de cada parte do livro), os mais produtivos 

elementos da história da fortuna crítica sobre a obra do autor. Esta mesma 

organização do volume acaba por permitir, nesse exacto sentido, o apuramento – 

quer dizer, a calibração – da paisagem de estados de leitura da obra beliana, 

situando-lhe os lugares de maior temperatura crítica. Eis conformado, pois, em 

sede de estrutura “explicativa”, o espaço dessa literatura que lê Ruy Belo e ensaia a 

sua poesia (ou a sua obra, grosso modo, visto incluírem-se textos sobre a produção 

tradutora e ensaística do autor, por exemplo) ao abrigo de uma história de leituras 

com meio século de trajectória, a que corresponde agora determinar posturas, 

posições ou “estados” fundamentais. A opção por raízes titulares justapostas 

(“Lugares, paisagens e intertextualidade”, por exemplo) concorre igualmente nesse 

sentido, orientando os discursos e leituras para zonas sensivelmente comuns, de 

“temperatura”, como se disse, próxima ou familiar, povoando assim, por 

vizinhança, as claves e estados desses leitores de Ruy Belo: aproximações diversas, 

as destes textos, produzidas em regimes de ponderação comum.  

 A esta disposição assiste igualmente, e de modo muito significativo, o 

massivo e exaustivo varejo bibliográfico anexado ao volume, portanto, situado na 

órbita teórica dos distintos ensaios que compõem a recolha, sob o esclarecedor 

título de “Fortuna Crítica de Ruy Belo”. Esta bibliografia passiva, da 

responsabilidade da organizadora do volume, reunindo textos, resenhas, críticas e 

                                                 
50 Athayde, 2015: 9.   
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ensaios, trabalhos académicos ou volumes sobre a obra de Ruy Belo, publicados 

entre 1961 e 2014, não vem mais do que confirmar o volume de produção leitora 

sobre a obra do autor, servindo-se da separação em unidades de década para, do 

mesmo modo, evidenciar o reforço e intensificação dessa “Fortuna Crítica” em 

pleno século XXI e revelar os diferentes estados assumidos nos modos de ler Ruy 

Belo, muito particularmente nas esferas académicas (mas não apenas) de, 

fundamentalmente, Portugal e Brasil. Material bibliográfico que, por um lado, vem 

atestar mais de cinquenta anos de leituras sobre Ruy Belo – tradição produzida 

logo após a edição de Aquele Grande Rio Eufrates – e, por outro, permite localizar os 

eixos de mais insistente exploração nesses modos de ler, possibilitando o 

confronto dos mesmos com as unidades de arrumação titular que compõem o 

livro. Nestes mesmos termos, a nota que introduz o friso biliográfico retoma o 

tom de certo modo didáctico ou, a bem dizer, explicativo, da “Apresentação” 

inicial: “Trata-se de uma pesquisa que pretende ser uma amostra significativa 

desses mais de cinquenta anos de publicações sobre Ruy Belo. Um contributo para 

o leitor interessado em aprofundar seus conhecimentos sobre o trabalho poético e 

ensaístico do autor.”51 

 Dentro da paisagem crítica revelada pelo volume, na forma dessas seis 

partes titulares, alguns elementos parecem convergir em inclinações de 

preocupação sobre a estética da forma ou das formas na poesia de Ruy Belo. Muito 

concretamente, as partes “II” e “V” da recolha, “Torrencialidade, fragmentos e 

montagem” e “Esquecimentos e desencontros”, oferecem potentes subsídios para 

uma renovação nas maneiras de ler as circunstâncias de forma exploradas nos 

poemas do autor de “Vat 69”, desde os modos de produção do poema longo 

(ensaios de Gastão Cruz, Rosa Maria Martelo, Vasco Graça Moura e Diana 

Pimentel; acesso à obra de Ruy Belo, como se sabe, já com uma dilatada e 

significativa tradição), à ponderação sobre a montagem e natureza do livro de 

poesia enquanto unidade última do processo de escritura e composição do poema 

(ensaios de Pedro Serra e Clara Rowland). A incidência de ensaios sobre questões 

de propriedade formal, isto é, pensando os modos de produção textual da oficina 

                                                 
51 Athayde, 2015: 369.  
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beliana, parece assinalar a força e pertinência de uma posição leitora interessada na 

interrogação sobre a formalização do gesto poético de Ruy Belo, calibrada entre os 

dispositivos do verso, do poema e do livro de poemas; entrada de leitura 

amparada, pois, no jogo entre pequenos e grandes perímetros, pequenos e grandes 

muros formais, forma possível para um horizonte de texto que imagina os seus 

limiares horizontais e verticais.  

 

 

 AS FOLHAS DE LER 

 

 É na discussão desses limiares de produção de obra que se situa um 

notável ensaio de Clara Rowland, “Conspiração de folhas: Ruy Belo e o Livro de 

Poesia”, incluído em Literatura Explicativa. Ora, o ensaio de Clara Rowland propõe 

uma leitura amparada nos termos antes colocados: natureza e modos de montagem 

e figuração do livro de poemas, da relação deste com a forma unitária do poema, 

partindo desse poderoso emblema metafórico oferecido pela sugestão cruzada 

entre “folhas” e “papéis” em processo de acumulação ou arrumação. Metáfora de 

reconhecida potência no imaginário do autor, a formulação desse exercício 

dialéctico nos termos de um “problema de habitação” trabalha em sentido comum. 

Os modos constituintes da proposta de leitura de Clara Rowland articulam-se 

assim:  

 
A interrogação da habitação possível do espaço do poema é um lugar 
conhecido da crítica de Ruy Belo, tal como o é a implicação da tensão 
entre poema e livro para esta questão. Se é certo que todos os livros de 
Ruy Belo demonstram um investimento forte na sua construção 
enquanto forma-livro (cf. Silvestre, 1997), há dois tipos de solução para 
este primeiro problema de forma que nos podem aqui interessar. Por um 
lado, a ideia de um livro que coincide inteiramente com o poema que o 
acolhe, sem deixar por isso de ser um livro, concretizada abertamente 
em A Margem da Alegria e sugerida, pelo próprio autor, para O Problema 
da Habitação; por outro, o recorte do livro através de gestos de 
organização que inscrevem, no limiar, textos com a função estrutural de 
delimitação do livro enquanto objecto. Refiro-me ainda a O Problema da 
Habitação, é claro, desta vez porém conjugando-o com a experiência de 
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Homem de Palavra[s] e de Boca Bilingue: livros marcados, como tem sido 
muitas vezes sublinhado, não apenas pela inscrição de formas de epitáfio 
no corpo do texto, mas por verdadeiros poemas liminares, que em 
abertura ou conclusão encenam figurações de nascimento e morte.52  

 

Ora, o saldo da discussão proposta por Clara Rowland vem justamente entroncar 

com a modalidade formal que aqui gostaria de ponderar, pivoteada na relação entre 

as formas de poema e de livro e nos perímetros delas constituintes. Elemento 

poderoso na noção de poesia em Ruy Belo, a identificação visual das formas de 

poema e de livro autoriza um franco exercício de, isso mesmo, materialização da 

visibilidade dessas formas como objectos autónomos, como sinais conformadores 

de unidades de perímetro, de quadros gestuais definidos.  

 

  

 GRANDES PERÍMETROS, PEQUENOS PERÍMETROS 

 

 “Um dia passarão pelos meus versos / como eu agora passo por diante 

dessas esculturas / que não merecem mais que um apressado olhar”53, assim abre o 

poema “Declaração de amor a uma romana do século segundo”, do livro Transporte 

no Tempo, signo nominal desse movimento operado na poesia de Ruy Belo na 

passagem da década de sessenta para a de setenta, autêntica recolocação do 

transporte, a que mais adiante se regressará.   

 Tomando o emblema, talvez interesse, neste passo da leitura, reter esta 

imagem do poema em circunstância ou disposição de contemplação, de passageira 

(e “apressada”) contemplação, de passar “por diante”, estado corpóreo e concreto 

que, ante a perspectiva, conforma um espaço de habitação e um investimento 

coisificado: coisa de ver e de estar a ver. São essas partes quebradas de um todo 

sumário, partes de uma casa grande e completa, que aqui gostaria de propor como 

figuras de ponderação, aplicando-as como realizações formais do gesto editorial, 

do verso (do verso no poema) ao livro de poemas a que se atribui um título. E esse 

                                                 
52 Rowland, 2015: 267.  
53 TT: 54.  
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título assegura uma forma, testemunha a formulação que se quer nomeada. 

Sublinhem-se, a propósito, as considerações de Denis Donoghue no ensaio 

“Teaching Literature: The Force of Form” (1999):  

 
Even when it makes statements in ordinary language, a poem is not the 
sum of those statements; it maintains its autonomy by virtue of its form. 
To use terms I take from Kenneth Burke: if reality makes statements or 
sends forth instructions in the form of statements, literature makes 
counterstatements, Greek when the official reality is Roman or Asian. 
As Adorno said, art is beautiful “by virtue of its opposition to mere 
being”. That is why it cannot be reduced to the journalism of therms or 
the commonplaces of social practise.54  

 

Autonomia conquistada por virtude da sua forma, do seu modo de ser linguagem 

em arranjo de poema, em massa de poemas: a força da forma identifica e visualiza 

o dispositivo convertido em possibilidade de beleza. Como contraposição à 

trivialidade, a oportunidade do perímetro formal sinaliza o lugar dessa autonomia 

do(s) poema(s), do(s) livro(s), lugar esse produzido em sede de oposição e 

estranhamento relativos à ordem comum.  

 Ora, grandes perímetros, pequenos perímetros, pequenos e grandes 

muros, as zonas de limite desse edifício de poemas que de quando em vez exigem 

um livro que lhes atribua nome de conjunto e sinal identificador de reunião, lugar 

de linguagem fora da linguagem. Esse livro parte de toda a terra, a terra panorâmica 

que vê a caminho do longe, mas de igual modo parte profunda, sedimento, da terra 

e do modo de dizer de Ruy Belo: a terra de Ruy Belo. A terra construída e 

arranjada como latifúndio de um nome. Terras ordenadas e semeadas, as do poeta 

lavrador, simbolismo caro ao autor de “A mão no arado”, para quem o ofício 

poético, e como muito bem assinala Luís Adriano Carlos, “é concebido [...] em 

termos muito literais: justamente como trabalho do poeta em cima do poema que 

vai nascendo das suas mãos.”55 O entendimento, próximo ao dos trabalhos de 

Carlos de Oliveira, por exemplo, concebe este poema num estado de crescimento, 

                                                 
54 Donoghue, 1999: 8.  
55 Carlos, 2000: 265.  
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um poema entregue a diligências de cuidado e paciência, as daquele que trata a 

planta e o verso e, por sua vez, investe na modalidade de exploração e 

ordenamento de territórios. Compromisso com a língua, pois, no seguimento do 

qual Fernando Guimarães observa que “o mundo em que a poesia se insere é, 

também, o da própria estrutura da obra, o que faz com que se torne a poesia, como 

reconhece [Ruy Belo] no prefácio à segunda edição do seu primeiro livro Aquele 

Grande Rio Eufrates (1961), ‘uma aventura de linguagem’”56.  

 Uma aventura, também, de haver, e de poder ver os livros: a ventura das 

formas.  

   

                                                 
56 Guimarães, 1989: 94.  
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II – PEQUENOS PERÍMETROS 
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04. PEQUENOS PERÍMETROS: SECÇÕES DE LIVROS 
 

 

 

 

 

 

  

 DISPOSIÇÃO  

 

 É já na parte final do segundo poema de O Problema da Habitação – alguns 

aspectos, “Rua do sol a Sant’Ana”, que lemos os seguintes versos: “Levanto-me dos 

olhos para o meu poema / regulo o vento evito-lhe as esquinas / e levemente o 

levo pela mão à noite / e dou-lhe a calculada dose em minha provisória morte”57.  

 

 

 DE LEVANTAR-ME DOS OLHOS PARA O MEU POEMA 

 

 Uma das leis de fundo da paisagem poemática de Ruy Belo tem que ver 

com a organização e delimitação de um conjunto ou uma situação de poemas de 

perímetro altamente sólido e firme, sinal de uma profundíssima consciência da 

forma como elemento dinâmico e, nesse mesmo sentido, sintoma da sedução pelo 

aspecto do edifício verbal. Essa forma de arranjo de corpos e objectos é 

especialmente compulsada pela criteriosa divisão de quase todos os seus livros em 

secções ou sequências de poemas, passagens da construção do livro e eixos de 

poderoso equilíbrio. Torções e desvios significativos desta regra, como é o caso 

dos livros O Problema da Habitação – alguns aspectos (conjunto de dez poemas/dez 

partes, numerados de I a X), País Possível (antologia cronológica) ou A Margem da 

Alegria (poema-livro), assumem especial interesse, que a seguir passamos a discutir.  

                                                 
57 PH: 141.  
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 A este respeito, considerem-se as palavras de Osvaldo Manuel Silvestre na 

introdução à reedição de Boca Bilingue pela Editorial Presença (1997):  

 
Na verdade, todos os livros de Ruy Belo, sem excepção, nos surgem 
rigorosamente pensados na sua macro-estrutura, não se limitando a ser, 
como muitas vezes sucede em colectâneas poéticas, reuniões de um 
certo número de textos dotados de afinidades temáticas mais ou menos 
evidentes.58  

 

Pensamento de raiz arquitectónica, o da forma-livro, que se processa em Ruy Belo 

num princípio de perspectiva, dir-se-ia, vertical: o poema instala-se no único lugar 

possível para o seu lugar e, aí morador, baliza o roteiro de leitura do livro. Isto é, o 

poema de Ruy Belo inscreve-se no livro de Ruy Belo não como mera circunstância 

editorial, providenciada pelo gesto de colectânea, mas como matéria firme de uma 

massa textual mais ampla que deve ser (ou se quer) ponderada no seu conjunto. E 

se o livro surge pensado como estrutura e dispositivo de exposição de objectos de 

leitura, parecem então criar-se as condições para um ambiente de visita controlada, 

que de certa forma vem rimar com o gosto de Ruy Belo por espaços para-textuais 

de regime explicativo: notas, prefácios, soluções poéticas de acentuada auto-

referencialidade, espaços laterais de digressão objectivamente orientados para uma 

manifesta iluminação do corpo dos poemas e do seu lugar no e como livro, para 

uma limada disposição dos mesmos. 

 Os termos em que se arma o propósito de livro em Ruy Belo discutem-se, 

portanto, ao nível de um pensamento que administra a articulação entre um todo 

totalizado, o do livro, e a marcação de unidades grupais menores, secções e séries 

de poemas. Dito de outro modo, e quem o diz é o ensaísta Pedro Serra, o ponto 

fulcral do pensamento de livro do autor de Boca Bilingue reside na “‘tensão’ que se 

estabelece entre ‘partes’ claramente autónomas – e como tal editáveis – que, ainda 

assim, tendem para um ‘todo’ que bem se pode dizer o corpus de Ruy Belo”59. Um 

todo conformado por partes potencialmente identificáveis e singulares até pela 
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atribuição a todas elas de um título, gesto que assiste, de igual modo, todos os 

poemas publicados por Ruy Belo. A marca do título é, de resto, um dos traços 

mais instigantes da oficina poética de Ruy Belo, não só pelo seu uso exaustivo em 

toda a obra poética, isto é, pelo facto de sinalizar todos os poemas por si 

publicados – e Ruy Belo é, de facto, um autor de títulos muito felizes –, mas 

também pela dimensão auto-referencial que muitos deles evidenciam, acabando 

por permitir que o poema de certa maneira comece a falar em si antes mesmo de 

começar a falar.     

  

 

 UM FAZER VERTICAL 

 

 O poeta levanta os olhos do seu poema, vê à volta – “e mais que ver 

olhar”60, diria Ruy Belo – e movimenta o superdesenvolvimento da massa 

condensada em texto. O poema visualiza uma sequência, começa a compor uma 

forma de paisagem que também é uma forma de passagem, intui um lugar 

demarcável e reconhecível, arma as tendas do livro. Nesse sentido, como 

materialização da paisagem, os registos de separação entre partes, ou blocos de 

texto, poderiam ser pensados a partir da seguinte consideração de Bruce Andrews, 

em “Lines Linear How To Mean” (recolhido em The Line In Postmodern Poetry, 

1988):  
 

Lines everywhere, as patches or spatial orchestration, skeleton of 
volume, structure exposed inside-out. Refusing the normatively linear & 
its discplining (and delineation) in favor of a constructed conversation, 
injecting heterogeneity inside (celebratory form, participatory regime). 
To erase boundaries, break up compactness, in favor of difference & a 
more individualized interior, an intrinsic legitimacy.61     

 

Aproveitando esta provisória orquestração da composição de lugar, apoiada na 

visualização desses “interiores individualizados”, proponho, nas páginas seguintes, 
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um exercício de leitura a partir das unidades ou “partes” em que se dividem e 

estruturam os livros de Ruy Belo. Remeto, como tal, para as nove colectâneas de 

poesia do autor e para o volume de crítica e ensaio publicado em 1969, Na Senda da 

Poesia. Esclareço que a leitura se instalará ao nível das formas de grupo 

constituintes desses livros, isto é, as referidas “partes” ou “secções” dos mesmos, 

de modo que o interesse fundamental aqui expresso é o de avaliar a construção 

desses grupos de poemas como sinal de uma intencionalidade de forma 

concretizada num possível termo intermédio entre os próprios poemas e o livro. 

Para o efeito, e tomando-a ao pé da letra, parto da seguinte advertência de Ruy 

Belo, “filólogo profissional”62, no ensaio “Poesia nova” (incluído em Na Senda da 

Poesia): “O leitor deve percorrer, em sentido inverso, o mesmo caminho que o 

poeta percorreu.”63 Ora, é justamente desde a perspectiva de quem lê o livro de 

poemas que me pretendo posicionar.  

 Não é arbitrária, pelo que fica dito e que a seguir se desenvolverá, a forma 

como Ruy Belo dispõe os seus poemas em grupos que, levados a um teste de 

forças e resistências, acabam por adquirir a forma de livro, livro normalmente 

dividido ou repartido em partes também editáveis (critério que não é exaustivo em 

Ruy Belo, e que de seguida se tenta esclarecer). Remeto neste passo para as 

pertinentes considerações da ensaísta e também poeta Natasha Sajé (da University 

of Iowa) tecidas no importante ensaio “Dynamic Design: The Structure of Books 

of Poems”, de 2005. A questão que detona o ensaio é altamente prometedora: 

 
How should a book of poems be organized, and in what ways does it 
matter? How have poets shaped their books and what are the effects of 
those shapes?64    

 

A perspectiva é francamente luminosa e permite acomodar a linha de leitura aqui 

proposta, pois é justamente esse o exercício a que pretendo submeter os livros de 

poemas de Ruy Belo. Sigamos o teor da questão: de que forma (como?) se deve 
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organizar um livro de poemas e que consequências, que efeitos (de leitura, de 

recepção) resultam dessas formas de organização? Ora, afinando o raciocínio, de 

que forma organiza Ruy Belo cada um dos seus livros e qual o quadro de 

implicações para as distintas formas ou soluções adoptadas? Prossigamos com 

Natasha Sajé: 
 

Because a collection of poems is sequential, not simultaneous like visual 
art, and even though many readers don’t read the poems in order, 
understanding a book’s design is a way to deepen one’s experience of the 
book. I like the idea of gesture (Latin, to carry) as a trope for a book’s 
organization: How does the book carry itself, and how does it move the 
reader?65  

 

Sajé levará posteriormente o ensaio a indagações mais particulares e precisas: 

gestos de abertura e clausura do livro, disposição cronológica e notação de poemas, 

etc. No entanto, começaria por sublinhar neste lance introdutório a constatação de 

que o livro ou a colecção de poemas obedece a uma ordenação sequencial, muito 

embora essa disposição possa ser subvertida em sede de leitura – a natureza 

unitária do poema possibilita, afinal, essa atitude, permitindo que seja lido e 

reproduzido de forma isolada aos demais poemas do conjunto, operação mais 

delicada num romance, por exemplo. Esse modo sequencial começa a dever-se à 

própria natureza física do objecto a que chamamos livro, que, entre outras 

condicionantes, impõe a deliberação de uma ordem de arranjo. Isto é: os poemas 

vão sendo dispostos e dados a ler segundo o poeta o determine, seja qual for o 

argumento ou o intuito dessa decisão, desse “gesto” de povoamento do livro. E é 

justamente na tensão deste gesto que me gostaria de deter, procurando avaliar e 

sistematizar as opções consideradas por Ruy Belo na organização e publicação de 

cada um dos seus livros de poemas, e que interesses de leitura podem estar na base 

dessas decisões. Começando por considerar as formas de divisão dos livros de 

poemas de Ruy Belo em partes, “secções”, ou noutra perspectiva, a reunião de 

poemas num determinado espaço unitário de identificação comum e anterior ao do 
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livro, procurar-se-ão traçar as linhas de semelhança e continuidade de forma nestes 

livros e, de igual modo, os nós de fractura e quebra dessas regras. A questão 

fundamental será então compreender não só a intencionalidade de certas 

tendências (a partição do livro, por exemplo) como também a deflação ou 

reinvenção desses mesmos gestos. A ordem seguida é a cronológica, lendo os 

livros de Ruy Belo conforme foram sendo preparados e editados, tendo sempre 

presente, no entanto, e sendo o caso, a confrontação com as reedições dos 

volumes, nomeadamente de Aquele Grande Rio Eufrates e Homem de Palavra[s]. 

Desviado da narrativa cronológica, o volume de ensaios Na Senda da Poesia será 

considerado após as colectâneas de poemas.  

 Retomando a interrogação final do recorte de Natasha Sajé antes 

transcrito, e abusando da simpatia de interesses, perguntemos com os livros de Ruy 

Belo: como se “transportam” estes livros e como me movem no seu transporte, a 

mim, leitor de poemas e dos livros de poemas de Ruy Belo? Do mesmo modo, 

como ler os livros de poemas de Ruy Belo à luz da ordem de ideias ponderada por 

uma poeta contemporânea como Fiama Hasse Pais Brandão na nota prévia à 

recolha Obra Breve, conformada nos termos que se seguem, e como apurar um 

encontro crítico e/ou poemático entre ambas as posições? 

 
Em Obra Breve, os pequenos livros de meus poemas reúnem-se de forma 
contígua – tal como foram vividos. As cortinas delimitam, confundindo-
os, livros e partes de livros; poemas inéditos preenchem alguns 
intervalos. Na verdade, cada livro tinha sido apenas um corte – a poesia 
vai sendo escrita, transformada, recordada, ao correr do tempo todo.66   
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 I. AQUELE GRANDE RIO EUFRATES: CANTO E RECANTO  
 

 É no último dos Dezanove Recantos publicados por Luiza Neto Jorge em 

1969 que podemos ler os seguintes versos:  

   
Vejo por fim alguém morrer  
que era uma pessoa a inventar uma escrita  
a sorrir inventando letras para o relato de tudo  
o que na neva é níveo e  
do que nas letras há de esferas a rolar  
de um para o outro lado da invenção67  

 

Desta sequência de versos de Luiza Neto Jorge retiramos a lição de um parentesco 

camoniano altamente presente e assumido, em primeira instância, pela organização 

narrativa impressa a estas quase vinte metades dos dez (X) Cantos do Poema de 

Camões. Mas dezanove, e não vinte e, portanto, a epopeia começa por arrancar 

coxa ou, se quisermos, amputada, incompleta. E são quatro os momentos dessa 

sintaxe clássica aqui replicada por Luiza Neto Jorge: Preposição, Invocação, 

Dedicatória e Narração. Fazendo espelho na forma do poema de Camões, Luiza 

recria no aspecto seu texto o protocolo de uma maneira de ser poesia altamente 

cifrada, de que a tradição épica conformou monumentos irredutíveis. Mas o que é 

realmente extraordinário neste conjunto de poemas de Luiza é a dimensão torta 

figurada na imagem que esse espelho épico devolve: os 19 recantos ou meios-

cantos (mas só quase todos, pois), recantos de quem se abriga para cantar ou, 

melhor dizendo, para re-cantar em “invenção” aquela antiga poesia. E nesse abrigo 

do recanto, onde mora “uma pessoa a inventar uma escrita”, quem canta, canta 

torto.    

 O primeiro dos livros publicados por Ruy Belo, que, como se sabe, é 

também aquele que primeiro se reeditará, em 1972, produz logo à partida modelo 

de uma prática de organização da matéria poemática em grupos ou zonas de 

poemas que, como gesto de disposição da forma-livro, marcará uma parte 
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fundamental do trabalho poético do autor. São 6 as partes em que se divide Aquele 

Grande Rio Eufrates, tanto na primeira como na segunda edição, partes essas 

integrando um volume assimétrico de poemas que, não em pouca medida e de 

forma textualmente forte, remetem directamente para espaços – ou recantos – de 

natureza formal do livro: “poema”, “canção”, “epígrafe”, “ode”, “quadras” são 

algumas das marcas, texto sobre texto, dir-se-ia, que afinam essa consciente 

arrumação do volume de poemas. Da mesma forma, constituem uma espécie de 

narrativa da própria composição do livro, de dimensão análoga à raiz titular de 

cada uma das secções em que se estrutura, como veremos, cifradas num pendor 

marcadamente dissertativo.   

 Abre o volume uma “Apresentação” composta por 11 poemas, dos quais 

3 exibem títulos de algum modo interessados e vinculados na própria condição de 

o serem, lição que se manifestará de forma muito recorrente ao longo de toda a 

obra de Ruy Belo: são eles “Poema quase apostólico”, “Remate para qualquer 

poema” e, num outro sentido, já localizado ao nível do agente autoral desses 

poemas, “Emprego e desemprego do poeta”. É flagrante este título, o sétimo do 

livro e até ao momento o poema mais extenso da colectânea, no qual se expressa 

uma das imagens potentes do fazer da poesia em Ruy Belo: a desse “poeta em 

exercício”68 de regime verdadeiramente profissional e, note-se, póstumo, pois 

“abandonado” pela poesia. Mas o que aqui realmente interessa, além da imagem de 

natureza finita do gesto de quem “faz” os versos e os poemas, é a disposição 

visualista dessa mesma circunstância: recuperando a formulação anteriormente 

citada, esse “poeta em exercício”, do que na verdade se trata é de “ver um poeta 

em exercício”: “Oh que agradável não é ver um poeta em exercício / chegar 

mesmo a fazer versos a pedido”69.  

 Inaugurado o livro com uma “Apresentação” cuja natureza titular é, logo à 

partida, sinal de certa propensão narrativa, seguem-se três secções: “Dedicatória”, 

com 13 poemas, ostentando o primeiro deles o vinculante título “A primeira 

palavra”; “Tempo”, com 15 poemas, sendo que dois deles exibem também uma 
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disposição auto-referencial: “Canção do lavrador” e “Quadras quase populares”; e 

“Relação”, também integrada por 15 composições,  e iniciada com o poema 

“Epígrafe para a nossa solidão”. Segue-se “A cidade”, o grupo mais amplo, com 17 

poemas, na qual regressam os poemas com alusão directa à sua qualidade de texto, 

e neste caso são 6: “Poema de carnaval”, “Poema do burguês na praia”, “Primeiro 

poema do outono”, “Segundo poema do outono”, “Poema quotidiano” e “Poema 

vindo dos dias”, formulação esta última em que, como se sabe, Ruy Belo voltará a 

investir no grupo de poemas em prosa de Homem de Palavra[s] intitulado “Imagens 

vindas dos dias”. A fechar o livro, “Narração”, contendo um único poema, 

homónimo do livro: o longo “Aquele grande rio eufrates”. No total, portanto, 72 

poemas representados em 6 unidades dotadas de autonomia significativa, 

considerando que cada umas das secções ostenta um título nominal, intenção bem 

diversa, pois, daquela que indiciada pela simples numeração dessas mesmas 

secções. São partes do livro, sim, mas partes dependentes de uma deliberação de 

conjunto que, como vimos, expressa uma lógica que a última das partes acabará 

por esclarecer: este livro é a narração de uma Narração.  

 Ora, tendo em conta esta disposição de poemas e unidades maiores de 

poemas, destaque-se desde já a i) distribuição irregular do volume de poemas pelas 

6 secções em que se organizam, variando em número entre os 17 poemas da 

secção mais extensa e o único poema da mais curta, muito embora nela se inclua 

justamente o poema mais longo de todo o livro, e ii) o equilíbrio de forças na zona 

medial do livro, assente na análoga distribuição de textos (15) entre as secções 

terceira e quarta – as centrais –  do volume. Dir-se-ia que é este meio do livro o 

espaço mais compacto do volume, um bloco de 30 poemas que, só por si, soma 

perto de metade do total de poemas (72) de todo o livro. Zona forte, esta região 

intermédia do livro, à volta da qual se arrumam os restantes 4 grupos de poemas: 

24 (11+13) poemas à sua esquerda, em situação de acesso, e 18 (17+1) à direita, na 

zona final do livro, traduzindo justamente esse último poema do livro, sinal 

sozinho de toda uma secção, o motivo semântico do princípio: a “narração” de 

Aquele Grande Rio Eufrates (o livro) começa, claro, com o poema “Aquele grande rio 

eufrates”, detonado este a partir da seguinte epígrafe:  
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E o sexto anjo derramou a sua taça 
sobre aquele grande rio Eufrates...  
   Apoc., XVI ,1270 

  

Quer isto dizer que, da mesma forma que o livro toma título do título de um 

poema que o integra, justamente o último e por sinal o mais longo da colectânea, 

também o poema em questão reabilita um emblema verbal nele inscrito como 

epígrafe, produzindo um efeito de verticalização de formas: a epígrafe recolhida do 

Livro do Apocalipse impulsiona o desenvolvimento de um poema cujo título a 

retoma, e este, poema último e ponto de chegada da “narração” empreendida e 

preparada pelos poemas anteriores, determina o nome do todo do livro, isto é, o 

aproveitamento mais extremo daquela passagem do texto bíblico. Este 

escalonamento de interesses terá um equivalente muito próximo no livro Despeço-me 

da Terra da Alegria, na medida em que, no caso deste último volume de Ruy Belo, o 

título do livro retoma um verso desdobrado em título de poema e, ao mesmo 

tempo, título da correspondente secção no livro.        

 

 

 COMEÇAR A CONTAR 

 

 Assim sendo, retomem-se agora os títulos das secções de poemas em que 

se divide Aquele Grande Rio Eufrates, obviando de momento, os seus elementos 

constituintes. Considere-se o elenco: “Apresentação”, “Dedicatória”, “Tempo”, 

“Relação”, “A cidade”, “Narração”. Três destes títulos (primeiro, segundo e 

último) instauram um claro diálogo formal com uma tradição épica entre nós 

fixada pelos Lusíadas de Camões, e que por isso, mais do que títulos, parecem 

querer funcionar dentro de um enquadramento protocolar, que assemelha parte da 

ordem do livro à estrutura interpretativa do poema épico, e muito particularmente, 

ao lançamento do poema, numa maneira próxima à de Luiza Neto Jorge. É 
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manifesto, portanto, o investimento num efeito de leitura implicado na 

organização de poemas em sequências armadas de títulos de evidente carga 

sugestiva, reproduzindo na estrutura peomática de Aquele Grande Rio Eufrates os 

termos implícitos de parte do funcionamento do poema épico de Camões. O 

ensaísta Fernando J. B. Martinho, cotejando este primeiro livro de Ruy Belo com 

os Four Quartets de T.S. Eliot, descreve a manobra nos seguintes termos: 

 
Um primeiro ponto de aproximação a assinalar é a cuidada organização 
que Ruy Belo dá ao seu livro, que, nalguns aspectos, até parece remeter 
para a estrutura do poema épico, como quando entre os títulos das suas 
partes figuram uma “apresentação”, uma “dedicatória” e uma 
“narração”. A intencionalidade do gesto é clara: o leitor é convidado a 
interiorizar a unidade do livro, que não deve abordar como a habitual 
colectânea de poemas.71  
 

De facto, a leitura dos poemas de Aquele Grande Rio Eufrates enfrenta a necessidade 

imediata de meditar sobre estas marcas de “unidade do livro” aplicadas de forma 

tão criteriosa no mesmo. Isto é, o livro quer-se mostrado – lido – como um todo 

planificado, deliberado na sua estrutura, mas também como circunstância passível 

de fractura e de interpretação, e daí que nem todo o livro siga o referente formal 

transferido do modelo épico. No entanto, é ainda a lição da épica que parece 

ganhar novo fôlego quando Ruy Belo se refere ao poema de Camões na 

“Explicação” prévia à reedição do livro, em 1972: 

 
Fundamentalmente, as modificações a que nesta edição procedi 
relativamente à primeira (a que não chamo princeps até porque algum 
erudito a poderia porventura confundir, neste ano de comemoração de 
Os Lusíadas, com essoutra obra onde, apesar da incomensurável 
superioridade de engenho, talvez conseguisse descobrir, após porfiadas 
pesquisas, um espírito de cruzada de certa maneira idêntico) [...].72 
 

Sem o intuito de submeter esta observação de Ruy Belo a uma leitura exaustiva, 

note-se, porém, como se volta a instaurar no livro a possibilidade de um aceso 
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diálogo com a memória literária do poema de Camões, texto latente que, tal como 

no livro de Luiza, informa certos modos de dizer de Aquele Grande Rio Eufrates.    

 Certos, que não todos, porque os títulos das três secções restantes 

(terceira, quarta e quinta), desligados já de uma associação aos motivos estruturais 

do poema épico, aduzem, em sequência directa, espaços semânticos de alta 

intensidade na poesia de Ruy Belo, não só a deste livro como também de livros 

posteriores: “Tempo”, “Relação” e “A cidade”. São também as secções mais 

nutridas em existências do livro (15, 15, 17 poemas, respectivamente). A forma 

compacta desta sequência de secções ou partes parece significar, pela sua 

contiguidade, um intervalo na progressão do livro a partir do modelo do poema 

épico, uma suspensão dos seus modos que só se verá retomada – e de forma 

definitiva – com a última parte do livro, “Narração”. Enquanto miolo do volume, e 

considerando a quantidade de poemas comprometida (47 dos 72 que integram a 

colectânea), este tríptico deslocado da sequência épica reveste-se, desde a 

perspectiva da paisagem do livro, de um interesse fundamental. Como atrás se 

disse, é precisamente o facto de nem todo o livro seguir a disposição informada 

pelo poema épico que possibilita, afinal, a dilatação de um lugar de leitura nas 

margens da forma de narrativa épica, muito embora esta se imponha como veio 

medular do volume: são os termos do modelo épico que, com efeito, abrem e 

fecham o livro Aquele Grande Rio Eufrates.         

 Dito isto, ponderando a valência e significação desta zona medial do livro 

incrustada no seio de uma sintaxe reciclada do modelo épico, eis então a forma 

como Aquele Grande Rio Eufrates processa a natureza e os limites dos seus 

perímetros: uma “apresentação” a abrir o livro que trabalha no lugar da 

“proposição” camoniana, seguida de uma “dedicatória” análoga, três grandes 

sequências que interrompem o ciclo do poema épico, e por fim uma “narração”, 

porque não, também ela in media res, e que logo no início do poema se questiona: 

“Quem nos dirá a nós que lá no mar as ondas / não venham ainda a precisar de 

serem vistas / para continuar a nascer e a rebentar?”73 [grifo meu], mar alto esse 
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onde, afinal,  já navegavam – lançados – os marinheiros do poema de Camões. A 

narração dá nome ao poema mas não o esgota, há mais poema fora do poema.  

 

 

  



 

72 

 CODA: ASPECTO DE VER O LIVRO74  

 

 Assim parece, e assim aparece, o índice de Aquele Grande Rio Eufrates na 

reedição definitiva de 1972, lição de base para as edições posteriores: 

 

 
 Aquele Grande Rio Eufrates 
 
Explicação que o autor houve por indispensável antepor a esta 

segunda edição 
APRESENTAÇÃO 
 Para a dedicação de um homem 
 A multiplicação do cedro 
 Poema quase apostólico 
 Homem para deus 
 Homem perto do chão 
 Terrível horizonte 
 Emprego e desemprego do poeta 
 Metamorfose 
 Remate para qualquer poema 
 Inscrição 
 Atropelamento mortal 
DEDICATÓRIA 
 A primeira palavra 
 Elogio da amada 
 Condição da terra 
 Vestigia dei 
 Sepulcro dos dias 
 Imóvel viagem 
 Cor lapideum – cor carneum 
  Povoamento 
 Composição de lugar 
 Segunda infância 
 Tarde interior 
 Acontecimento 
 Última vontade 
TEMPO 
 Maran atha 

                                                 
74 Repetirei este processo nos restantes livros de Ruy Belo, com o propósito de sublinhar a condição 
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aspecto dos índices dos volumes em causa.    
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 Saudades de melquisedeque 
 Alegria sem nome 
 As velas da memória 
 Canção do lavrador 
 Homeoptoto 
 Cerimonial 
 A exegese de um sentimento 
 Regresso 
 Quadras quase populares 
 A história de um dia 
 Escatologia 
 Quanto morre um homem 
 Mors sempre prae oculis 
 Compreensão da árvore 
RELAÇÃO 
 Epígrafe para a nossa solidão  
 Espaço preenchido 
 Grandeza do homem 
 Perigo de vida 
 Certa conditio moriendi 
 Teoria da presença de deus 
 Missa de aniversário 
 Vita mutatur 
 Terra à vista 
 Quirógrafo 
 Miséria e grandeza 
 As duas mortes 
 Intervalo de vida 
 Desencanto dos dias 
 Advento do anjo 
A CIDADE 
 Fundação de roma 
 Toque de campainha 
 Pôr do sol na boa-hora 
 O percurso diário 
 Poema de carnaval 
 A missão das folhas 
 Ah, a música 
 Ah, poder ser tu, sendo eu! 
 Poema do burguês na praia 
 Ante um retrato de madame de pompadour 
 Primeiro poema do outono 
 Segundo poema do outono 
 Poema quotidiano 
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 Córdoba lejana y sola 
 Jerusalém, jerusalém... ou alto da serafina 
 Poema vindo dos dias 
 Ode ao homem de pé 
NARRAÇÃO 
 Aquele grande rio eufrates  
 

 
Ou: a solução da epopeia, calibrada entre canto e recanto, disposições de 

andamento; o poema longo como produto épico a modo de clausura do livro, cifra 

de dinamismo formal deste primeiro livro de Ruy Belo. Nome dobrado entre título 

de volume e poema final, empréstimo de forma: a apresentação da forma, 

emblema da narração e do trilho épico.   
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II. O PROBLEMA DA HABITAÇÃO – ALGUNS ASPECTOS: ZONA E BREVIDADE 
 

  

 É conhecida aquela resposta de Ruy Belo a uma pergunta em entrevista 

concedida a Manuel de Castro, publicada na edição de 19 de Dezembro de 1962 do 

Diário Ilustrado, incluída posteriormente em Na Senda da Poesia – abrindo, na 

verdade, este volume de reunião de escritos “sobre o fenómeno poético”75. A 

questão endossada era sobre os “seus próximos projectos literários”, ao que 

responde Ruy Belo, e passo a citar: 

 
Conforme já cantei, aliás sem projecto prévio: “Eu vou colhendo com 
unção os dias / conforme tu os confias / à minha mão”. Assim colho 
também as palavras, que umas com as outras formam poemas, os quais 
por sua vez exigem de vez em quando um livro. Actualmente, cedo à 
sedução do poema longo. Nos meados de Dezembro deve aparecer nas 
livrarias O problema da habitação – Alguns aspectos, que é todo ele um longo 
poema.”76  

 

Gostaria de reter duas ou três notas deste enunciado de Ruy Belo. Os versos 

citados reportam-se ao poema “Cerimonial”, de Aquele Grande Rio Eufrates, aqui 

amputado dos dois versos finais que conviria talvez retomar: “leves vestes que 

enfio / quando me despes o coração”77. Simpatizemos com a imagem de abrigo e 

aconchego destas “vestes” (“os dias”) que o sujeito enfia sobre o corpo. No 

seguimento dos versos citados, e num tom ameno, quiçá no limite da naturalidade, 

Ruy Belo descreve o processo que transforma as palavras em poemas e estes em 

eventuais ou possíveis livros. É significativo o sublinhado do imperativo relativo 

do livro, calibrado nesse reservado “de vez em quando”, que acaba por distender 

uma firme propensão, como é a de Ruy Belo, para um cuidado trabalho de 

organização dos seus poemas em forma de livro, articulação de conjunto dos 

mesmos, o que aliás é sinalizado desde as suas primeiras colectâneas.  

                                                 
75 NSP: 11.  
76 NSP: 21. 
77 AGRE: 63.  
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 Por fim, um dos pontos mais instigantes da resposta de Ruy Belo tem que 

ver com a concessão à sedução pelo poema longo, matizada – ou corrigida – na 

forma desse novo livro prestes a sair: “O problema da habitação – Alguns aspectos, que 

é todo ele um longo poema”. Ora, importa ponderar esta vontade de forma 

expressa por Ruy Belo, jogada entre as figuras do “poema longo” e do “longo 

poema”, à luz do livro que afinal se publicou e, de passagem, procurar 

compreender a narrativa deste perímetro formal a caminho da consolidação como 

tipologia poemática preferente em parte dos livros publicados na década seguinte. 

Em discussão estará, de igual modo, e não muito longe, pois, a forma-livro 

assumida no seu exemplo mais cabal e definitivo com a publicação de A Margem da 

Alegria em 1974.  

 O segundo livro de Ruy Belo representa um caso excepcional entre o 

corpus poemático do autor, integrando 10 poemas ordenados sob numeração 

romana de I (“Quasi flos”) a X (“Figura jacente”) sem qualquer tipo de partição ou 

quebra de secção como acontece em Aquele Grande Rio Eufrates. O procedimento 

deste segundo livro é outro. Dez poemas, os desta colectânea, que funcionam 

também como partes ordenadas do todo do livro, e daí a importância do referido 

gesto de numeração, imprimindo ao volume uma cadência perfeitamente 

compassada – muito embora, sublinhe-se, a variável extensão de cada um dos dez 

poemas. Nesse sentido, consideremos que um livro como País Possível, por sinal 

uma antologia, não arruma os poemas aí constantes em grupos, tal como acontece 

em O Problema da Habitação, e prescinde mesmo de qualquer tipo de disposição 

ordenada, como aquela que se evidencia neste segundo livro de Ruy Belo. Segundo 

livro cujo título, diga-se de passagem, é grafado na capa desta edição de 1962, da 

Livraria Moraes, em letra minúscula: “o problema da habitação”, assim surge, 

seguido do subtítulo “ALGUNS ASPECTOS”, grafado em letra maiúscula. 

Justamente sobre a colocação nem sempre inequívoca deste subtítulo dirá Ruy 

Belo, em entrevista de 1968:  

 
Os meus dois primeiros livros foram escritos num clima ascensional, em 
que eu caminhava para o poema longo. “O problema da habitação – 
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alguns aspectos” – aproveito para dizer que tenho sempre pena que se 
mencione esse livro sem o subtítulo...78  

  

Tomando o tom das palavras de Ruy Belo convirá, pois, considerar a implicação 

deste subtítulo ao nível da estrutura do livro, aproveitando a folga da morfologia 

do pronome indefinido que rege a produção nominal: eis “alguns” dos “aspectos” 

do “problema da habitação”. A questão pode ser formulada nos seguintes termos: 

de que forma o complexo e tão prosódico título deste livro determina a macro-

estrutura dos poemas que o integram?      

 

  

 A SEQUÊNCIA É UM TRANSPORTE 

 

 Elenquemos agora as dez partes (dez poemas) ou, a bem dizer, os dez 

momentos que processam o transporte do livro intitulado O Problema da Habitação – 

alguns aspectos: “I. Quasi flos”, “II. Rua do sol a Sant’ana”, “III. Imaginatio 

locorum”, “IV. Haceldama”, “V. Prince Caspian”, “VI. No túmulo de 

Sardanapalo”, “VII. Tempora nubila”, “VIII. A mão no arado”, “IX. O último 

inimigo” e “X. Figura jacente”. Resulta decisiva a opção pela numeração romana 

das composições do volume, não só porque submete o conjunto de poemas a uma 

ordenação de leitura em regime intervalado e sequencial, mas também no sentido 

em que permite sustentar a lógica sumária sugerida no subtítulo do livro: de I a X, 

“alguns aspectos” do “problema da habitação”. Se em Aquele Grande Rio Eufrates se 

pedira emprestado aos Lusíadas de Camões o modelo épico da sua estrutura, com 

pertinentes consequências ao nível da organização do livro, agora é a vez de 

decalcar-lhe a quebra do volume de texto em dez partes numeradas. Assim sendo, 

prevalece no livro uma vontade de forma desenvolvida em função de uma lei de 

conjunto que submete os dez poemas dele constantes ao rigor de uma leitura em 

sequência. No seminal posfácio ao primeiro volume da Obra Poética reunida pela 

                                                 
78 NSP: 28.  



 

78 

Editorial Presença (1981), Joaquim Manuel Magalhães considera os termos desta 

disposição sublinhando a 
 

[...] unidade que os dez poemas instituem entre si, criando uma espécie 
de poema único dividido em dez momentos, organizado em torno da 
melancólica afirmação: “A morte é a verdade e a verdade é a morte”, 
com que o livro principia e quase que termina. Não pode deixar se 
invocar-se a organização tensa de The Waste Land ou de Four Quartets. 79  

   

Ora, mais do que a forma do poema longo, o que de facto a estrutura do livro intui 

é o desenvolver de um longo poema (assim se lhe refere Ruy Belo na dita 

entrevista) disposto em dez momentos, dez partes de poema e de livro aliás bem 

diversas no que à forma e extensão das mesmas diz respeito, variando entre 

composições breves (primeira e última, “I” e “X”, significativamente as de menor 

perímetro) e outras mais estendidas. O próprio título de cada uma dessas partes, 

reforçando o gesto de numeração, favorece este horizonte de um longo poema 

partido em unidades avulsas e independentes e, por isso, transportáveis, solução que 

possibilita, por exemplo, a leitura e a publicação isolada de cada um destes poemas. 

Processo de fundição, o da forma-poema a caminho da forma-livro, passando pela 

forma-sequência, que encontrará em A Margem da Alegria o seu momento 

culminante, quando o longo poema se faz de facto, um longo poema longo e, em si 

mesmo, o livro a que atribui nome. A similitude estabelecida ao nível da forma da 

colectânea com T.S. Eliot volta a ser particularmente operacional, como o havia 

sido a propósito do primeiro livro, nomeadamente com o Eliot de The Waste Land, 

verdadeiro “paradigma da forma modernista”80. Eis, para efeitos de cotejo com 

PH, as cinco partes numeradas do poema: “I. The Burial of the Dead”, “II. A 

Game of Chess”, “III. The Fire Sermon”, “IV. Death by Water” e “V. What the 

Thunder Said”81.   

 Especialmente interessante, e como adverte Joaquim Manuel Magalhães, é 

a recorrência do verso “A morte é a verdade e verdade é a morte”, no primeiro e 

                                                 
79 Magalhães, 1984: 232.  
80 Silvestre, 1997: 10.  
81 Sigo a reedição antológica da Faber de 1962 (vide nota bibliográfica).  
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no penúltimo poema do livro, “I. Quasi flos” e “IX. O último inimigo”, 

respectivamente. Repare-se que a dobra do verso instaura não só um ponto de 

contacto entre os poemas em questão como, considerando a amplitude do envio 

(do primeiro ao nono poema), acaba também por abarcar a quase totalidade do 

livro. Passa também por este gesto a impressão de poema todo que Ruy Belo 

imprime no livro, ainda que evite, no entanto, e felizmente, a redonda rigidez de 

fazer recair sobre o último poema do livro a retoma do verso de abertura. Como 

nos bons poemas sobre caídos em combate, em que as balas são sempre duas, e 

não uma ou três82, também esta particularidade do livro de Ruy Belo se parece 

refugiar na cautela da imprevisibilidade, concretamente ao fazer regressar esse 

obsidiante verso à entrada da última estrofe do penúltimo poema do volume.    

 Vimos antes que é abundante em Aquele Grande Rio Eufrates a ocorrência 

de poemas que veiculam uma alusão expressa à sua própria natureza de texto 

singular: os “poemas”, as “odes”, as “epígrafes”, enfim, poemas que radicalizam 

não apenas a sua existência formal como também a demarcam num certo sentido 

de singularidade. Isto é: um poema que se diz “poema” delimita de forma 

ostensiva e visível o seu perímetro de alcance particular. Ora, nenhum dos poemas 

deste segundo livro de Ruy Belo evidencia uma disposição similar. Não há 

“poemas”, não há “canções”, etc., mas sim poemas dotados de títulos de teor um 

circunstancial, alusivo (“No túmulo de Sardanapalo”, “Rua do Sol a Sant’ana”, por 

exemplo) ou, a bem dizer, e apurando o raciocínio, títulos que parecem concorrer 

para uma soma de conjunto, a daquele longo poema a que se referia Ruy Belo. 

Sobre a qualidade destes títulos, e meditando nos profundos envios que a maioria 

deles supõe, escreve Cristina Firmino:  

 
                                                 
82 Cf. Pimenta, 2003: 90-99. Em questão, os poemas “Le dormeur du val”, de Rimbaud, e “O menino 
da sua mãe”, de Fernando Pessoa. Sobre o poema de Rimbaud: “os buracos das balas são dois, e isso 
não é só por óbvias razões fonéticas. Têm de ser sempre dois, são sempre dois (excepto nos 
romances policiais da vaga violenta). Mais do que dois criam normalmente um alastramento de 
sangue que dificulta a contagem dos tiros e respectivos buracos a um observador que não esteja da 
perspectiva do interesse de conhecimento da polícia judiciária ou da medicina legal. Um só tiro, só 
uma perfuração, conota fatalismo, destino, ou, do avesso da perspectiva, boa pontaria. Também não 
serve.” (90-91) Já sobre o poema de Pessoa: “As balas também são duas, mas isso já se sabe porquê.” 
(97)      
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Mesmo os títulos dos poemas, sendo maioritariamente alusões, 
apresentam-se como um puzzle enigmático (até porque os referentes 
convocados não são de reconhecimento imediato para o leitor vulgar) de 
sucessivas metonímias de outros textos, exemplos de uma memória 
retalhada e heteróclita que a sequência de poemas compõe.83   

 

Exercício de retoma memorial, o dos títulos destes poemas, mas igualmente 

medida de calibre das junções que unem o longo poema a que Ruy Belo atribui o 

desígnio de livro: O Problema da Habitação. Da mesma forma, é neste sentido que se 

nos permite antever em cada um dos poemas do livro a aproximação a algum desses 

“alguns aspectos” do “problema da habitação” daquele que talvez “espere 

simplesmente um amigo que de longe venha”84, como lemos em “Haceldama”, e 

que faz do livro, e dos poemas no livro, esse mesmo lugar de espera. Reiterar ou 

recordar a circunstância de espera significa aqui retomar o verso noutros lugares de 

outros poemas (outros lugares do livro): poemas como “Tempora nubila” e “O 

último inimigo” voltarão a dizer nessas palavras, inscrevendo-se, à sua maneira, 

como parte do longo poema que pergunta pela habitação e se faz, também ele, a 

possível habitação daquele que pondera como habitar.  

   

 

  

                                                 
83 Firmino, 1997: 12.  
84 PH: 145.  
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 CODA: ASPECTO DE VER O LIVRO  

 

 Assim parece, e assim aparece, o índice de O Problema da Habitação – alguns 

aspectos, na primeira edição de 1962:   

 
 O Problema da Habitação – alguns aspectos 
 

I. Quasi flos 
II. Rua do Sol a Sant’ana 
III. Imaginatio locorum 
IV. Haceldama 
V. Prince Caspian 
VI. No túmulo de Sardanapalo 
VII. Tempora nubila 
VIII. A mão no arado 
IX. O último inimigo 
X. Figura jacente    

 
 

Ou: o limite da forma neste segundo livro de Ruy Belo, pensado nesses poucos e 

alguns aspectos, aproximações ou estados do processo de montagem do poema 

longo. Perímetro compacto, discutido nas impressões de zona e brevidade: dez 

aspectos, dez muros de contenção, esses dez andamentos na forma comum do 

poema em estado contínuo: a forma como habitação.  
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 III. BOCA BILINGUE: PERÍMETRO E ARMAÇÃO   
 

 Quando supostamente85 interrogado por Maria Teresa Horta, em 

entrevista publicada no suplemento literário do jornal A Capital de 18 de Setembro 

de 1968, sobre o título do seu último livro, Boca Bilingue, Ruy Belo revela que o 

título inicialmente aposto ao original inédito seria o de “Alguns poemas menores”. 

É parte da “Entrevista 3” que integrará a primeira secção do volume de crítica Na 

Senda da Poesia, de que passo a citar: 

 
A colectânea de poemas que eu tinha preparada para publicar, em 
Outubro de 1965, deveria sair sob a designação de “Alguns poemas 
menores”. Helena Cidade Moura [...] levou o original dactilografado à 
Ática, mas achou que a designação poderia cair mal no ânimo dos 
editores e resolveu pura e simplesmente tirar a página onde vinha o 
título. Provisoriamente, ficava um livro sem nome.86 
 

Mais adiante acrescenta Ruy Belo, já sobre o título definitivo do conjunto de 

poemas: 

 
O título é um pouco estranho. Eu mesmo vi um dia que bilingue é um 
termo que o povo não utilizaria. Mas eu fui buscá-lo ao Livro da 
Sabedoria, onde a certa altura se diz: “A sabedoria detesta a boca 
bilingue”.87  

 

Livro “sem nome” que se publicará em 1966, já como Boca Bilingue, esse título “um 

pouco estranho” mas altamente sugestivo dentro de um entendimento do falar da 

poesia. Esta terceira colectânea de Ruy Belo, composta, pois, por “alguns poemas 

                                                 
85 Ruy Belo esclarece os termos em que se realiza e publica esta entrevista: “A parte mais significativa 
de entrevista 3 foi o ponto de partida para Maria Teresa Horta apresentar, na sua série dez minutos com, o 
encontro comigo, que saiu a lume no suplemento literário de A Capital, de 18 de Setembro de 1968. 
Reproduzo aqui todo o texto que, a partir de perguntas formuladas pela distinta escritora minha 
amiga ou de outras inventadas por mim, redigi de um jacto, num estilo oral, desde as oito horas de 
um dia qualquer até às três da tarde.” NSP: 213.  
86 NSP: 28.  
87 NSP: 29.  
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menores”, volta a contemplar uma divisão em secções, neste caso 5 partes, 

somando entre si um total de 40 poemas, ao qual se soma um poema isolado da 

arrumação geral, o soneto “Ce funeste langage”, colocado justamente no início do 

livro com o claro envio de pórtico, como que abrindo caminho para os poemas do 

livro (esse poema, no dizer de Paula Morão, que “os lança e reúne”88). É 

fundamental esta opção, na medida em que a forma do soneto será intensamente 

explorada e dinamitada ao longo do livro. Bem a propósito, considerem-se os 

termos em que Ruy Belo se refere, na “Explicação” prévia à reedição do livro de 

estreia, ao investimento no soneto:   

 
Se, por exemplo, só no terceiro livro o soneto surgiu, foi porque não 
conseguiu resistir por mais tempo à irresistível sedução dessa forma 
quem, durante nada menos que uns longos quinze anos, a praticara com 
o carácter o oculto e obstinado de um vício.89  

 

A contabilidade geral de Boca Bilingue assenta, portanto, na seguinte arquitectura: 1 

poema isolado a abrir o livro, e 40 poemas distribuídos por 5 sequências. A saber: 

“Vita beata”, primeira secção do livro, é composta por 11 poemas, a segunda, 

“Sete coisas verdadeiras”, por sete, e “Tempo duvidoso”, a seguinte, junta 6 

poemas. A quarta secção, “O testamento de Elvira Sanches”, é a mais numerosa, 

somando um total de 12 poemas, e por fim, “Solidão e morte” com 4 poemas. 

Partindo deste aparelho de sequências, é possível traçar um primeiro elo de 

comparação com os livros anteriores, nomeadamente com o primeiro livro de Ruy 

Belo: em seis partes se dividia aquele, por cinco que compõem esta nova 

colectânea. Todavia, e embora partilhe de uma estrutura semelhante à de Aquele 

Grande Rio Eufrates, o terceiro livro de Ruy Belo experimenta face àquele uma 

muito sensível discordância no que toca ao número de poemas de cada uma das 

secções. De facto, Boca Bilingue contém, no seu todo, um número de poemas 

bastante inferior ao do primeiro livro (41 por 72 poemas). Veremos mais adiante 

como esta redução do número de poemas do livro se manterá como tónica a partir 

                                                 
88 Morão, 2015: 49.  
89 AGRE: 18.  
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de Homem de Palavra[s]. Por outro lado, herda-se de Aquele Grande Rio Eufrates a 

opção de instalar no fim do livro um poema longo, neste caso “Certas formas de 

nojo”, muito embora o poema não constitua aqui uma secção autónoma das 

demais, tal como acontecia com o poema homónimo do primeiro livro. Mas 

sublinhe-se, de qualquer modo, o procedimento análogo.  

 Observe-se ainda que este terceiro livro de Ruy Belo instaura diversos 

espaços formais de novidade na obra do autor. Em concreto, dois. Por um lado, e 

como antes se adverte, i) o recurso ao soneto, com uma presença muito 

considerável no livro, entre sonetos formalmente puros e outros que procuram 

ensaiar uma intervenção sobre a forma dos mesmos, e, por outro, ii) a seriação de 

poemas em unidades marcadas por uma raiz titular comum: a série “Portugal 

sacro-profano” (cinco poemas) que continuará em Homem de Palavra[s], a série de 

“Variações sobre ‘O jogador do pião’” (sete sonetos), e duas séries mais breves de 

dois poemas cada uma, como “Laboratório I” e “Laboratório II”, e o díptico de 

traduções de Abensara de Santarém, séries, todas elas, dispostas em rigorosa 

sequência, não justificando, porém, a delimitação seccionada. Refira-se, nesse 

sentido, que “Portugal sacro-profano”, e os pares de “Laboratório” e das traduções 

convivem na primeira secção do livro, “Vita beata”. Aprofundaremos a leitura 

destas soluções de elenco poemático (o soneto e a série de poemas) em capítulos 

seguintes.  

 Reveste-se de um interesse fundamental este investimento de Ruy Belo em 

formas e soluções poemáticas até então inéditas ou inexploradas, manifesto 

sintoma dessa “multiforme pujança do seu compromisso com a linguagem”90, 

como nos diz Manuel Gusmão. A radicalização de algumas dessas formas (como, 

por exemplo, a série de “Variações” sobre “O jogador do pião”, toda ela composta 

por sonetos) parece subentender a ressonância de práticas da poesia do seu tempo, 

nomeadamente dos imperativos da poesia a que em termos portugueses se chamou 

experimental. Sobre essa influência, contemporaneidade ou proximidade de efeitos, 

não evito um novo envio a uma das entrevistas incluídas em Na Senda da Poesia, 

concedida em 1968, na qual Ruy Belo refere o seguinte: 

                                                 
90 Gusmão, 2000: 115.  
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Devo contar que Herberto Helder me convidou para colaborar com o 
artigo de apresentação no primeiro número de Poesia Experimental. Mas 
eu andava ocupado a estudar Fonética e Linguística, ainda mandei vir 
livros, acabei por demorar muito. Só por isso não colaborei. No entanto, 
estive atento a tudo e o meu último livro, Boca bilingue, é testemunho 
disso. Até o prova a maneira como João Gaspar Simões o recebeu: 
“Após uma fase mística em que a voz importava mais que a palavra 
propriamente dita, ei-lo que se converte à técnica verbal”. Quanto ao 
que me pareceram esses dois cadernos, creio que significaram um triunfo 
da poesia. Quer eu dizer que quem já era poeta não deixou, por 
colaborar lá, de o ser. De resto a feição experimental é uma constante de 
toda a poesia.91  

   

O testemunho é especialmente produtivo no âmbito da inscrição de Ruy Belo nas 

grandes linhas de tensão da poesia portuguesa dos anos sessenta, lugar esse – o de 

Ruy Belo – que parece cruzar, com aparente paz, tradição e vanguarda. O livro 

Boca Bilingue representaria, neste quadro, e à luz das considerações tecidas em 1968, 

o lance extremo da aproximação de Ruy Belo às vanguardas contemporâneas, e em 

concreto ao experimentalismo, euforia que se verá já algo esmorecida em Homem de 

Palavra[s]. Ruy Belo que, nessa mesma entrevista, descrevera o panorama da poesia 

portuguesa contemporânea em três correntes dominantes, “a do realismo, a da 

vanguarda e a daqueles que estão atentos aos problemas levantados por uma e pela 

outra mas se empenham sobretudo em solucionar as questões que a sua obra lhes 

vai pondo”92, acabando por revelar, mais adiante, que a sua obra “se integra no 

terceiro grupo, no dos não alinhados”93. Ruy Belo enviaria assim a sua obra até 

então publicada – três colectâneas de poemas – a uma zona de interesses de certa 

forma comuns aos de parte das duas correntes consideradas preponderantes: 

realismo e vanguarda, termos que se poderiam igualmente debater a partir dos 

princípios de tradição e de inovação. Osvaldo Manuel Silvestre não deixa de 

ressalvar, nesse mesmo sentido, certo desencontro de base entre esta posição 

assumida por Ruy Belo e a instalação de Boca Bilingue (“estive atento a tudo e o meu 

                                                 
91 NSP: 25.  
92 NSP: 24.  
93 NSP: 25.  
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último livro, Boca bilingue, é testemunho disso”, dizia) sob os imperativos da poesia 

experimental: 

 
Não é, pois, se alguma surpresa que o vemos integrar a sua produção no 
cânone neovanguardista dos anos 60, praticando, nos textos antes 
referidos [os poemas da série de “Variações”], um serialismo que 
diríamos integral.94 

   

Julgo que tanto uma consideração como outra concorrem no mesmo sentido, a 

saber, o da investigação, por parte de Ruy Belo, dos meios de aculturação de uma 

poesia cujos modos e interesses se vêem assim progressivamente dilatados. Será 

essa, igualmente, a lição mais polivalente da poesia portuguesa de 60. Nesse 

contexto, veremos como a poesia de Ruy Belo da década de setenta sinalizará um 

considerável apaziguamento deste ímpeto de exploração de formas e discursos.   

 Por outro lado, se manifesta o investimento do autor na “técnica verbal”, 

segundo João Gaspar Simões, o terceiro livro de Ruy Belo volta a significar, como 

não podia deixar de ser, uma profunda atenção prestada ao plano de distribuição 

dos poemas no volume, semelhante à que subsidiara a conformação de Aquele 

Grande Rio Eufrates e O Problema da Habitação – alguns aspectos. Essa priorização da 

forma do livro e da constituição meditada de secções ou grupos de poemas é 

visível, por exemplo, i) no encadeamento exaustivo de séries de poemas na 

primeira secção do livro, “Vita beata”, ii) no encontro entre o título da segunda 

parte do livro, “Sete coisas verdadeiras”, e o número de poemas que a constituem 

(sete), e, numa disposição mais tensa e problemática, iii) a integração das sete 

“Variações” sobre “O Jogador do pião” na quarta parte do livro, “O testamento de 

Elvira Sanches”, ao lado de outros cinco poemas. Formas múltiplas de falar, pois, 

as da boca deste livro, que, aclimatadas à disposição experimental do volume, 

processam o transporte da dicção (das dicções) dos poemas de Ruy Belo a 

caminho do fim da década.  

 

 

                                                 
94 Silvestre, 1997: 17.  
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 CODA: ASPECTO DE VER O LIVRO  

 

 Assim parece, e assim aparece, o índice de Boca Bilingue, na edição de 1966: 

  
 Boca Bilingue  
 
 “Ce funeste langage” 
VITA BEATA 
 Laboratório I 
 Laboratório II 
 Saint-Malo 63 
 Guide bleu 
 A beringela 
 A laranjeira 
 Portugal sacro-profano – Mercado dos Santos, em Nisa 
 Portugal sacro-profano – A charneca e a praia 
 Portugal sacro-profano – Mogadouro 
 Portugal sacro-profano – Vila Real 
 Portugal sacro-profano – Praia do Abano (ou outra praia) 
SETE COISAS VERDADEIRAS 
 Em cima de meus dias 
 Efeitos secundários 
 Glauco e Diomedes 
 Snack-bar 
 Tironia 
 Vária literatura 
 O templo 
TEMPO DUVIDOSO 
 Morte ao meio-dia 
 Organização administrativa da maçã 
 Das coisas que competem aos poetas 
 Esta situação 
 Versos do pobre católico 
 Ácidos e óxidos 
O TESTAMENTO DE ELVIRA SANCHES 
 Relatório e contas 
 O jogador do pião 
 Variações sobre “O jogador do pião” – I   
 Variações sobre “O jogador do pião” – II 
 Variações sobre “O jogador do pião” – III 
 Variações sobre “O jogador do pião” – IV 
 Variações sobre “O jogador do pião” – V 
 Variações sobre “O jogador do pião” – VI 
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 Variações sobre “O jogador do pião” – VII 
 Andamento final de poema 
 Mortis causa 
 Homem de grandes dias 
SOLIDÃO E MORTE 
 Para dizer devagar 
 Turismo 
 A inteligência soterrada 
 Certas formas de nojo  

 

 

Ou: a armação do perímetro, o fim da fala no exercício da Boca Bilingue, cifrada na 

linguagem e no jogo, ou no jogo a modo de linguagem; a forma dinâmica de uma 

poesia ensinada no andamento: em experimentada e contínua variação, o 

lançamento da forma.   
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 IV. HOMEM DE PALAVRA[S]: SEQUÊNCIAS E PASSAGENS 
 

 O quarto livro de Ruy Belo, Homem de Palavra[s], publicado em 1970 e 

reeditado em 1978 ostenta nesta versão definitiva um total de 7 secções, com 

variações muito sensíveis no respeitante ao número de poemas que integram. Esse 

é, talvez, um dos pontos de maior interesse no que respeita à organização do 

volume, na medida em que permitirá um generoso diálogo com a disposição da 

colectânea anterior, Boca Bilingue (coincidência de número de poemas por secção, 

por exemplo), ao mesmo tempo que intui certos rasgos dos livros posteriores, 

nomeadamente de Transporte no Tempo. A sua publicação na dobra da década de 60 

para a de 70 incentiva uma leitura apoiada na torção de formas, que se revelará 

francamente produtiva. Já lá iremos.  

 A primeira e mais abundante secção de Homem de Palavra[s] intitula-se 

“Palavra[s] de lugar”, integrando um total de 31 poemas, entre os quais se contam 

as duas composições que retomam a série “Portugal sacro-profano”, iniciada no 

livro anterior: “Portugal sacro-profano – lugar onde” e “Portugal sacro-profano – 

vila do conde”. Não constitui qualquer novidade a publicação dos poemas desta 

série no início do livro pois, recorde-se, já em Boca Bilingue se publicavam os seus 

cinco primeiros poemas na secção de abertura da colectânea, “Vita beata”. 

Desaparece neste novo volume, no entanto, a vizinhança de outras séries de 

poemas: de facto, o conjunto “Imagens vindas dos dias”, segunda série explorada 

neste quarto livro de Ruy Belo ocupa massivamente a última parte do livro, ao 

ponto de se assumir como secção autónoma.   

 Depois dos 31 poemas de “Palavra[s] de lugar” segue-se “Palavra[s] de 

tempo”, segunda secção do livro com um poema apenas, “Vat 69” que, não sendo 

um poema muito longo, é significativamente mais extenso que qualquer dos 

poemas da primeira secção. Perfila-se altamente sugestiva esta assimetria entre 

grupos de poemas, até porque, claro está, não é acidental. Trinta e uma palavra[s] 

de lugar por uma palavra de tempo? Não será bem isso, pois Ruy Belo mantém o 
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plural aposto entre colchetes, “para dar a ambiguidade indispensável”95, como 

dissera em entrevista de 1968. Ao dotar a segunda secção do livro de um poema 

apenas, Ruy Belo desarma a pretensa estabilidade dos indicadores de plural como 

soma de unidades ou poemas. No mesmo lance, e investindo da referida 

ambiguidade, envia a leitura do conjunto para a precedência morfológica 

condensada no título: o aparelho proposto é uma soma, não de poemas, mas de 

“palavra[s]”. Poemas estilhaçados, como esses “restos de inquietação visível em 

bilhetes de eléctrico”96 do poema de abertura do livro, significativamente intitulado 

“Literatura explicativa”.      

 Se as duas primeiras secções do livro manifestam a evidência de um 

emparelhamento de interesses, dirigido para um diálogo aberto com o título do 

volume, também as quatro secções seguintes partilham de um sistema semelhante, 

ostentando uma marcação titular declaradamente cifrada: “Outono” (integrando 11 

poemas), “Inverno” (6 poemas), “Primavera” (7 poemas) e “Verão” (6 poemas). 

Ao nível da contabilidade da ocorrência de poemas em secções autónomas, é este 

o ponto de mais sensível familiaridade de Homem de Palavra[s] com Boca Bilingue, 

particularmente com as sequências “Sete coisas verdadeiras”, “O tempo duvidoso” 

e “Solidão e morte” (7, 6 e 4 poemas respectivamente) – de aqui em diante, como 

veremos, rarearão as partes de livros com tão breve inventário de poemas. Não se 

pode deixar de considerar a intencionalidade expressa nesta sequência de títulos da 

zona medular do volume, que numa leitura redutora se poderia explicar a partir do 

cómodo argumento de uma transição natural e cíclica, viajando o livro e os seus 

poemas da melancolia de Outono para a luminosidade de um Verão seguinte. É 

justamente num poema da sequência “Verão”, penúltima do livro e última do ciclo 

estacional, que se categoriza a inversão dos pressupostos do “nome” de cada grupo 

de poemas. Intitula-se “A autêntica estação” e termina do seguinte modo:  

 
 
 
 

                                                 
95 NSP: 37.  
96 HP: 257.  
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Quem me dera o inverno. Talvez lá faça sol 
e eu sinta aflitivas saudades do verão: 
uma estação na outra é a autêntica estação97 

    
É nítida a ressonância nesta parte final do poema de certos versos de “Aquele 

grande rio eufrates”, composição de fecho do livro homónimo. Neles se alude aos 

“excessos do estio que obrigam os poetas / a escrever em julho os poemas de 

natal”98, o que, tal como no trecho recortado de “A autêntica estação”, manifesta o 

confronto com esse irrequieto desejo de um transporte no tempo que, como se sabe, 

se tornará efectivo enquanto livro com a publicação, em 1973, do volume com esse 

título. O que importa tentar perceber é o processo mediante o qual o livro fabrica e 

torna efectivo esse transporte. Assim sendo, a disposição do ciclo das estações não 

pode ser desconsiderada: a passagem do ano natural cumpre-se do Outono ao 

Verão, isto é, e interpretando o peso das respectivas figuras, da queda das folhas, 

folhas mortas, ao resplandecer das mesmas na época máxima da luz, em cuja curva 

final se volta a experimentar o princípio da melancolia do fim estival. Uma forma 

de negociar esse ciclo de passagens convertido num quadro de formas é traçar uma 

contabilidade das composições incluídas em cada uma das sequências e assim aferir 

do seu peso. “Outono” é, nesse prisma, a secção mais nutrida (11 poemas), ao 

passo que “Inverno” e “Verão” ostentam cada uma 6 poemas; “Primavera”, na 

dobra do equador do ciclo iniciado no Outono, compreende 7 poemas. De um 

ponto de vista natural a casuística até resulta provável: o “Outono” é, de facto, a 

época das folhas caídas, quando as folhas se manifestam de forma mais evidente, 

isto é, quando – literalmente – se observam e pisam e percebem mais folhas. Tal 

como as folhas dos poemas, pois, essas folhas do poema “Prince caspian” de O 

Problema da Habitação – alguns aspectos: “A poesia é uma loucura de palavras / 

espectáculo de folhas o poema”99. Os poemas que caídos das árvores se agrupam, 

pela diligência do poeta, em novas recomposições de lugar. A metáfora da árvore é um 

dos símbolos fundamentais na poesia e nos envios de Ruy Belo, e, à data da 

                                                 
97 HP: 341.  
98 AGRE: 118.  
99 PH: 149-150.  
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publicação de Homem de Palavra[s], tem já uma certa tradição, com três livros 

anteriores a sustentarem-na. Não parece extemporânea, portanto, esta aproximação 

significativa da folha da árvore à folha de papel onde se escreve e inscreve o 

poema, nem que a época mais folheada (tanto de folhas como de poemas) seja 

precisamente o Outono. Ora, está claro que nenhum destes poemas goza de uma 

indicação de data de escritura, ao contrário do que acontecerá a partir de Toda a 

Terra; bem a propósito, verificaremos que os poemas deste livro se reportam, de 

forma maioritária, à época entre Agosto e Outubro.  

 Por outro lado, sublinhe-se igualmente a assimetria de existências entre 

estações/secções, apenas posta em causa pela coincidência do número de poemas 

atribuídos a “Inverno” e “Verão”, extremos naturais do ciclo das estações e, do 

mesmo modo, figuras-limite do movimento cíclico. Apeteceria dizer: pontos de 

chegada e recomeço, muito embora simbolizem movimentos contrários: no 

solstício de Inverno, ponto extremo da melancolia obscurecida, o dia recomeça a 

crescer; em sentido inverso, o solstício de Verão, centro solar do ano, dita o 

gradual e definitivo apagamento da luz diurna. Nesse contexto, como épocas de 

transição, Primavera e Outono e respectivos equinócios assinalariam ainda o ponto 

de encontro entre noite e dia, correspondência que acaba justamente por ser 

mutilada ao nível da distribuição de poemas nas respectivas secções: 7 na primeira, 

11 na segunda. Julgo que esta descontinuidade do volume de poemas 

correspondente a cada secção é bastante produtiva, na medida em que estabelece 

um jogo de pares alternados, Outono-Primavera, Inverno-Verão, que, explorando 

as suas figuras simbólicas, se concretiza também ao nível da incidência poemática: 

número idêntico de poemas (6 + 6) entre Inverno e Verão, figuras extremas, 

descontinuidade de ocorrências entre Outono e Primavera (11 + 7), figurações da 

passagem, da transição. Nesse sentido parece criar-se uma possível amplificação do 

processo configurado nas duas secções anteriores, “Palavra[s] de lugar” e 

“Palavra[s] de tempo”, voltando a insistir na divergência como marca de 

significação.  

 A última secção de Homem de Palavra[s] é toda ela constituída pelos poemas 

em prosa de “Imagens vindas dos dias”, grupo serial que merecerá uma leitura 
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particular no capítulo seguinte deste trabalho. São 15 os poemas em prosa desta 

última sequência do volume – adicionando 5 poemas aos 10 da edição primeira e 

antepondo a todos eles um título, visto que naquela os poemas se numeravam de 1 

a 10 –, a que se junta o poema “Cólofon ou epitáfio”. Interessante a posição deste 

último poema, indexado no seguimento dos vários poemas de “Imagens vindas 

dos dias” mas destacado graficamente dos mesmos no índice da primeira edição, o 

que aliás parece sublinhar o teor e a finalidade de fecho do poema. Note-se, nesse 

sentido, que as edições da obra completa optam por elencar o poema dentro da 

secção das “Imagens vindas dos dias”. Tomo a liberdade de reproduzir, para 

efeitos de cotejo, parte do índice da primeira edição do livro:  

 

 
Índice de Homem de Palavra[s]100 

    

 Anote-se desde já, e ainda a expensas de considerar os livros seguintes, que 

se trata da colectânea com o maior número de poemas – 78101, distribuídos por 7 

secções – em toda a obra de Ruy Belo, suplementado, na sua reedição de 1978, 

com as cinco novas “Imagens vindas dos dias” e o importante prefácio “De como 

um poeta acha não se haver desencontrado com a publicação deste livro”, 

                                                 
100 HP [1970]: (9) 
101 A contabilidade reporta-se, mais uma vez, à segunda e definitiva edição do livro.  



 

94 

contundente defesa do livro que mais adiante terei a oportunidade de considerar.  

Assinale-se também, como já se referiu a propósito de Boca Bilingue, que a série de 

poemas “Portugal sacro-profano” tem aqui continuação, com mais dois poemas 

integrados na primeira secção do livro. Ora, cotejando a paisagem poemática deste 

livro com as colectâneas anteriores, e considerando a narrativa de arrumação das 

mesmas, parece claro que Ruy Belo segue neste livro de transição de década um 

rumo de continuidade em relação aos volumes anteriormente publicados. Isto é: 

mantém-se vigente uma preocupação pela forma como se distribuem os poemas 

nos livros e como estes se constituem em unidades formais (secções) de 

significação autónoma e, do mesmo modo, elementos fulcrais de uma sintaxe mais 

ampla e potencialmente definida, a do livro. Nestes primeiros quatro volumes de 

poesia esse interesse pela organização meditada do livro manifesta-se, entre outros 

aspectos, na divisão do material poemático em partes diversas, partes essas que, 

mais uma vez, e recuperando o raciocínio de Natasha Sajé em “Dynamic Design: 

The Structure of Books of Poemas”, investem nessa propriedade sequencial do 

livro de poemas impressos.  Interessará, pois, verificar se essa relativa estabilidade 

de formas e processos de organização se manterá nos livros publicados na década 

seguinte, ou de que modo se processa nesses livros posteriores a torção dos 

imperativos seguidos até Homem de Palavra[s]. De momento, e traçando uma 

perspectiva de conjunto, registe-se que a extensão de princípios formais 

inaugurados e explorados nos três primeiros livros (exceptuando o caso singular de 

O Problema da Habitação – alguns aspectos, já antes examinado) manifesta-se neste 

quarto livro de Ruy Belo a vários níveis, de que se devem destacar:  

 

i. na rigorosa partição do livro em partes (neste caso 7, com volume 

variável de poemas), à imagem do sistema seguido na estruturação de 

livros como Aquele Grande Rio Eufrates ou Boca Bilingue (o 

procedimento seguido em O Problema da Habitação – alguns aspectos é, 

como vimos antes, de natureza distinta), e na cuidada distribuição de 

poemas pelas várias secções do livro em vista de uma unidade de 

conjunto, a do livro (nesse sentido, a cadeia constituída pelas secções 
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“Outono”, “Inverno”, “Primavera” e “Verão” não deixa de intuir o 

movimento consecutivo imposto às sequências de modelo épico de 

Aquele Grande Rio Eufrates, imprimindo ambas uma cadência grupal 

cujas consequências se fazem sentir ao nível da paisagem toda do 

livro); 

 

ii. na retoma do soneto, que Ruy Belo começara a explorar em Boca 

Bilingue, voltando aqui a investir no exercitar das suas formas e limites 

(atente-se, por exemplo, nos sonetos da secção “Primavera”) e 

referindo inclusivamente na “Explicação” prévia à reedição do livro 

que o soneto “atinge 15,5% das composições”102 – forma, o soneto, 

que atinge em Homem de Palavra[s] o seu momento alto enquanto 

preferência formal, visto que começará a rarear já a partir do livro 

seguinte, Transporte no Tempo, no qual se inclui um soneto apenas 

(“Mas que sei eu”), e da antologia País Possível, que, retomando 

material já editado nos três volume anteriores, integra unicamente a 

composição “Soneto superdesenvolvido” (de Homem de Palavra[s]); 

 

iii. na manutenção do interesse pelo processo de seriação de poemas, 

nomeadamente com a continuação de uma série começada em Boca 

Bilingue, “Portugal sacro-profano” somando dois novos poemas ao 

conjunto (sendo que um deles “Lugar onde”, já publicado em jornal e 

posteriormente convocado para a antologia País Possível, de 1973, sem 

a respectiva indicação de vínculo serial) e com a composição de uma 

nova série, “Imagens vindas dos dias”, com a particularidade de ser 

constituída toda ela por poemas em prosa – tal como acontece com o 

soneto, este livro delimita o alcance deste tipo de soluções formais, 

visto que nenhum dos livros seguintes (isto é, as colectâneas da década 

de setenta) incluirá exercícios de seriação de poemas, a não ser o 

muito particular caso dos poemas “Gaivota I” e “Gaivota II”, de 

                                                 
102 HP: 249.  
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Transporte no Tempo, sujeitos a um sistema de serialização bem diferente 

do das séries anteriores, no qual nos deteremos mais adiante.   

 

Ora, considerando este aparelho de afinidades e torções, resulta significativa a 

instalação de um livro como Homem de Palavra[s] no eixo de transição de década, 

passagem que observará na poesia (e nos poemas, nos livros de poemas) de Ruy 

Belo uma profunda remodelação de modalidades e perímetros de discurso. O 

próprio título do texto de abertura do livro seguinte (“Breve programa para uma 

iniciação ao canto”, em Transporte no Tempo) parece indicar o sintoma de uma poesia 

sujeita a uma revisão de interesses, como que intuindo a necessidade de uma 

(re)iniciação “ao canto”, às formas e dicções da poesia. Ora, verificaremos já de 

seguida como se conforma essa transição de interesses e horizontes de forma, isto 

é, e parafraseando os títulos mais implicados no movimento, dada a sua 

contiguidade, de que modo se opera o transporte no tempo das palavras do homem de 

palavra[s].   
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 CODA: ASPECTO DE VER O LIVRO  

 

 Assim parece, e assim aparece, o índice de Homem de Palavra[s], na reedição 

definitiva de 1978: 

 
 Homem de Palavra[s] 
 
De como um poeta acha não se haver desencontrado com a 

publicação deste livro 
PALAVRA[S] DE LUGAR  
 Literatura explicativa 
 O maná do deserto 
 Portugal sacro-profano – lugar onde 
 Portugal sacro-profano – vila do conde 
 Na morte de nicolau 
 Sexta-feira sol dourado 
 O portugal futuro 
 Soneto superdesenvolvido 
 Os bravos generais 
 Aos homens do cais 
 Humphrey bogart 
 Nós os vencidos do catolicismo 
 Requiem por um bicho 
 Os cemitérios tributários 
 Cinco palavras cinco pedras 
 Quadras da alma dorida 
 No way out 
 Necrologia 
 Um prato de sopa 
 Eu vinha para a vida e dão-me dias 
 Vício de matar 
 Os estivadores 
 A minha tarde 
 Algumas proposições com crianças 
 Palavras de jacob depois do sonho 
 Lot fala com o anjo 
 Senhor da palavra 
 Tristeza branda 
 cdc / dcd 
 Oh as casas as casas as casas 
 A rapariga de cambridge 
PALAVRA[S] DE TEMPO 
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 Vat 69 
OUTONO 
 Um dia não muito longe não muito perto 
 In memoriam 
 Esta rua é alegre 
 Estudo 
 Algumas proposições com pássaros e árvores que o poeta 

 remata com uma referência ao coração 
 Exercício 
 Lembra-te ó homem 
 Meditação magoada 
 Uma vez que já tudo se perdeu 
 Lucas, 21, 28 
 À memória da céu 
INVERNO 
 Mudando de assunto 
 Orla marítima 
 Cantam na catedral 
 Inverno e verão 
 O valor do vento 
 Nada consta 
PRIMAVERA 
 E tudo era possível 
 Árvore rumorosa 
 À chegada dos dias grandes 
 Pequena capital do pranto 
 Esplendor na relva 
 José o homem dos sonhos 
 A medida de espanha 
VERÃO 
 Da poesia que posso 
 Através da chuva e da névoa 
 Idola fori 
 A autêntica estação 
 Na praia 
 Corpo de deus 
IMAGENS VINDAS DOS DIAS 
 Folhas novas 
 Esquecimento 
 Flores amarelas 
 Serviço de abastecimento da palavra ao país 
 Planta alta e trigueira 
 Não sei nada 
 Pequena indústria 
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 As grandes insubmissões 
 A morte da água 
 A pressão dos mortos 
 Quinta-feira santa 
 Os fingimentos da poesia 
 Serão tristes as oliveiras? 
 Os poetas e a universidade 
 A rua é das crianças 
 Cólofon ou epitáfio  

 

 

Ou: o fim do gesto falante, também escrevente, de Homem de Palavra[s]: balanço em 

teoria explicativa de um salto de décadas, eis os modos de uma forma em enérgica 

revisão, pensada no ritmo da sequência e da passagem: a partição dos perímetros 

como moldura de andamento da forma.   
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 V. TRANSPORTE NO TEMPO: PRODUÇÃO E INTERVALO 
 

 Publicado em 1973, o quinto livro de Ruy Belo é composto por somente 

duas partes, precedidas de um texto de abertura, “Breve programa para uma 

iniciação ao canto”, anteriormente publicado com o título “Ao correr dos dias” 

(Crítica, Julho de 1972). É novo, este gesto de preceder o conjunto de poemas em 

primeira edição de um texto em prosa com uma clara dimensão preparatória, 

muito embora se possa reconhecer certo parentesco com o propósito depositado 

no poema “Ce funeste langage”, proémio de Boca Bilingue também deslocado de 

qualquer grupo ou série de poemas. Constituindo-se como uma porta de entrada 

no livro, digamos. Refira-se, nesse sentido, que este sistema de textos introdutórios 

apostos ao poemário havia sido inaugurado no ano anterior, por motivo da 

reedição de Aquele Grande Rio Eufrates, e manter-se-á no volume seguinte, País 

Possível, também de 1973. Em sentido inverso, à excepção da segunda edição de 

Homem de Palavra[s] (1978), nenhum dos livros posteriores a 1973 ostentará um 

texto deste género: A Margem da Alegria (1974), Toda a Terra (1976) e Despeço-me da 

Terra da Alegria (1977-1978). Novidade textual, a deste “Breve programa” como 

texto de natureza preambular, que, no entanto, se deve ponderar ao lado de um 

texto que Ruy Belo preparara, sem o chegar a rematar, para um suposto prefácio a 

Homem de Palavra[s]. Refiro-me, como se sabe, ao manuscrito inédito publicado em 

fac-símile no nº15 da revista Inimigo Rumor (2003).  

 Numa leitura imediata, eis então um livro que se afasta dos procedimentos 

de organização dos livros anteriores: duas partes apenas, as que constituem 

Transporte no Tempo, ostentando um volume de poemas muito desigual, precedidas 

ambas de um texto em prosa com função programática. A primeira parte do livro, 

intitulada “Monte abraão”, é constituída por 12 composições, perímetro não tão 

estranho se o compararmos com algumas das secções de Aquele Grande Rio Eufrates, 

Boca Bilingue ou Homem de Palavra[s]. Já a segunda, “Nau dos corvos”, é o título mais 

volumoso e dilatado no conjunto de todos os livros publicados por Ruy Belo 
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(entre livros seccionados em partes e livros sem qualquer divisão103): soma 48 

poemas. Cotejando esta massa poemática com os livros anteriores é evidente o 

alargamento a que Ruy Belo sujeita uma unidade estrutural que nos livros 

anteriores não supera nunca os 32 poemas de “Palavra[s] de lugar” (HP)104, volume 

também ele excepcional se o compararmos com as secções contíguas: AGRE 

(11+13+15+15+17+1), PH (1+1+1+1+1+1+1+1+1+1), BB ([1] 

+11+7+6+12+4), HP (32+1+11+6+7+6+11). Em suma, portanto, um total de 

60 poemas (volume inferior aos 73 poemas da primeira edição do livro anterior) 

distribuídos de forma descompensada entre duas partes claramente autónomas.   

 Alguns apontamentos sobre estes dois grupos de poemas, tentando 

compreender as particularidades adjacentes à referida autonomia poemática. 

Começaria por transcrever as seguintes palavras de Ruy Belo, em carta endereçada 

a Gastão Cruz desde Madrid, no dia 19 de Novembro de 1971, no primeiro ano da 

sua estância como Leitor de Português na Universidad Complutense de Madrid:   

 
Agradecia que me orientasse no seguinte: como sabe eu disponho destes 

poemas que terão por título Monte Abraão, que você conhece e que 

gostaria de publicar o mais cedo possível, num pequeno volume, ou 

então com um prefácio seu, se possível, [...] sobre toda a minha poesia 

[...]. Outra hipótese era reunir toda a minha poesia num único volume, 

mas isso poderá demorar e eu tenho pressa.105  

 

Com efeito, quatro dos poemas de “Monte Abraão” – “Súplica”, “Invocação”, 

“Na colina do instante” e “Espaço para a canção” – eram já conhecidos, visto que 

haviam sido publicados na compilação Outubro – Textos de Poesia (Lisboa, 1971), 

coordenada justamente por Gastão Cruz e Casimiro de Brito. “Recebi Outubro”, 

escreve Ruy Belo no início desta carta. Ora, essa pretensa e desejada publicação 

autónoma dos poemas de “Monte Abraão” não se consumará até ao momento da 

                                                 
103 PP e MA, neste caso.  
104 Refiro-me à primeira edição do livro. Destes 32 poemas somente um será excluído da reedição do 
volume, em 1978, perfazendo os 31 poemas considerados como lição definitiva.  
105 Documento publicado no Jornal de Letras, nº 730, de 7 a 20 de Outubro de 1998, p.20.  
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edição de Transporte no Tempo, em 1973, constituindo então uma secção 

independente do livro, consideravelmente mais breve que a segunda parte do 

mesmo, “Nau dos corvos”, da qual irá Ruy Belo recolher poemas para o seu livro 

seguinte, a antologia País Possível. Insisto: os poemas republicados em País Possível 

pertencem todos eles à segunda parte de Transporte no Tempo, dispensando da 

antologia qualquer composição das 12 que integram “Monte abraão”, algumas das 

quais já antes publicadas no referido número de Outubro. Julgo que esta distribuição 

de poemas merece ser considerada.   

 

 

 TRANSPORTE DE TEMPO 

 

 Ruy Belo publica em 1973 um volume de poemas contendo material que, 

num primeiro momento, não só já fora publicado como também se ponderara 

como conjunto editável de forma autónoma: os poemas de “Monte abraão”. 

Poemas que, não vendo satisfeito esse desígnio alvitrado por Ruy Belo, acabarão 

por conformar a primeira parte de Transporte no Tempo, precedendo a extensa secção 

“Nau dos corvos” – com a qual, desde uma marcação de lugar, acaba mesmo por 

fazer rima. Em suma, e não esgotando a interpretação desta ocorrência editorial, 

diria que a partição do livro em duas zonas francamente assimétricas dá conta da 

manobra sinalizada no título do volume. O “transporte no tempo” da poesia de Ruy 

Belo significa em 1973, e de forma tangencial, um ponto de chegada e outro de 

partida, ambos biograficamente cifrados num nome topográfico: Monte Abraão, 

em Queluz, onde reside e virá a falecer Ruy Belo, dá nome aos primeiros poemas 

da década, inicialmente e em parte publicados em Outubro – Textos de Poesia e depois 

reeditados na íntegra em Transporte no Tempo; por sua vez, a Nau dos Corvos, 

formação rochosa defronte do Cabo Carvoeiro, em Peniche, zona de que Ruy Belo 

se começa a tornar assíduo nesta época (em particular da Praia da Consolação, 

onde escreverá grande parte dos poemas de Toda a Terra e o poema-livro A Margem 

da Alegria), empresta título a um novo conjunto de poemas, do qual se retomarão 

algumas unidades (11 poemas) no livro imediato, País Possível. Outro gesto virá 
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reforçar, nos livros seguintes, esta incidência topográfica: a datação de poemas. 

Considerando estes movimentos, e pensando ainda na reedição em 1972 de Aquele 

Grande Rio Eufrates, Pedro Serra sonda esta prática editorial nos seguintes termos: 

“Digamos que, a partir dessa data aproximada, temos um Ruy Belo a trazer a obra 

para um presente (o seu), em que se instalasse toda”106, manobra orgânica de fundo 

estrutural que a escritura de poemas e publicação de livros a partir desta data 

acabarão por desenvolver.       

                                                 
106 Serra, 2003: 23.  
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 CODA: ASPECTO DE VER O LIVRO  

 

 Assim parece, e assim aparece, o índice de Transporte no Tempo, na edição de 

1973: 

 
 Transporte no Tempo  
 
Breve programa para uma iniciação ao canto 
MONTE ABRAÃO 
 Enterro sob o sol 
 Canto de outono 
 Súplica 
 A flor da solidão 
 As impossíveis crianças 
 Relendo daniel filipe 
 Mas que sei eu 
 Na colina do instante 
 A força das coisas 
 Espaço para a canção 
 Invocação 
 Canto vesperal 
NAU DOS CORVOS 
 Primeiro poema de madrid 
 Sobre um simples significante 
 Filologia-fiolosofia ou talvez la messe sur le monde ou 

testamento a favor de uma entusiasta do campo 
 Em legítima defesa 
 Solidão na cidade 
 Peregrino e hóspede sobre a terra 
 Diálogo com a figura do profeta jeremias, pintada por 

 miguel ângelo no tecto da capela sistina 
 Estátua de rapariga que se prepara para dançar 
 Declaração de amor a uma romana do século segundo 
 Breve sonata em sol [um] (menor, claro) 
 Toada junto do busto de públia hortênsia de castro 
 Génese e desenvolvimento do poema  
 Despretensioso rimance 
 O jogo do chinquilho 
 Meditação sobre uma esfinge 
 Comovida homenagem a jerónimo baía 
 Viagem à volta de uma laranja 
 To helena 
 Na morte de georges braque 
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 Gaivota I 
 Gaivota II 
 Friso de raparigas de jerusalém 
 Do sono da desperta grécia 
 No aniversário da libertação de paris 
 Solene saudação a uma fotografia 
 Na morte de marilyn 
 Meditação montana 
 Os galos 
 O girassol do rio de onor 
 Nau dos corvos 
 O poeta num eléctrico 
 Mulher sentada 
 Elogio de maria teresa 
 Madrid revisited 
 Saudção a um yankee 
 Transcrição de uns olhos pretos e de uns sapatos de fivela 
 As crianças todas as crianças 
 Um quarto as coisas a cabeça 
 O urogalo 
 Requiem por um cão 
 Algumas proposições sobre um certo joão miguel 
 Poema de natal 
 Um rosto no natal 
 Odeio este tempo detergente 
 Versos que vou escrevendo 
 No aeroporto de barajas 
 Elogio e pranto por uma mulher 
 Pequeno périplo no fim do ano fim do mundo 

 

 

Ou: o fim do movimento, produção e intervalo, os registos de um tempo em 

regime de transporte, ensaio de materiais e regime de expansão de perímetros: a 

forma como signo do curso, da circulação.  
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 VI. PAÍS POSSÍVEL: PRESSÃO E DESCOMPRESSÃO 
 

 Em Julho desse mesmo ano de 1973 era impresso o sexto livro de Ruy 

Belo, País Possível, sumária recolha antológica integrando poemas publicados nos 

seus três livros anteriores, Boca Bilingue, Homem de Palavra[s] e Transporte no Tempo, e 

um longo poema inédito a fechar a reunião, “Pequena história trágico-terrestre”. 

Precede o volume uma “Nota do autor” assinada em Madrid, a 1 de Maio de 1973, 

gesto que parece sistematizar, uma vez mais, a inclinação para textos de teor 

explicativo apostos aos livros publicados nestes inícios da década de setenta. 

Recorde-se a “Explicação” escrita para a segunda edição de Aquele Grande Rio 

Eufrates, em 1972, e o texto “Ao correr dos dias” transformado em “Breve 

programa” que inaugura Transporte no Tempo (1973).  

 Muito embora reedite poemas publicados em três livros anteriores (e 

importará considerar a não inclusão de qualquer poemas dos dois primeiros livros), 

explorando por isso o regime da antologia (mais precisamente, neste caso, da auto-

antologia), este novo livro de Ruy Belo não apresenta qualquer tipo de divisão em 

partes, optando por elencar os poemas no seguimento cronológico da publicação 

das obras primeiras. Isto é: o livro abre com os poemas de Boca Bilingue, seguidos 

pelos de Homem de Palavra[s] e, antes do único poema inédito do volume, os 

poemas de Transporte no Tempo. O efeito criado é o de uma amena sucessão dos 

poemas no tempo, sem que nos apercebamos, porém, e em rigor, dos momentos 

desse tempo – o tempo dos livros, o tempo da publicação destes poemas nos seus 

livros de origem. Como em nenhum outro livro de Ruy Belo, o índice de País 

Possível cumpre as vezes de um verdadeiro friso cronológico, uma tábua de 

passagem e habitação dos poemas no tempo da obra, muito embora essa 

cronologia não seja, longe disso, estável.  

 Assim, e como fica dito, abrem o volume os poemas recuperados (3) de 

Boca Bilingue (1966), seguindo-se os poemas (13) de Homem de Palavra[s](1970), e por 

fim, os poemas (11) que transitam de Transporte no Tempo (1973), todos eles da 

segunda parte do livro, “Nau dos corvos” – como antes vimos, a mais nutrida em 



 

107 

toda a obra de Ruy Belo, somando mais poemas, por exemplo, que o total (28) de 

poemas de País Possível. Como antes se disse, o único inédito publicado, “Pequena 

história trágico-terrestre”, encerra o livro. Refira-se também que não se adjunta aos 

poemas qualquer tipo de indicação sobre o livro de que provêm e que Ruy Belo 

não nomeia nenhum desses livros na “Nota de autor” que antecede o livro, 

esclarecendo apenas que “o integram um poema inédito e poemas extraídos dos 

meus últimos livros publicados”107, para depois concluir que, apesar disso, este 

livro “é afinal um livro novo”108.  

 Não deixa de ser instigante a distribuição do volume de poemas nesta, 

diga-se, tão breve antologia. Retomam-se em novo lugar de edição apenas 3 

poemas de Boca Bilingue, por mais de uma dezena de poemas dos livros seguintes: 

13 de Homem de Palavra[s] e 11 de Transporte no Tempo, um livro de 60 poemas 

publicado poucos meses antes. Julgo que um dos pontos de interesse mais 

significativo reside no maior número de poemas recuperados do livro de 1970, em 

comparação com a colectânea mais recente. O gesto não é estranho e parece 

indicar uma manobra de actualização em processo desde, pelo menos, a reedição 

no ano anterior de Aquele Grande Rio Eufrates. Por outro lado, e tendo em conta a 

dimensão social que alcança o pensamento de grande partes dos poemas da 

antologia, desde um princípio indicada no título do volume, essa priorização dos 

poemas de Homem de Palavra[s] tem que ver também com a notável incidência de 

poemas de teor social no mesmo – inclinação poemática que se vê já algo 

arrefecida em Transporte no Tempo. Nessa mesma perspectiva, os três poemas 

convocados de Boca Bilingue (“Morte ao meio dia”, “Versos do pobre católico” e 

“Das coisas que competem aos poetas”) manifestam igualmente o estímulo dessa 

preocupação social que Ruy Belo condensará no termo “possível” do título do 

livro. Vamos por partes.  

  

 

  

                                                 
107 PP: 139.  
108 PP: 139.   
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 UM LIVRO TEM HORIZONTE 

 

 Mais adiante prestarei atenção especial a este livro, na sua condição de 

auto-antologia, procurando sistematizar os procedimentos que legitimem essa 

propriedade de “livro novo”, defendida por Ruy Belo na nota de abertura ao 

volume. Atentem-se, no entanto, nalgumas questões. País Possível, afinal uma 

antologia de material poemático já conhecido, descontando claro o referido poema 

inédito, estrategicamente remetido para o final do livro, não integra nem continua 

qualquer série de poemas – macro-estrutura bem presente e exaustivamente 

explorada nos livros Boca Bilingue e Homem de Palavra[s] e continuada, muito embora 

com menor fôlego, em Transporte no Tempo. Contudo, note-se que inclui um poema 

de Homem de Palavra[s] pertencente à série “Portugal sacro-profano”, “Lugar onde”, 

que nesta ocasião se publica como poema autónomo deslocado da série, sem 

qualquer tipo de filiação nominal: isto é, o poema que em Homem de Palavra[s] se 

intitulava “Portugal sacro-profano: Lugar onde”, fazendo então par com o poema 

“Portugal sacro-profano: Vila do conde” e com os poemas da mesma série 

publicados no livro anterior, toma aqui o título de “Lugar onde”. Um poema 

desarmado da sua tutela de grupo, emancipado, pois. O gesto é de uma valência 

extraordinária, parecendo querer significar uma insistência na forma-poema como 

unidade singular, na medida em que iguala na nova sede de edição (o novo livro, o 

livro “possível”) poemas oriundos de regiões distintas. Da mesma forma, e 

reforçando a manobra de isolamento do poema, desmancha o sentido do sistema 

criado pela série “Portugal sacro-profano”. Repare-se que este poema, “Lugar 

onde”, poderia ser republicado nesta antologia mantendo a sua indicação titular de 

série, sem evidente prejuízo da sua singularidade como poema afastado da mesma. 

No entanto, não é esse o procedimento de Ruy Belo. Ao suprimir a marca de 

origem e processo serial em curso, Ruy Belo legitima a argumentação esgrimida na 

nota de abertura do livro sobre a propriedade de “novidade” destes poemas. 

Poemas que aqui surgem absolutamente desligados das suas convivências e lugares 

de origem – recorde-se igualmente a falta de qualquer envio aos livros a que se 

reportam – e que, partindo da noção de que o livro de poesia é “um lugar de 
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convívio”109, como diz Ruy Belo na “Nota do autor” a abrir o volume, são 

expostos a uma reinstalação numa nova geografia, sinal e lugar de uma forma de 

ser poemas radicalmente inédita.   

 Pelo que fica dito, e sumariando o gesto que preside à organização desta 

antologia, o princípio de deslocação e apagamento de origem bibliográfica 

concorre para o favorecimento do horizonte de “livro novo” defendido por Ruy 

Belo, onde poemas velhos se reabilitam numa situação nova, desmanchada a sua 

naturalidade prévia e as relações de vizinhança estabelecidas nesses livros 

primeiros. A concatenação de poemas de livros diferentes, sem qualquer tipo de 

indicação de proveniência, vai nesse sentido, bem como a dispensa de uma 

delimitação de épocas ou circunstâncias de edição datáveis – que neste caso, e 

considerando a soma de 28 poemas do conjunto, se poderia resolver com soluções 

do género, por exemplo, “Antologia, 1966-1973”, “Poesia, 1966-1973”, “Poesia 

escolhida”.  Ora, muito evidentemente que não é assim, mas poderia ser, e convém 

ponderar os custos desta opção. Recorde-se, nessa ordem de ideias – a da reunião 

da obra –, a carta enviada a Gastão Cruz em Novembro de 1971, onde se abordava 

a possibilidade “de reunir toda a minha poesia num único volume”, dizia Ruy Belo, 

alvitrando o projecto de uma reunião completa da obra até então publicada, o que, 

como se sabe, só se verá efectivado com a organização póstuma das obras 

completas pela Editorial Presença (Obra Poética de Ruy Belo, 1981) e pela Assírio & 

Alvim (Todos os Poemas, 2000). Poderia esta antologia publicada em 1973 significar 

uma aproximação, ainda que abreviada, a esse exercício de recolha e encontro da 

obra toda? Ponderarei estas opções mais adiante, no estudo sobre a antologia já 

antes mencionado, mas diga-se desde já que esta recolha antológica acaba por 

constituir – em vida do poeta – o projecto editorial mais próximo desse desejo 

expresso por Ruy Belo.   

 Rematando esta leitura sobre as propriedades formais de País Possível, e 

voltando ao âmbito estrutural deste capítulo, interessado na divisão seccional dos 

livros de poemas, eis então que esta tão particular colectânea se apresenta como 

um livro sem partes divisórias, sem marcas de implicações editoriais prévias, muito 

                                                 
109 PP: 139.  
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apesar de se tratar de uma antologia de material poético anterior. Seguindo a ênfase 

das palavras de Ruy Belo na nota de abertura: um livro novo de 28 poemas, 28 

novos poemas em 1973.         
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 CODA: ASPECTO DE VER O LIVRO  

 

 Assim parece, e assim aparece, o índice de País Possível, na edição de 1973: 

 
 País Possível  
 
Nota do autor 
 Morte ao meio-dia 
 Versos do pobre católico 
 Das coisas que competem aos poetas 
 Lugar onde 
 O portugal futuro 
 Soneto superdesenvolvido 
 Sexta-feira sol dourado 
 Aos homens do cais 
 Nós os vencidos do catolicismo 
 Os estivadores 
 Oh as casas as casas as casas 
 O valor do vento 
 Nada consta 
 Idola fori 
 Na praia 
 Corpo de deus 
 Primeiro poema de madrid 
 Peregrino e hóspede sobre a terra 
 Diálogo com a figura do profeta jeremias, pintada por 

 miguel ângelo no tecto da capela sistina 
 Do sono da desperta grécia 
 No aniversário da libertação de paris 
 Saudação a um yankee 
 Um quarto as coisas a cabeça 
 Um rosto no natal 
 Odeio este tempo detergente 
 No aeroporto de barajas 
 Nau dos corvos 
 Pequena história trágico-terrestre 

 

 

Ou: o estado em pressão dos possíveis momentos da forma, o horizonte 

ponderável nessa renomeação de poemas; forma dinâmica em condição de visita, 

um modo de reinstalação no todo conjunto da obra: o trânsito da forma.  
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 VII. A MARGEM DA ALEGRIA: PAUSA E FORMA 
 

 Impresso em Abril de 1974 o sétimo livro de Ruy Belo integra um único e 

longo poema, ostentando título homónimo. Numa primeira toma de contacto com 

este novo volume, é imediata a constatação de que estamos já longe, portanto, dos 

procedimentos de organização dos livros dos anos 60 e, até certo ponto, das 

colectâneas já editadas nesta década. Com efeito, e como que processando uma 

transformação de interesses formais de que A Margem da Alegria é momento 

culminante, note-se como os dois volumes anteriores, Transporte no Tempo e País 

Possível, experimentam já uma torção estrutural que anuncia o desinvestimento na 

partição minuciosa do livro: duas partes integram o primeiro, ao passo que este 

último não delimita qualquer tipo de partição de grupos poemáticos autónomos.  

 Este novo livro de Ruy Belo comporta, pois, um longo poema, sem 

qualquer tipo de divisão manifesta em partes, embora se possa perceber um 

princípio de regulação em nove intervalos de estrofe marcados graficamente a 

espaço duplo delimitando as sequências estróficas. Desta partição resulta, pois, 

mais do que a sugestão de pontuais saltos de estrofe, a conformação de um 

horizonte de texto composto por dez vastos blocos de versos intervalados nesses 

espaços brancos, espaços de silêncio, que aqui funcionam como saltos discursivos. 

Ora, não parece acidental esta partição do poema em dez grandes zonas, dez 

demoradas e amplas sequências de versos que, aliás, nos reenvia para um outro 

livro de Ruy Belo, também ele quebrado em dez partes unitárias.  Com efeito, e 

considerando a paisagem poemática aqui explorada, o leitor deste novo livro de 

Ruy Belo intui com firmeza que a modalidade de forma que lhe é subjacente é, 

pois, a do poema-livro. Disposição de forma que num certo sentido já aflorara, 

como vontade expressa, pela época da edição de O Problema da Habitação – alguns 

aspectos, quando dizia Ruy Belo que o livro “é todo ele um longo poema”110. Já se 

ponderou anteriormente o peso desta declaração de Ruy Belo. Repare-se, porém, 

que nesse livro de 1962 a ordenação dos poemas depende da numeração de “I” a 

                                                 
110 NSP: 21.  
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“X”, o que, para todos os efeitos, instaura no livro o compasso de dez grandes 

tempos, dez grandes momentos desse “longo poema” apontado por Ruy Belo na 

supra referida entrevista de 1962. Em todo o caso, e este é o ponto fundamental da 

ruptura exercida em A Margem da Alegria face a esse precedente do “poema longo”, 

a numeração confere ao livro (e ao poema) uma estrutura identificável, 

reconhecível como partição do livro – o que até permite a publicação autónoma de 

cada um desses dez poemas –, algo que, de facto, não se verifica com o poema “A 

margem da alegria” no livro homónimo: o “longo poema” constitui aqui, de facto, 

um poema longo e total, sem fissuras ou intervalos estruturais. Poema-livro que, 

diga-se, surge aqui igualmente amputado de qualquer tipo de paratextos, como uma 

epígrafe ou uma dedicatória, gestos muito recorrentes nos demais livros de Ruy 

Belo – exceptuando o caso também ele muito particular de Despeço-me da Terra da 

Alegria. Interessante efeito: um esvaziamento de circunstâncias periféricas ao 

poema naquele que é o mais ostensivo exemplo de um poema redigido por Ruy 

Belo, um poema, digamo-lo nestes termos, exemplar. Na linha das odes de Álvaro 

de Campos, e localizando-nos desde já em plena euforia modernista, este novo 

poema de Ruy Belo dinamita qualquer contenção de forma para se espraiar num 

vasto texto que mais do que ir dizendo, se vai também dizendo e, de passagem, 

construindo nos andamentos a sua própria forma.   

 Desafio de fôlego e resistência, onde à extensão do poema se acrescenta a 

afluência de versos também não poucas vezes amplos, o poema-livro “A margem 

da alegria” é talvez o texto de Ruy Belo que, pela sua natureza extraordinária, mais 

convida à formulação de registos de leitura toda, um pouco à maneira d’Os Lusíadas 

ou do Quixote. Penso, por exemplo, em recitais, maratonas de leitura, encenações 

dramatizadas de poemas, discos. Neste sentido, assinale-se a publicação em 2003 

de uma edição fonográfica do livro, Ruy Belo – A Margem da Alegria (Assírio & 

Alvim), adjuntando ao poema dois CD’s com a leitura integral do mesmo nas 

vozes de António Fonseca, Luís Lima Barreto, Luísa Cruz, Manuela de Freitas, 

Márcia Breia, Manuel Cintra e Luís Miguel Cintra, que também empresta voz aos 

Poemas de Ruy Belo (livro e 2 CD’s, Assírio & Alvim, 2003) por si seleccionados e 

apresentados. Parece-me extremamente interessante e produtiva esta circunstância 
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de registo sonoro: eis o poema numa leitura em voz alta, leitura gravada e 

reproduzível (por faixas), em suma, uma leitura profissional a deste poema-livro-

disco que se resolve pela aglutinação de vozes em trechos breves de versos, 

multiplicando desta forma o poder tonal do poema e consolidando, ao mesmo 

tempo, a paisagem total e imensa da superfície de palavras e versos. Dir-se-ia que o 

disco, dizendo o poema, cumpre o seu propósito de extraordinário exercício de 

dicção e fôlego discursivo: são várias vozes, todas estas vozes, a falar a língua do 

poema.  

 Livro de um poema, poema de dez grandes momentos, este A Margem da 

Alegria, distante já dos registos de estruturação seccional de grande parte do 

volume poemático anterior de Ruy Belo. Acrescente-se ainda que, no final do 

poema e, portanto, a fechar o livro, se adjunta a data de fecho do mesmo: 18 de 

Setembro de 1973. O gesto é novo, e a data, por sua vez, vizinha da de alguns dos 

poemas incluídos dois anos depois no livro Toda a Terra.  
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 CODA: ASPECTO DE VER O LIVRO  

 

 Assim parece, e assim aparece, o índice de A Margem da Alegria, na edição 

de 1974: 

 
 A Margem da Alegria  

 

A margem da alegria 

  

 

Ou: a detonação dos nomes de pausa entre a forma-poema e a forma-livro, 

processo extremo de redução e transporte, de dilatação dos limites de perímetro ou 

ortopedia do livro: a margem, o intervalo, dois nomes para a forma.  
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 VIII. TODA A TERRA: MONTAGEM E REDUÇÃO 
 

 Integrando poemas escritos nos anos de 1972 e 1973, o sétimo livro de 

Ruy Belo, Toda a Terra, é publicado em 1976. Mais adiante considerar-se-ão alguns 

aspectos implicados neste significativo atraso de edição. Com efeito, um livro 

como País Possível, publicado em 1973, manifesta já na nota bibliográfica do autor a  

intenção de publicar este conjunto de poemas, formalizada do seguinte modo: “A 

publicar: Toda a terra”111. Da mesma forma, esse intuito volta a ser ratificado no 

livro seguinte, A Margem da Alegria: “A publicar: Toda a terra”112. Convirá, partindo 

das indicações de data de composição de poemas, recorrentes nos três últimos 

livros de Ruy Belo, cotejar os projectos de ambos livros: A Margem da Alegria e 

Toda a Terra.  

 Duas partes – literalmente assim chamadas, “partes” – constituem esta 

nova colectânea de Ruy Belo, disposição análoga à de Transporte no Tempo, ainda que 

neste volume de 1973 (contemporâneo, pois, dos poemas de Toda a Terra) não se 

demarque de forma tão ostensiva a ordenação numerada dos conjuntos de poemas 

que o constituem. Abre o livro a secção intitulada “I Parte – Areias de Portugal”, 

seguindo-se-lhe “II Parte – Terras de Espanha”. Sublinhe-se a condição de “Parte” 

associada a cada um dos blocos do livro, cifrando de forma incondicional uma 

partição do livro em dois grandes espaços, dois outros livros. A primeira secção, 

“Areias de Portugal”, integra um total de 20 poemas, e “Terras de Espanha”, 11. 

No total, 31 composições, na sua maioria de extensão muito considerável, seguidas 

de uma nota com a datação dos poemas que permite não só localizar a redacção de 

cada um dos textos como também uma plausível reconstrução da sua sequência de 

escritura. O mais antigo, “Encontro de garcilaso de la vega com dona isabel freire, 

em granada, no ano de 1526” (poema antes publicado no número de Setembro – 

Outubro da revista El urogalo, Madrid, 1972), data de 15 de Janeiro de 1972, ao 

passo que o poema “Meditação no limiar da noite”, datado de 5 de Outubro de 

                                                 
111 PP [1973]: (4) 
112 MA [1974]: (7) 
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1973 é o poema mais tardio; pelo meio, como atrás se indica, Ruy Belo conclui o 

longo poema “A margem da alegria”. Assinale-se, desde já, que, considerando o 

apontamento de datas fornecido pelo autor, a arrumação dos poemas neste livro 

não segue uma ordem cronológica, muito embora se observe uma clara incidência 

de poemas escritos na Praia da Consolação na primeira parte do livro (todos eles, 

aliás, escritos naquela praia penicheira), ao passo que na segunda parte convivem 

poemas tanto de Madrid (5) como da Consolação (6), lugares, como se sabe, 

profundamente capitais na biografia de Ruy Belo.    

 Uma primeira conclusão é ponderável a partir destas considerações. A 

cifra topográfica determinada pelos títulos de ambas as secções, pedidos 

emprestados ao romanceiro popular, acaba por ser dinamitada pela própria 

suplementação de datas e locais de redacção dos poemas, particularmente nos 

casos de seis poemas pertencentes ao grupo “Terras de Espanha” que, porém, se 

terão redigido em Peniche. Ora, parece evidente que no eventual caso da omissão 

destes dados para-textuais, sobretudo, do local de escritura dos poemas, o 

horizonte peninsular proposto por cada um dos títulos de secção ganharia em 

naturalidade: juntos, lado a lado, aí estão os poemas portugueses e os poemas 

espanhóis de Ruy Belo, geminados nesta terra comum, nesta terra toda. Mas não é 

assim.  

 Do mesmo modo, convém frisar que o facto cronológico não prevalece 

como critério de arrumação dos poemas nas duas secções nas quais de distribuem, 

ainda que a maior parte dos poemas mais recentes seja incluída na primeira parte, 

num total de 20, todos eles escritos nos meses de Agosto (13), Setembro (6) e 

Outubro (1) de 1973, nesse fim de verão na Praia da Consolação que permitirá 

igualmente a conclusão de A Margem da Alegria (18 de Setembro de 1973). É 

extremamente instigante esta contemporaneidade de produções, na origem de dois 

livros distintos, A Margem da Alegria e Toda a Terra, publicados, como tal, em 

momentos também diferentes e, como acima se refere, partindo de projecções 

também susceptíveis de ponderação. Já lá iremos.  

 Por outro lado, os 11 poemas da segunda parte da colectânea indicam um 

maior espaçamento de redacção, visto estarem datados entre Janeiro de 1972 e 



 

118 

Outubro de 1973, coincidindo igualmente, portanto, com alguns dos poemas da 

primeira secção do livro. Os poemas mais tardios deste segundo conjunto, sendo-o 

também de todo o livro, voltam a indicar a Praia da Consolação como local de 

fecho: “Meditação no limiar da noite”, de 5 de Outubro de 1973, e “A sombra o 

sol”, de 3 de Outubro de 1973. São também, nesta ordem, os últimos poemas do 

livro.  

 Voltarei mais adiante a ponderar este recurso de marcação de poemas, 

sistemático nos três últimos livros de Ruy Belo, bem como a narrativa de edição 

interpretável no mesmo. Valha por agora este aparato de informações periféricas 

ao poema – datas, lugares, horas de fecho de poemas113 – como forma de 

desautomatizar a agrupação de composições em função de argumentos de ordem 

cronológica ou topográfica susceptíveis de vinculação biografista ou circunstancial. 

Factor, o da cronologia de textos ou de livros publicados, que determinara a 

ordenação dos poemas de País Possível, dispostos em função da antiguidade: dos 

mais antigos aos mais recentes. Em Toda a Terra, pelo contrário, e embora seja um 

livro fértil como nenhum outro nesse tipo de informações, prevalece um critério 

de unidade da forma-livro, cujo perímetro neste caso se demarca ostensivamente 

em duas partes. Recorde-se: “I Parte”, “II Parte”, possivelmente a determinação de 

sequência mais forte de todos os livros de Ruy Belo e, seguindo este princípio, 

passagem marcada e decisivamente estruturante na dinâmica entre o poema e o 

livro. Resulta decisiva e peremptória, nessa perspectiva, a intencionalidade exercida 

pelo autor na instância de reunião dos poemas, atribuindo sentido de conjunto a 

poemas com marcações cronológico-topográficas nem sempre ajustadas: veja-se o 

caso dos poemas da Praia da Consolação remetidos para “Terras de Espanha”, ou 

a amplitude temporal da redacção dos poemas desta mesma secção. Ruy Belo volta 

a instalar-se com este livro, mais uma vez, no regime de um fazer vertical – o da 

estrutura formal do livro – que não só dá a ler a obra como a remete também para 

o domínio do jogo paisagístico da reunião de poemas, tão característico do autor 

das sete variações de “O jogador do pião”.          

 

                                                 
113 É o caso de dois poemas: “Agora o verão passado” e “Muriel”, ambos da segunda parte do livro.  
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 CODA: ASPECTO DE VER O LIVRO  

 

 Assim parece, e assim aparece, o índice de Toda a Terra, na edição de 1976: 

 
 Toda a Terra  
 
I PARTE – AREIAS DE PORTUGAL 
 Em louvor do vento 
 Nos finais do verão 
 Óscar niemeyer 
 Quero só isso nem isso quero 
 Quando já principia a anoitecer 
 A guerra começou há trinta e quatro anos 
 Canção do cavador 
 Esse dia no miradouro da boca do inferno 
 Três ou quatro crianças 
 Tu estás aqui 
 Ao lavar dos dentes 
 Como se estivesse em agosto 
 Há domingos assim 
 Uma forma de me despedir 
 Como quem escreve com sentimentos 
 Sim um dia decerto 
 Uma árvore na minha vida 
 O beneficiado faustino das neves 
 Nem sequer não 
 Requiem por salvador allende 
 
II PARTE – TERRAS DE ESPANHA 
 Discurso branco sobre fundo negro 
 Meditação anciã 
 Agora o verão passado 
 Um dia uma vida 
 Fala de um homem afogado ao largo da senhora da guia 

 no dia 31 de agosto de 1971 
 Muriel 
 Encontro de garcilaso de la vega com dona isabel freire, 

 em granada, no ano de 1526 
 Ao regressar episodicamente a espanha, em agosto de 

 1534, garcilaso de la vega tem conhecimento da morte  
 de dona isabel freire 

 O tempo sim o tempo porventura 
 Meditação no limiar da noite 
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 A sombra o sol 
 
Data dos poemas 
  

 

Ou: a demarcação dos nomes da montagem, argumento de terra e areia, envio 

topográfico e princípio de fissura, de calibração do mapa de poemas no volume: a 

condensação das formas.  
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 IX. DESPEÇO-ME DA TERRA DA ALEGRIA: VERSO E LIVRO 
 

 É de 1978 a versão definitiva de Despeço-me da Terra da Alegria, volume 

publicado em plaquette no ano anterior na colecção “O Oiro do Dia”, da Editorial 

Inova, com um desenho de José Rodrigues. Integram esta última colectânea, 

publicada já após o falecimento de Ruy Belo, 7 poemas, distribuídos entre 4 

secções, sendo três delas compostas por um único poema. A primeira sequência, 

“Despeço-me da terra da alegria” integra 4 composições, sendo uma delas – 

justamente a última – o poema homónimo. Acrescente-se ainda que, tal como nos 

dois livros anteriores, cada poema – descontando uma única excepção – volta a 

indicar uma data de composição. Elenco de seguida os poemas conforme surgem 

no livro e respectivas datas. Em “Despeço-me da terra da alegria” (primeira 

secção): “Os balcões sucessivos sobre o rio” (sem data), “A ilha de artur” (Madrid, 

24 de Abril de 1977), “A fonte da arte” (Madrid, 24 de Abril de 1977) e “Despeço-

me da terra da alegria” (Praia da Consolação, 10 de Julho de 1975). As três 

restantes secções dão nome ao único poema que compreendem: “Fugitivo da 

catástrofe” (Madrid, 15 de Maio de 1977), “Poema para a catarina” (Madrid, 15 de 

Maio de 1977) e “Enganos e desencontros” (Madrid, 31 de Maio de 1977). 

Descontando o poema “Despeço-me da terra da alegria”, o mais antigo do 

conjunto e o único poema não redigido em 1977 e em Madrid, observe-se como a 

arrumação no livro tende a seguir uma lógica cronológica, muito embora os 

poemas se reportem a um período de escritura muito breve: entre 24 de Abril e 31 

de Maio de 1977, coincidindo com os últimos tempos da estância de Ruy Belo 

como leitor de português na Universidad Complutense de Madrid. Repare-se que, 

à semelhança da época de 1972/1973, o ano de 1977 volta a revelar-se 

particularmente produtivo no que se refere a poemas publicados, ao contrário dos 

anos civis de 1974 e 1976, aos quais não se associa nenhum poema editado (e 

datado) por Ruy Belo, muito embora em ambas as datas se publiquem colectâneas 

de poesia: A Margem da Alegria e Toda a Terra, respectivamente. Ao ano de 1975 

reporta-se, de igual modo, um único poema: “Despeço-me da terra da alegria”. 
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Regressarei a esta questão no capítulo 9 deste trabalho, ponderando intenções e 

consequências da datação de poemas em vista da estrutura da obra publicada ou 

em vias de publicação.   

 Gesto de despedida, o deste livro, rimando com muitos outros lugares da 

poesia de Ruy Belo, de entre os quais destacaria um poema de Toda a Terra, 

justamente intitulado “Uma forma de me despedir”. Manuel Gusmão, por sua vez, 

cruza a leitura deste último livro de Ruy Bem com o poema inicial do primeiro que 

publicou, Aquele Grande Rio Eufrates. Refiro-me a “Para a dedicação de um 

homem”, no qual se cruza “com a palavra morte a palavra despedida, cruzamento 

que, de outra maneira modulado, reaparece no título do que será o último livro que 

publicou”114, figura que permite vislumbrar “no horizonte do seu princípio, a obra 

como uma imensa despedida”115. Ainda a propósito desta disposição à finalidade, 

escreve Manuel Gusmão que “o título do último livro [...] pode também ser usado 

não como o anúncio premonitório de um fim, mas como figuração disseminada na 

obra. Repare-se que, para além de (i) título do livro, a frase é (ii) título de uma 

sequência desse livro, (iii) título do 4º e último poema dessa sequência, e (iv) verso 

no interior do poema”116. Ora, interessa-me precisamente esta feliz síntese de 

Manuel Gusmão: a contundência do título do último livro de Ruy Belo é ratificada 

– ou ratifica – em disposição vertical a intencionalidade que pretende expressar, a 

saber, a despedida da terra. Mas que terra?   

  

 

 NO CORAÇÃO CLARO DA FALA 

 

 Uma frase que é um verso, que também é um poema e uma sequência de 

poemas e, por fim, título de livro. E ainda: num volume composto por 7 poemas, 

“Despeço-me da terra da alegria” é o quarto poema, portanto, o do meio, a partir 

do qual se enfraquece de forma evidente a dissociação entre poema e sequência – 

                                                 
114 Gusmão, 2000: 127. 
115 Ídem.  
116 Íbidem: 132.  
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recorde-se que as três secções seguintes, a caminho do fim do livro, comportam, 

cada uma, um único poema homónimo. Não se trata já sequer do procedimento de 

redução articulado, por exemplo, na última secção de Aquele Grande Rio Eufrates, 

constituída também por um só poema, sem, no entanto, lhe tomar o nome. Isto é: 

entre o poema e o livro, entre o espaço do poema e o do livro, mantinha-se 

(evidente, demarcado) a lógica de uma partição de conjunto, naquele caso expressa 

pelo representativo título de “Narração”. Ora, tal não acontece neste novo volume 

de Ruy Belo, em que os títulos das três secções finais replicam de forma cabal os 

(únicos) poemas que as constituem, não sugerindo, portanto, qualquer tipo de 

articulação poemática ao nível da sequencialização de composições.   

 Interpretaria esta paisagem final de livro como uma aproximação manifesta 

entre o perímetro do poema e o perímetro do livro, o que, diga-se, já vem de trás, 

tendo em A Margem da Alegria o seu conseguimento mais radical. De que forma 

concorre esta redução ou simplificação de forma em abono do sentido do título do 

livro? Volto a “Uma forma de despedir”, poema de Toda a Terra escrito na Praia da 

Consolação para ler que   

 
Ora eu que no fundo  
apesar das muitas palavras vindas nas muitas páginas dos dicionários  
bem vistas as coisas disponho somente de duas palavras  
desde a primeira manhã do mundo  
para nomear só duas coisas  
apenas preciso de as atribuir 
Não sei se gosto mais do mar 
se gosto mais da mulher117     

 

e perceber que essa forma de despedida desde sempre presente nos poemas de Ruy 

Belo é, ante tudo, uma autêntica e progressiva dispensa das palavras, ainda que esse 

descarte se expresse em fulgurantes poemas de muitas e expansivas palavras, como 

o são os poemas de Belo da década de setenta. Essa tentação do silêncio de que 

falará também um poeta como Eugénio de Andrade é também uma parte muito 

íntima da forma de se despedir aqui glosada por Ruy Belo. A redução do número de 

                                                 
117 TTA: 53.  
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poemas nos últimos livros editados por Ruy Belo parece também favorecer o 

argumento. Da oficina poética do autor sobram não já os poemas possíveis, mas os 

poemas necessários: duas palavras “para nomear só duas coisas”. Ruy Belo que 

num outro poema, este de Homem de Palavra[s], transforma o verbo em matéria, as 

palavras em pedras, ao dizer: 

 
Antigamente quando os deuses eram grandes 
eu sempre dispunha de muitos versos 
Hoje só tenho cinco palavras cinco pedrinhas118 

 

 E já se sabe: quem se despede com palavras – isto é, quem formula a 

despedida com a palavra “adeus” – é como quem diz e repete “silêncio”: aí fica a 

palavra daquele que não parte – porque já não pode partir, já mora na despedida de 

palavras – e daquele que continua a dizer, nesse paraíso de silêncio habitado pelo 

signo verbal. Aí fica a palavra como último coração da fala numa possível 

derradeira “manhã do mundo”, a daquele que, na verdade, não se despede, mas 

que se vê despedindo, alumiado na luz lenta dos livros na estante.      

 

 

  

                                                 
118 HP: 172.  
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 CODA: ASPECTO DE VER O LIVRO  

 

 E assim parece, assim aparece, o índice de Despeço-me da Terra da Alegria, na 

reedição definitiva de 1978: 

 
 Despeço-me da Terra da Alegria 
 
DESPEÇO-ME DA TERRA DA ALEGRIA 
 Os balcões sucessivos sobre o rio 
 A ilha de artur 
 A fonte da arte 
 Despeço-me da terra da alegria 
FUGITIVO DA CATÁSTROFE 
 Fugitivo da catástrofe 
POEMA PARA A CATARINA 
 Poema para a catarina 
ENGANOS E DESENCONTROS 
 Enganos e desencontros   

 

 

Ou: os dez tempos como balanço íntimo de linguagem e produto de forma: dez 

tempos de sílaba, dez tempos do verso, do poema, do livro: o encontro pela forma 

na vontade de perímetro da forma.   
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 X. NA SENDA DA POESIA: ESTUDO E PARTE 
 

 A título comparativo, e num certo sentido de aferição de conjunto, talvez 

não seja despropositado prestar alguma atenção à estrutura do livro de crítica e 

ensaio que Ruy Belo publica em 1969, com o oportuno e flagrante título de Na 

Senda da Poesia (Colecção “Ensaístas Contemporâneos”, União Gráfica). Opto por 

fazê-lo de uma forma descontinuada, isto é, privando o livro do seu devido lugar 

cronológico na obra editada de Ruy Belo, por um simples princípio metodológico 

ou até de comodidade, visando enfocar a leitura nas colecções de poesia 

anteriormente comentadas.  

 Por outro lado, e muito embora o livro de ensaio não se inscreva, desde a 

perspectiva de uma possível retórica editorial, no mesmo horizonte que o livro de 

poemas, talvez possa facultar, no entanto, certas indicações sobre o pensamento de 

forma desenvolvido no volume editado, seja ele de poesia ou não, num dado 

momento da sua obra – neste caso, nos últimos anos da década de 60. Repare-se, 

nesse sentido, na contiguidade temporal entre este volume de ensaios e dois livros 

de poemas como Boca Bilingue (1966) ou Homem de Palavra[s] (1970). O próprio 

título deste livro, aliás sinal manifesto da dimensão metapoética que lhe imprime o 

autor, acaba por aconselhar uma leitura nas proximidades das reuniões de poesia 

editadas por Ruy Belo nesta época: como que num regime de compensação, 

poderia dizer-se, o livro de escritos sobre poesia avisa sobre a meditação inerente 

ao ofício do poema, da mesma forma que o seu aspecto pode visualizar e esclarecer 

uma forma de organização da colectânea de poemas. E Ruy Belo, como se sabe, 

revela desde cedo, e logo considerando a edição deste livro, a propensão a seguir 

de muito perto e de forma altamente implicada, essa filiação entre o labor da 

poesia e o exercício da crítica. Convirá, pois, atentar nesta colecção de ensaios 

como possível sinal ou indício de certas opções tomadas pelo autor na organização 

dos seus livros de poemas.   

 Escreve o autor na “Advertência” (interessante título, na senda de 

formulações que só mais tarde aparecerão nos livros de poemas: “Explicação”, 
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“Nota”, etc.) assinada em Lisboa, a 21 de Outubro de 1969, que se reúnem em Na 

Senda da Poesia “escritos de bem diversa índole, aglutinados pela circunstância 

comum de todos eles, sem excepção, versarem sobre o fenómeno poético”119. Um 

livro que, numa cronologia exacta da obra de Ruy Belo, acaba por ser o quarto 

título por si publicado, logo após Aquele Grande Rio Eufrates, O Problema da Habitação 

– alguns aspectos e Boca Bilingue, precedendo no tempo a edição de Homem de 

Palavra[s], justamente o título de Ruy Belo que de forma mais directa remete para a 

vinculação entre literatura e certa circunstância biografista, social, ou, se quisermos, 

para o exercer de um compromisso com o fazer literário. É nestes termos que, 

numa perspectiva bibliográfica, se processa a passagem da década de 60 para a de 

70: refiro-me à valência e significação dos títulos publicados neste período, entre 

1969 e 1970, explicitamente inclinados para o estabelecimento de um lugar 

discursivo sobre o “fenómeno poético”: “na senda da poesia”, “homem de 

palavras”, precedidos no tempo por uma “boca bilingue”. Assinale-se ainda que, a 

crer nas indicações do autor, e segundo palavras de 1968, parte dos textos deste 

novo volume estaria pronta por altura da publicação de Boca Bilingue: “Tenho um 

livro pronto há dois anos mas não tenho editor. É uma colectânea de artigos ou de 

ensaios. Não teria grande venda.” 120 Considerando que a redacção ou publicação 

avulsa de parte dos textos aqui compendiados se reporta ao período entre 1967 e 

1969, parece evidente que esse “livro pronto” já com dois anos sofreu importantes 

remodelações, sendo, em princípio, significativamente aumentado. O caso mais 

evidente a este nível é a inclusão da já referida entrevista concedida a Maria Teresa 

Horta na qual Ruy Belo se referira a este livro nos termos supra transcritos: “livro 

pronto há dois anos”, mas sem editor.     

 À semelhança das duas recolhas de poesia publicadas na segunda metade 

da década de 60, Boca Bilingue e Homem de Palavra[s], ou seja, os livros contíguos a 

Na Senda da Poesia e com ele mais imediatamente fazem família, este livro “de 

artigos ou de ensaios” volta a ser claramente dividido em partes, concretamente 

                                                 
119 NSP: 11.  
120 Palavras de Ruy Belo na “Entrevista 3” deste mesmo volume, publicada no jornal A Capital em 
Setembro de 1968. NSP: 32.  
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três, seguindo uma estrutura notavelmente meditada e que, do ponto de vista 

nominal, recria um aparelho sistemático altamente sólido:  

 

i. “Posição”, integrando três entrevistas concedidas em 1962 (a primeira, 

a Manuel de Castro) e 1968 (a segunda, a Francisco Prata, Gil Lopes e 

Carlos Conde, e a terceira, a Maria Teresa Horta);  

ii. “Proposições”, reunindo textos de carácter ensaístico e teórico sobre 

poesia e literatura, arte e cultura;    

iii. e “Aplicações”, composta por leituras e resenhas críticas a diverso 

material bibliográfico de autores como Sebastião da Gama, Antoine 

de Saint-Exupéry, Ruy Cinatti, Herberto Helder, Vítor Matos e Sá, 

Fernão Lopes, Manuel Bandeira ou António Gedeão.  

 

O que desde logo parece evidente é o esforço de segmentação imposto à estrutura 

do livro, seguindo uma pauta retórica de teor amplamente científico que confere ao 

gesto de leitura e crítica aquilo que poderíamos objectivar como a simulação de um 

método. Não se trata, mais uma vez, de coligir em volume conjunto uma série de 

textos ensaísticos, críticos ou afins, mas sim de submetê-los a um tratamento 

formal ao nível do livro, isto é, como parte do livro, como instrumento dessa 

“senda na poesia”: um método de leitura crítica de poesia e literatura, ao serviço de 

um rigoroso labor de “reconhecimento” da palavra poética. Posição de, 

proposições sobre, aplicações em, é assim que, de facto, a partição do livro parece 

quer explicar e evidenciar a natureza metódica destes exercícios de leitura. Nesse 

sentido, são esclarecedoras as palavras de Ruy Belo sobre o ofício da crítica em 

regime parente ao da poesia, ao dizer na referida “Advertência” a abrir o volume 

que  

 
[...] sempre nos interessou a crítica literária como meditação sobre a 
própria poesia e, por outro lado, sempre nos pareceu que o seu exercício 
podia esclarecer ou iluminar em certa medida esse dom poético que 
afinal deve existir, quanto mais não seja, a nortear o ofício [...]121   

                                                 
121 NSP: 11.  
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consignação bem de acordo com o tom geral de um dos textos integrados neste 

volume, “Poesia e Crítica de Poesia”, datado de Novembro de 1962, da época de O 

Problema da Habitação – alguns aspectos, portanto, no qual Ruy Belo declara:  

 
A crítica de poesia não é coisa diferente da poesia na medida em que 
realiza o imprescindível reconhecimento da palavra poética. Poeta e 
crítico convergem no signo poético, partindo o primeiro do significado 
para o significante e o segundo do significante para o significado.122  

 

O que pretendo sublinhar nestas considerações é a forma como a estrutura do 

livro concorre para a consolidação das ideias expressas, fazendo-as falar enquanto 

forma, neste caso a forma de um processo de leitura profissional de poesia, na 

mesma medida em que poesia e crítica “convergem no signo poético” e se 

associam como práticas comuns de operacionalidade poética. Como se o 

argumento lavrado no texto começasse a ser explorado ao nível da sua localização 

no livro, e daí as três regiões ou perspectivas em que este se divide. Desse modo, a 

tripartição desenvolvida ao nível da estrutura de Na Senda da Poesia funciona ela 

mesma como expediente de “busca” e “senda”, remetendo para um princípio de 

entendimento do livro que, uma vez mais, se conforma como a disposição vertical 

referida a propósito das colectâneas de poemas de Ruy Belo. Neste caso particular, 

o nome da secção do livro (“Posição”, “Proposições” e “Aplicações”) sinaliza a 

natureza do “escrito” (ensaio, resenha, crítica, etc.) nela contido, agilizando, por 

indução de leitura, a sua localização dentro desse processo de investigação (a daquele 

que parte “na senda da poesia”).  

 Em suma, e considerando a disposição do livro, Ruy Belo exerce nesta sua 

reunião de artigos e ensaios um tipo de gesto estrutural francamente forte que, 

salvaguardadas as distâncias formais, podemos desviar para a organização dos 

livros de poemas desta época. Gesto forte, categórico, poder-se-ia dizer, na medida 

em que cada uma das três partes do livro procura definir um sentido comum e 

                                                 
122 NSP: 57.  
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diferenciado para os textos nela integrados, partes essas que, expostas a uma 

sequência, conferem o aspecto final do livro todo.   
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 CODA: ASPECTO DE VER O LIVRO  

 

 Assim parece, e assim aparece, o índice de Na Senda da Poesia, na edição de 

1969: 

 
Na Senda da Poesia 

ADVERTÊNCIA 
POSIÇÃO 
 Entrevista 1 
 Entrevista 2 
 Entrevista 3 
PROPOSIÇÕES 
 A Vida dos Livros 
 A Crise do Espaço Literário 
 Atentados Contra a Criação Artística 
 Musa Própria e Alheia 
 Poesia e Literatura 
 Poesia e Crítica de Poesia 
 Poesia Nova 
  1. A Novidade da Poesia 
  2. Caracterização da Palavra e de Poesia 
  3. A Palavra e o Poema 
  4. A Responsabilidade da Poesia 
APLICAÇÕES 
 Cinquenta Anos de Poesia Italiana 
 I – Dos Crepusculares ao Futurismo 
 II – Da Primeira Guerra Mundial aos Nossos Dias 
 Encontro com Sebastião da Gama 
 O Principezinho 
 Apontamentos sobre o Nomadismo de Ruy Cinatti 
 Poesia e Arte Poética em Herberto Helder 
 Sobre o Amor Vigilante de Vitor Matos e Sá 
 Fernão Lopes, Estilista 
 Manuel Bandeira ou como um Poeta se Faz 
 Manuel Bandeira em Verso e Prosa 
 A Poesia de António Gedeão 
Nota Bibliográfica 
Índice de nomes 
Índice geral  
 
 

Ou: o estudo, o esboço do perímetro do livro: o ensaio e a aplicação da forma.  
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05. CORRENTES ÍNTIMAS: SÉRIES DE POEMAS 
 

 

 

 

 

 

 AS LETRAS DOS POEMAS (EPÍGRAFE) 

 

 Ainda nas sobras daquele coração hipertrofiado de fala antes atribuído à 

palavra que se diz em despedida, como a do título desse último livro de Ruy Belo, 

Despeço-me da Terra da Alegria, lemos agora certa passagem de um poema de Fiama 

Hasse Pais Brandão de Área Branca, colectânea de 1978, incluído na recolha Obra 

Breve. A figura em questão é a do poema “e o seu caminho rastejante ao longo das 

letras”, modo único de se ir fazendo chão de e do dizer – porque rastejante – e 

sintoma de uma vocação plurilingue, multiforme e polifónica. Eis então, à maneira 

de epígrafe, o encontro de versos no poema “6” de “Rosas”, primeira parte de 

Área Branca (1978):    

 
Passando à orla marítima, que está à beira 
de todas as frases que compõem o poema, 
encontro o meio próprio para a semelhança 
entre a figura visível do poema 
e o seu caminho rastejante ao longo das letras.123  

 

 

 UM FALAR PROFUNDO 

 

 Se a partição dos livros em unidades menores dotadas de autonomia 

poemática constitui umas das particularidades de forma do estilo de Ruy Belo, isto 

                                                 
123 Brandão, 2006: 285.  
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é, da maneira se de substanciarem em livro os poemas assinados por Ruy Belo, já 

antes vimos, do mesmo modo, e a propósito de Boca Bilingue e Homem de Palavra[s], 

que a seriação de poemas representa também outra modalidade de relacionamento 

dos poemas com uma estrutura de continuidade em conjunto. Estrutura que, tal 

como no caso da partição dos livros em partes nominalmente autónomas, impõe 

determinadas condições de leitura e reconhecimento poemático do livro de 

poemas. Contudo, e pensando nos sistemas assumidos por este tipo de grupos de 

poemas na obra de Ruy Belo, registe-se que a formação de séries de poemas não 

determina uma necessária delimitação de secções autónomas no livro – a não ser 

num caso muito concreto e algo particular, que mais adiante será considerado: o do 

ciclo de poemas em prosa de “Imagens vindas dos dias”, em Homem de Palavra[s]. 

Isto é: embora se constituam como espaços de reunião de poemas com certo tipo 

de afinidade ou identificação titular, secção e série divergem na fixação de um 

horizonte de forma, não coincidindo, pois, no tipo de perímetro seleccionado, 

sintoma de uma maneira distinta de ser grupo e de se comportar na narrativa 

sintáctica do livro.   

 Deste modo, secção e série constituem nos livros de Ruy Belo marcos de 

confluência de poemas determinados por interesses diversos, da qual decorrem 

realizações de forma também elas distintas. A primeira (a secção, a parte do livro) 

ratifica um tipo de unidade poemática demarcável de outras semelhantes, partes 

autónomas de um todo conjunto e dele dependente: isso mesmo se observou no 

capítulo anterior, ao ponderar a valência autónoma das “partes” em que se 

dividem, ou não, os livros de Ruy Belo, procurando legitimar em cada caso a 

solução tomada e as implicações decorrentes ao nível do processo de leitura dos 

poemas em questão. Por outro lado, a série de poemas desenvolve no próprio 

poema (em cada poema da série, enviado nominalmente ao conjunto) o seu núcleo 

continuador, o seu motor íntimo de progressão e dinamismo, instaurando uma 

espécie de liberdade vagabunda que se efectivará, por exemplo, na possibilidade de 

desdobramento da série em secções e livros diferentes, ao passo que a secção 

funciona dentro do limite formal do livro.  
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 (Uma possibilidade, não explorada por Ruy Belo, de desarticular e detonar 

essa limitação editorial, e assim intensificar a tensão própria da macro-estrutura do 

poemário, seria fazer equivaler nominalmente secções de livros distintos: repetir, a 

título de exemplo, a denominação “Tempo duvidoso”, secção de Aquele Grande Rio 

Eufrates, num outro livro, com poemas diferentes. E neste novo conjunto integrar, 

já no limite do gesto, poemas de séries reportadas originalmente a outras secções. ) 

 Sintetizando o raciocínio, ao passo que a secção reúne composições 

investidas de distintos interesses e formas ao abrigo de uma demarcação unitária, 

remetendo esta (o seu título) para um pensamento panorâmico do livro, a série de 

poemas respira da capacidade de crescimento e desdobramento de um grupo de 

poemas a partir de um elemento instigante: um título, um verso, a forma de um 

poema, por exemplo, objectos potencialmente revisitáveis não só noutros lugares 

do livro (noutras secções, pois) como também noutros livros. Ruy Belo explorou 

este exercício ao acrescentar em Homem de Palavra[s] dois poemas à série “Portugal 

sacro-profano” que começara em Boca Bilingue. Aliás, diz mesmo na “Explicação” 

anteposta à segunda edição do livro, de 1978, e gloso as palavras do autor, que não 

sabe ainda “se terá continuação”124, o que parece constituir indício claro do 

projecto de continuidade associado ao fazer da série, muito embora, repare-se, a 

distância entre livros e a assinalável quantidade de colectâneas de permeio (1970, 

data da edição de HP – 1978, data da reedição do livro) sem qualquer manifestação 

de vontade de retoma da série. Aliás, o que se observa nesse intervalo de livros (de 

Transporte no Tempo a Despeço-me da Terra da Alegria) é um arrefecimento da prática 

serial. Assim sendo, num sentido íntimo, e através de alguns poemas, Homem de 

Palavra[s] continua o livro anterior, da mesma forma que, ao que tudo indica, a crer 

no propósito de Ruy Belo, viria a ser continuado num livro futuro: leia-se, num 

certo e pequeno sentido desse eventual livro.  

 Parece-me altamente sugestiva, a abertura desta probabilidade de 

continuação da série “Portugal sacro-profano”, tendo em conta esse significativo 

desfasamento temporal que vai de 1970 a 1978, período em que, como se sabe, 

Ruy Belo publicou poemas tão distintos dos de Homem de Palavra[s] ou Boca Bilingue. 

                                                 
124 HP: 246.  
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Será neste ponto obrigatório procurar compreender as condições próprias do 

funcionamento desta comunidade de poemas, leis e explorações, na base desta 

viabilidade de uma possível retoma num futuro – o de novos livros de Ruy Belo – 

que nunca aconteceu.       

 O que quero dizer é que o motivo – a bem dizer, a motivação – da série é 

o de um falar profundo (ou maneira própria e diversa desse falar) que vai 

atravessando e familiarizando poemas contíguos nesse território comum cujo 

horizonte é capaz de superar a própria contingência de livro ou de qualquer tipo de 

divisão que este possa gerar: secções, partes, livros. Um falar profundo e 

continuado não à maneira de um poema contínuo, segundo a lição de Herberto 

Helder, que envia o(s) poema(s) ao encontro de um todo verbal absoluto e 

unificado, embora plurilingue, mas como um poema [que] continua em todos 

particulares mais breves, dotados de um ambiente particular e, diria, cautelosos no 

que à sua exaustividade se refere. Recorde-se nesta mesma perspectiva que Ruy 

Belo diz não saber ainda se a série “Portugal sacro-profano” terá continuação, sem 

referir qualquer tipo de forma de estrutura como o livro ou, na economia mais 

imediata, a secção de livro. É extremamente significativa esta observação, ao 

capacitar a sobrevivência independente do poema de série fora de qualquer 

demarcação contingente de livro. Série esta que, lembre-se, Ruy Belo 

inclusivamente desarma quando publica um poema a ela pertencente, “Lugar 

onde” (HP), em País Possível, sem que nele conste qualquer envio à família serial de 

proveniência. Serão outras as consequências implicadas neste gesto de desarme, 

com especial incidência sobre o protocolo da antologia de poemas, regime que será 

ponderado mais adiante neste ensaio (capítulo 9).  

   

 

 O POEMA CONTINUA (AO LONGO DAS LETRAS)  

 

 Julgo que se poderia ainda começar a definir a matriz da série de poemas 

num certo âmbito de reprodutibilidade, muito embora a seriação em Ruy Belo siga 

distintos interesses e desenvolvimentos formais, que deverão ser devidamente 
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isolados e expostos a uma sistematização particular. Ainda assim, e esboçando uma 

avaliação de conjunto, a série intui a criação de uma forma de comunidade entre 

determinados poemas estabelecidos em regime de família: poemas mantidos na 

afinidade de intenções com as dos poemas vizinhos e expostos a um efeito de 

desdobramento, de progressão, de multiplicação, de repetição: é na nuance e 

variação do tipo de resposta ou retoma de poemas que radicará a pluralidade do 

gesto de seriação imposto por Ruy Belo. Uma linguagem comum – linguagem de 

série – verbalizada em discursos (bocas) verdadeiramente multilingues que mais do 

que falar a ou na mesma língua, falam para a mesma língua. Como que dizendo, 

igualmente, “abre o poema”125. Neste sentido, o poema escrito e publicado ao 

abrigo de uma série tende a exercitar formas de diálogo controlado dentro de uma 

raiz comum. Glosas, versões, variações, comentários, poemas de série, são algumas 

das configurações tomadas por este tipo de procedimento poético, e Ruy Belo, 

parece-me, dispõe-se a experimentá-las todas, exercitando nesses conjuntos de 

composições – porque também disto se trata – esse “caminho rastejante ao longo 

das letras” palmilhada no poema.  

 Passemos então, nas próximas páginas, a considerar cinco séries de 

poemas trabalhadas por Ruy Belo, desordenando, de certo modo, em vista de 

priorizar certos nós de leitura, a narrativa cronológica ou editorial das mesmas. As 

séries de poemas em causa reportam-se, como se verá, a alguns dos primeiros 

livros de Ruy Belo (em especial os da segunda metade da década de 60), nos quais 

prevalece uma actividade de seriação ou de jogo poemático que desaparecerá nos 

livros posteriores, dando lugar a outros tipos de investimento de forma 

progressivamente mais unânimes (como o poema longo, por exemplo, ou o caso 

mais extremo do poema-livro). Eis os conjuntos de poemas sujeitos a leitura e 

comentário:    

 

i. “Portugal sacro-profano” em Boca Bilingue e Homem de Palavra[s],  

ii. “Laboratório” (“I” e “II”) e  

iii. “Variações” sobre “O jogador do pião” em Boca Bilingue,  

                                                 
125 BB: 173.  
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iv. “Imagens vindas dos dias” em Homem de Palavra[s] e  

v. “Gaivota” (“I” e “II”) em Transporte no Tempo.   

 

O facto de se dispensarem desta leitura constelações mínimas de poemas como as 

duas traduções de Abensara126 de Santarém publicadas em Boca Bilingue, “A 

berinjela” e “A laranjeira”, deve-se unicamente a um critério de exemplaridade, na 

medida em que lhes faltará a força ou o desígnio de um vínculo serial, francamente 

manifesto, por outro lado, nas séries seleccionadas (inclusivamente na breve série 

“Gaivota”, de Transporte no Tempo, na qual se desenvolve um motor de seriação 

francamente interessante). Em todo o caso, assinale-se que este par de poemas, 

convivendo na primeira secção do livro com os poemas de “Laboratório” (“I” e 

“II”) e os cinco poemas de “Portugal sacro-profano”, funciona também ele como 

sinal de uma firme propensão de Ruy Belo para a concatenação de poemas em 

registos desta natureza. Nesse sentido, a primeira secção de Boca Bilingue é 

extremamente produtiva, visto que também os dois poemas restantes, “Saint-Malo 

63” e “Guide bleu” (“Nascer morrer só pelas folhas ser ficar”127 diz este último 

poema), parecem partilhar uma familiaridade de intenções e referentes – o recorte 

de viagem francesa (em “63”?) – comum à dos poemas contíguos, a saber, as séries 

de “Laboratório”, as traduções de Abensara de Santarém e os cinco poemas de 

“Portugal sacro-profano”. Assim sendo, embora não atinja o nível de 

compromisso e desdobramento formal de outras séries, não deixa de ser altamente 

instigante a disposição de conjunto sugerida por este par de traduções, mais não 

seja por delimitar um espaço resolutamente único nos livros de Ruy Belo.  

 Também ausente deste corpo de leituras está um poema incluído na 

segunda secção (“Nau dos corvos”; junto, portanto, com os dois poemas de 

“Gaivota”) de Transporte no Tempo, “Breve sonata em sol [um] (menor, claro)”, cujo 

título parece em princípio favorecer uma potencial continuidade de série. O “[um]” 

do título deste poema cifraria, num eventual quadro de série, o início de uma 

                                                 
126 Ou Ibn Sara (século XII), nas versões de Herberto Helder (As Magias, 1987) e Adalberto Alves (O 
Meu Coração é Árabe, 1985).  
127 BB: 180.  
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sequência sugerida pelo teor musical desse mesmo título, hipoteticamente 

continuada em poemas/partes “[dois]”, “[três]”, etc., com envio explícito ao 

poema de origem. Ainda neste âmbito, resulta também nutritiva a noção de 

“composição” inerente ao gesto da “Sonata”, capaz de esclarecer e, uma vez mais, 

visualizar, o tipo de procedimento seguido na progressão da série de poemas: uma 

composição em curso, de regime horizontal e sujeita a uma propagação – passe a 

imagem – de fuga. Contudo, este poema não é continuado no livro (tão-pouco 

noutros livros), ou o seu estímulo não é correspondido com mais música, 

permanecendo assim deserta e inacabada a composição da “Breve sonata” em 

curso – e composta, por ausência de mais material, essa mesma brevidade que o 

poema quer estipular na forma explícita do título. Ora, julgo que o isolamento 

intencional processado neste poema é não apenas altamente significativo como 

amostra de um fragmento poemático em notória tensão de abertura, de 

continuidade, mas também um potencial sintoma do tipo de manobra (serial) em 

questão. Transcreveria, pois, e porque se trata de uma passagem absolutamente 

reveladora, o último verso do poema: 

 
Eu passo e passo muito mais que o próprio dia128 

 

 

 UM PROCESSO DE ACUMULAÇÃO 

 

 Mantenhamos presente o movimento de passagem sugerido neste último 

verso de “Breve sonata em sol [um] (menor, claro)”: o passar constante e saber-se 

passando, uma e outra vez, ante outras formas de passar (as do dia), o ir passando 

por onde já se passou. Enfim, todas essas modalidades de se fazer passo. Da mesma 

forma, preservemos também certas propriedades do título do poema que o abriga: 

o facto de ser breve, sonata, e tocar em tom ou escala menor (“claro”, avisa Ruy 

Belo, substanciando o matiz do título do poema).  

                                                 
128 TT: 55.  
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 Antes de examinar os conjuntos seriais desenvolvidos por Ruy Belo em 

alguns dos seus livros, e insistindo na perspectiva, visual e algo fantasiosa embora 

produtiva, do poema que caminha ao longo das letras (pedida de empréstimo a 

Fiama Hasse Pais Brandão), remeteria neste ponto prévio para uma série de 

considerações tecidas por Joseph Conte no importante ensaio “Seriality and the 

Contemporary Long Poem”, publicado em 1992 no número 11 da revista Sagetrieb 

(da The National Poetry Foundation). O intuito perseguido é o de, a partir das entradas 

críticas e teóricas de Conte, avançar uma possível sistematização dos processos 

seguidos por Ruy Belo na organização de séries de poemas, enviando o comentário 

ao encontro dos procedimentos formais destes poemas. Proponho, neste sentido, 

uma leitura progressiva e de conjunto nos poemas sujeitos a formulações de série 

por Ruy Belo, procurando aparelhá-los com algumas das propostas ponderadas e 

aplicadas no ensaio de Conte. Em todo o caso, manter-se-ão as devidas ressalvas 

sempre o objecto de estudo em questão o determine, a bem de uma mais clara 

observação do processo de composição de séries de poemas executado por Ruy 

Belo.  

 Começando por enfocar a serialização contínua de poemas no domínio do 

poema longo contemporâneo, isto é, como regime de escritura extensiva e 

operadora de eixos de continuidade textual – haverá que ressalvar as diversas 

modalidades do movimento exploradas por Ruy Belo –, e cotejando os processos 

desse gesto de “dilatação” do poema com a genealogia do poema épico moderno, 

Joseph Conte lança a discussão nos seguintes termos: 

 
The tensions in the “contemporary long poem” begin with the 
descriptive phrase itself: it tries overmuch not to offend the interested 
parties, but in doing so, suits virtually no one. The difficulty lies in the 
apprehension that the term “long poem” refers only to volume, and says 
nothing about the form or the content of the work.129      

 

Começaria por reter deste argumento de abertura do ensaio o conflito de certa 

priorização de um critério de “volume” como marca estrutural do poema longo ou 

                                                 
129 Conte, 1992: 35.  
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do poema seriado, descartando, numa primeira imposição do termo, as implicações 

formais envolvidas no processo. A condição é consubstanciada a partir do 

adjectivo “longo”, cifra evidente de diferenciação deste tipo de poemas, da mesma 

forma que o adjectivo “breve” mantém o horizonte de forma, embora indefinido, 

desse género de poemas. Ora, o problema colocado parte da observação de que 

um poema longo não é apenas um longo poema em superfície textual, ou 

simplesmente um poema de extensão muito considerável e superior à de um 

poema dito breve, delimitado ou não por perímetros de forma mais ou menos 

rigorosos (o soneto, por exemplo, como qualquer outro modelo de imposição de 

forma). Isto é, o ponto de torção do poema longo com o poema breve não se 

define apenas a partir de uma consideração de “volume”, na medida em resulta 

imponderável a definição de uma figura de passagem entre ambos registos: certo 

volume de versos, determinado número de versos, no mais pobre dos casos. 

Voltaremos ao poema longo e às suas propriedades formais num outro capítulo 

deste ensaio (vide capítulo 7), procurando avaliar as suas manifestações e tensos 

desenvolvimentos nos livros de Ruy Belo, pelo que de momento optaria por isolar 

e apreciar as observações de Conte no âmbito da seriação de unidades poemáticas 

e da constituição de séries de poemas. Assim sendo, aproveito a noção de 

“volume” para introduzir um gesto que o ensaio de Conte contemplará mais 

adiante: o de acumulação de materiais como fonte de alimento verbal da série de 

poemas. É justamente à volta deste gesto e dessa consciência de progressão 

material que grande parte do corpo de poemas seriais de Ruy Belo se vai justificar, 

assumindo-se em cada uma das séries um modo diverso de produzir essa 

progressão, seja investindo no desenvolvimento temático do conjunto (como em 

“Portugal sacro-profano” e “Gaivota”, muito embora se sigam nestes dois grupos 

estratégias distintas) ou no trabalho dos limites formais impostos por um modelo 

poemático (como é o caso, por exemplo, dos sonetos em variação a “O jogador do 

pião” – sendo o verso “Faz rodar o pião redondo tudo em volta”130 a figura 

instigante do movimento incessante dos poemas – ou da série “Laboratório”, 

também constituída por sonetos).   

                                                 
130 BB: 217. Nas “Variações”: BB: 218-224.  
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 Joseph Conte dedica parte do início do ensaio a ponderar um possível 

ponto de fractura entre o poema épico contemporâneo e as formas do poema 

longo e serial, sustentando a argumentação ao nível da tipologia e horizontes de 

expressão desenvolvidos em cada um dos discursos, bem como nos efeitos de 

estrutura e estilo derivados do respectivo modo expressivo. Na base do raciocínio, 

a consideração de uma eventual “falta de reconhecimento formal” do poema serial 

(“And the serial poem, because it is unique to postmodernism, may suffer from a 

lack of formal recognition.”131), visto este reportar-se de forma uma tanto lata ao 

pós-modernismo, ao passo que o poema épico atesta uma tradição poética 

consideravelmente mais ampla. Assim sendo, começando por situar o registo do 

poema épico (o seu expressivo) na órbita e no entendimento de um horizonte de 

compreensão, de estabilidade e totalidade (“The epic must express a complete 

world view”132), Conte lubrifica o ponto de ruptura imposto pelo poema serial a 

partir de uma poética da descontinuidade, da desordem e da progressão, na qual a 

forma de série detona qualquer tipo de comodidade poemática ou 

compreensibilidade adquirida. Eis o sumário “alternativo” proposto por Conte, 

sublinhando a propriedade acidental e descontínua da sequência de série:     

 
The serial form in contemporary poetry, however, represents a radical 
alternative to the epic model. The series describes the complicated and 
often desultory manner in which one thing follows another. Its modular 
form – in which individual elements are both discontinuous and capable 
of recombination – distinguishes it from the thematic development or 
narrative progression that characterize other types of the long poem. 
The series resists a systematic or determinate ordering of its materials, 
preferring constant change and even accident, a protean shape and an 
aleatory method.133 

 

 Será conveniente isolar algumas das entradas propostas neste lance, na 

medida em que permitirão visualizar e sistematizar desde uma perspectiva teórica 

as diferentes manobras a que Ruy Belo leva o exercício do poema serial nos seus 

                                                 
131 Conte, 1992: 35.  
132 Ídem.  
133 Íbidem: 36.  
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livros. Como tal, sublinhe-se a descrição do gesto de expressão da forma serial 

como seguimento de uma “maneira” de continuidade das coisas, maneira convulsa 

e “complicada”, diz o texto, não linear, determinada pela qualidade descontínua e 

multiforme dos seus elementos, isto é, dos materiais que a constituem: palavras, as 

relações entre estas e os objectos, a forma de dizê-los através dessas palavras, em 

suma, a matéria combinada no poema. Nessa mesma perspectiva, a linguagem da 

sequência serial é interpretada como num estado de “resistência” à sistematização 

natural desses seus materiais constituintes, prevalecendo no seu texto um 

imperativo de acidente, de surpresa, de inteira receptividade para a lacuna. De que 

forma se manifestam estes sintomas nos poemas seriais de Ruy Belo? Como já 

antes ficou dito e de seguida se verá, os aparelhos de seriação armados por Ruy 

Belo observam posturas diversas ante o gesto de propagação poemática em torno 

ou a partir de uma matriz modelar (seja esta de teor temático ou formal), pelo que 

impera uma análise isolada de cada um desses conjuntos de forma a situá-los neste 

sistema. No entanto, e apesar das diferentes configurações tomadas, prevalece em 

cada uma dessas séries uma característica apurada de modo muito incisivo por 

Joseph Conte: a alterabilidade material do poema, isto é, a sua capacitação para 

uma reescritura sistemática, seja, mais uma vez, desde um interesse de forma (a 

ruminação dos sonetos da série de variações a “O jogador do pião” é um franco 

sinal desse jogo) ou a partir de um estímulo temático (como nos poemas de 

“Portugal sacro-profano”, onde a progressão poemática se constrói – ou alastra – a 

partir de uma raiz de natureza nominal, remetendo cada poema da série para uma 

matriz temática comum).  

 Este potencial de alterabilidade (e mutação) do material poemático é 

trabalhado por Conte ao nível do incentivo da fuga, da dispersão, proposto pelo 

modo expressivo do poema serial. Estratégias de continuidade criativa e de 

multiplicação de estímulos poemáticos – retenha-se essa capacidade de 

“recombinação” do material poético de que nos fala Conte – que nos permitirão 

de igual modo ponderar sistemas para os poemas seriais de Ruy Belo. Prossigamos 

com a leitura deste passo do ensaio:  
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The epic is capable of creating a world through the gravitational 
attraction that melds diverse materials into a unified whole. But the 
series describes an expanding and heterodox universe whose centrifugal 
force encourages dispersal. The epic goal has always been 
encompassment, summation: but the series is an ongoing process of 
accumulation. In contrast to the epic demand for completion, the series 
remains essentially and deliberately incomplete.134 

 

Arrisco uma tradução livre, na medida em que o diagnóstico desenhado neste 

argumento é altamente consequente para o estudo das séries de poemas de Ruy 

Belo. Considere-se então que “a série é um contínuo processo de acumulação”, 

isto é, que a sua construção se sustenta na retoma e sobreposição de matérias 

textuais, ao passo que o poema épico trabalha na óptica da soma controlada de um 

todo estável, redondo; em consequência, “a série permanece essencial e 

deliberadamente incompleta”, enquanto o poema épico ambiciona uma forma de 

completude unitária, de firmeza nuclear. Esta clivagem resulta altamente prática 

para a leitura e comentário das estruturas seriais de Ruy Belo, permitindo ainda 

considerar as estratégias textuais seguidas na redacção de poemas longos como os 

de Toda a Terra, como “Aquele grande rio eufrates” ou, no caso mais extrema, do 

poema-livro “A margem da alegria”. De momento, ponderem-se estas inferências 

no caso concreto da forma serial. Com efeito, observa-se na distribuição das séries 

de poemas executadas por Ruy Belo um rol de procedimentos e ímpetos de 

vontade notavelmente vizinhos dos sintomas em questão: um trabalho contínuo de 

acumulação de materiais, seja mediante a reescritura ou a sobreposição de texto 

(constituindo-se neste caso o ciclo de “Variações” a “O jogador do pião”, de novo, 

como paradigma), e a consciente e manifesta disponibilidade para a exploração da 

série em texto novo ou texto variado, diferente, sinal claro de um imperativo de 

incompletude (de que é exemplo cabal a hipotética continuação da série “Portugal 

sacro-profano” sugerida por Ruy Belo no prefácio à reedição de 1978 de Homem de 

Palavra[s]).  

 

 

                                                 
134 Conte, 1992: 36, 37.  
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 PERÍMETRO O PEQUENO 

 

 O âmbito de leitura deste ensaio de Joseph Conte reporta-se, no que a 

estudos de caso diz respeito, a três livros de poesia editados em 1988, a partir dos 

quais procura sistematizar os processos formais decorrentes da composição do 

poema serial e sua integração na forma-livro. As colectâneas em questão são as 

seguintes: Pell Mell, de Robin Blaser (1925-2009), flowers of unceasing coincidence, de 

Robert Kelly (1935-), e Way, de Leslie Scalapino (1944-2010). Nesse sentido 

particular, Conte começa por considerar o auto-prefácio de Robin Blaser aposto a 

Pell Mell, desenvolvendo as observações que se seguem:     

 
Blaser’s preface to Pell Mell speaks to the essential characteristics of the 
serial form. He tells us that “these poems follow a principle of 
randonnée – the random and the given of the hunt, the game, the tour.” 
[...] Blaser is by no means conceding his poem to a slovenly disorder. In 
his preface to Pell Mell he point out that “these poems are also a further 
movement in one long work that I call The Holy Forest”, and that “poems 
called Image-Nations come and go throughout, never to became a 
complete nation.” The interconnectedness of the serial poems testifies to 
their modular form as they continue without completion through each 
volume of his work.135  
 

Sublinharia imediatamente algumas das entradas em questão, extremamente 

ponderosas para a análise dos poemas seriais desenvolvidos por Ruy Belo. Assim, e 

a partir da interpretação de Robin Blaser a Pell Mell, destaquem-se as noções de 

“caça”, “jogo”, e “tour” como propriedades e princípios da forma serial que, 

seguindo amplitudes, graduações e condições de “aleatoriedade” diversas, se 

poderão também aplicar às séries do autor de Transporte no Tempo, contribuindo a 

constituir os pequenos perímetros dessas sequências. Nem de propósito, o título 

deste poemário de 1973 parece sugerir o fôlego de movimento que alimenta a 

construção serial levada a cabo em livros anteriores, nomeadamente no ímpeto de 

deslocação e reconfiguração da matéria poemática. No entanto, haverá que ter de 

igual modo em conta que é justamente em Transporte no Tempo (com a série 

                                                 
135 Conte, 1992: 38.  
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“Gaivota”) que se esgotam os processos de poemas seriais desenvolvidos por Ruy 

Belo, ao mesmo tempo em que se começa a revelar predominante o recurso ao 

poema longo, registo dominante nos livros posteriores, que significará um modo 

distinto de manter e operar uma escritura contínua e continuada, em franco estado 

de processo.  

 Eis, portanto, um estado de poesia dominado pela voluntária 

imponderabilidade do seu sistema poemático, sujeito à vontade de recombinação 

constante da matéria textual. Talvez convenha, entretanto, e sem abandonar a 

leitura do ensaio de Joseph Conte, começar a examinar as séries de Ruy Belo antes 

apresentadas e sondar os limites nervosos destes pequenos perímetros.   
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 I. SOBRE “PORTUGAL SACRO-PROFANO” E O LIVRO A CONTINUAR  
 

 A série “Portugal sacro-profano”136, começada em Boca Bilingue (1966) e 

depois continuada em Homem de Palavra[s] (1970) é, entre todas aquelas em que 

trabalhou Ruy Belo, a que parece oferecer um índice de leitura mais complexo e 

ponderoso, desde logo implicado na sua distribuição em livro. Com efeito, trata-se 

não apenas da única série que se desdobra em duas colectâneas (cinco poemas em 

Boca Bilingue, dois em Homem de Palavra[s]) como permite ainda que um dos poemas 

nela constantes seja recuperado para a antologia País Possível de 1973. Poema esse, 

“Portugal sacro-profano – lugar onde” (de Homem de Palavra[s]), que, como antes se 

observou, perderá a indicação de proveniência serial tanto no índice como no 

corpo do novo livro, para aí se intitular simplesmente “Lugar onde” – aliás, título 

original do poema aquando da sua primeira publicação em formato de jornal137. Já 

antes se sublinhou a significação deste fenómeno de permuta de circunstâncias 

éditas e a ele tornaremos no capítulo 9 deste trabalho, considerando as implicações 

do gesto no referente à composição do volume antológico e à reorganização em 

livro de material poemático anterior.  

 São sete os poemas que constituem a série “Portugal sacro-profano”, 

distribuídos do seguinte modo:   

 

Em Boca Bilingue (1966): 

 

 “Portugal sacro-profano – Mercado dos Santos, em Nisa” 

 “Portugal sacro-profano – A charneca e a praia” 

 “Portugal sacro-profano – Mogadouro” 

 “Portugal sacro-profano – Vila Real” 

 “Portugal sacro-profano – Praia do Abano (ou outra praia)” 

 

                                                 
136 Grafada em letra maiúscula em Boca Bilingue. Opta-se aqui, no entanto, pela forma normalizada de 
recurso a grafia minúscula tomada como definitiva pelo autor. Por outro lado, prevalecem as lições 
finais de cada poema.  
137 Vide NSP: 31. 
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Em Homem de Palavra[s] (1970; 2ª edição 1978):  

 

 “Portugal sacro-profano – lugar onde138” 

 “Portugal sacro-profano – vila do conde139” 

 

 

Recorde-se ainda que estes poemas integram secções do respectivo livro não 

coincidentes com a delimitação da série, embora se posicionem de forma 

consecutiva no mesmo. Isto é, são poemas que coabitam num determinado espaço 

poemático do livro com outras composições. Nesse sentido, os poemas de Boca 

Bilingue integram a primeira divisão do livro, “Vita beata” (são os 5 últimos poemas 

do conjunto de 11 que conforma o grupo – secção, registe-se ainda, especialmente 

nutrida em arranjos grupais desta natureza), ao passo que os dois poemas de 

Homem de Palavra[s] se reportam à primeira secção do volume, “Palavra[s] de lugar” 

(terceiro e quarto poemas, respectivamente, num elenco de 31).  

 A disposição consecutiva dos poemas nos livros parece possibilitar 

algumas considerações. Em primeiro lugar, resulta evidente o propósito de associar 

a estes poemas uma denominação de conjunto, de confluência de sentido 

contemporânea: é a identificação comum dos poemas da série (a cifra nominal 

“Portugal sacro-profano”) que permite essa diferenciação relativamente a poemas 

vizinhos, sem a qual não se operaria qualquer tipo de distinção clara, muito embora 

a profunda afinidade entre os poemas em questão. O posicionamento consecutivo 

destes poemas no livro – em autêntico estado de “acumulação”140 – reforça a 

unidade e carácter de excepcionalidade do sistema, mais uma vez em tensão directa 

com os poemas que, sendo vizinhos, não partilham dessa uniformidade titular. 

Ora, tendo em conta que este fenómeno ocorre de forma particular e menor no 

seio de uma secção definida do livro, o que parece querer significar é o 

desenvolvimento e dilatamento da forma de estruturação vertical do fazer da 

                                                 
138 “Portugal sacro-profano – Lugar onde” na primeira edição de HP.  
139 “Portugal sacro-profano – Vila do conde”, na primeira edição de HP. 
140 Cf. Conte, 1992: 37.  
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forma do livro. O que quero dizer é que numa perspectiva da sintaxe panorâmica 

do livro, considerando o caso concreto de “Portugal sacro-profano” e as restantes 

ocorrências do género na poesia de Ruy Belo (à excepção de “Imagens vindas dos 

dias” em Homem de Palavra[s], que segue um regime de forma distinto, sustentado 

num argumento de discurso comum), a série de poemas constitui um espaço de 

influência intermédio entre o da forma-poema e o do perímetro da secção 

autónoma. A série institui uma zona de poemas incrustada numa área poemática 

visível, topograficamente reconhecível, que determina também uma circunstância 

de excepção – que a diferencia, nomeadamente, do corpo dos demais poemas 

pertencentes à secção. Partindo do caso concreto dos poemas de “Portugal sacro-

profano”, poder-se-iam começar por sintetizar as condições implicadas nesta 

ortopedia do seguinte modo:  

 

i. a série de poemas aglutina poemas sob uma raiz de identidade 

comum, o título da série (nome gravitacional com vocação de núcleo, 

de matriz comum: no caso, “Portugal sacro-profano”), funcionando 

este como sinalização da pertença serial: é o nome de série que 

capacita os poemas em questão (os poemas nomeados em referência 

ao título serial) dentro de um horizonte de leitura superior ao do 

poema, instituindo assim uma circunstância poemática 

intencionalmente forte; 

 

ii. o processo de encontro serial ocorre (ou tende a ocorrer) dentro de 

uma unidade poemática mais ampla e organizada a partir de outros 

pressupostos formais, a secção, em regra dotada de autonomia 

poemática (em diálogo mais ou menos democrático com a forma 

livro), não exigindo aquele uma partição ou demarcação formal em 

relação ao conjunto: a série é (pode ser) uma região menor dentro da 

parte de livro conformada pela secção. 
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 Por outro lado, se cada um destes poemas ostenta uma denominação 

comum, a da série, é também verdade que a sua diferenciação se processa ao nível 

do título singular que os encabeça, funcionando cada poema – cada título – como 

uma incursão no tema proposta de série. Daí os envios topográficos e geográficos 

destes títulos, conformadores de um mapa de sítios verbal e imageticamente 

erguido sobre um mapa de poemas. Impõe-se de novo entabular conversa com 

certa passagem de “Seriality and the Contemporary Long Poem”, de Joseph Conte: 

parafraseando o lance, e em tradução livre, “a série descreve um universo 

heterodoxo e expansivo cuja força centrífuga encoraja a dispersão”141. Gostaria de 

entender a “acumulação” de lugares de “Portugal sacro-profano” a partir desta 

concessão a uma trajectória expansiva, dispersiva, própria da identidade serial. Ora, 

é justamente aproveitando o seu sentido de alargamento geográfico que esta série 

de poemas se faz potencialmente aumentável e exportável a outros livros (como 

desenvolvível, claro, no mesmo conjunto), e recorde-se a propósito a possível 

continuidade da mesma indiciada por Ruy Belo quando diz na “Explicação” prévia 

à reedição de Homem de Palavra[s] não saber ainda “se terá continuação”142. A 

dilatação de regiões e espaços, isto é, o alargamento da geografia delineada pelos 

marcadores topográficos permite a consolidação da série como uma espécie de 

composição de lugar, para utilizar uma entrada muito explorada na poesia de Ruy Belo: 

isto é, um lugar de lugares que se vão compondo. Acumulando. Quer isto dizer que 

no sistema de “Portugal sacro-profano” são os poemas que, como exemplo e 

desenvolvimento, vão fazendo e propagando a série, na mesma medida em que os 

lugares expressos destes poemas conformam o “Portugal” (definitivamente 

incompleto) da nomenclatura de série. Neste caso, a metáfora é rigorosamente 

territorial: a aglomeração de lugares subsidia a composição do nome do lugar-país 

(esse nome unificante), no mesmo passo em que o poema instaura o símbolo de um 

povoamento que se sabe, à partida, imponderável e lacunar. “Lugar onde”, o 

poema de Homem de Palavra[s] republicado em País Possível como composição 

                                                 
141 Cf. Conte, 1992: 37.  
142 HP: 246.  
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autónoma e desvinculada da série, investe na calibração do valor dessa 

circunstância habitacional,   

 
Neste país em olhos e sem boca 
hábito dos rios castanheiros costumados 
país palavra húmida e translúcida 
palavra tensa e densa com certa espessura 
(pátria de palavra apenas tem a superfície) 
[...] 
Neste país do espaço raso do silêncio e solidão 
solidão da vidraça solidão da chuva 
país natal dos barcos e do mar 
do preto como cor profissional 
dos templos onde a devoção se multiplica em luzes 
do natal que há no mar da póvoa de varzim 
país do sino objecto inútil 
única coisa a mais sobre estes dias143     
 

 

e acaba por esclarecer o teor social que ambienta a série e que se verá desenvolvido 

nos restantes poemas dela constantes. Não procuro aqui interpretar as posturas 

que os poemas de “Portugal sacro-profano” vão tomando em abono desse retrato 

social de um país “do espaço raso do silêncio e solidão”, mas sim entendê-los no 

contexto da armação da série e ao nível da sua fixação como formas de poemas. 

No entanto, comprometido já o leitor com uma leitura integral deste conjunto de 

poemas – convidado a conhecer os lugares desse “Portugal sacro-profano” –, 

resulta inevitável renegociar o entendimento das palavras de Ruy Belo sobre a 

hipotética continuação da série em livros futuros e, mais uma vez, ponderar os 

efeitos desse arco temporal que vai de 1970 (data termo dos últimos poemas da 

série) a 1978 (data da reedição de Homem de Palavra[s]). No transcurso deste 

período, é escusado referi-lo, muita acontece no país “do preto como cor 

profissional”. Perspectivar, na primavera de 1978, o regresso ao ambiente de poemas 

editados entre 1966 e 1970 não deixa de produzir um provável efeito de 

actualização que, em todo o caso, não se pode comprovar. O intuito, esse, é 

                                                 
143 HP: 259.  
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francamente sugestivo, e o regresso, depois de Abril, a esse “Portugal”, 

seguramente ponderoso.   

 

 

 NOMES BREVES 

 

 Lendo agora os poemas da série “Portugal sacro-profano” numa zona de 

cruzamento com os processos seguidos em séries como “Laboratório” (contígua 

em “Vita beata”) e “O jogador do pião”, que a seguir serão examinadas, resulta 

evidente que, enquanto partes autónomas de um sistema serial, estes poemas 

desenvolvem um tipo de desdobramento bem distinto daquele que alimenta estes 

últimos conjuntos de Boca Bilingue. Ao passo que nestas séries de poemas se segue 

um processo de variação poemática dentro de um estilo e perímetro de forma, 

muito concretamente o soneto, comum a todas as composições e determinante 

como matriz de variação (sobre a qual se trabalha a “acumulação), os poemas de 

“Portugal sacro-profano”, por outro lado, apresentam diversas soluções de 

distribuição estrófica, que passo a elencar:  

 

Em Boca Bilingue: 

 

 “Portugal sacro-profano – Mercado dos Santos, em Nisa”: poema 

 constituído por uma só estrofe de 42 versos de métrica variável.   

 

 “Portugal sacro-profano – A charneca e a praia”: poema 

 constituído por 6 estrofes de, respectivamente, 4, 4, 10, 14, 7 e 2 

 versos de métrica variável.  

 

 “Portugal sacro-profano – Mogadouro”: poema constituído por 

 duas  estrofes de 4 versos de métrica regular, variando entre 

 alexandrinos,  decassílabos e redondilha maior 

 (12/12/12/7//12/10/10/10).  
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 “Portugal sacro-profano – Vila Real”: único soneto da série, de 

 métrica  variável.  

 

 “Portugal sacro-profano – Praia do Abano (ou outra praia)”: 

 poema  constituído por 3 estrofes de 5, 6 e 5 versos de métrica 

 variável.  

 

Em Homem de Palavra[s]:  

 

 “Portugal sacro-profano – lugar onde”: poema constituído por 

 uma estrofe única de 35 versos de métrica variável.  

 

 “Portugal sacro-profano – vila do conde”: poema constituído por 

 uma estrofe única de 24 versos de métrica variável.  

 

 

 

Este inventário de incidências de formas estróficas permite então perspectivar um 

mapa de poemas dotados de distintas configurações e estratégias formais que, 

seguindo um procedimento de variação dissemelhante ao das séries antes referidas, 

dilata o desdobramento da série ao nível da própria forma dos poemas e apura a 

variação temática como motor da forma serial. Nesse sentido, e anulada uma 

eventual lei de determinação formal (que veremos vigente nos poemas de 

“Laboratório” e “Variações” sobre “O jogador do pião”), vemos radicalmente 

habilitada a autonomia poemática de cada uma das composições de “Portugal 

sacro-profano”, o que permitirá a sua desarticulação e publicação isolada noutros 

contextos de livro, consubstanciando, pois, a vocação deambulatória do material 

poemático da série de poemas. Como centro nominal comum, a série empenhada 

numa sequência temática (tal o caso de “Portugal sacro-profano”) instaura-se 

como provisório sistema de encontro de poemas com autonomia unitária. O 
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poema “Lugar onde” é, recorde-se, o exemplo mais potente dessa potencial 

valência autónoma, ainda que venha a perder o vínculo de série no novo livro: 

publicado em três ocasiões por Ruy Belo, este poema conhece um movimento 

nómada que, segundo variadas intenções de convergência poemática, isto é, 

considerando os distintos interesses de conformação de espaço poemático em 

questão, o afasta ou aproxima desse aparelho serial.  

 À luz destas observações não podemos deixar de reconhecer a fertilidade 

de “Portugal sacro-profano” (“título que fui buscar a um livro editado em Lisboa 

na oficina de Miguel Manescal da Costa, impressor do Santo Ofício, no ano de 

1767 por Paulo Dias de Niza”144, esclarece Ruy Belo na “Explicação” prévia à 

reedição de Homem de Palavra[s]) como série em pleno e ostensivo estado de 

incompletude145, equivalendo-se em significância o lugar referido por nome e o 

lugar entregue à lacuna do esquecimento, lugares todos de um “Portugal” descrito 

(retratado) em movimento. Série incompleta, dispersa, multilingue, e por isso 

perfeitamente habilitada a uma continuação sistemática em livros distintos, muito 

embora, insista-se, se deva ponderar e esclarecer a declaração de interesses de Ruy 

Belo na reedição de 1978 no seguimento dos (tão diversos) livros publicados nos 

anos precedentes. Com efeito, impor-se-iam algumas questões: como voltar às 

formas breves de “Portugal sacro-profano” depois do forte investimento de Ruy 

Belo nos poemas longos de A Margem da Alegria, Toda a Terra ou Despeço-me da Terra 

da Alegria?; como se articularia este espaço formal francamente sessentista na 

paisagem da obra beliana dos anos 70, deserta – a partir de Transporte no Tempo – de 

sistemas do género? Por outro lado, não deixa de ser altamente significativo 

reconhecer que o poeta que em 1978 acciona o possível retomar de “Portugal 

sacro-profano” é o poeta que, dez anos antes, em entrevista de 1968 (prévia, pois, 

à publicação de Homem de Palavra[s]), se referira a este conjunto de poemas nos 

seguintes termos:  

 

                                                 
144 HP: 246.  
145 Cf. Conte, 1992: 37.  
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Hei-de dizer o que penso? [sobre o conceito de pátria] Está num poema 
meu, que ainda não foi incluído em livro mas só publicado num jornal, 
intitulado, o poema, Lugar onde. Está numa série que eu tentei, intitulada 
Portugal Sacro-Profano.146   

 

Isto é, a série que em 1978 se vê perfeitamente capacitada para uma retoma e 

continuação no tempo, noutros livros, é, dez anos antes, considerada uma espécie 

de fracasso ou projecto abandonado. Intenção, a desta série, que aqui se deve 

reportar aos cinco poemas publicados em Boca Bilingue e ao poema aparecido em 

jornal, “Lugar onde”. Ora, julgo que surpreende tanto esta concessão ao fracasso 

de um projecto “tentado” como o optimismo expresso no texto prévio à reedição 

de Homem de Palavra[s]. Mas o que mais transcende desta consideração de Ruy Belo 

é o facto de, literalmente, pensar naqueles poemas como sistema formal. Isto é: 

apesar de “tentada” e hipoteticamente abandonada, Ruy Belo concede à série um 

valor de autonomia poemática, mais uma vez, fora do livro.  

 Apesar da reserva expressa na entrevista concedida a Maria Teresa Horta, 

inaugurada em Boca Bilingue e dobrada no livro seguinte, Homem de Palavra[s], 

“Portugal sacro-profano” é uma série de poemas sujeita a um latente estado de 

abertura. Ou, regressando às formulações de Joseph Conte, uma sequência 

poemática passível de “acumulação”. É precisamente a aptidão de liberdade de 

cada um dos seus poemas que valida esse transporte no tempo, bem como o seu 

regresso a uma forma original, comum. Referindo-se-lhe em Abril de 1978 – doze 

e oito anos volvidos sobre, respectivamente, Boca Bilingue e Homem de Palavra[s] – 

nos termos já antes expostos, não sabendo “ainda se terá continuação”147, Ruy 

Belo, o poeta a ver os livros e o poeta ciente de haver livros, reconhece essa 

disponibilidade de poemas a continuar.   

                                                 
146 NSP: 31.  
147 NSP: 31.  
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 II. SOBRE “LABORATÓRIO” E O TOM DA FORMA  
 

 Num livro como Boca Bilingue, especialmente fértil em exercícios de 

desdobramento e seriação de poemas e no investimento numa apurada exigência 

formal, resulta logo desde um princípio estimulante a disposição da série 

constituída pelos poemas “Laboratório” (I) e “Laboratório” (II) na abertura da 

primeira secção do livro, “Vita beata”, precedida apenas por “Ce funeste langage”, 

soneto-epígrafe que funciona como proémio da colectânea – devendo-se 

considerá-lo, pois, numa região periférica à colectânea ou, se quisermos, afinando a 

localização, à porta da mesma. Enquanto emblema do conjunto, “Ce funeste 

langage” (assim mesmo, com o título grafado entre parênteses) abre o livro e, 

forçando o movimento, abre para o livro, instaurando um tenso pensar sobre um 

modo de fala ou, a bem dizer, um profundo modo de “linguagem”. Nesse sentido, 

adquire especial preponderância a abertura da secção do livro com o ciclo de 

sonetos em questão, ao fim e ao cabo faladores de uma linguagem, da linguagem 

que falará neste livro. Livro, insista-se, dito pela bilingue boca.  

 A breve série constituída pelos sonetos “I” e “II” de “Laboratório”, 

assente na disposição de poemas articulados num processo de variação sobre um 

tema comum, constitui, na verdade, e numa perspectiva de lição de texto – e de 

quem lê, afinal, o livro da esquerda para a direita, “because a collection of poems is 

sequential, not simultaneous like visual art”148 –, o primeiro exercício de 

semelhante natureza nos livros de Ruy Belo. Nesse sentido, isto é, na perspectiva 

da inauguração do ofício serial a que se submete o corpo poemático, o título 

ostentado por estes dois poemas não poderia ser mais feliz: eis inaugurado, aos 

olhos do leitor, o “laboratório” de execução e moldagem dos poemas que depois 

veremos continuado em séries como “Variações” sobre “O jogador do pião”, 

neste mesmo livro, ou “Gaivota” em Transporte no Tempo. Para além, igualmente, 

das séries “Portugal sacro-profano” ou “Imagens vindas dos dias”, sistemas 

poemáticos onde se observarão ordens de funcionamento diversas, mas também 

                                                 
148 Sagé, 2005: 1. 
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sujeitos, no seu fazer e operar, a um trabalho de “experimentação” de matérias e 

organismos.   

 Assim sendo, e avançando numa leitura sequencial do conjunto, retenha-se 

desde já o carácter implicado no título comum destes dois sonetos, remetendo ou 

querendo remeter o labor do poema para uma condição “laboratorial” que Ruy 

Belo acabará por esclarecer em argumentos como o seguinte, desenvolvido no 

prefácio à reedição de Aquele Grande Rio Eufrates: “Não me venha quem quer que 

seja com a história da inspiração, mais não seja porque a própria poesia se 

aprende.”149 Importa então, à porta do laboratório, conhecer o teor dos processos 

e investigações em curso nestes poemas.   

 O princípio de funcionamento dos sonetos “Laboratório” (I) e 

“Laboratório” (II) é regulado pela variação de ambas as composições à volta de um 

horizonte de palavras e de um tema comuns. A lógica de articulação da série parece 

radicar, portanto, na remodelação formal imposta ao universo temático delimitado 

pelos encontros e desencontros mantidos entre os dois poemas. Voltando aos 

postulados de Joseph Conte, a “acumulação”150 de material dos poemas desta série 

resulta de um interesse na forma mantida. Isto é: o poema varia na forma mas 

dentro de uma forma, sujeitando as suas palavras (e tema dependente) a um sistema 

controlado, a um perímetro de experiência criteriosamente delimitado. Tendo em 

conta a exemplaridade do exercício, e por praticamente abrir o poemário Boca 

Bilingue, ou a geografia poemática deste, passo a transcrever ambos os sonetos:   

 
  LABORATÓRIO 
   I 
 
Não era aquela a cara a quem a morte 
deu de beber do cântaro mais cheio 
de sóis e anéis azuis? Quem de tal sorte 
quebrou tão puramente pelo meio- 
 
- dia das correrias no recreio? 
Ou de lua que lívida a transparente 

                                                 
149 AGRE: 19.  
150 Cf. Conte, 1992: 37.  
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alguma vez algum olhar nos veio 
que tamanha criança assim suporte? 
 
Envólucro quebrado contra a aresta 
do antigo cipreste, ó fantástica festa 
de quem consigo mesmo pela frente 
 
se encontra e reencontra finalmente 
E hora entreaberta como esta 
em que país do sul Deus nos consente?151 
 

E na página seguinte, variando o ataque de tempo verbal do primeiro verso e 

mantendo como única sequência intocada o transporte “aquela a cara a quem a 

morte / deu de beber do cântaro mais cheio / de sóis e anéis azuis”: 

 
  LABORATÓRIO  
   II 
 
Não foi aquela a cara a quem a morte 
deu de beber do cântaro mais cheio 
de sóis e anéis azuis? Tão pura sorte 
noutro céu se cumpriu que não no meio- 
 
- dia do pão partido no recreio? 
Ou outrem conheceu o súbito transporte 
do convívio dos dias para alheio 
olhar os gestos de que foi suporte? 
 
Envólucro quebrado contra a crista 
do antigo cipreste, ó fantástica festa 
das coisas que se tocam pela vista 
 
esta daquela como aquela desta 
E há país aonde Deus assista 
a hora entreaberta como esta?152   

 

  

                                                 
151 BB: 177.  
152 BB: 178.  
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Repare-se na forma como o primeiro verso de cada soneto sujeita o discurso a uma 

simples e, todavia, decisiva variação de tempo verbal que acabará por subordinar 

todo o poema, traduzindo-se isto num efeito de torção de leitura, obrigando a ler o 

segundo poema – e sublinhe-se a regência da ordenação das composições – 

levando em conta a subtileza do desvio num quadro palavras muito semelhante ao 

do poema anterior. De “Não era aquela” a “Não foi aquela” [grifos meus] 

assistimos a uma transformação de perspectivas e efeitos que substitui a lassidão 

sugerida pelo uso do Imperfeito no primeiro soneto por um tom mais afinado e 

preciso instaurado pelo envio ao Pretérito Perfeito. Esta modulação é 

extremamente interessante, na medida em que possibilita que os poemas exerçam 

as suas diferenças a partir de uma mínima alteração de sentido de tempo verbal. De 

facto, o seguimento do segundo soneto permite observar a opção por soluções 

frásicas distintas das do primeiro poema, muito embora mantenha essa vigilância 

próxima ao tema partilhado e siga ao pé da letra uma muito significativa parte do 

material lexical e sintáctico do poema “I”.  

 

 

 O FALAR É BILINGUE 

 

 Cotejando os dois poemas transcritos, e medindo a amplitude de 

afastamento entre os seus discursos, impera uma formulação, na verdade, quase 

desnecessária: em que consiste, então, o objecto de pesquisa e experimentação do 

“laboratório”? Ora, num livro que se apresenta como falador de uma língua 

multilingue, a resposta há que sondá-la ao nível do modo de fala em cada um 

destes sonetos. Não se trata exactamente do fenómeno de comentário formal 

desenvolvido nas “Variações” sobre “O jogador do pião”, até porque estes dois 

poemas carecem da precisa denominação meta-discursiva daqueles: “variações” 

“sobre” um poema. Por outro lado, a numeração de que são alvo, ponto de 

ruptura entre dois poemas de título idêntico, esclarece o tipo de gesto em questão: 

partindo de um estado comum, cada um destes poemas envereda por um caminho 

autónomo, é certo, mas condicionado por uma indissolúvel ligação filial que os 
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remete a um estado de perfeito anonimato: corpos expressivos de um simples e 

experimental desvio de perspectiva, “não era”, “não foi”. Amostras de prova do 

“laboratório” poemático, os sonetos “I” e “II” parecem desta forma não esgotar as 

possibilidades da experiência em curso (podem em princípio continuar-se, 

desdobrar-se em novos corpos anónimos, sempre que a modulação de tempo 

verbal o permita): existiriam formas outras e novas de ver aquela cara “a quem a 

morte / deu de beber do cântaro mais cheio / de sóis e anéis azuis” (sequência de 

versos que, na sua excepcionalidade de passagem intacta, a que processa o 

transporte de um poema para outro). Contudo, e de facto, não é assim: o trabalho 

do “laboratório” só é mostrado até aqui, só nos permite conhecer esta parte – duas 

partes – do trabalho em curso.   

 Recuperaria neste ponto uma perspectiva de leitura proposta por Alan 

Golding a propósito da poesia de George Oppen (1908-1984) no ensaio “George 

Oppen’s serial poems”, de regime formal muito próximo daquele para que nos 

remete a leitura das série de poemas de Ruy Belo. Nesse sentido, retomo um 

artifício formal ponderado por Golding a propósito do volume Of Being Numerous 

(1968). Trata-se da imposição no corpo poemático de um padrão textual sobre o 

qual se opera a “acumulação” e reiteração inventiva de material já produzido e 

fixado em poema. Golding sumariza o processo textual seguido no livro da 

seguinte forma: 

 
Oppen’s calculated discontinuity in his sequences, the writing of more or 
less discrete series whose individual pieces sometimes are themselves 
only parts of a sentence, mirrors his breaking up of the sentence to 
attend to individual words. At both leves the technique creates enforced 
pauses, draws attention to parts, and throws into question the 
connection of those parts to each other and to the whole.153  

 

Muito embora o livro de George Oppen execute a manobra de padronização desde 

uma sede de interesse discursivo, isto é, apoiando a sequência poemática num jogo 

de disposição-reversão de material anterior, instaurando uma tensão repartida entre 

                                                 
153 Golding, 1988: 234.  
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as partes do todo textual, o lance acaba por permitir a dedução de uma mecânica 

semelhante para a série de poemas “Laboratório”. Com efeito, a técnica de 

desdobramento de poemas seguida nesta série de Ruy Belo induz num movimento 

análogo ao desta escritura em regime padronizado, desenvolvida a partir de uma 

base poemática elementar revisitada e modulada de poema para poema. Assim 

sendo, verifique-se como o segundo poema da série, “Laboratório II”, retoma 

diversos arranques e miolos frásicos do primeiro poema, sujeitando-os a uma 

muito significativa remodelação no seu (novo, segundo) corpo poemático, 

conferindo-lhes uma identidade de significação diferente da do primeiro poema. 

Nessa perspectiva, considerem-se as seguintes três passagens poemáticas 

submetidas no segundo soneto a uma variação textual a partir de um eixo fixo, 

mantido como padrão do poema:  

 

i. “Não era aquela a cara a quem a morte / deu de beber do cântaro 

mais cheio / de sóis e anéis azuis?” – “Não foi aquela a cara a quem a 

morte / deu de beber do cântaro mais cheio / de sóis e anéis azuis?” 

(variação de temporalidade verbal em sequência frásica, de resto, 

intacta: ocorrendo no primeiro verso do soneto, a variação 

determinará uma viragem profunda ao longo de todo o poema);  

 

ii. “Ou de lua que lívida a transporte” – “Ou outrem conheceu o súbito 

transporte” (variação frásica a partir de elemento oracional comum, a 

conjunção disjuntiva “ou”: retomando o lançamento da terceira frase-

interrogação do poema, Ruy Belo refaz toda a sequência frásica); 

 

iii. “Envólucro quebrado contra a aresta / do antigo cipreste, ó fantástica 

festa” – “Envólucro quebrado contra a crista / do antigo cipreste, ó 

fantástica festa” (variação de substantivo em unidade frásica estável 

com efeito de intensificação imagética: de “aresta” a “crista” “do 

antigo cipreste”). [grifos meus]  
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O procedimento textual seguido nestes três momentos de cruzamento poemático é 

firme: Ruy Belo aproveita o travejamento discursivo do primeiro poema como 

base de trabalho e variação no segundo, variação essa que observa, isso sim, 

natureza diversas: modelação de tempo verbal que condicionará todo o 

desenvolvimento imediato do poema, reformulação de sequência oracional a partir 

de elementos textuais comuns, alteração de espaços nominais em sequências 

estáveis, etc. Ora, é neste sentido que se nos afigura tentador esse processo de 

padronização antes pedido emprestado a Alan Golding. De facto, é nessa 

perspectiva de ruminação do texto e das partes do texto que trabalham estes dois 

poemas de Ruy Belo. Operando um com o outro, lado a lado, em sequência cifrada 

sob numeração “I” – “II”, estes sonetos instauram (isto é: revelam), por efeito de 

semelhança, um padrão textual que sustenta a operacionalidade de mutação do 

material poemático que os consolidará como poemas diferentes um do outro. 

Capacidade de recombinação essa, mais uma vez, assinale-se, altamente inesgotável 

e capaz de assumir formulações inéditas.     

 Para fechar a leitura simultânea dos poemas “I” e “II” de “Laboratório”, e 

remetendo a expectativa da mesma para a construção serial que articula estes dois 

sonetos, anotaria ainda que os poemas desta série situam-se no domínio formal do 

desdobramento poemático sujeito a variação e a um consequente processo de 

estranhamento. Ora, é justamente o investimento num aparelho de abundantes 

semelhanças cruzado com segmentos de incisiva torção e afastamento que 

possibilita esse efeito, traduzido numa impressão de aparente colagem logo 

suplantada pela evidência da incompatibilidade de paisagens verbais. De forma 

que, embora se apresentem como poemas potencialmente familiares e até 

semelhantes, a grande capacidade expressiva destes dois sonetos reside 

precisamente na cifra da sua diferença, capaz de num mesmo objecto ler “crista” 

onde antes se leu “aresta”, e assim explorar e ampliar, por dentro da rima, esse 

curso de estranhamento entre corpos, para todos os efeitos, altamente 

semelhantes.  

 Ainda nesta perspectiva, entendidos assim os poemas dentro de uma 

disposição dual, ganha força o imperativo da forma como limite e regra de jogo da 
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variação, impondo-se a forma e a estrutura do soneto como perímetro de recreio e 

superfície habilitada à remodelação de palavras, como que dizendo: vai-se falar de 

novo, mas a boca tem este tamanho e não outro.         

 



 

164 

 III. SOBRE AS “VARIAÇÕES” A “O JOGADOR DO PIÃO” E O MURO DO SONETO 

 

 

 E porque rodando se perde de vista a forma como se começou a rodar, só 

se roda já, lance-se a leitura ao ciclo de “Variações” sobre “O jogador do pião”, de 

Boca Bilingue, a partir do seguinte postulado de John Taggart, tecido a propósito dos 

poemas de George Oppen, como primeira entrada crítica ao trabalho desenvolvido 

por Ruy Belo ao nível desta particular série de poemas:  

 
[...] the series permits any number of variations without forcing new 
beginings and without losing sight of the object.154  

 

 É particularmente interessante e de uma fecundidade assinalável a 

casuística associada à série de poemas composta como variação ao poema “O 

jogador do pião”, segundo texto da sequência “O testamento de Elvira Sanches” 

de Boca Bilingue (1966), a colectânea de Ruy Belo mais empenhada no jogo 

poemático interpretado pela forma serial. São sete as “Variações sobre ‘O jogador 

do pião’”, concretamente sete sonetos numerados de forma consecutiva de I a VII 

e dispostos imediatamente após o poema que provoca as glosas ou, a bem dizer, as 

“variações” formais decorrentes desse primeiro poema de título e material 

vocabular, como a seguir se verá, notavelmente instigantes. Recuperemos essa 

passagem do índice de Boca Bilingue, no intuito de visualizar a superfície de livro 

ocupada por estes oito poemas: 

 

O jogador do pião 

Variações sobre “O jogador do pião” – I   

Variações sobre “O jogador do pião” – II 

Variações sobre “O jogador do pião” – III 

Variações sobre “O jogador do pião” – IV 

Variações sobre “O jogador do pião” – V 
                                                 
154 Taggart, 1985: 163.  
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Variações sobre “O jogador do pião” – VI 

Variações sobre “O jogador do pião” – VII 

 

 Comecemos por pensar estes poemas e a sua distribuição sequencial a 

partir do título que ostentam, considerando, de igual maneira, o modo como se 

articulam com o poema iniciador do conjunto. Cada poema da série de respostas 

ou reacções verbais a “O jogador do pião” exibe o denominador titular 

“Variações” (numeradas à direita, imprimindo assim uma cadência ordenada, 

sucessiva), no plural, e não a forma singular “variação” que, numa perspectiva de 

formalidade poemática, significaria um modo distinto de operar a seriação dos 

poemas. Isto é, integrado cada um dos sete sonetos sob a matriz comum das 

“Variações”, a série começa logo por sistematizar-se como um todo (plural) 

composto por movimentos particulares (as sete “variações”), localizando no nome 

do todo grupal a tensão de leitura. O gesto é firme e altamente consequente: os 

poemas deste conjunto recomendam uma leitura ao nível do todo da série, como 

que dizendo-se passagens e modalidades desse movimento comum, recortes 

instantâneos de uma mesma fotografia que, dir-se-ia, se vai sucessivamente 

fotografando com resultados disformes, sugerindo mesmo outras fotografias da 

mesma fotografia. Assim sendo, repare-se que o dispositivo perderia força de série 

ou vínculo formal de grupo se cada um dos poemas remetesse para uma chamada 

singular: elenquem-se, num cenário hipotético, “Variação sobre “O jogador do 

pião” – I”, “Variação sobre “O jogador do pião” – II”, e assim até “Variação sobre 

“O jogador do pião” – VII”, soluções de título que, sem o peso do envio ao plural 

comum, possibilitariam a aquisição, por outro lado, de uma autonomia unitária 

superior à formulação definitiva, fazendo de cada poema uma “variação” isolável e 

não – como acontece – uma forma das “variações”.  

 Cotejando estas sete variações em forma de soneto com os poemas de 

“Portugal sacro-profano”, cinco deles também publicados neste livro de 1966, 

repare-se que esta nova série assume um princípio formal significativamente mais 

esclarecido do que a daquela. Refiro-me à modalidade formal dos poemas, visto 

todos eles partilharem estruturas, são sonetos, e também à especificidade dos seus 
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títulos. Fotografias diferentes, mas captações idênticas, máquinas as mesmas. São, 

na verdade, poemas desprovidos de um título singular e identificador, ao contrário 

dos poemas de “Portugal sacro-profano”155, por exemplo. Assim sendo, parece isto 

indicar que a seriação dos poemas é obrada ao nível da atribuição de uma linhagem 

meta-poética, a “variação sobre” (grafada, mais precisamente, no plural), e 

organizada no conjunto através da numeração rigorosa de cada um dos poemas, 

cada uma das variações. Numeração que, enquanto forma, permite um subtil 

embora frágil endossamento de encontro ao próprio tema proposto pelo poema 

glosado, no mesmo sentido em que, girando, o desfile de poemas envia para a 

propensão dinâmica do objecto nuclear da série: o pião, o movimento deste, os 

consecutivos gestos de lançamento. Ou as voltas, repetidas voltas que o pião vai 

operando sobre o seu eixo de movimento. Em sentido similar, recuperem-se as 

oportunas palavras de Osvaldo Manuel Silvestre na Introdução à reedição de Boca 

Bilingue da Editorial Presença (1997):  

 
As “Variações sobre ‘O Jogador do Pião’” são, todavia, um dos mais 
felizes casos de harmonização de forma e conteúdos na obra de Ruy 
Belo. A situação sobre a qual opera o jogo das variações parte de um 
quotidiano infantil no qual, como sempre na sua obra, o poeta recolhe o 
símile da existência e o seu possível sentido: “Faz rodar o pião redondo 
tudo em volta / Atira a primavera e recupera o verão / Terras e tempos 
– tudo assume esse pião”. Ao rodar, o pião percorre mundo e tempo, 
tornando-se metáfora da vida – “Tudo é redondo e torna ao ponto de 
partida” – e desvelando, no seu vertiginoso girar, a sua essencial 
vanidade: “Quem és? / Voltas? rodas? regressas? Rodopias? – Nada”.156     

 

 No que a esta particularidade de variação expressa diz respeito, e 

aproveitando esse “vertiginoso girar” de pião e poemas, a série constituída pelos 

sete sonetos escritos a partir de “O jogador do pião” é especialmente interessante 

no modo firme como se inscreve no livro, constituindo um espaço poemático 

delimitado em duas zonas. Por um lado, a do poema de lançamento, “O jogador 

                                                 
155 Onde a marca titular diferenciadora se opera, como antes se observou, à direita da raiz de série: 
“Portugal sacro-profano”.  
156 Silvestre, 1997: 18.  
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do pião”, virtualmente desagregado de qualquer filiação de série e, por isso, 

potencialmente recuperável numa outra qualquer instância de edição, e, num 

espaço adjacente, de modo consecutivo, os sete sonetos devidamente escalonados 

que variam o poema inicial – e os seus títulos de flexão, como antes se observou, 

plural – conformando uma topografia de livro (e de leitura) produzida à margem 

daquele primeiro e nomeado objecto de palavras com o qual, para todos os efeitos, 

estabelece o(s) diálogo(s) do(s) seu(s) dizer(es). Isto é, a fala dos seus sete ímpetos 

falatórios, a fala das suas sete maneiras de falar.  

 Assim considerados, os sete poemas das “Variações” executam um modo 

de linguagem espelhada do discurso do primeiro poema, exercitando a reinvenção 

dessa matéria verbal (“acumulando”157 linguagem) dentro de um perímetro 

imposto e formalmente rígido: os catorze versos do soneto, dobro aritmético do 

volume total (7) das composições participantes no sistema. (A soma não é, não pode 

ser, acidental, como não o são os nove intervalos de “A margem da alegria” ou os 

catorze versos monósticos disseminados ao longo da obra.) Ora, o que se pretende 

efectivar é a fractura entre estas duas unidades poemáticas – a do poema “O 

jogador do pião” e a dos sete poemas que se lhe seguem – e a demarcação de 

zonas autónomas de expressão, ainda reforçada ao nível da forma dominante: os 

sete sonetos das “Variações” trabalham um poema que não é exactamente um 

soneto, visto que às duas quadras e dois tercetos que o constituem se adjunta um 

dístico final que passará francamente despercebido, como forma periférica, nas 

variações imediatas. Cauda de texto, esta terminação de um poema (um soneto) 

aparentemente acabado, que se vê encolhida – rasurada, mudada, estragada – nos 

poemas das “Variações” a bem do perímetro sólido dos catorze versos da estrutura 

sonetística. Considere-se o poema a variar, avariado, nas sete “Variações”:    

 
   
O JOGADOR DO PIÃO 
 
Faz rodar o pião redondo tudo em volta 
Atira a primavera e recupera o verão 

                                                 
157 Cf. Conte, 1992: 37.  
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Terras e tempos - tudo assume esse pião 
que rodopia e rouba o chão à folha solta 
 
Rasga o espaço num gesto ríspido de vida 
Reergue o braço a prumo, arrisca - nessa roda 
possível de maçã ao muro - a infância toda 
Tudo é redondo e torna ao ponto de partida 
 
O sol a sombra a cal os pássaros os pés 
o adro a pedra o frio os plátanos... Quem és? 
Voltas? rodas? regressas? rodopias? - Nada 
 
Mão do breve pião, levanta ao céu a enxada: 
que a vida arrebatada aos demais olhos seja 
ao comprido coberta pelo chão da igreja 
 
E Abril traz o Senhor e até esse esquece 
o operário inútil imolado à messe158 
  

 

 A FORMA É UM MOMENTO159 

 

 O gesto de remodelação do poema inicial, enviado a um jogo de torções 

de possibilidades discursivas, sinaliza a regra formal do processo de variação 

implicado na formação da série: os sete sonetos do ciclo de “Variações” mais do 

que continuar, aproveitam o movimento imposto pelo primeiro poema, 

mostrando-se, assim sendo, como propostas de reordenação das palavras e 

maneiras estabelecidas naquele. A redução do soneto aumentado a um perímetro 

simples de catorze versos favorece, multiplicado por sete ocorrências, o primado 

de uma disciplina de forma e rigor como instância de controlo ao processo de 

revisitação e lei estrutural do desempenho performativo da série.  

 Remeto neste pronto para uma apreciação levada a cabo por Manuel 

António Silva Ribeiro a propósito deste ciclo de poemas:  

 

                                                 
158 BB: 217.  
159 “The shape is a moment”: Cf. Oppen, 1934: 11.  
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Construída a partir do constante retomar das mesmas afirmações, esta 
série de poemas, além de mostrar o artifício de um exercício prosódico, 
cria a ideia de um movimento estonteante e voraz, absorvendo “terras e 
tempos” para os conduzir ao nada.160   

 

Interessa-me muito particularmente, embora com algumas cautelas, a referência ao 

“movimento estonteante e voraz” do pião, motor de uma identificação entre 

objecto e poema, como lemos em Osvaldo Manuel Silvestre, e gostaria de reter o 

raciocínio para ponderar a forma como as “variações” se agrupam e somam num 

todo serial. A lei da passagem e do movimento é o eixo estruturante de cada um 

dos sete sonetos: todos eles retomam de forma textual os dois primeiros versos de 

“O jogador do pião” para, a partir daí, divergirem em locuções em maior ou menor 

grau próximas ao restante corpo do poema. “Faz rodar o pião redondo tudo em 

volta / Atira a primavera e recupera o verão”, assim se lançam os sete sonetos das 

“Variações” mantendo, portanto, uma inquebrantável fidelidade discursiva ao 

primeiro poema. O estranhamento da linguagem espelhada processa-se no 

decorrer dessa primeira imagem, intacta em cada um dos sonetos da série. A 

vocação de hipérbato do primeiro verso, enfatizando o “rodar” de “tudo em volta” 

determinado por esse “pião redondo”, sublinha a agência decisiva do movimento 

(o “faz rodar”) como operador de dinamismo. Ora, radica precisamente na 

“voracidade” do movimento do pião a sua, digamos, exemplaridade, na medida em 

que se trata de um movimento precário. Embora gire “estonteante e voraz”, o pião 

acabará por se deter para que de novo o atirem, num processo de retoma que cada 

vez vemos mais análogo ao da seriação (e disposição consecutiva) destes sete 

poemas: enquanto situação de palavras, o poema instaura a perenidade possível – o 

“gesto ríspido de vida” – de um exercício, ou de um jogo, votado a um fim e a uma 

finalidade expressiva (a do movimento do pião). Isto é: bem mais importante que a 

condução ao “nada” do movimento de “rodar” antes perspectivada, é a 

capacitação desse mesmo gesto (de fazer rodar) como força expressiva.    

 Os sete sonetos que possibilitam as “Variações” a um poema que se 

apresenta como envio, afinal de contas, não a um “pião”, mas ao “jogador do 

                                                 
160 Ribeiro, 2004: 51.  
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pião”, conformariam assim o registo possível desse breve e “ríspido” rodar do pião 

e do poema. O gesto do jogador encontraria então nessa retoma textual dos dois 

versos de abertura do primeiro poema um muito límpido símil mecânico: uma 

primeira vez se lança o pião, as demais tentativas (sete) terão já mais que ver com o 

jogador vendo-se lançar, e depois girando, esse mesmo pião. O lance – o 

lançamento, poder-se-ia dizer – é estudado por Paula Morão em termos altamente 

produtivos, fazendo dialogar o processo de variação destes sonetos com a própria 

forma – repetida e variada forma – do livro de poemas: 

  
De acordo com os princípios de composição poemática que norteia a 
tradição sonetística, nestes textos desenvolve-se a paroxística arte do 
descentramento convergente, pois que a variação é deslocação e 
regresso, impossível regresso a um mesmo que já deixou de o ser para 
um homo viator em palimpsesto com o sujeito sacrificial em plena via 
crucis, sabendo de antemão que as estações dela não provêm descanso, 
antes repetição e narrativa perpétua, já que de exemplum se trata. Uma das 
formas de o representar será a sucessão dos poemas variando a partir de 
um texto nuclear, mas em Ruy Belo a própria leitura dos livros em 
sucessão configura esse movimento: a historicidade da obra e a sua 
inscrição cronológica, sublinhada na leitura em um só volume que hoje 
podemos fazer, deixa ler melhor o que os volumes saídos entre 1961 e 
1978 deixavam já adivinhar.161  

  

 Em termos de poemas, porque temos os poemas, parece tudo isto querer 

dizer que a forma do poema, circunstância de momento, tem atrás de si essas 

formas passageiras que, variando-se, vão moldando o poema desde o qual olhando 

se vê o olho e se vê o autor, Ruy Belo. A variação, e o poema em processo de 

retoma, trabalhando desde os princípios da deslocação e da amplificação162, vem 

pois operar a legitimidade do seu próprio movimento de fala.  

                                                 
161 Morão, 2015: 53.  
162 Ídem.  
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 IV. SOBRE “IMAGENS VINDAS DOS DIAS” E O POEMA EM PROSA  
 

 

 Uma das grandes novidades introduzidas por Ruy Belo na reedição de 

1978 da colectânea Homem de Palavra[s] é a significativa dilatação e profunda 

reconfiguração da última parte do livro, “Imagens vindas dos dias”. Na verdade, 

diga-se, trata-se de um processo de reedição – e considerando a totalidade do livro 

– relativamente estável, na medida em que da primeira para a segunda edição 

perde-se um único poema e acrescentam-se cinco novos textos à referida secção 

final do livro. A respeito, vale a pena recordar a síntese traçada por Ruy Belo na 

“Explicação” anteposta à segunda edição do livro: 

 
Já disse que, relativamente à primeira edição, suprimo o poema “Censo 
populacional do Vietnam”. Cabe-me agora dizer que incluo agora, pela 
primeira vez, cinco novas “Imagens vindas dos dias” e que atribuo título 
a todas.163 

 

São várias as questões implicadas neste breve apontamento com que Ruy Belo 

conclui aquela extensa “explicação preliminar” cujo título, “De como um poeta 

acha não se haver desencontrado com a publicação deste livro”, manifesta sem 

qualquer tipo de reservas a vocação de defesa e legitimação do livro nela 

desenvolvida. Já lá iremos.  

  

 

 FRASES NOVAS 

 

 Sublinharia, em primeiro lugar, o tom com que Ruy Belo se refere aos 

textos de “Imagens vindas dos dias”, nomeando-os na qualidade que lhes cifra o 

próprio título comum. Não são “poemas” ou “poemas em prosa”, não são 

“textos”, mas apenas e só “imagens”. Parece-me extremamente valiosa esta 

                                                 
163 HP: 251.  
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preferência, já que permite calibrar de forma categórica a natureza do vínculo entre 

cada um desses textos ou “imagens” e o título da parte do livro por si ocupada, o 

que permitirá, por exemplo, reforçar o vínculo serial deste conjunto de textos. Esta 

poderosa conexão entre o título de uma secção do livro e os textos que a 

compõem é nova em Ruy Belo, no sentido em que habilita um encontro muito 

definido entre as formas de série e de secção, mas para compreender a profundidade 

do seu funcionamento é necessário cruzar a reedição de 1978 com a primeira 

edição do livro, dada a imprimir ainda em 1969. No entanto, e na possibilidade de 

que não conheçamos essa edição primeira do livro, Ruy Belo acaba por revelar 

uma das particularidades mais instigantes do mesmo: os textos de “Imagens vindas 

dos dias” na primeira edição de Homem de Palavra[s], além de em menor inferior 

(são dez), não possuem um título (“Cabe-me agora dizer que incluo agora, pela 

primeira vez, cinco novas “Imagens vindas dos dias” e que atribuo título a todas.”) 

Da mesma forma, este “pela primeira vez” permite supor que as novas “Imagens” 

estariam preparadas para publicação há algum tempo, talvez até por altura da 

primeira edição do livro. O cenário, puramente especulativo, induziria um efeito de 

visualização de uma massa de textos (“imagens”) da qual se iriam aproveitando, 

aqui e ali, as unidades a publicar em forma-livro.  

 O grupo de poemas intitulado “Imagens vindas dos dias” consta, na 

primeira edição de Homem de Palavra[s], de apenas dez textos, numerados de “1” a 

“10”, seguidas do poema “Cólofon ou epitáfio” que, embora ligeiramente 

destacado dos textos anteriores no índice do livro, será indexado nas edições 

futuras tanto avulsas como em obra reunida como parte desta secção última do 

livro. Ruy Belo acabará, portanto, por rever a distribuição do conjunto e, para 

efeitos de reedição da colectânea, apõe a todas as “imagens” um título, elencando-

as do seguinte modo: 

 

IMAGENS VINDAS DOS DIAS164  

 

Folhas novas [“1” na edição de 1970165] 

                                                 
164 Conforme a reedição de Homem de Palavra[s] de 1978.  
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Esquecimento [“2” na edição de 1970] 

Flores amarelas [“3” na edição de 1970] 

Serviço de abastecimento da palavra ao país [“4” na edição de 

 1970] 

Planta alta e trigueira [“5” na edição de 1970] 

Não sei nada [“6” na edição de 1970] 

Pequena indústria [“7” na edição de 1970] 

As grandes insubmissões [“8” na edição de 1970] 

A morte da água [“9” na edição de 1970] 

A pressão dos mortos [“10” na edição de 1970] 

Quinta-feira santa 

Os fingimentos da poesia 

Serão tristes as oliveiras? 

Os poetas e a universidade 

A rua é das crianças 

 

 

A remodelação a que Ruy Belo submete este grupo de poemas – ou “imagens” – 

em sede de reedição constitui, entre a totalidade do material poético editado, o 

mais vigoroso exemplo de uma profunda requalificação da topografia do livro 

publicado, e em concreto da zona de livro ocupada por esses poemas. De facto, 

atribuir um título novo a dez poemas até então identificados segundo uma seriação 

numerada implica uma considerável reforma desse material, no mesmo sentido em 

que abre para uma reflexão sobre o trânsito desses textos de um estado para outro. 

Quero dizer: que consequências determina o gesto de reagrupar e aumentar um 

grupo de poemas à luz de novos títulos, mantendo-lhes, no entanto, uma filiação 

de série original que a inscreve como um todo no livro? Julgo que o ponto mais 

sensível da questão radica no enfraquecimento do princípio serial incentivado pela 

numeração dos textos na primeira edição do livro. Recordem-se, aliás, certas 

precedências de expedientes do género: a numeração dos poemas de O Problema da 

                                                                                                                        
165 HP [1970]: 127-138.  
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Habitação – alguns aspectos, as séries de “Laboratório” e as “Variações” sobre “O 

jogador do pião” em Boca Bilingue e, também neste livro, mas seguindo um 

princípio distinto, assente na soma implícita de conjunto, o grupo de sete poemas 

de “Sete coisas verdadeiras”. Com efeito, o apagamento desse rastro numeral que, 

na primeira edição do livro, enfileirava os textos dentro de uma contabilidade 

conjunta, a da série, parece condescender na atribuição a cada um dos poemas em 

prosa de “Imagens vindas dos dias” de uma respiração e entidade autónomas, de 

algum modo comprometidas com a subjugação dos mesmos a um todo contável. 

Isto não significa, em todo o caso, a desarticulação da coesão serial de conjunto, 

que Ruy Belo na verdade reafirma no recorte da “Explicação” antes transcrita: 

essas “imagens” a que agora atribui um título são de facto mencionadas na 

perspectiva da sua pertença ao conjunto da série.    

 

 

 UMA DICÇÃO COMUM 

 

 Muito embora se observem alterações significativas entre a primeira versão 

de “Imagens vindas dos dias” e aquela que Ruy Belo ampliará na reedição de 

Homem de Palavra[s] de 1978, um traço mantém-se como denominador comum de 

todos os textos nela contidos: todos eles, de extensões muito variáveis, são textos 

em prosa. Ora, esta opção formal constitui uma novidade na poesia de Ruy Belo 

até então publicada, que se voltará a visitar num extraordinário poema como 

“Canto vesperal” em Transporte no Tempo (1973), onde em prosa se convoca  

 
[...] essa prosaica marca duma máquina lá onde tecla a tecla a tecla vou 
tecendo e orquestrando os minerais dos meus poemas166  

 

Gostaria de registar desde já o carácter de excepção que esta solução formal 

assume na poesia de Ruy Belo. Em rigor, considerando o ciclo das “Imagens 

vindas dos dias”, essa singularidade é autorizada ao nível da própria organização do 

                                                 
166 TT: 31.  
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livro Homem de Palavra[s], ao reunir numa secção autónoma do livro os textos dessa 

natureza, primeiro subordinados a um princípio de numeração, e posteriormente, 

por ocasião da reedição do volume, encabeçados por um título singular. O 

significado do gesto não é outro que o de reservar a estes textos de natureza 

particular um espaço no livro, isto é, uma superfície de significação singular e 

inconfundível. Daí, mais uma vez, a referência tão cifrada de Ruy Belo aos textos 

do conjunto como partes integrais do mesmo, “imagens” da soma de “imagens 

vindas dos dias”, reforçando o vínculo tutor que as filia no livro.  

 Ora, residirá precisamente nesse reconhecimento da natureza distinta e 

muito singular dos textos que a integram o agente fundamental para o 

aparelhamento da série que, neste caso, equivale mesmo a uma secção autónoma 

do livro, demarcada das restantes partes. E neste passo, voltando a cruzar a leitura 

com as séries de poemas anteriormente exploradas, em concreto as de Boca Bilingue, 

verificamos que à relação de considerandos implicados na formação de uma série 

autónoma de poemas se soma um novo argumento: o do género de texto. No caso 

do conjunto “Imagens vindas dos dias”, é a constatação de todos os textos nele 

constantes serem poemas em prosa, e partilharem assim dessa dicção comum, que 

permite o reconhecimento do mesmo, insisto, não só como parte ou secção do 

livro mas, sobretudo, como série dotada de um sistema de funcionamento 

autónomo. Só assim, diga-se de passagem, podemos traçar uma baliza de distinção 

cómoda entre “Imagens vindas dos dias” e grupos (secções) de poemas como 

“Sete coisas verdadeiras”, em Boca Bilingue.  

 Procedimento novo, o da reunião de poemas em prosa nesta última parte 

de Homem de Palavra[s], que gostaria de fazer dialogar justamente com o primeiro 

dos textos do conjunto, que aqui transcrevo sem outro comentário que recordar 

que na primeira edição do livro se intitulava simplesmente, portanto, “1”, e que na 

edição de 1978 ostenta o revelador título de “Folhas novas”. Folhas novas, folhas 

velhas, folhas voltadas, o poema em prosa diz assim: 
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   FOLHAS NOVAS 
 
Fins de fevereiro. Saí de casa para te esperar. Vi folhas novas num 
arbusto da alameda – isso mesmo, aquele que dá os copos, que à noite 
cheiram alto – e senti-me rejuvenescido. Voltei para casa e até me 
esqueci de ver o correio.167  

  

                                                 
167 HP: 347.  
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 V. SOBRE “GAIVOTA” E A FRACTURA DA FORMA 
 

 

 A série constituída pelos poemas “Gaivota I” e “Gaivota II”, publicados 

em Transporte no Tempo (1973), é a mais tardia entre todas aquelas que Ruy Belo 

desenvolveu. De um ponto de vista nominal é, pois, a última ocorrência de poemas 

implicados em modelo de série, visto que os livros posteriores não incluirão, pelo 

menos de forma evidente, exercícios de semelhante natureza. Desconto desta 

contagem a importantíssima reedição de Homem de Palavra[s], de 1978, que voltará a 

publicar os poemas de duas séries, “Portugal sacro-profano” (dois poemas) e uma 

versão revista e muito aumentada do ciclo de poemas em prosa de “Imagens 

vindas dos dias” que já antes se procurou esclarecer.  

  

 

 DA PASSAGEM COMO FALA 

 

 A vinculação destes dois poemas como elementos dependentes de uma 

lógica serial começa logo por ser sinalizada ao nível do título de cada um, seguindo 

um princípio de numeração. O processo é o mesmo, portanto, que subsidiara a 

seriação dos poemas “Laboratório I” e “Laboratório II” no livro Boca Bilingue que, 

recorde-se, criavam logo no início do livro essa surpresa de um espaço novo (o da 

repetição nominal ordenada de poemas) nos livros de Ruy Belo. Assim sendo, e 

partindo para uma leitura próxima a estes dois poemas de Transporte no Tempo, 

voltamos a encontrar-nos ao abrigo da prática da variação, exercício que, neste 

caso concreto, instala o ambiente poemático numa zona referencial comum, 

distribuída pelo(s) título(s).  

 De igual modo, e tal como na série “Laboratório”, os poemas desta nova 

série voltam a inscrever-se de forma contígua no livro, fazendo uso dessa provável 

contemporaneidade de leitura que já aclimatara os poemas das séries até aqui 

sujeitas a leitura. Contudo, e embora se siga nesta pequena série um procedimento 
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de escritura articulada similar ao de “Laboratório”, sustentado na remissão dupla e 

ordenada a um referente ou objecto comuns, os poemas de “Gaivota” 

experimentam um tipo de desdobramento particularmente distinto do da série de 

Boca Bilingue. Considere-se, desde logo, que são poemas formalmente muito 

diferentes, ao passo que “Laboratório I” e “Laboratório II” coincidem desde um 

princípio a esse nível: ambos são sonetos, constituídos por versos decassilábicos e 

esquemas de rima muito semelhantes (de facto, apenas se afastam nos tercetos). Os 

poemas “Gaivota I” e “Gaivota II”, ao invés, apresentam estruturas estróficas 

radicalmente desirmanadas, sendo o primeiro composto por uma estrofe única de 

8 versos e o segundo por um só verso – particularidade, a do verso dotado de 

autonomia estrófica, que passo a comentar no capítulo seguinte deste trabalho. 

Talvez mereça neste ponto a pena transcrever os poemas em questão: 

 
  GAIVOTA I 
 
A tão difícil paz facilmente alcançada 
a máxima inquietação ao fim e ao cabo queda 
a serenidade em duas curtas asas resumida 
em corpo tão pequeno a vida toda 
a voz da ambição afinal muda 
perfeitíssima obra onde tudo se equilibra 
- que assim se cubra quanto tempo se celebra 
e uma chave só tal mundo abra a ninguém lembra168 
 

 

A que se segue, na página seguinte, mostrando uma mancha gráfica evidentemente 

distinta e uma extensão métrica de verso visivelmente superior (ou também 

distinta) à deste primeiro poema:  

 
  GAIVOTA II 
 
Inúmera serenidade em duas breves asas resumida ó gaivota169 
 

                                                 
168 TT: 74.  
169 TT: 75.  
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 É sobejamente conhecido o problema referente à prioridade cronológica 

das versões da “Lenda da Gaia” registadas nos Nobiliários medievais, disputada 

entre uma versão breve contida no Livro Velho de Linhagens e uma mais 

desenvolvida, a chamada versão longa, no Livro de Linhagens do Conde D. Pedro. O 

argumento de que a versão do Livro Velho poderia constituir um resumo da lenda 

inscrita no nobiliário do Conde D. Pedro de Barcelos gozou de certa atenção mas 

acabou por se esbater, e para tal não bastou mais que cotejar as profundas – e em 

certos casos altamente incoerentes – diferenças narrativas entre os dois textos. 

Recordo este tesouro da literatura medieval portuguesa para me servir, de forma 

algo incauta, desse argumento de redução de um texto a outro com o intuito de 

ponderar a relação dialogal altamente nutrida que se estabelece entre estes dois 

poemas de Ruy Belo.  

 Os poemas da série “Gaivota” tomam por emblema verbal uma palavra 

cujo referente semântico parece brilhar com razoável limpidez: o substantivo é 

lançado como tal, em posição de título de poema, sem a distração ou a 

probabilidade conflituosa de qualquer outro tipo de elemento morfológico (e que 

bem diferentes seriam estes poemas se ostentassem títulos como “A Gaivota”, 

“Uma Gaivota”, “Aquela Gaivota”, etc., mas tal não acontece, como, aliás, nunca 

acontece nos poemas de Ruy Belo). A única estranheza ou intervenção na palavra 

“gaivota” é a adjunção dos referidos indicadores de numeração. A palavra que quer 

dizer “gaivota”, que só no final do segundo poema é verbalmente mencionada, 

começa por ser conjugada num ambiente poético dominado pela “tão difícil paz” 

aduzida no primeiro verso de “Gaivota I”. Os versos seguintes inscrevem-se num 

gesto de aclaração dessa “paz” e dessa “serenidade” associadas ao corpo (“corpo 

tão pequeno”) da gaivota, e em especial a essas “duas curtas asas” que nos levam 

imediatamente a isolar a particularidade fundamental da sua natureza: a gaivota voa 

e o seu voar é sinal, é bandeira de uma “perfeitíssima obra onde tudo se equilibra”. 

Gostaria de aproveitar o envio deste verso para implicar na leitura o poema 

seguinte, “Gaivota II”, e verificar como este desdobramento discursivo, 

consubstanciado num poema nominalmente simétrico, instaura em sede de leitura 
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uma ponte de palavras extremamente prolífera ao nível, não só da interpretação 

destes poemas, mas também na forma como se procuram produzir esses efeitos. 

 O cruzamento entre os dois poemas parece evidente, visto que o segundo 

poema da série é em suma constituído por um verso que reescreve uma passagem 

do primeiro poema, reinscrevendo-o numa situação nova e, ao fim e ao cabo, 

apartada da localização inicial daquelas palavras. Nesse sentido, sublinhe-se que são 

poemas diferentes, e essa diferença radica desde logo na forma como se numeram 

– e ordenam, como claro indicador de leitura – os seus respectivos títulos.  

 Ora, o dispositivo que trabalha o primeiro poema no segundo é o da 

redução: “Inúmera serenidade em duas breves asas resumida ó gaivota”. As 

tentativas de aproximação a uma descrição cabal da “paz” e da “serenidade” da 

“gaivota” e do voo desta dão lugar a uma esbatida e condensada “inúmera 

serenidade”, do mesmo modo que as “duas curtas asas” são agora “duas breves 

asas”, salto adjectival que acomoda a ambiência difusa e lassa deste novo poema. 

Ainda nessa ordem de ideias, a enxuta apóstrofe final do verso enfatiza o gesto de 

admiração de formas desenvolvido no primeiro poema.  

 Volto a precisar que o objecto de leitura a que sujeito estes dois poemas de 

Transporte no Tempo é o da sua implicação formal enquanto constituintes de uma 

série de poemas e que, assim sendo, remeto as considerações lavradas a esta 

contingência. Ora, à luz deste posicionamento, a série constituída pelos poemas 

“Gaivota I” e “Gaivota II” parece revestir-se de uma relevância extraordinária. 

Não se trata já do tipo de jogo verbal e poético que assiste, por exemplo, a série 

“Laboratório” ou o ciclo de variações sobre “O jogador do pião”, nas quais se 

mantém o poema dentro de um perímetro formal controlado. Ao contrário destes 

poemas de Boca Bilingue as composições “Gaivota I” e “Gaivota II” exibem logo à 

partida uma evidente diferença de corpo, e a forma como se articulam um com o 

outro, através do comentário ou, mais propriamente, do resumo, acabará por 

amplificar essa natureza desigual, impondo-se o segundo poema da série como 

elemento poemático de certo modo desligado do poema inicial. E essa desconexão 

proporciona-se justamente no instante em que certas palavras do primeiro poema se 

retomam no segundo, mas já diferenciadas e aclimatadas a um novo poema, 
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possibilitando, da mesma maneira, a experimentação de duas formas de acesso ao 

emblema inscrito no título dos poemas (essa “gaivota” em estado de voo). Isto é, 

duas formas (dois poemas) de escrever para aquelas palavras.  

  

  

 DE DIZER E DIZER 

 

 Chegados a este ponto da leitura, gostaria de fazer intervir no raciocínio 

algumas derivas do título aposto por Benjamin Prado ao ensaio Siete maneras de decir 

manzana, tecido a partir de uma observação de Rainer Maria Rilke, conforme o 

seguinte envio da primeira entrada do volume (primeira “maneira” de dizer 

“maçã”):  

 
Los poetas conscientes siempre le tienen miedo a la poesía, la respetan 
como a un rival que parece poderoso e indomable, no ignoran lo 
complicado que resulta elegir uma metáfora, adaptarse a um ritmo o a 
uma estructura, doblegar el lenguaje; y nunca olvidan uma famosa 
advertencia de Rainer Maria Rilke: atreveos a decir lo que llamáis 
manzana.170 

  

Ora, o meu interesse é meramente periférico, não pretendendo meditar nas 

considerações lavradas ao longo do ensaio. Por outro lado, gostaria de aproveitar 

esta circunstância de título, essas sete formas de dizer maçã, para articular algumas 

ideias sobre a série de poemas “Gaivota” de Ruy Belo. Nesse sentido, aproveitaria 

do título deste ensaio duas unidades lexicais: as “maneiras” e o “dizer”. À direita da 

construção, onde se lê “maçã”, proponha-se antes, muito naturalmente, “gaivota”. 

O movimento de leitura resulta tentador: “Gaivota I” e “Gaivota II”, poemas 

consecutivos no livro, manifestam acessos distintos a um objecto mantido como 

referencial em ambos: a gaivota que, em todo o caso, só no final do segundo 

poema surge de forma cabal e explícita, visto que até aí a sua aparição radica num 

processo de aproximações, de sugestões e lances de descrição. Ao nível do 

                                                 
170 Prado, 2000: 20.  
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funcionamento serial destes poemas, isto é, considerando a sua operacionalidade 

conjunta, aquelas “maneiras” diferentes de aceder à “maçã” e, neste caso particular, 

à “gaivota” destes poemas, permitem desenhar o processo de retoma poemática 

inerente ao desdobramento de uma composição noutra. Se na série “Laboratório” 

a transformação poemática ocorre dentro de um molde formal muito rigoroso (o 

soneto), reinventando-se no segundo poema as opções verbais e estilísticas do 

primeiro, em “Gaivota”, por outro lado, essa mesma variação decorre a partir de 

um único elemento verdadeiramente intacto: o objecto sinalizado no título dos 

poemas. Assim sendo, cada uma das composições propõe uma forma de negociar 

ou verbalizar o elemento deflagrador da intencionalidade poemática: ao passo que 

o primeiro poema envereda por uma aproximação verbal significativamente 

articulada, procurando sondar as particularidades desse objecto, o segundo poema, 

pelo contrário, prefere uma entrada abreviada sobre o mesmo, recorrendo 

inclusive à técnica do resumo, conforme expressa no seu único verso: “Inúmera 

serenidade em duas breves asas resumida ó gaivota”. Ora, esta alusão ao gesto de 

“resumo” reveste-se de um muito especial interesse no que respeita ao 

relacionamento dos poemas constituintes da série: ao retomar a fala do primeiro 

poema, este segundo e tão breve poema procura sintetizar o dizer daquele, 

instaurar uma como que abreviatura da significação daquele. Isto é: agilizar e 

apressar o acesso ao elemento poemático central: a gaivota do título “Gaivota”. 

Para tal, duas “maneiras” de dizê-la, de cumprir esse projecto de nomeação, de 

verbalização.       

 Duas formas de dizer o voar da gaivota, de verbalizar a sua “inúmera 

serenidade”: mas que significado resgatar desta digressão dual e formalmente tão 

assimétrica? Ora, querendo levar a leitura a um extremo formal, o segundo poema 

da série poderia então funcionar como um desenvolvimento exaustivo do 

primeiro, mantendo-se no livro este poema inicial como exemplo do trabalho 

poético e rastro de uma possível arqueologia do poema. Versão de acesso, material 

sujo, sobejante. A operação subjacente seria clara: dar a ver o processo de feitura e 
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chegada ao poema definitivo, sujeito a esse “labor limae”171 seguido desde perto 

por Ruy Belo.  

 É neste ponto que a série constituída pelos poemas “Gaivota I” e 

“Gaivota II” se impõe como aparelho dotado de um interesse excepcional em toda 

a obra poética de Ruy Belo: ao mostrar o poema num possível estado de acesso ao 

poema definitivo ou, em última estância, como forma textual redutível num 

horizonte mínimo, acaba por oferecer um espaço de leitura potencialmente 

próximo ao de um pretenso ofício escrevente. Se nos poemas de “Laboratório” 

são dadas a ver duas amostras, só duas, mas afinadas, do processo de trabalho 

poemático, em “Gaivota” o interesse de leitura subjacente parece ser outro: o de 

mostrar como se trabalhou, ou como se poderia afinal ter obrado na consecução de 

um eventual poema definitivo.   

 Voltando ao título deste trabalho, diria que os dois poemas da série 

“Gaivota”, incluídos num livro tão importante para a gestão poemática da 

trajectória de Ruy Belo como o é Transporte no Tempo, permite apurar esse pacto de 

encontro em que afinal somos nós, leitores, a ver o poema.   

                                                 
171 HP: 245.   
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06. LER O CORTE: VERSOS ISOLADOS, POEMAS BREVES 

  

 

 

 

 

 

 

 FOLHAS E FOLAS (EPÍGRAFE)  

 

 Procurando um emblema de palavras que imprima o tom adequado ao 

assunto em causa, de pequenos e grandes perímetros de entusiasmo, remeto para a 

seguinte passagem do poema “Prince Caspian”, o quinto (o do meio, entre dez, ou 

muito provavelmente, melhor dizendo, o do transporte do meio do livro) de O 

Problema da Habitação – alguns aspectos, segundo livro de poemas editado por Ruy 

Belo:  

   
E começo a cantar  
como quem do poema se esqueceu  
e sente viva em si a natureza que só em si viveu    
A poesia é uma loucura de palavras  
espectáculo de folhas o poema172  

 

Nela se escreve “folhas”, um “espectáculo de folhas” de facto, mas onde escreve 

“folhas” leio (e até transcrevo, como que por engano, arranque de leitura?) “folas”, 

mar e verbo remexidos, leio folas naquelas folhas. E então chega outro sentido: se 

fenómeno das folhas (que folhas?) o poema vai inaugurar também um espectáculo 

de folas, elemento de agitação, de alteração. Um espectáculo de ver perturbados os 

sossegos do mar, a paz da fala comprometida nessa “palavra estabelecida”173 que se 

                                                 
172 PH: 149-150.  
173 TT: 30.  
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vai folhear ao serviço de um empreendimento de loucura em que “Tudo trabalha 

mas ocultamente /e tudo é semelhante ao sobressalto”174.      

 

  

 ALGUMAS PROPOSIÇÕES SOBRE VERSOS INSULARES E O MURO DO 14  

 

 Uma das marcas de estilo mais associadas ao discurso poético de Ruy 

Belo, e em concreto a um Ruy Belo da fase mais adiantada da sua obra, é a 

predominância, a nível poemático, do poema longo de longas e compactas 

sequências estróficas. Poemas como os de Toda a Terra, Despeço-me da Terra da 

Alegria e, claro, na sua acepção mais radical, o poema-livro A Margem da Alegria, 

exemplificam essa propensão dominante da poesia de Ruy Belo da década de 70 

que já se começara a manifestar em Aquele Grande Rio Eufrates, muito 

particularmente no poema homónimo que encerra o livro, e na vontade de “longo 

poema” associada a O Problema da Habitação – alguns aspectos. Por outro lado, e como 

antes se viu, livros como Boca Bilingue, Homem de Palavra[s] e, de certo modo, 

Transporte no Tempo, manifestam um interesse poemático predominante em formas 

mais breves. Este livro de 1973 marca, nesse sentido, um ponto de inflexão a 

caminho do poema longo, até porque já em 1972 Ruy Belo começara a explorar 

este perímetro poemático em poemas que publicará quatro anos depois, em Toda a 

Terra. 

 O poema longo constitui, de facto, uma das preferências formais mais 

trabalhadas por Ruy Belo, é talvez das modalidades de discurso mais expressivas e 

felizes em toda a sua obra, mas interessa-me neste ponto da leitura, e de momento, 

prestar alguma atenção às formas mínimas assumidas nos e pelos poemas de Ruy 

Belo, de um outro Ruy Belo que não o dos poemas longos de grandes superfícies 

estróficas, em especial nas estrofes radicalmente mais breves frequentadas pelo 

autor de “Nau dos corvos”. Refiro-me muito em particular ao monóstico, a estrofe 

ou o poema de um verso apenas, estrutura mais leve e miniaturizada de todo o 

aparelho estrófico do poema, que talvez permita um bom início, posto que Ruy 

                                                 
174 TT: 48.  
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Belo, cultor de largas unidades discursivas, também explorou estas medidas 

mínimas.  

 Assim sendo, dispondo-nos a pensar estas breves e incisivas unidades 

poemáticas e sua distribuição (rara) nos poemas de Ruy Belo, talvez convenha 

aduzir certo varejo crítico sobre a arquitectura estrófica inerente a este processo e 

assim acomodar um entendimento sistemático sobre o recurso a este género de 

perímetros formais. Realce-se que não se pretendem aqui inventariar e avaliar as 

diversas unidades estróficas assumidas nos poemas dos livros de Ruy Belo, mas 

sim ponderar certos usos mais extremos ou radicais dessas estruturas. Em causa, 

portanto, estarão organismos como a estrofe de verso monóstico, o poema longo 

sem pausa estrófica, ou o soneto, por exemplo. Considerem-se, procurando então 

esse efeito de acomodação, e a título de possível entrada, as seguintes observações 

de Kurt Spang em Ritmo y Versificación – Teoría y práctica del análisis métrico y rítmico, 

situando o foco de análise numa distinção entre aquilo a que denomina o “poema 

convencional” e o “poema livre”175: 

 
Evidentemente la libertad que postula la nueva métrica se extiende no 
solamente al verso, sino también a la estrofa; el poeta puede darle el 
número de versos que quiera, puede hacer rimarlos o dejar de hacerlo y 
es libre de dar uma configuración idéntica a todas las estrofas de um 
poema. Es aquí donde se revela inoperante la concepción tradicional de 
la estrofa que por lo menos en gran parte de las configuraciones 
estróficas es capaz de estabelecer uma lista de distintos tipos según la 
naturaleza de los versos y/o la rima que la caracteriza. No hay, por tanto, 
más posibilidad de definir la estrofa en el poema libre que la de 
destacarla como subdivisión de la composición poética.176  

 

Começaria por reter justamente esta última observação, concedendo à estofe o 

impulso de demarcação formal de unidades poemáticas inferiores à do poema, ou, 

numa linha de discurso mais próxima das palavras de Kurt Spang, de “subdivisões” 

do poema. Isto é, e apurando ao máximo a precisão do considerando, de 

“subdivisões” da “composição” do poema. É por esta capacitação do potencial 

                                                 
175 Cf. Spang, 1983: 13-16.  
176 Íbidem: 84.   
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significativo da unidade estrófica que passará o interesse do recurso ao verso 

isolado – ilhado – nos poemas de Ruy Belo, na medida em que a sua ocorrência 

nesses poemas, por episódica e até por vezes inesperada, conforma um altíssimo 

motor de diálogo com as zonas poemáticas circundantes: outras estrofes e, 

inclusive, outros poemas177, espaços de discursos contra os quais se gere o capital 

de significação do verso sozinho. Enquanto partes do poema, unidades pequenas 

do mesmo, as constelações estróficas sinalizam, pois, gestos próprios de 

composição, de distribuição do discurso, de mapeamento faseado do poema, e do 

aspecto do lugar do poema no livro. A questão a formular será a seguinte: e que 

gesto mínimo subentende a miniaturização de grupos estróficos em versos isolados 

dotados dessa autonomia rítmica e estrutural? De que natureza é o fôlego que infla 

esses breves recortes do poema e os consagra como arranques de discurso 

altamente intervalados?  

 Não é abundante, e muito menos regular, a incidência de versos 

monósticos nos poemas de Ruy Belo, versos destacados ou apartados de forma 

espacial do corpo estrófico do poema, isto é, voltando a insistir no aspecto dos 

poemas, versos gráfica e tipograficamente separados da estrofe de versos e, 

portanto, constituintes autónomos de uma unidade estrófica. Fazendo uma 

contabilidade geral da obra definitiva editada em livro, examinando os poemas dos 

nove livros de Ruy Belo e sem querer incorrer em exercícios de estatística, 

anotemos as seguintes ocorrências:  

 

6 versos isolados em Aquele Grande Rio Eufrates,  

5 em Problema da Habitação – alguns aspectos,  

2 em Boca Bilingue,  

1 em Transporte no Tempo.  

 

Eis, portanto, que as estrofes constituídas por versos monósticos ocorrem, 

predominantemente, nos três primeiros livros editados por Ruy Belo. No mesmo 

                                                 
177 Tal será o caso do poema “Gaivota II”, de Transporte no Tempo. TT: 75.  
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sentido, as colectâneas Homem de Palavra[s], País Possível, A Margem da Alegria, Toda a 

Terra e Despeço-me da Terra da Alegria não registam qualquer verso deste género.  

 Em suma, pois, 14 versos isolados em quatro de um total de nove volumes 

de poesia compreendendo poemas de extensões e espaços formais muito variáveis. 

E catorze é um dos números mágicos, pois catorze são também os versos de um 

soneto, pelo que irrompe neste passo do raciocínio uma entrada especulativa 

altamente tentadora: mas que improvável soneto ou que sobra de soneto é este 

disseminado em quatro livros de Ruy Belo? É que quatro também os espaços 

estróficos do soneto, quatro as zonas em que se distribuem essas catorze peças do 

soneto. Voltamos ao elenco somado: 6, 5, 2, 1, contagem de versos que se vão 

esgotando tendo em vista esse limite máximo da “soma 14”, exercitada de forma 

notável por E. M. de Melo e Castro no soneto com o mesmo título? É que depois 

do décimo - quarto verso não pode ocorrer nenhum outro, sob risco de forçar e 

corromper o perímetro natural da forma. E de facto também a leitura do soneto 

sabe disso, pois resulta verdadeiramente inegociável o ponto de fuga constituído 

pelo erguer desse muro do verso 14 no qual, e este é o nervo do raciocínio, tanto o 

poema como a leitura do mesmo reconhecem o momento de se deterem. O poema 

“convencional”, para utilizar a denominação de Kurt Spang178, opera os seus gestos 

de dilatação em função de um muro, qualquer muro limite. Compõe-se dentro de 

um perímetro específico, definitivo, horizonte máximo da abertura e arranque do 

poema. Assim sendo, enquanto ofício de rigor e disciplina, a montagem dos versos 

do soneto (como da quadra, da décima, ou de qualquer outra forma fixa) observa 

essa espécie de administração regressiva de elementos: a instalação do verso 

significa a redução automática do espaço de inscrição de outros versos, 

demarcação que se vai comprimindo segundo a acomodação daqueles. Isto é, o 

trabalho do poema de unidade estrófica fixa processa-se sob um rígido e 

inegociável controlo de forma, invectiva de contenção que subordina 

obrigatoriamente a escolha e distribuição do material poemático. Ora, 6, 5, 2, 1, 

assim se vão curiosamente somando e progressivamente descontando os poucos 

versos isolados, versos sozinhos, dos poemas de Ruy Belo, como que sugerindo 

                                                 
178 Cf. Spang, 1983: 13-16 
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uma muito profunda e subtil observação de um espaço máximo de ocorrências, 

tábua formal de um aparelho imponderável mas tremendamente sugestivo. 

Apetecerá ponderar a identidade conjunta destas pequenas zonas incrustadas nos 

poemas de Ruy Belo     

  

 

 O VERSO É O POEMA  

 

 Merece atenção, para já, esta trajectória de versos deslocados de estrofes, 

menos ou mais volumosas, versos vagabundos disseminados nalguns (poucos, 

assinalados) poemas. É em primeiro lugar evidente que as ocorrências de versos 

isolados dizem respeito aos primeiros livros publicados nos anos 60 – muito 

embora valham para dois deles, AGRE e HP, as reedições da década de 70 –, 

exceptuando, claro, o verso inserido em Transporte no Tempo, um livro de 1973. É, 

no entanto, particularmente interessante este caso: um verso isolado que funciona 

por si só como poema e parte de uma pequena série de poemas: “Gaivota II”, 

antecedido no livro por “Gaivota I”. Vale a pena transcrevê-lo: “Inúmera 

serenidade em duas breves asas resumida ó gaivota” 179. Verso-poema em fala 

directa com material anterior (material de série), pensado e processado num 

conjunto enunciador, fala comum, até. Texto, pois, réplica de um primeiro texto, 

de uma primeira situação de palavras, a deste poema (que é um verso): 

reverberação, consequência, maneira de resolver (“resumir”, em sequência) a 

meditação. Um verso isolado, sim, mas um verso intimamente comprometido e 

articulado com um ambiente poemático mais amplo, o da série de (dois) poemas, 

funcionando como comentário e súmula da série, movimento diferente daquele 

que observado nos (13) versos isolados em poemas dos anos 60, nos quais o 

isolamento se exerce dentro de uma estrutura estrófica singular: versos demarcados 

de grupos de versos num mesmo corpo poemático, num mesmo poema. Isto é: 

versos que trabalham ilhados ao lado de outros versos ajuntados em disposições 

estróficas e, retomando a metáfora geográfica, continentais. Dizer continente é dizer 

                                                 
179 TT: 75.  
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terra, e nessa linha resulta altamente sugestiva, uma vez mais, a valência de título de 

livros como Toda a Terra ou Despeço-me da Terra da Alegria, bem como A Margem da 

Alegria, nos quais prevalece a modalidade do poema longo e compacto, rareando 

neles o intervalo de estrofe mais comum em estruturas tradicionais (quadras, 

tercetos, dísticos, quintas, por exemplo) plenamente exploradas nos primeiros 

livros, tal como o referido verso isolado. Poema longo, poema continente, toda a 

terra, todo o poema.   

 Da mesma forma que a ocorrência de versos isolados se reporta quase 

exaustivamente aos primeiros livros editados por Ruy Belo na década de 60, cabe 

sublinhar que nenhum dos livros publicados depois de Boca Bilingue, descontando a 

particular excepção do verso (verso-poema) de Transporte no Tempo, inclui um verso 

isolado do corpo (dos grandes e volumosos corpos) do poema. É também este o 

período, a partir de 1973, sensivelmente, em que o poema longo de verso 

espraiado se afirma como perímetro dominante do modo de dizer de Ruy Belo, e 

no qual formas estróficas mais breves se vão, por outro lado, tornando mais 

esporádicas. Nesse sentido, e como vimos percebendo com os títulos mais tardios, 

o desaparecimento do verso isolado e de estruturas estróficas breves concorre para 

a consolidação de um estilo discursivo demorado e amplo, torrencial nos casos 

mais radicais como o do poema-livro A Margem da Alegria, o do poema longo, 

forma compacta e substancial de quase toda a poesia de Ruy Belo da década de 70. 

Uma superfície de poemas, esta, visualmente densa, sem descanso, de fôlego 

possante e complexo, esse “grande desafio do poema longo”, como se lhe refere 

Manuel Gusmão180. Pensemos antes, porém, nesses outros versos sujeitos a uma 

posição mais exposta e desabrigada, versos sem dúvida confiados na capacitação 

significativa do intervalo branco da página, esse branco e esse silêncio que sabemos 

operantes e agenciais desde, pelo menos, o irromper das vanguardas.   

                                                 
180 Gusmão, 2000: 126.  
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 DEDOS MÍNIMOS 

 

 Ocorre lembrar um poema visual de Fernando Aguiar, poeta português 

nascido em 1956. É o conhecido “Soneto digital”, faz parte do livro O Dedo (1981), 

e é assim:  

 

 
Fernando Aguiar, “Soneto digital”181 

 

                                                 
181 Remeto para a Antologia da Poesia Experimental Portuguesa. Anos 60 – Anos 80, organizada por Carlos 
Mendes de Sousa e Eunice Ribeiro (ver nota bibliográfica).  
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 Se bem que conhecida e devidamente ponderada desde outras posições, 

interessaria aqui regressar a uma das mais potentes metáforas de obra de Ruy Belo, 

a dessa unha do dedo mínimo que tanto mais se rói ou come ou apara mais vai 

crescendo182, imparável, sobre o passar dos dias e dos livros, talvez até sobre a sua 

contingência de elementos materiais, finitos. E este cabal soneto de Fernando 

Aguiar, obviando-lhe embora uma leitura mais atenta, vai ao encontro da manobra: 

pensar os versos articulados no poema como extremidades de um mecanismo 

alimentado por uma lei de manipulação.  

 

 

 ESSES DEDOS MÍNIMOS 

 

 Conformando, tendo em conta a referida e documentada escassez, um 

espaço quase excepcional na poesia de Ruy Belo, o verso isolado, ou insular, 

aparece nestes poemas, no entanto, ou talvez por isso, como verdadeira bandeira 

de contundência verbal. Dedos miúdos, dedos de certo modo partidos, se 

quisermos, mas altamente sugestivos, reveladores: versos num estado de respiração 

à margem do corpo do poema, versos que vêm à tona da massa textual dizer de 

forma breve mas numa alta temperatura aquilo que o poema, com os devidos 

problemas, vai tentando habitar ou tornar habitável. Dir-se-ia: forma de ser 

abreviatura da poesia do poema.   

 

 

 OCORRÊNCIAS, CASUÍSTICA 

 

 Merece então a pena neste ponto localizar e ponderar a casuística de 

versos-estrofes deste género nos poemas de Ruy Belo. É no primeiro dos livros 

publicados e reeditados pelo autor, Aquele Grande Rio Eufrates, que encontramos a 

maior incidência de versos isolados. Exactamente seis, na edição definitiva de 

1972, elencados do seguinte modo:  

                                                 
182 PP: 160.  
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i. “Oh que difícil não é criar um homem para deus”183, no poema 

“Homem para deus”, da primeira secção do livro, 

“Apresentação”. Verso final do poema, colocado justamente após 

um intervalo estrófico que o intercala com a longa estrofe de 21 

versos de que é precedido. É muito sugestiva esta posição do 

verso-estrofe, cuja situação de diálogo com a (única) estrofe 

anterior se opera a partir do evidente desequilíbrio de superfícies 

textuais, como que sugerindo um foco de emissão discursiva de 

índole comentarista, no intuito de sintetizar o texto antes 

explorado em sintagmas de volume muito expressivo. Nesse 

sentido, este verso monóstico desempenha uma função 

interpretável como fecho cabal ou conclusão do poema, regime 

enfatizado, aliás, com a interjeição “Oh” a abrir o verso.    

 

ii. “Quem me trouxe de novo até à minha casa?”184, no poema “A 

exegese de um sentimento”, da terceira secção do livro, “Tempo”. 

O poema é constituído por uma estrofe inicial de 5 versos, à qual 

se seguem duas estrofes compostas por um verso apenas, sendo a 

primeira delas coincidente com este verso. Tal como no poema 

anterior, o verso isolado assume nesta composição um ímpeto de 

fecho, de remate de poema, com o acréscimo formal de se 

desdobrar em duas ocorrências, isto é, dois possíveis pontos de 

chegada do poema. A marca da interrogação instaura a cifra de 

quebra entre este primeiro monóstico e o seguinte, que, 

efectivamente, conclui o poema e reage, até certo ponto, à tensão 

causada pelo interrogar explorado neste verso-estrofe.  

 

                                                 
183 AGRE: 26 
184 AGRE: 64.  
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iii. “Podem calar-se os pássaros inúteis”185, no poema “A exegese de 

um sentimento”, da terceira secção do livro, “Tempo”. Segundo 

verso em regime de destaque neste poema, logo após o verso-

estrofe antes referido. Como referido a propósito do verso-estrofe 

anterior, este segundo monóstico do poema observa um 

propósito claro de encerramento do poema. Da mesma forma, 

entra naturalmente em jogo com o ambiente suscitado pela 

interrogação do monóstico anterior, funcionando assim a pausa 

estrófica como elemento de intensificação desse efeito de diálogo. 

Do mesmo modo, o gesto de fecho do poema procura investir 

numa profundidade muito redonda, ao fazer articular este último 

verso com os dois primeiros da composição: “Estão os pássaros 

laboriosamente construindo / em meio deste dias as paredes de 

uma tarde antiga”186. Falando isolado, destacado do poema, este 

último monóstico fala para o poema.   

 

iv. “Que suave desliza toda esta gente”187, no poema “Terra à vista”, 

da quarta secção do livro, “Relação”. Verso final do poema, 

precedido de 6 estrofes de, respectivamente, 10, 7, 4, 3, 3 e 5 

versos. Volta neste caso a estar em jogo o desempenho de uma 

função de fecho do poema, estabelecendo uma espécie de 

sumário dos sintagmas antes lançados de forma faseada em cinco 

grupos estróficos de volume oscilante, contra os quais reage e se 

afirma a exemplaridade isolada deste último verso. E se conclui, 

como nas ocorrências antes examinadas, volta também a articular 

diálogo com certas passagens do poema, retomando-lhes 

estímulos verbais, unidades de significação lexical. Observe-se, 

por exemplo, a retoma do primeiro verso da segunda estrofe, 

                                                 
185 AGRE: 64.  
186 AGRE: 64.  
187 AGRE: 85.  
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“Tanta gente de pé na cidade”188, e na reminiscência referencial 

construída – descrita – ao longo de todo o poema.     

 

v. “jerusalém é o teu nome cidade”189, no poema “Fundação de 

roma”, da quinta secção do livro, “A cidade”. Verso final do 

poema, precedido de uma estrofe constituída por 7 versos. De 

novo, está em causa a instalação no poema de uma zona de fecho 

clara, que trabalhe como reflexão consequente do texto 

trabalhado na estrofe precedente. A circularidade volta também 

aqui a ser explorada, nomeadamente através do regresso à 

primeira oração do poema, “Grande te chamo cidade.”190, cidade 

essa a que o monóstico final acabará por conceder a possibilidade 

de nome, sinal resoluto de um efeito circular de chamada. Verso 

ilhado, este, mas ilha de diálogo com texto de terra firme, a do 

poema, digamos, continental (o poema do/no grande corpo do 

poema).    

 

vi. “E sabe deus a minha humana mão”191, no poema “Primeiro 

poema do outono”, da quinta secção do livro, “A cidade”. Verso 

final do poema, precedido de uma estrofe de 10 versos. 

Estabelece rima com o último verso desta décima: “Recebe-nos 

de novo o coração”. Localizado após a estrofe de dez versos com 

a qual constitui o poema, este monóstico volta a desenvolver uma 

função de encerramento da composição, aqui operada a partir da 

pausa estrófica192 que vem romper visualmente o provável 

encavalgamento frásico suscitado pelo último verso da estrofe 

anterior, “Recebe-nos de novo o coração”, que a copulativa “E” 

                                                 
188 AGRE: 84.  
189 AGRE: 95.  
190 AGRE: 95.  
191 AGRE: 105.  
192 Cf. Spang, 1983: 51.  
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do verso final parece corroborar. Pausa ao serviço de um efeito de 

leitura, elíptico, compassado, intervalado, em que o verso sozinho 

vem funcionar como remate consecutivo da sequência textual 

anteriormente explorada como corpo forte do poema.   

 

Traçado o sumário da incidência de versos monósticos no primeiro livro de 

poemas de Ruy Belo, assinale-se pois, para efeitos de cotejo de processos, que dois 

destes versos ocorrem no mesmo poema, “A exegese de um sentimento”, e em 

situação consecutiva, o que por si só conforma uma solução de disposição estrófica 

verdadeiramente única em toda a poesia do autor de “A mão no arado”. Da 

mesma forma, repare-se na tendência conclusiva aposta a estes versos-estrofes, 

visto todos eles se localizarem na parte final dos respectivos poemas, trabalhando 

neles à maneira de cauda ou súmula explicativa, muito embora esses gestos de 

fecho observem diálogos poemáticos variados com o corpo de versos anterior. 

Nessa perspectiva, o emblema da abreviatura seria também aqui extremamente 

válido e produtivo: versos que se afirmam como lugares de discurso na periferia da 

grande coluna estrófica do poema e, considerando a distância, se habilitam como 

pontos ou focos de luz sobre o mesmo. O caso particular de “A exegese de um 

sentimento” é, como se sublinhou na leitura episódica dos monósticos nele 

contidos, interessantíssimo: diria que a repetição do monóstico na parte derradeira 

do poema sublinha essa aposta de destaque depositada por Ruy Belo nestes versos-

estrofes, consolidando na dobra essa preparação de finalidade que ambos os versos 

parecem intuir, conversando de forma muito activa entre si. A pausa do discurso, 

que se instala também como pausa do poema no livro (intervalo espacial, silêncio, 

compasso), acomoda esse ritmo de leitura perfeitamente partido.  

 No que diz respeito a O Problema da Habitação – alguns aspectos, segundo 

livro editado por Ruy Belo, e como se apontou na nota estatística prévia, esta nova 

colectânea ostenta um volume de versos isolados semelhante, mas já ligeiramente 

inferior, ao de Aquele Grande Rio Eufrates. São neste caso cinco as ocorrências a 

assinalar, distribuídas do seguinte modo:  
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vii. “A morte é a verdade e a verdade é a morte”193, no poema “I – 

Quase flos”. Primeiro verso do poema e, portanto, primeiro verso 

e estrofe do livro. Trata-se, como se sabe, de um dos mais 

potentes emblemas verbais de todo o livro, que se repetirá no 

início da última estrofe do penúltimo poema do livro, “IX – O 

último inimigo”. Do mesmo modo, funciona como pórtico de 

lançamento do poema, instaurando – à maneira de uma epígrafe 

textual – o ambiente do poema a seguir desenvolvido. Trata-se de 

um procedimento francamente novo nos poemas de Ruy Belo, o 

que se poderá verificar cotejando-o com os versos monósticos de 

Aquele Grande Rio Eufrates antes considerados.  

  

viii. “E a alegria é uma casa demolida”194, no poema “III – Imaginatio 

locorum”. Último verso deste longo poema, precedido de 8 

estrofes compostas, respectivamente, por 5, 5, 10, 7, 10, 11, 18 e 9 

versos. Instalado no fecho do poema, este verso volta a 

desenvolver uma intenção de clausura activa do mesmo, gerando 

um movimento que se processa em diálogo com o material 

poemático lançado e explorado anteriormente. No mesmo 

sentido, a copulativa “E”, que abre o verso, intui um 

funcionamento de continuação do verso final da estrofe anterior, 

seleccionando uma articulação oracional com o mesmo. O verso 

em causa, “Talvez seja de Deus o nosso tempo”195, permite um 

quadro de continuidade, por sua vez, do arranque sintagmático 

precedente, “Talvez o persistente trigo esconda um pouco da 

verdade”196, criando-se deste modo uma cadeia sintáctica à qual o 

verso-estrofe em questão apõe um remate frásico.    

 

                                                 
193 PH: 137.  
194 PH: 144.  
195 PH: 144.   
196 PH: 144.  
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ix. “E há um grande coração em construção”197, no poema “IV – 

Haceldama”. Último verso do poema, precedido de 8 estrofes 

constituídas por 3, 25, 8, 12, 4, 8, 3 e 8 versos. Situado no final do 

poema, este verso-estrofe volta a funcionar como verdadeiro 

emblema de encerramento da composição, impondo-se o seu 

potencial conclusivo, de consideração derradeira, a partir, de 

novo, da pausa estrófica que o precede. O expediente é análogo 

ao do poema anterior. Após uma sequência de estrofes de 

dimensão e características variáveis, o monóstico final sobressai 

em sede de leitura pelo seu isolamento, pela sua inesperada 

aparição, habituada ato ali o poema a grupos estróficos mais 

volumosos. Nesse sentido, investindo na diferença como marca 

de estranheza, o verso de fecho do poema reveste-se de uma 

preponderância de significação muito expressiva, mais uma vez 

em diálogo aberto (veja-se a marcação, uma vez mais, da 

copulativa “E”) com as unidades poemáticas antes desenvolvidas. 

Por outro lado, este verso final convoca ainda a última estrofe do 

poema “Rua do sol a sant’ana” em cujo verso derradeiro se alude 

a essa “grande cidade em construção”198.   

 

x. “Mas, ó poeta, administra a tristeza sabiamente”199, no poema 

“VIII – A mão no arado”. Verso final do poema, precedido por 4 

estrofes de 3, 12, 10 e 7 versos. Neste monóstico volta a estar em 

curso uma aplicação de encerramento, chamado o verso-estrofe a 

concentrar o capital expressivo do poema numa formulação que, 

neste caso, se demarca de um ponto de vista oracional do corpo 

poemático anterior através da adversativa “Mas” e da invectiva da 

apóstrofe de “ó poeta”. Trabalhando em conjunto, de forma 

                                                 
197 PH: 147.  
198 PH: 141.  
199 PH: 160.  
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sequencial, estes elementos gramaticais instauram um ponto de 

torção com o texto precedente, isolando desse modo o potencial 

de significação do último verso. Por esse mesmo motivo, e mais 

uma vez, o monóstico destaca-se do poema mas mantém uma 

articulação discursiva muito firme com as restantes unidades 

estróficas, estabelecendo-se como sentença derradeira e forma de 

abreviatura do poema.   

 

xi. “Deus é perto de mim como uma árvore”200, no poema “X – 

Figura jacente”. Última estrofe do poema e, do mesmo modo, 

verso derradeiro do livro. Precedem-no 3 estrofes compostas por, 

respectivamente, 6, 6 e 3 versos. Colocado no final deste último 

poema do livro, o verso em causa deve ser necessariamente 

considerado na sua dupla condição de emblema final tanto da 

composição em que se integra como, fundamentalmente, da 

comunidade de poemas reunida no livro. De um ponto de vista 

formal, essa condição excepcional e destacada volta a ser 

conformada mediante a pausa estrófica, capaz de proporcionar o 

intervalo necessário para a instalação contundente do verso e 

assim preparar o seu potencial expressivo. Mantendo-se como 

unidade poemática em claro diálogo com o poema em que se 

insere, este monóstico procura ainda criar conexões discursivas 

com outras passagens do livro, em especial com um verso do 

poema anterior, “IX – O último inimigo”. O verso recordado 

neste monóstico final é o seguinte: “Deus é distante como o 

vento ou a vida”201. Ora, a tensão entre um verso e outro é 

latente, medindo-se em termos de “proximidade” ou “distância” 

de Deus, sendo que, seguindo a sequência dos poemas, o segundo 

verso (e último do livro) convida a uma revisão activa e 

                                                 
200 PH: 165.  
201 HP: 162.  
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retroactiva do anterior. Passa por este movimento, repare-se, a 

capacitação do último verso do poema final do livro como 

emblema conclusivo sobre todo o material antes exposto e 

desenvolvido no volume que, recorde-se, Ruy Belo concebe como 

um único e “longo poema”202.    

 

Deste elenco de ocorrências de versos com entidade de estrofe em O Problema da 

Habitação – alguns aspectos destaque-se como particularmente significativa, pois, a 

posição do primeiro destes versos, justamente a abrir o primeiro poema do livro, 

“I – Quase flos”, forma de emblema verbal que, como se disse já, é retomada no 

princípio da derradeira estrofe do penúltimo poema do livro, “IX – O último 

inimigo”: “A morte é a verdade e a verdade é a morte”203. Realce-se, de igual 

modo, e num extremo desse gesto inaugurador, que o último poema do livro, “X – 

Figura jacente”, remete para o fim da composição um verso isolado, neste caso 

“Deus é perto de mim como uma árvore”, que funciona igualmente como fecho 

do volume. Ora, o livro que Ruy Belo concebera como um “longo poema” abre e 

encerra (na forma de outros poemas, o poema “I” e o poema “X”) com versos 

isolados. Esta particularidade, aliada à ordenação numerada dos poemas, faz de O 

Problema da Habitação – alguns aspectos um livro profundamente singular e, como 

parece claro, meticulosamente meditado na sua estrutura poemática. Livro que, 

num sentido de lição editorial, é o mais antigo de Ruy Belo, e também o único da 

década de 60 não sujeito ou exposto a uma revisitação posterior (AGRE e HP 

foram reeditados e poemas de BB transitaram para PP). Repare-se igualmente que 

se mantém uma tendência de fecho familiar à que assistimos em Aquele Grande Rio 

Eufrates, funcionando neste segundo livro o referido verso-estrofe como remate 

poderoso do poema (e do livro), ganhando aqui, aliás, uma solidez nova ao 

dialogar com estrofes e poemas significativamente mais extensos que os do 

primeiro livro (no qual esse gesto de fecho é depositado no poema homónimo).    

                                                 
202 NSP: 21.  
203 HP: 164.  
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 Como antes se observou, a partir do segundo livro de Ruy Belo assiste-se a 

uma deflacção muito pronunciada da casuística deste tipo de versos. Em Boca 

Bilingue, livro de 1966, o número de versos isolados decresce para dois. São eles: 

 

xii. “Eu curvo ante a infância a face embaciada”204, no poema “Saint-

Malo 63”, da primeira secção do livro, “Vita beata”. Verso inicial 

do poema, a que se segue uma estrofe de 9 versos. Colocado na 

abertura da composição, o monóstico referido funciona como 

elemento instigador de um processo de recordação desenvolvido 

na estrofe seguinte do poema, toda ela percorrida por lances de 

aproximação decorrentes de um exercício de memória e 

recomposição de circunstância. Insistindo nesse processo de 

aclaração da memória, o poema reforça a condição excepcional e 

particular do monóstico de abertura, da mesma forma que 

mantém o padrão temporal nele lançado: é no presente que se vai 

descrevendo e ampliando gradualmente o ímpeto dessa 

recordação cifrada na “infância”.   

 

xiii. “E a cal casa de cada qual”205, no poema “Homem de grandes 

dias”, da quarta secção do livro, “O testamento de Elvira 

Sanches”. Verso inicial do poema, seguido de uma estrofe de 9 

versos. Dispondo uma estrutura idêntica à do poema “Saint-Malo 

63”, este verso-estrofe volta a colocar-se numa situação de 

abertura do poema, assumindo uma modalidade de inauguração 

distinta daquelas até aqui exploradas por Ruy Belo. Na verdade, o 

lançamento do poema a partir deste verso resulta algo 

surpreendente, criando uma sensação de impacto decorrente do 

inicio do verso através da copulativa “E”, instigadora de uma 

articulação oracional com uma precedência de texto aqui 

                                                 
204 BB: 179.  
205 BB: 228.  
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inexistente. Por outro lado, a leitura do poema e em particular do 

seu último verso vai normalizando o incómodo provocado pelo 

verso de abertura, ao ponto de criar um efeito circular, sugerindo 

a reiteração do monóstico no final do poema. O gesto é 

ponderoso: partindo de uma quebra de discurso sustentada na 

copulativa, o monóstico de abertura parece na verdade revestir-se 

de um valor conclusivo, como que deslocado para essa posição 

privilegiada de forma a perturbar a estabilidade do poema.     

 

Embora se integrem em divisões distintas de Boca Bilingue, repare-se, porém, na 

similitude entre estes dois poemas, de estrutura estrófica perfeitamente análoga: 

um verso inicial destacado graficamente da coluna estrófica do poema seguido de 

uma estrofe de 9 versos. Uma primeira leitura de conjunto impera: desaparece a 

inclinação de fecho que este tipo de verso-estrofe até aqui manifestara, 

abundantemente explorada nos dois livros anteriores, da mesma forma que se 

consubstancia uma vocação oposta: a de inaugurar os poemas (dois, apenas dois 

poemas, é certo) com uma estrofe de um único verso. Tanto num caso como 

noutro, e traçando uma leitura episódica em ambos os poemas, o verso inicial lança 

no poema uma mapa de palavras que se vê imediatamente quebrado, não só pela 

evidência do salto espacial, como também pela disrupção imposta no discurso: à 

maneira de glosa, os versos (9) da estrofe dominante do poema são convidados a 

estabelecer laços de diálogo – tenso diálogo – com o verso inicial, que funcionaria 

como mote de roteiro, mas esse diálogo é antes um apanhado de aproximações 

frásicas à volta do mesmo. Transcrevo ambos os poemas, que bem se poderiam 

então perspectivar como décimas desarticuladas, para efeitos de cotejo e possível 

ganho de leitura:  
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  SAINT-MALO 63 
 
Eu curvo ante a infância a face embaciada 
 
A praça é muito grande parece uma criança 
Ela estranha as pessoas do jardim, 
criança abandonada, limitada vida renascente 
e carne e riso 
Olhamo-la encher tudo 
e vamos cada qual às nossas compras 
Já nada em nossos bolsos pesa nem pecados 
de novo estamos disponíveis para a primavera 
e muito pequeninamente adormecemos206 
 
  
 
  HOMEM DE GRANDES DIAS 
 
E a cal casa de cada qual 
 
Tens as orelhas brancas 
longa é a lança que dos olhos lanças 
És tu e tens mistérios de mulher 
ó breve ó longo 
Faço percebes horas 
Há muitos pés pela cidade   
Oh [longo] és possível 
elefante branco visto em África 
E não há mais ninguém207 

  

 

 Por último, resenhe-se o verso-poema isolado já antes discutido, presente 

no livro Transporte no Tempo, de 1973:  

 

xiv. “Inúmera serenidade em duas breves asas resumida ó gaivota”208, 

no poema “Gaivota II”, da segunda secção do livro, “Nau dos 

corvos”. Estrofe única do poema. Já antes se examinou com 

                                                 
206 BB: 179.  
207 BH: 228.  
208 TT: 75.  
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exaustividade o tipo de sistema comprometido neste monóstico, e 

em particular na sua funcionalidade como parte de um 

mecanismo serial. Destaque-se, contudo, que se trata de um 

poema verdadeiramente singular: é o único poema de Ruy Belo 

conformado por um único verso, instalando-se assim no mapa 

dos seus poemas como a composição mais breve dos nove livros 

de poesia editados entre 1961 e 1978.  

 

É muito especial a ocorrência do verso monóstico num único poema em Transporte 

no Tempo. Caso único em toda a poesia de Ruy Belo, o deste poema, “Gaivota II”, 

constituído por um só verso, muito embora se deva ter em consideração que o 

mesmo se articula serialmente com o poema precedente no livro, “Gaivota I”. Ora, 

apetece dizer que neste caso, e radicalizando o processo de destacamento dos 

primeiros livros, o comentário sumário proporcionado pelo verso isolado se 

desloca para fora do poema, desdobrando-se o poema inicial, “Gaivota I”, num 

segundo poema que, de alguma forma, o reproduz em situação de “resumo”, 

acontecendo tudo isto no horizonte de existências do livro. Como em Steinbeck, a 

partir da declaração citada no início deste trabalho, aqui estamos nós, de novo, 

vendo as palavras fazer as suas coisas, à sua maneira. E com esta violência de 

formas, no momento definitivo e limite em que o verso se ausenta do poema para 

poder falar-lhe desde uma vizinhança já incorporada como outro poema, termina o 

investimento de Ruy Belo neste formato mínimo de verso-estrofe.   

 

  

 UMA CASA DEMOLIDA 

 

 Partindo deste inventário de ocorrências, e muito embora o recurso a 

estrofes de um só verso não constitua, como se observa, um fenómeno recorrente 

na poesia de Ruy Belo, gostaria de forçar uma ponderação sobre este tipo de 

solução estrófica entabulando conversa com a imagem proposta no “Soneto 

digital” de Fernando Aguiar. É pouco provável que Ruy Belo lance estes versos 
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isolados nos seus poemas à luz desse muro do 14 em função do qual se pudesse 

edificar algo como um soneto disseminado ao longo de outros poemas. A sugestão 

assegura, no entanto, e parafraseando um sintoma central nos modos de ler de Ruy 

Belo, uma altíssima temperatura de significação, mais não seja porque são de facto 

catorze os monósticos distribuídos de forma aparentemente arbitrária na epiderme 

de poemas de diversas modulações estróficas. A metáfora do poeta como agente 

de cultivo volta aqui a adquirir um notável capital de interpretações: seriam versos 

isolados, desprendidos, abandonados e vagabundos, unidos – ou unificáveis – no 

improvável e invisível espaço de um soneto mutilado, cujos membros (catorze) se 

espalhariam na terra de outros poemas, poemas vizinhos ou não. Mas claro, a 

vizinhança constitui-se na proximidade espacial, e neste exercício de poemas afins 

o que realmente nos falta é esse poema-soneto primeiro, princípio do 

desmembramento que, mais do que perda e enfraquecimento poemático, acaba por 

alimentar o dizer (nas suas formas e maneiras) desses outros poemas vizinhos onde 

finalmente se alojam.   

 A imagem daqueles dedos partidos de Fernando Aguiar socorre a 

peregrinação do raciocínio no seguinte ponto: os versos isolados de Ruy Belo 

podem realmente falar entre si, da mesma forma que, enquanto unidades estróficas 

autónomas, se reservam um potencial de significação muito íntimo. Isto é: são 

versos que dialogam e estabelecem afinidades significativas com os restantes versos 

dos poemas onde coexistem, construindo com eles o edifício de palavras onde 

assenta o poema (abstenha-se “Gaivota II” deste princípio, visto ser um verso que 

vale ele mesmo, e só, como poema), versos que integram, pois, uma superfície 

significante cujo perímetro os supera, mas não deixam de expressar, dentro da sua 

exposta e cabal insularidade, uma independência poética que se afirma, desde logo, 

ao nível de uma extensão de fala profundamente delimitada. Desta forma, são 

versos que permitem, de modo fantasma e acidental, uma leitura singular e 

desviada do poema, dedos mínimos de conversa que Fernando Aguiar recria num 

outro poema visual de 1978, justamente intitulado “Dois dedos de conversa”:  
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Fernando Aguiar, “Dois dedos de conversa” 

 

O que no fundo me interessa reter do cotejo dos versos de Ruy Belo com esta 

pequena galeria de poemas visuais de Fernando Aguiar é a natureza excepcional 

que os mesmos assumem dentro de um corpo de texto mais desenvolvido, isto é, o 

modo segundo o qual se constituem como dispositivos mínimos de fala e, como 

tal, como unidades autónomas de significado. E é justamente o seu carácter 

excepcional que, alimentado na escassez e na raridade, afinal incentiva este tipo de 

leitura diferenciada, como se estes pequenos versos ou pequenas estrofes ali 

estivessem exactamente não só para brilhar numa luz própria mas também para 

iluminar as zonas circundantes.  

 Forçando ao máximo esta minha leitura sobre a ocorrência destes 

estimulantes aparelhos estróficos de formato mínimo, eis uma possível e 

improvável reconstrução desse invisível e demolido soneto de Ruy Belo, que para 

ser seu, e isto sim sabemo-lo, deveria ostentar um título – “já que não existe nos 

seus livros qualquer poema que o não tenha”, recorda Gastão Cruz209 –, título que, 

neste caso, muito evidentemente, não possui. É, como tal, um poema que não 

existe nem pode mesmo existir assim:   

 

                                                 
209 Cruz, 2003: s/p.  
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Oh que difícil não é criar um homem para deus 
Quem me trouxe de novo até à minha casa? 
Podem calar-se os pássaros inúteis 
Que suave desliza toda esta gente 
 
jerusalém é o teu nome cidade 
E sabe deus a minha humana mão 
A morte é a verdade e a verdade é a morte 
E a alegria é uma casa demolida  
 
E há um grande coração em construção 
Mas, ó poeta, administra a tristeza sabiamente 
Deus é perto de mim como uma árvore 
 
Eu curvo ante a infância a face embaciada 
E a cal casa de cada qual 
Inúmera serenidade em duas breves asas resumida ó gaivota 
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07. MOVIMENTOS CONTÍNUOS: OS POEMAS LONGOS 
 

 

 

 

 

 

 SE O POEMA FALHA 

 

 Proponha-se como episódio e maneira de epígrafe a resposta de Ruy Belo 

a uma questão de Maria Teresa Horta em entrevista de 1968 recolhida no volume 

Na Senda da Poesia. Ao enunciado “Não conviria então ter indicado a origem?”, 

sobre o título de Boca Bilingue, responde Ruy Belo:    

 
No primeiro livro, Aquele grande rio eufrates, não só indiquei donde o 
tirara, como o utilizei para o título do poema longo final, que eu hoje 
considero um grande falhanço.210 

 

  

 MOVIMENTOS CONTINUADOS 

 

 O poema longo é, muito provavelmente, dos gestos de forma mais 

imediatamente associados ao estilo dos poemas de Ruy Belo e uma das 

modalidades poemáticas de facto mais exploradas e potentes no cômputo geral da 

obra do autor de Boca Bilingue. No entanto, e como se procurou evidenciar no 

estudo sobre as secções e séries dos seus nove livros de poesia editados, o poema 

longo observa distintos tempos de predominância na obra de Ruy Belo, impondo-

se como registo preferente a partir, sobretudo, da publicação em 1973 de Transporte 

no Tempo, vindo a instalar-se de forma massiva nos livros seguintes. Não obstante, e 

no intuito de perspectivar a casuística desta forma poemática, tenha-se presente 

                                                 
210 NSP: 29.  
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que em livros anteriores como Aquele Grande Rio Eufrates ou Homem de Palavra[s] 

afloram pontuais envios na senda deste tipo de poema (em regra geral algo lassos, 

diga-se, como o recorte transcrito em epígrafe permite supor), que só na década de 

setenta adquirirá, pois, a vocação de modo de fala mais vigoroso dos poemas de 

Ruy Belo, ao ponto de dominar de forma quase exclusiva os processos poemáticos 

de livros como Toda a Terra, Despeço-me da Terra da Alegria e, no seu sentido mais 

extremo e definitivo, A Margem da Alegria. Nessa mesma disposição, um livro como 

País Possível, composto através da soma antológica de material poético publicado 

em três livros anteriores, adquire sinal reforçado de novidade justamente pela 

adjunção ao conjunto de um poema longo: refiro-me ao poema “Pequena história 

trágico-terrestre”, com que o livro encerra. A impregnação do poema longo como 

perímetro poético dominante manifesta, pois, um ritmo de constante e progressivo 

amadurecimento de forma, ao ponto de se constituir como autêntica maneira de 

grande parte dos poemas escritos e publicados por Ruy Belo nos seus últimos 

livros.  

 A assimilação do poema longo como forma de expressão dos poemas dos 

livros de Ruy Belo observa, no seguimento do que fica dito, um movimento amplo 

e algo impreciso, descrito entre as primeiras e episódicas irrupções nos livros 

inaugurais da obra do autor de Boca Bilingue e a definitiva instalação a forma longa 

nos seus últimos poemários. Assim sendo, uma leitura sequencial e cronológica dos 

livros de Ruy Belo permite perspectivar o tenso e ao mesmo tempo meditado 

processo de dilatação do poema em formas longas, que acabará por culminar no 

encontro de perímetros entre poema e livro (“A margem da alegria” em A Margem 

da Alegria), ponto de cabal detonação de todo e qualquer princípio de organização 

do livro em partes, apondo-se o poema como corpo soberano e capacitado para a 

probabilidade de ser livro, figura altamente radicalizada com a transferência do título 

do poema para o nome geral e unitário do livro. Um investimento de leitura análogo 

– isto é, seguindo a narrativa de publicação de livros de poemas de Ruy Belo – 

autoriza, do mesmo modo, a compreensão do progressivo recurso ao soneto, por 

exemplo. Nesse sentido, a leitura da forma do poema longo deve ser discutida no 

miolo do corpo poemático que integra num ou noutro livro, numa ou noutra 
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secção de um livro, em lugares poemáticos coetâneos de outras formas de 

processamento do discurso do poema. Isto é, como forma entre muitas, variadas e 

amplas, de fala do poema, a extensão destes poemas longos entra em franco 

diálogo com as formas que lhe são diferentes, menores: de certo modo, e num 

muito decisivo modo, os poemas longos também o são porque convivem com 

poemas breves, poemas investidos de interesses expressivos distintos dos seus. E 

no caso do conjunto dos livros de Ruy Belo, esse convívio entre formas breves e 

longas é altamente produtivo, na medida em que na sua obra tanto têm lugar 

volumes com uma amplitude de formas muito significativa (Aquele Grande Rio 

Eufrates ou Homem de Palavra[s]), experimentando diversas soluções de perímetro de 

poema, como livros dotados de um compacto e rigoroso equilíbrio formal (Toda a 

Terra e A Margem da Alegria), nos quais parece imperar uma lei modelar 

determinante da forma dos poemas no conjunto ou, no caso mais radical de A 

Margem da Alegria, do poema como conjunto.  

 O convívio entre o poema longo e formas vizinhas de execução do corpo 

poemático convida a que a forma daquele seja considerada ao lado de poemas que 

lhe significam estranheza: poemas breves, poemas de forma fixa, ou até poemas 

em prosa; em suma, poemas que não engrossem o património de poemas longos 

de Ruy Belo e que por isso mesmo acabem por isolar e reconhecer, por 

diferenciação, a tipologia longa destes outros poemas. Nesse sentido, são quatro os 

princípios de forma poemática mediante os quais gostaria de ponderar o 

investimento de Ruy Belo no poema longo (posturas que, reconheça-se desde já, 

abrirão para outras possíveis posições de leitura), procurando então cruzar as suas 

ocorrências e formalizações com uma perspectiva panorâmica do livro – no seio da 

qual instaura o seu diálogo e as suas muito próprias maneiras de falar – e assim 

entender o seu funcionamento dentro do perímetro máximo do volume. 

Proponho, deste modo, quatro perspectivas de leitura sobre a integração do poema 

longo nos livros de poemas de Ruy Belo:  

 

[i.] Em primeiro lugar, e considerando a cronologia dos livros de poemas 

de Ruy Belo, prestar-se-á atenção à inclusão do poema longo como 
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parte conjunta de uma colecção de poemas, muito particularmente a 

partir da colocação de “Aquele grande rio eufrates” no livro 

homónimo, em 1961, no qual, como atrás se procurou descrever, o 

poema longo que atribui título ao conjunto é criteriosamente 

posicionado no horizonte de um funcionamento grupal, perfilado 

numa noção sintáctica de leitura do livro. A coincidência deste último 

poema do livro com o marcador de parte do mesmo intitulado 

“Narração” justifica o aparelhamento de significados. Procurar-se-ão 

entender, deste modo, os tipos de relação mantidos entre o poema 

longo e poemas breves num espaço poemático comum, o do livro, 

calibrar os modos de diálogo exercidos, tensões e propriedades de fala 

conjunta em nome desse denominador superior, localizado ao nível 

do poemário. Está em causa, pois, a fractura de forma agenciada pela 

reunião num mesmo livro de poemas sujeitos a distintos perímetros 

de discurso e respectivas modalidades de fala e a fricção resultante 

dessa convergência de posturas verbais. Eis, no seguimento destes 

problemas, algumas interrogações a formular. De que modo fala o 

poema longo ao lado de outros poemas com os quais faz casa no 

livro? Como coexistem num mesmo volume de poemas modalidades 

tão diversas como o poema longo levado a condição de parte do livro 

e formas breves concatenadas em secções próprias? Uma composição 

como “Pequena história trágico-terrestre”, incluída na antologia País 

Possível, de 1973, merecerá atenção enquadrada nos mesmos termos, 

visto conviver no referido conjunto com poemas sujeitos a diferentes 

tipos de tratamento formal.  

 

[ii.] Numa segunda linha de leitura, meditaremos na coordenação de 

poemas em vista de uma unidade sequencial entendida como 

composição de um único e comum poema, impondo-se a sugestão 

formal do livro como um eventual poema longo, um poema total. É o 

caso, em concreto, da edição de O Problema da Habitação – alguns 
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aspectos, em 1962, um ano depois da publicação de um tão diferente e 

primeiro livro como Aquele Grande Rio Eufrates. Partindo justamente 

das palavras de Ruy Belo a propósito deste volume tecidas em sede de 

entrevista mais ou menos informal (e publicadas por opção do 

próprio autor, refira-se, num livro de ensaios e textos críticos, Na 

Senda da Poesia), merece a devida ponderação o horizonte de forma 

que se lhe pretende imprimir e os expedientes activados nesse sentido. 

Não é precisa a vontade de Ruy Belo sobre a natureza destes poemas, 

deste livro, cifrada na hesitação entre o poema longo e longo poema, 

figuras em torno das quais se disputa a natureza dos poemas deste 

livro e do livro destes poemas. Falam poemas contíguos no sentido de 

um horizonte comum e totalizante, ao ponto de se apagarem num 

único (longo) poema? De que maneira o gesto de organização do livro 

valida a significação conjunta dos poemas seus constituintes como 

parte orgânica de um todo a que o título de capa atribui unidade 

definitiva e, no caso específico da vontade autoral manifestada a 

propósito de O Problema da Habitação – alguns aspectos, qualidade de 

poema unitário e acumulativo?   

 

[iii.] Prosseguindo a sistematização do recurso ao poema longo como 

modalidade poemática, detemo-nos da concepção do livro como 

reunião de poemas longos, isto é, como macro-estrutura organizadora 

de grandes massas de poemas, de que resulta uma totalidade 

poemática altamente expressiva. O volume Toda a Terra, de 1976, 

reunindo poemas escritos entre 1972 e 1973, permite contemplar a 

disposição em causa, traduzindo-se o livro como colectânea de 

poemas todos eles dotados de um amplo fôlego discursivo, 

afirmando-se no volume uma maneira de lei formal que permite 

totalizar num princípio comum cada e qualquer poema nele contido. 

Neste âmbito, o poema longo constitui-se quase como única forma de 

procedimento ou gesto poético, eclipsando quaisquer outros modos 
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de fala e discurso, divergindo neste ponto a posição proposta do 

aparelho poemático exercitado na formulação anterior (na medida em 

que, assinale-se, nem todos os poemas do “longo poema” de O 

Problema da Habitação – alguns aspectos são poemas longos, ao contrário 

do que sucede em Toda a Terra). Ora, tal como nos modos de 

interpretação antes propostos, apresentam-se de novo algumas 

questões a problematizar. Assim sendo, e considerando a natureza do 

volume em causa, de que modo se processa o convívio exclusivo de 

poemas longos num livro que não é um poema longo? E descrevendo 

de perto a organização desta colectânea de 1976, como ponderar o 

recurso a formas fixas (tercetos e quadras, em particular) no seio de 

um conjunto de poemas onde impera a forma estrófica livre?  

 

[iv.] Por fim, no limite já da imposição formal do poema longo, haverá que 

atentar na sua irrupção como forma de livro, de que é um manifesto 

sintoma e publicação em 1974 de A Margem da Alegria, composto 

unicamente com o poema homónimo. Com efeito, procura-se 

compreender em que medida este livro assinala a apropriação da 

forma-poema de propriedades de conjunto intrínsecas à forma-livro, 

por via da anulação de passagens formais intermédias, como por 

exemplo a secção ou a parte de livro. Dir-se-ia que com este livro se 

resolve a tensão suscitada no nivelamento entre longos poemas e 

poemas longos, bem presente a propósito de O Problema da Habitação – 

alguns aspectos, apurando um equilíbrio forte no coração das duas 

formas, algo que se poderia expressar nos seguintes termos: o longo 

poema longo que é um livro. Haverá que formular um problema de 

base: em que sentido se manifesta no poema longo elevado a condição 

de livro o imperativo da forma livro? O último livro de Ruy Belo, 

Despeço-me da terra da alegria, publicado inicialmente como plaquette no 

ano de 1977, poderá, quanto à sua estrutura, aduzir pistas instigantes 

nesse sentido.  
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 UMA REDEFINIÇÃO DE HORIZONTE 

 

 Eis, portanto, quatro linhas de leitura dispostas em torno das formas 

interpretadas pela forma longa do poema nos livros de Ruy Belo, procurando-se 

com o gesto descrever a instalação da mesma nos modos de discursos desses livros 

e, num sentido vertical, na modalidade de dicção desse falar beliano exercitado de 

colectânea para colectânea. Num envio algo sintético mas esclarecedor, a 

preocupação aqui latente habita ao nível da dilatação da forma poema em forma 

livro, e compreender de que maneira se processa essa conquista que acabará por 

impor, num determinado momento tardio da obra de Ruy Belo, a rasura dos 

protocolos de estruturação do livro como colectânea de poemas (o que se verifica, 

já se disse, com a edição de A Margem da Alegria). O ponto de calibre comum a 

estas quatro manobras críticas – ou quatro vontades de leitura – reside na tensão 

suscitada entre poema e livro de poemas enquanto estruturas poemáticas e 

aparelhos de natureza formal meditada, impondo-se o segundo como limite físico 

da distribuição da unidade do sistema de cada poema unitário, e é partindo deste 

pressuposto morfológico que se observarão os desvios de desgaste do princípio de 

livro.   

 No seguimento do que fica dito, e insistindo na perspectiva de uma 

consolidação do poema longo como elemento constituinte da paisagem do livro, 

gostaria de convocar o ambiente suscitado por Flora Süssekind em texto sobre as 

Galáxias de Haroldo de Campos, longo poema com autonomia formal de título de 

livro produzido entre 1963 e 1976, ao incorporar ao pensamento sobre o poema 

longo a imposição de uma espécie de “redefinição de horizonte”211, explicando-a 

como que “impelida em parte pelo retorno ao narrativo, a que se vem submetendo 

a poesia contemporânea”212. O retorno dos modos do poema, leia-se, a um ímpeto 

ou fulgor narrativo. A tradição de modernidade convocada no texto de Süssekind é 

parte familiar da memória lírica implicada nos modos de poesia interpretados por 

Ruy Belo: Walt Whitman, T.S. Eliot, Ezra Pound, William Carlos Williams, entre 

                                                 
211 Süssekind, 1995: s/p. 
212 Ídem.   
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outros, são poetas que povoam esse imaginário íntimo da poesia proposta a partir 

de meados do século XX, a que no caso de Ruy Belo e demais poetas da língua 

portuguesa se vem juntar a exemplaridade fulgurante das poesias de Fernando 

Pessoa. Ora, o que me interessa neste ponto não é tanto perspectivar o trabalho a 

que submete Ruy Belo o poema longo à luz desta galeria de forças de influência, 

mas sim aproveitar o efeito da explicação visualista proposta pela ilustre teórica 

brasileira: essa redefinição constante do horizonte das palavras, dos textos, das 

palavras nos textos e, grosso modo, da sua situação num elemento estruturante 

chamado livro. A ideia motriz de paisagem, que sustenta a posição de leitura 

ensaiada neste trabalho, volta a comparecer ante nós, leitores de poemas, de forma 

altamente sedutora. E no conjunto do apontamento crítico, de evidente felicidade, 

estimularia muito particularmente a concessão aos efeitos dramáticos, ou de 

dramatização, do gesto escrevente como acto performativo e conformador de 

estados novos para as coisas: para as palavras dos textos que se escrevem.  
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 I. O POEMA LONGO NO LIVRO OU O MODELO DE FORMA  
 

 A primeira incursão de Ruy Belo no domínio do poema longo levada a 

sede de edição ocorre logo na colectânea inaugural da sua obra, Aquele Grande Rio 

Eufrates, com o poema homónimo que encerra o livro, “Aquele grande rio 

eufrates”. É um poema que na sua amplitude, refira-se desde já, ensaia modos de 

discurso bem diferentes dos explorados nos restantes poemas deste mesmo livro, 

muitos deles poemas breves, tanto em extensão total como em formas estróficas, o 

que de alguma forma suscita um impasse de visualização dos poemas do livro 

intitulado Aquele Grande Rio Eufrates. Se por um lado é imediata a associação ao 

poema longo que encerra o livro, não é menos instigante o aspecto variado da 

massa textual conformada pelos demais 71 poemas, volume de existências, aliás, 

muito expressivo.   

 Quero com isto alertar para a condição de espaço de livro ou de espaço no 

livro implicada pela inserção no mesmo de um poema frontalmente diferente 

daqueles que na sua maioria o compõem. É justamente a partir desta clivagem de 

formas, altamente rompedora desde a referida situação panorâmica do volume e 

motor, como tal, de uma estranheza fórmica, que se poderá começar a descrever e 

negociar a opção por um poema longo como “Aquele grande rio eufrates” como 

poema de fecho do livro, um fecho que assim se prolonga na duração desse último 

texto. Poder-se-ão abrir, como é evidente, outras portas de interpretação, mas 

parece-me especialmente produtiva e problemática esta constituição de uma tão 

diversa sintaxe de livro, à qual o poema longo final apõe uma conclusão. Sala final 

da casa do poema, do poema do livro, do poema como palavra da frase do livro, 

seguindo de perto a metáfora habitacional de um dos seus versos: 

 
Há salas espaçosas em muitas das palavras213 

  

                                                 
213 AGRE: 120.  
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 Ora, como se observou no estudo da partição em secções a que Ruy Belo 

sujeita os seus livros, o poema “Aquele grande rio eufrates”  não apenas encerra a 

colectânea, integrando a última secção da mesma, dotada de um título que, sendo 

extremamente significativo instaura também uma alta produção de efeitos ao nível 

da arquitectura da obra, “Narração”, como é ainda o único poema, sublinhe-se, 

desta última secção do conjunto, experimentando, pois, uma instigante 

coincidência entre o limite do poema e o limite da secção como activo do sentido 

global do conjunto de poemas. Já antes se ponderou a implicação dessa localização 

final no livro como operadora de um sentido de conjunto panorâmico, total, 

latente à preparação do lugar de cada poema no poemário e ao seu funcionamento 

sequencial como modo de expressão global do volume de poemas, como parte de 

um mecanismo orientado para uma lógica expressiva comum. O enunciado épico 

latente à nomeação de parte das secções do livro substancia essa capacidade 

expressiva, orientada para uma explicação de conjunto processada igual e 

decisivamente em sede de leitura. No sentido deste envio ao leitor de determinada 

entidade de significação do texto e do livro, apetece recordar a mnemónica 

sentença de Roland Barthes esgrimida em S/Z:  

 
The goal of literary work (of literature as work) is to make the reader no 
longer a consumer, but a producer of the text.214  

 

 Volte-se, pois, a considerar essa predominância formal como signo de 

diferenciação a que se submete o alojamento do poema longo no livro de poemas, 

no seguimento, insisto, de poemas mais breves. Este princípio de exclusividade vai 

de encontro ao movimento de transições obrado ao longo do volume, intuído na 

senda do lançamento de uma “narração” que, pois, surge profunda e decisivamente 

legitimada pela coincidência de títulos entre poema final e livro, ponto de 

convergência nominal que, no fim do livro, supõe a finalidade do mesmo. Como 

poema final, o longo “Aquele grande rio eufrates” calibra o ponto de encontro 

entre a sequência de poemas que o precede e o livro homónimo que o situa 

                                                 
214 Barthes, 1974: 4.   
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naquela. O movimento parece permitir uma leitura próxima destes termos: a 

narração, isto é, a fala do livro Aquele Grande Rio Eufrates, preparada e aclimatada ao 

longo de todo o volume, é o texto do poema “Aquele grande rio eufrates”, lançado 

no momento derradeiro do volume, e por sua vez produzido a partir de uma 

passagem do Livro do Apocalipse inscrita em epígrafe à maneira de emblema 

textual: 

 
E o sexto anjo derramou a sua taça 
sobre aquele grande rio Eufrates 
   Apoc.XVI, 12215  

  

 Convém neste passo, voltando um pouco atrás e cifrando a natureza da 

leitura, perspectivar o tipo de relação mantido entre este longo poema final do 

livro e os demais textos que o compõem, avaliando a natureza do diálogo 

estabelecido entre corpos poemáticos de distinta pulsão discursiva. Para o efeito, 

talvez resulte produtivo aparelhar algumas das propriedades formais do poema até 

aqui descortinadas, e assim cruzar o perímetro de “Aquele grande rio eufrates” 

com o da massa poemática que o precede e prepara – à “narração” – no volume. 

Nesse sentido, considere-se: i) que se trata de um poema (o único da colecção) 

dotado com o mesmo título que o livro em que se integra, e que esse título é 

transferido de uma passagem bíblica216, isto é, de um outro livro; ii) que é o único 

poema da colectânea a ocupar em exclusivo uma secção do livro, ao passo que as 

demais partes são constituídas por num intervalo de 11 e 17 poemas, 

respectivamente a mais curta e a mais nutrida; iii) que é o poema de maior extensão 

de todo o volume, apenas comparável, e a muita distância, ao poema que o precede 

no livro, “Ode ao homem de pé”; e iv) que é, para todos os efeitos, o último 

poema do livro.  

 Dez estrofes compõem o longo poema “Aquele grande rio eufrates”, 

estrofes de desigual volume de versos, da mesma forma que dez serão também as 
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estrofes, longas e vastas estrofes, do poema “A margem da alegria” no livro 

homónimo editado em 1974. Estabeleça-se desde já, pois, este curioso cruzamento 

formal, não isento de profundas consequências na administração de espaços 

expressivos: ambos os poemas se desenvolvem sobre nove pausas estróficas, 

geradoras de dez grandes unidades textuais, isto é, de dez estrofes que compõem a 

paisagem do texto do poema; da mesma forma, estes poemas quebrados em dez 

partes dão título a uma estrutura poemática superior, na qual se inserem, isso sim, 

desde protocolos formais distintos: o livro. Protocolos ou processos distintos já 

que, ao passo que “Aquele grande rio eufrates” atribui título final ao volume sendo 

modulado, todavia, pela justaposição de uma parte do livro (e do seu título, 

“Narração) na qual se integra, “A margem da alegria”, por outro lado, cunha de 

forma directa o seu nome no nome do livro, sem qualquer tipo de mediação 

estrutural. Isto é, o processo de encontro entre poema e livro é radicalmente 

abreviado em A Margem da Alegria, simplificando-se ao máximo a estrutura 

poemática na base do volume a partir de um sintagma muito simples: o poema é 

um livro, postulado formal que permitirá avaliar a propensão a que Ruy Belo 

inclina o poema longo na década de setenta, bem mais exclusiva e solitária que a do 

primeiro livro. Por outro lado, esse envio nominal entre poema longo e livro é 

trabalhado na primeira colectânea de Ruy Belo, por seu turno, de um modo bem 

mais complexo e, diga-se, por isso mesmo, dependente de uma arquitectura geral 

do livro, da qual dependem todos os demais poemas do conjunto e para a qual 

concorre, como segmento de clausura da “narração” ensaiada o longo poema final 

que aqui interessa considerar.    

 

 

 À VOLTA DE DEZ 

 

 Já antes se avisou e procurou descrever a apetência deste primeiro livro de 

Ruy Belo para um enunciado formal apoiado no exemplo da estrutura do poema 

épico. Com efeito, três das secções que o compõem parecem tomar como modelo 

estruturante o protocolo textual de Os Lusíadas de Luis Vaz de Camões: 
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“Apresentação”, “Dedicatória” e “Narração”, terminologia que, intercalada por 

secções de diferente âmbito nominal (“Tempo”, “Relação”, “A cidade”, dispostas 

em sequência), instaura no livro de poemas uma cadência apoiada, em parte, mas 

só em parte, no discurso e nos modos de interpretação hermenêutica do poema 

épico: “proposição”, “dedicatória” e “narração”. Aliás, não deixa de reverberar do 

prefácio escrito pelo autor para a reedição do livro em 1972 certo eco da epopeia 

camoniana, sobre cuja publicação, assinale-se, se cumprem neste mesmo ano 

quatro séculos. Por duas vezes nessa “Explicação” anteposta ao livro se refere Ruy 

Belo de forma directa ao poema de Camões, do modo que a seguir se 

contextualiza. Um Ruy Belo que, anos antes, em 1969, em texto publicado no 

número 5 do suplemento Ao Km Zero, e referindo-se ao poeta brasileiro Sérgio 

Pachá e sua profunda devoção camoniana, dizia ver este Portugal “através dos 

olhos de Camões enquanto eu o vejo através de Fernando Pessoa”217. Pois bem, a 

primeira referência no prefácio de Ruy Belo ao poema de 1572 surge no 

seguimento de um raciocínio de base, que o leva novamente a cruzar os arcos de 

influência de Camões e Fernando Pessoa sobre a cultura portuguesa, reafirmando-

se, de passagem, a posição esgrimida nesse texto de 1969:   

 
A solidão será porventura um problema burguês. Mas, numa sociedade 
onde todos os intelectuais mais ou menos o são, ele será talvez, numa 
perspectiva realista, não tanto o reflexo como a denúncia dessa mesma 
sociedade, responsável responsabilizada por consciências que, nos casos 
mais significativos, não terão escrito Os Lusíadas mas escreveram a 
Mensagem, não terão morrido a 10 de Junho de 1580, muito a tempo 
portanto de se poder utilizar o dia da sua morte como “Dia da Raça”, 
mas morreram a 30 de Novembro de 1935, que poderá perfeitamente vir 
a ser considerado o “Dia da Civilização Ocidental”.218   

 

E mais adiante, remetendo para a primeira edição do livro que agora se reedita: 

 
Fundamentalmente, as modificações a que nesta edição procedi 
relativamente à primeira (a que não chamo princeps até porque algum 
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erudito a poderia porventura confundir, neste ano de comemoração de 
Os Lusíadas, com essoutra obra onde, apesar da incomensurável 
superioridade de engenho [...].219   

    

 Para além da marcação das sequências do livro, dispostas em franco 

diálogo com a estrutura orgânica de Os Lusíadas, um segundo tipo de afinidade 

entre Aquele Grande Rio Eufrates e o poema de Camões ocorreria na arquitectura 

profunda do poema longo que encerra o livro que, já se viu, responde como 

vontade expressa de “narração” do mesmo. Isto é, como apontamento de 

finalidade da construção do livro e da ordenação dos poemas que o povoam, e, 

num sentido acumulativo, como verdadeira miniatura do livro. Quero dizer: como 

espelho nominal da vontade conjunta do poema do livro, livro esse, insisto, 

produzido, para todos os efeitos, e apesar das evidentes fugas do mesmo, no 

reflexo do modelo camoniano. Ora, cabe ponderar a natureza dessa miniaturização 

do livro na superfície longo poema que o encerra, texto que afinal não só atribui 

título ao livro como concretiza a narração antes lançada. É justamente neste ponto 

que se abre a possibilidade de cotejar um segundo tipo de aproximação do poema 

“Aquele grande rio eufrates” ao poema de Camões, desta vez exercida ao nível da 

sua modelação formal. 

 Como antes se disse, e chamando ao diálogo o poema-livro “A margem da 

alegria”, são dez as partes que compõem o poema “Aquele grande rio eufrates”, 

repartindo-se este em dez estrofes de desigual volume de versos, que a seguir se 

passa a descrever. A similitude com a estrutura da epopeia de Camões é evidente, 

muito embora se processe de uma forma, digamos, coxa e desautomatizada, na 

medida em que as dez partes do poema não ostentam qualquer sinalização 

mediante gestos paratextuais (numeração, etc.) ou porque exibem, como a seguir se 

descreve, naturezas de texto muitos diversas. No entanto, e observando o texto 

desde uma perspectiva panorâmica, são de facto dez as partes que constituem o 

texto do poema “Aquele grande rio eufrates”, o poema que executa a narração 

preparada e trabalhada em suposto ambiente épico no livro homónimo. Poema 

quebrado em dez zonas textuais, isto é, dez segmentos de um canto único e 
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horizontal, do mesmo modo que se assinalam por nove as pausas desse cantar. E se 

são dez as partes e os aparelhos estróficos em que se estrutura o poema “Aquele 

grande rio eufrates”, dez são naturalmente os arranques narrativos desse poema da 

narração (narração do poema e do livro, pois), isto é, os versos ou frases de 

lançamento de cada uma dessas estrofes, os modos de começar e recomeçar a 

narração aposta, em sede periférica ao poema (enquanto título de secção exclusiva), 

como denominador nominal do seu texto. Situem-se os inícios dessas dez partes 

do poema e algumas particularidades da natureza formal de cada uma das estrofes 

que encabeçam: 

 

i. “Somos verdadeiramente pessoas seguras de si”220 

Primeiro verso de uma estrofe com um total de 38 versos 

repartidos em 15 arranques frásicos.    

[38 versos, 15 frases] 

 

ii. “Como vagas rebentam nesta vida as gerações” 221 

Verso inicial de uma estrofe composta por 39 versos. 

Desta vez, são 8 as frases que a aparelham.  

[39 versos, 8 frases] 

 

iii. “Dia a dia mal o sol subir pela manhã acima 

e alcançar conveniente altura 

escreverei em tua honra esse poema a que a tarde virá pôr 

um ponto final tão rubro como um poente 

e chamar-lhe-ei o poema de um dia” 222 

É, juntamente com a quinta, a estrofe mais breve do 

poema, constituída, unicamente por estes 5 versos.  

[5 versos, 1 frase] 
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iv. “Todos os dias poucos para chorar o homem 

embora ele chame em seu auxílio as árvores 

ou se descubra sempre que a tarde passar” 223 

Sequência inicial de uma estrofe composta por 18 versos, 

repartida sobre uma soma de 6 sistemas frásicos.  

[18 versos, 6 frases] 

 

v. “Senhores dos planos de urbanização 

responsáveis pela paisagem 

cuidado com o poeta na cidade” 224 

Primeiros 3 versos de uma estrofe constituída por 

unicamente 5 versos, aos quais se segue uma segunda 

frase composta pelos dois versos restantes.  

[5 versos, 2 frases] 

 

vi. “Há salas espaçosas em muitas das palavras” 225 

Verso inicial de uma estrofe composta por 52 versos, 

com um total de 20 sequências frásicas.  

[52 versos, 20 frases] 

 

vii. “E vejo-te mulher sair dos velhos dias 

e ajoelhar numa nuvem de névoa com os teus joelhos 

sobre a nossa miséria de homem de medos 

e o nosso ser caído e pelo ferro corroído 

erguê-lo à altura do teu filho 

que nem sequer pode estender os braços 

contra os nossos templos domésticos 
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e até lhe escondemos a face entre paredes” 226 

Sequência de abertura de uma estrofe com um total de 17 

versos. Os 9 versos restantes compõem o segundo 

sistema frásico da estrofe.  

[17 versos, 2 frases] 

 

viii. “Dois braços dois olhos vinte dedos na melhor das  

       hipóteses 

eis os limites do sonho do homem ”227 

Versos iniciais de uma longa estrofe constituída por um 

total de 181 versos e uma soma de 67 sequências frásicas.  

[181 versos, 67 frases] 

 

ix. “Ah o movimento súbito dos carros rente à noite 

e os amantes a medo preparando as novas mortes de  

      cristo 

pelos meios que a técnica lhes veio proporcionar” 228 

Sequência de abertura de uma estrofe composta por 72 

versos, sobre os quais se registam 24 arranques frásicos.  

[72 versos, 24 frases] 

 

x. “Como era o teu rosto?” 229 

Primeiro verso de um total de 32 que integram a última 

estrofe do poema, distribuídos por 14 sequências frásicas.  

[32 versos, 14 frases]  
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 Este sumário levantamento de aspectos estróficos do poema permite 

descrever algumas particularidades extremamente significativas e motivo de 

produções de sentido a ponderar, investidas ao nível do fôlego formal de cada uma 

das partes do texto desse “grande falhanço”230 com que encerra o seu primeiro 

livro Ruy Belo. Do mesmo modo, o cotejo de cada uma das sequências de 

lançamento destas dez estrofes permite traçar um quadro de distintas maneiras de 

arranque frásico da respectiva estrofe, estrofes essas mais ou menos amplas, mais 

ou menos contidas, mas de um modo geral implicadas num intuito de marcação 

forte da retoma textual do poema e da operação da sua continuidade como poema 

único.  

 Uma relação dos dados estróficos antes descritos permite sublinhar, em 

primeiro lugar, a grande diferença de volume de versos entre as estrofes mais 

breves e a mais extensa do poema, da qual resulta um impacto visual de texto 

francamente duro e estimulante: 5 e 181 versos marcam, respectivamente, os topos 

inferior e superior da amplitude de versos das dez zonas que processam o poema. 

Em semelhante linha de descontinuidade as restantes estrofes (7) ostentam uma 

massa de versos muito díspar, ainda que se distribuam dentro de um intervalo mais 

contido: 38, 39, 18, 52, 17, 72, 32, situando-se estas estrofes, pois, num segmento 

de 17 a 72 versos. Retomando a sintaxe total desta paisagem, eis o aspecto de 

existências da mesma: 38, 39, 5, 18, 5, 52, 17, 181, 72, 32 versos, da primeira à 

última estrofe do poema, sequência que manifesta uma clara e impetuosa 

desarmonia de volumes que convirá, por partes, isolar e submeter a uma 

interpretação de conjunto.  

 Ora, se por um lado as estrofes mais breves do poema, constituídas por 5 

versos, encontram certa vizinhança de forma com as estrofes mais imediatas (17, 

18, 32 versos), ensaiando com elas certa proximidade, já a estrofe mais extensa do 

mesmo introduz no mapa de estruturas da composição estrófica do texto uma 

muito singular estranheza. Composta por 181 versos, a oitava estrofe do poema 

supera o dobro da estrofe que a antecede em volume de versos (72, os da nona 

estrofe) e desmancha qualquer tipo de familiaridade formal com os três grupos 
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seguintes, compostos por 52, 39 e 38 versos. Esta disparidade de volume de versos 

no aparelhamento de estrofes do poema instiga uma leitura contrastiva do mesmo, 

procurando localizar as diferentes zonas de tensão instauradas no texto e a 

geografia da sua incidência sobre a narração a que dá nome. Nesse mesmo sentido, 

a curva de amplitudes estróficas descrita é ainda interessante a um nível de 

visualização de conjunto, na medida em que autoriza a distinção de determinadas 

tendências de instalação de versos no poema e elos de concatenação percorridos. 

Repare-se, em primeiro lugar, e no seguimento do que antes se disse, na extrema 

proliferação de versos entre as estrofes oitava e nona do poema, ou no 

desequilíbrio de volumes entre uma improvável primeira metade do mesmo, 

constituída pelas cinco estrofes iniciais, e a seguinte, manifestamente mais povoada 

e representativa na horizontalidade do texto. Por outro lado, é possível reconhecer 

certo parentesco formal entre a última estrofe do poema, constituída por 32 

versos, e as duas primeiras, também na ordem das três dezenas (38 e 39, 

respectivamente), o que poderá sugerir um efeito de quebra e retoma a considerar.  

 

 

 O PULMÃO DO POEMA LONGO 

 

 “Dois braços dois olhos vinte dedos na melhor das hipóteses / eis os 

limites do sonho do homem”231 é o dístico com se inicia a oitava estrofe do poema 

“Aquele grande rio eufrates”, a mais longa do mesmo, somando um total de 181 

versos, sendo o último desses versos o seguinte: “E outra vez nós temos sobretudo 

sono”232. Já antes se assinalou a estranheza com que irrompe esta monumental 

estrofe no poema, quando mais não seja considerando o volume das estrofes 

anteriores, variando entre os 5 versos das mais breves e os 52 da sexta estrofe. A 

sétima, fazendo a transição com a longa estrofe que lhe sucede, é composta por 

escassos 17 versos. Julgo que este assimétrico encadeamento de massas de texto é 

de extremo interesse numa perspectiva da arquitectura do poema, pelo que 
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convém substantivar os gestos empregues na mesma, algo que nos remete para a 

ponderação sobre os tempos de instalação da forma longa neste momento inicial 

da obra beliana, e muito particularmente nos seus dois primeiros livros. Os termos 

da figura podem ser articulados a partir do seguinte problema: corresponde a uma 

forma da transição, a do poema longo – homónimo – em Aquele Grande Rio 

Eufrates, ou sinaliza antes uma forma em transição? 
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 II. POEMAS PARA UM LONGO POEMA OU A IMPOSIÇÃO DA FORMA  

 

 Talvez seja oportuno iniciar este movimento de leitura assinalando que o 

segundo livro editado por Ruy Belo, O Problema da Habitação – alguns aspectos (1962), 

publicado no ano seguinte ao do volume de estreia, é uma colectânea de poemas 

substancialmente diferente daquela que a precede, seguindo uma estrutura 

poemática que acabará por se revelar única em toda a obra do poeta. Refiro-me, 

pois, à natureza formal empregue na distribuição do volume e na organização dos 

poemas no livro. Já antes se procurou descrever a paisagem de formas deste 

segundo livro de Ruy Belo, sinal de um modo de arquitectura que parece instaurar 

na sua poesia o imperativo de uma preocupação latente pela modalidade mais 

extensa do poema, traduzida em termos nem sempre esclarecedores, oscilando 

entre a noção, formalmente sólida, do poema longo e a impressão mais difusa de 

um longo poema, cuja modalidade decorreria da intuição de uma determinada 

continuidade de poema para poema. É justamente assim, como se sabe, que Ruy 

Belo em dado momento se refere ao livro, considerando-o “todo ele um longo 

poema”233. Com efeito, e como atrás já se referiu, estas designações irrompem no 

discurso de Ruy Belo de uma forma, no mínimo, ponderosa, que importa ter em 

conta. Na tensão suscitada ao nível da identidade conjunta e sequencial deste livro 

reside, de facto, uma das mais potentes linhas de leitura do mesmo, interessada no 

pensamento de forma latente, em primeiro lugar, à sua natureza autónoma, e 

consecutivamente, à sua integração num todo panorâmico da obra de Ruy Belo em 

curso.  

 Dez poemas integram a segunda colectânea de versos de Ruy Belo, 

numerados consecutivamente de I a X, o que no entanto não obsta a que cada um 

dos poemas ostente, no seguimento do indicador de numeração, um título singular, 

eixo operativo de uma diferenciação nominal entre cada uma das partes do livro: 

os poemas não apenas se enumeram numa sequência serial e ordenada como 

igualmente se diferenciam, pelo título, uns dos outros, instalando-se na sequência 
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do livro como poemas autónomos, como poemas sujeitos a um reconhecimento 

de singularidade activa dentro da imposição grupal sugerida e desenvolvida pela 

forma adquirida do livro. Por outras palavras, os poemas de O Problema da 

Habitação – alguns aspectos moram uns com os outros, habitando casas enfileiradas e 

contíguas, mas, digamos, de diferentes mãos de pintura.  

 Já antes se descreveu a amplitude deste gesto, negociado, num primeiro 

envio, no sentido de significação conjunta do poemário e de sua estrutura, levando 

a leitura de cada uma das composições a um compromisso de implicação 

panorâmica no todo do livro, unidade expressa e identificada ao nível do título do 

livro. Do mesmo modo, e em sentido inverso, aligeirando o vínculo desse todo do 

livro, a nomeação individual de cada um destes dez poemas permitirá, num gesto 

extremo de desarticulação do conjunto, a republicação dos mesmos num outro 

contexto, numa segunda situação editorial, sinal definitivo da capacidade e valência 

autónoma do poema como parte ou elemento transferível da estrutura de conjunto 

do livro todo de poemas. Ora, como se sabe, e rememorando agora a tradição 

editorial de Ruy Belo traçada a partir de 1978, formas e existências como 

antologias e recolhas críticas póstumas operarão este exercício, editando alguns 

destes poemas de formas isolada e totalmente descomprometidos do conjunto do 

livro, sujeitando o poema em questão a um novo pensamento na disposição da 

forma (do segundo) livro.  

 Um poema como “VIII. A mão no arado”, publicado e indexado, 

portanto, no seguimento da sequência geral do conjunto, é exemplo especialmente 

fecundo dessa manobra. Veja-se, nesse sentido, a recolha deste poema no volume 

Século de Ouro – Antologia crítica da poesia portuguesa do século XX, seguido de ensaio ou 

“comentário”234 de Luís Mourão. Nesta sua nova ocorrência editorial, em lugar de 

antologia, o poema mantém a sua designação numeral de origem: o “VIII.” que o 

situa na perspectiva de uma sequência de poemas subordinada à vontade de 

significação conjunta do livro. Cabe sublinhar, no caso desta reedição do poema, a 

observação do marcador numeral de título referente à localização original do 

mesmo no livro de proveniência, operando deste modo uma espécie de decalque 
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da natureza formal dessa primeira edição. O que no caso desta antologia se justifica 

ainda na medida em que se trata de uma recolha crítica de poemas de diversos 

poetas portugueses do século XX, isto é, não apenas de Ruy Belo, e como tal não 

sujeita a uma meditação de antologia exclusiva. Refira-se ainda que integra outros 

três poemas: “Em louvor do vento” (com comentário de Eduardo Lourenço235), 

“Morte ao meio-dia” (Vítor Manuel de Aguiar e Silva236) e “Ácidos e óxidos” 

(Manuel António Pina237).  

 No entanto, este mesmo poema “oitavo” de O Problema da Habitação – 

alguns aspectos tem vindo a ser revisitado em outras convocatórias editoriais sob um 

gesto subtil e decisivamente diferente, e diferenciador, que importará sondar: 

refiro-me a sua publicação como “A mão no arado”, título nominal do poema 

parte desse “longo poema” em que se integra, dispensando, portanto, o indicador 

de pertença sequencial do volume. A título de exemplo, a antologia Verde Vittima 

del Vento, publicada em Itália pela L. U. Japadre (1986), com organização de Giulia 

Lanciani e Ettore Finazzi-Agrò e introdução de Eduardo Prado Coelho, é mostra 

desse exercício. Com efeito, nesta recolha de 39 poemas de Ruy Belo vertidos para 

italiano a única composição transferida do seu segundo livro é justamente o poema 

“A mão no arado”, grafado tal qual, prescindindo-se, pois, do referido marcador de 

conjunto. Reconheça-se a opção tomada nestes termos: se por um lado o poema 

deslocado do conjunto em que se integra como parte numerada perde a força 

desse vínculo, valendo-se assim como poema autónomo do livro, e desse modo 

uma ocorrência lateral ao mesmo, por outro a antologia consolida, ou legitima 

mesmo, a sua constituição como nova sede editorial, na qual os poemas como que 

respondem a uma vontade de arrumação diversa da dos seus contextos originais. 

Gesto que, recorde-se, não andaria longe do projecto defendido por Ruy Belo a 

propósito da auto-antologia por si publicada em 1973. Ainda assim, neste mesmo 

sentido, anote-se que um poema como “Portugal sacro-profano – Lugar onde” 

surge indexado nesta antologia italiana como tal, isto é, mantendo o marcador de 

                                                 
235 Cf. Lourenço, 2002: 209-218.   
236 Aguiar e Silva, 2002: 252-256.  
237 Pina, 2002: 358-365.  
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série (e do livro, Homem de Palavra[s]) que o próprio poeta nalgum momento opta 

por neutralizar. Vide, a respeito, como se lhe refere238 na já antes citada entrevista 

concedida a Maria Teresa Horta em 1968, recolhida no ano seguinte no volume Na 

Senda da Poesia.  

 Ainda a respeito da edição neutralizada deste poema de O Problema da 

Habitação – alguns aspectos refira-se a publicação da antologia Quinze Poetas Portugueses 

do Século XX (2004), da responsabilidade de Gastão Cruz, na qual o poema “A mão 

no arado” volta a ser editado sem o seu denominador numeral. Do mesmo modo, 

e tal como na antologia italiana antes referida, trata-se, de novo, do único poema 

do segundo livro de Ruy Belo eleito para esta recolha, num total de 16 

composições. A firmeza deste gesto de deposição de um marcador titular do 

poema pode ainda ser neste caso meditada à luz da sua própria autoria e 

intencionalidade implicada, bastando para tal recordar que também em 2004 se 

leva a cabo a reedição da súmula Todos os Poemas da editora Assírio & Alvim, com 

estabelecimento de texto da responsabilidade de Teresa Belo e, justamente, Gastão 

Cruz. O que quero ressaltar é, pois, a tomada de iniciativa na base da publicação de 

“VIII. A mão no arado” como “A mão no arado” na mencionada antologia e, 

assim, do desarmamento do efeito sequencial deste poema no livro de origem. Em 

todo o caso, não deixa de resultar ponderosa a “Nota de edição” incluída em cada 

um dos volumes de Todos os Poemas, de que passo a citar: 

 
Esta edição segue o estabelecimento de texto efectuado por Gastão Cruz 
e Teresa Belo. A revisão de texto agora concluída obedece às normas 
ortográficas vigentes, excepto nos caos em que as opções do autor são 
um desvio intencional a essas normas, passando o presente volume a 
constituir a edição de referência da poesia de Ruy Belo.239  

 

 

  

 

 
                                                 
238 NSP: 31.  
239 TP (vols. I, II e III): 6.  
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 CORPOS DO CORPO 

 

 Ora, eis um gesto – o da transferência de poemas do conjunto do livro 

para uma situação deslocada e singular, explorado em diferentes contextos 

editoriais – que, sublinhe-se com especial relevo, Ruy Belo nunca levou a cabo, 

muito embora tenha tido a evidente oportunidade de o fazer em iniciativa editorial 

de sua inteira responsabilidade. De facto, recorde-se que quando publica em 1973 a 

antologia País Possível, o seu sexto livro, Ruy Belo recupera como base de trabalho 

para a selecção antológica os três livros imediatamente anteriores, isto é, Transporte 

no Tempo, editado nesse mesmo ano, Homem de Palavas[s] (1970) e Boca Bilingue 

(1966), aos quais acrescentará um único poema inédito, “Pequena história trágico-

terrestre”. Mas não fiquemos por aqui. Ampliando este profícuo momento de 

recuperação de activos poéticos sob o ímpeto do projecto antológico, recorde-se, 

no mesmo sentido, que no ano anterior havia reeditado o seu poemário de estreia, 

Aquele Grande Rio Eufrates (1972), ao qual adjuntara um importante e esclarecedor 

texto prefacial. Isto é: da revisitação de materiais poemáticos dos anos sessenta 

levada a cabo nestes primeiros anos da década de setenta somente se isenta, ou 

dispensa, se quisermos, e julgo ser este o tom a seguir, o volume O Problema da 

Habitação – alguns aspectos, optando, note-se, por não transferir nenhum dos poemas 

nele publicados para a antologia de 1973. A impermeabilidade do livro a cessões 

editoriais em segunda mão parece de algum modo colidir, como vimos, com as 

manobras levadas a cabo sob desígnio de antologia em sede póstuma. Ruy Belo 

parece salvar o problema da origem dos poemas republicados em País Possível no 

conhecido primeiro excurso da “Nota do autor” que abre o volume: 

 
Este livro, que aparentemente poderia não passar de uma antologia visto 
que o integram um poema inédito e poemas extraídos dos meus últimos 
livros publicados, tem realmente uma unidade e é afinal um livro 
novo.240  

 

                                                 
240 PP: 139.  
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Defendendo o novo lugar de poemas recuperados – “extraídos” – de outros 

ambientes de livro, outras sintaxes de forma, Ruy Belo propõe a insistente noção 

de novidade desta antologia, que norteia o argumento fundamental deste texto de 

abertura do poemário, e ao mesmo tempo localiza a zona de trabalho para a 

formação da súmula antológica: os “últimos livros publicados”, a saber, e dispostos 

na ordem dos volumes originais, poemas de Boca Bilingue (1966), Homem de 

Palavra[s] (1970) e Transporte no Tempo (1973) republicados neste novo livro como 

poemas novos. Mas de que forma se circunscreve e quantifica a cronologia desses 

“últimos livros publicados”? Naturalmente que esta opção pelo volume de 1966 

como limite de antiguidade pode ser equacionada de diferentes modos, desde uma 

possível argumentação regida em critérios temáticos241, que hipoteticamente 

afastaria o volume de 1962 do ambiente geral dos poemas recolhidos na antologia 

País Possível, de manifesto registo político e de compromisso social, até critérios de 

sensibilidade cronológica que eventualmente pudessem reconhecer uma certa 

quebra ou lassidão entre a publicação de O Problema da Habitação – alguns aspectos em 

1962 e a de Boca Bilingue, o livro seguinte (e um livro ostensivamente tão diverso do 

anterior), quatro anos depois. Hiato sabático que o próprio autor deixa antever na 

conhecida e já antes citada entrevista concedida a Manuel de Castro publicada em 

Dezembro de 1962 e depois recuperada para Na Senda da Poesia, na qual, uma vez 

sondado sobre próximos “projectos literários”, e após anunciar a publicação nesse 

mesmo mês de O Problema da Habitação – alguns aspectos, declara textualmente, e 

passo a citar: 

 
Depois, não sei. Preparo-me culturalmente para salvar a minha poesia do 
tom menor e para tomar o mais possível consciência dela, através do 
estudo da ciência literária e do exercício da crítica.242  

 

                                                 
241 Afirma Ruy Belo mais adiante nesta “Nota do autor” que País Possível é “um livro novo, em suma, 
porque a ele, como a nenhum outro livro meu, preside indubitavelmente uma unidade temática” (PP: 
139.); ora, seria a partir deste interesse de coerência temática que se estipularia a retoma de poemas 
publicados nos livros de poesia anteriormente editados e se excluiriam, pois, eventuais poemas de 
PH.  
242 NSP: 21.  
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Considerando o conjunto da obra poética de Ruy Belo, o espaço de quatro anos é, 

de facto, o intervalo máximo entre a publicação de livros de poemas por parte do 

autor, ocorrendo entre as edições do segundo e do terceiro livros, O Problema da 

Habitação – alguns aspectos (1962) e Boca Bilingue (1966), e entre esta colectânea e a 

seguinte, Homem de Palavra[s], de 1970, muito embora este volume se tenha dado à 

estampa ainda em 1969, ano em que, recorde-se, Ruy Belo publica igualmente a 

recolha de crítica e ensaio Na Sena da Poesia. No seguimento deste raciocínio, 

pondere-se, portanto, a eventual quebra intuída por Ruy Belo entre O Problema da 

Habitação – alguns aspectos e os livros seguintes – e em concreto Boca Bilingue, 

provavelmente o mais experimental dos seus livros – nos quais identifica poemas 

potencialmente recuperáveis em nova sede de edição, no caso, e a partir de uma 

impressão temática comum, de registo antológico.  

 O que importa reter, julgo, e é a partir daqui que gostaria de negociar 

algumas considerações, é a forma como Ruy Belo preserva a unidade do conjunto 

de dez poemas editado como livro dotado de título em 1962, evitando, pois, a 

edição autónoma dalgum desses dez poemas em sedes editoriais de segunda mão. 

O mesmo não acontecerá, muito evidentemente, com os três livros publicados a 

seguir, da mesma maneira que Ruy Belo não se referirá a esses livros como “longos 

poemas”. Este esforço na manutenção da unidade geral do conjunto de dez 

poemas enquanto um todo de livro deverá ser cotejado, desse modo, com as 

formulações de forma defendidas por Ruy Belo sobre o mesmo: eis, de novo, 

latente à vontade de arrumação de leitura destas dez composições, a firme 

disposição do cenário desse longo e contínuo poema que continua.   

 

 

 ANDAMENTOS DE UM LONGO POEMA  

 

 Fica visto, em função das opções editoriais desenvolvidas na década de 

setenta, que Ruy Belo preservará ao longo da publicação dos seus livros de poemas 

a valência deste segundo livro como unidade inalienável de conjunto. Livro sem 

partes ou secções, mas numerando os seus dez poemas constituintes, que se 
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reserva uma tipologia estrutural verdadeiramente única em toda a obra de Ruy Belo 

e sobre a qual, volte a recordar-se, o autor estabeleceu as referidas considerações 

de forma. Retomemos de forma sumária os modos de alusão, já antes citados, ao 

aspecto formal de O Problema da Habitação – alguns aspectos:  

 
Actualmente, cedo à sedução do poema longo. Nos meados de 
Dezembro deve aparecer nas livrarias O problema da habitação – Alguns 
aspectos, que é todo ele um longo poema.243 

 

Dizer do livro de poemas em curso de publicação constitui “todo ele um longo 

poema” obriga, desde logo, a aclimatar a sugestão a princípios de coerência e 

unidade subordinados ao mesmo. E isto porque, na verdade, e procedendo a uma 

leitura do livro como sequência de textos, o volume intitulado O Problema da 

Habitação – alguns aspectos não responde pela natureza de poema, poema só, mas 

como deriva de uma soma de unidades poemáticas. A numeração nominal dos dez 

poemas que o integram consolida, como antes se viu, esta perspectiva, 

conformando um gesto formal que, investido e desenvolvido nesses dez poemas, 

acaba por gerar uma linha de significação comum, ao ponto de permitir a leitura do 

conjunto como um único “longo poema” ao qual o título da colectânea atribui 

denominação vinculante.  

                                                 
243 NSP: 21.  
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 III. O LIVRO DE POEMAS LONGOS OU A DISTENSÃO DA FORMA  
 

 O conjunto Toda a Terra, publicado em 1976, é composto por 31 poemas 

escritos entre 1972 e 1973, mais concretamente entre os dias 15 de Janeiro de 

1972244 e 5 de Outubro de 1973245, povoando desta forma – a massa de poemas em 

questão – uma etapa da narrativa editorial de Ruy Belo contemporânea à reedição 

em 1972 de Aquele Grande Rio Eufrates e à edição, no ano seguinte, de Transporte no 

Tempo e País Possível. Eis, de novo, uma nova evidência levada a sede de livro desse 

tão intenso biénio de produção e revisitação de poemas, marcado por reedições de 

poemas antes publicados e pela composição do material que Ruy Belo publicará 

nos anos seguintes: os poemas de A Margem da Alegria e Toda a Terra. A manobra 

merecerá a devida consideração, justamente por motivos de gestão cronológica das 

edições dos volumes de 1974 e 1976, mas voltemos, de momento, ao aparelho de 

datas e lugares apenso a este último livro.  

 Ora, a nota sobre a datação dos poemas incluída no final do livro facilita a 

recomposição desse processo de escritura, possibilitando uma relação de datas e 

locais de composição dos poemas. Já antes se procurou descrever a narrativa da 

composição destes poemas, cotejando datas e locais de escritura dos mesmos e 

ponderando a sua arrumação no livro em duas grandes partes nominalmente 

cifradas. Torna-se desse modo possível traçar um mapa de poemas associado a 

dois grandes envios topográficos, a Praia da Consolação e Madrid, sem que, no 

entanto, essa marcação de eixos regionais signifique uma arrumação exaustiva ou 

exclusiva dos poemas nas duas partes que o constituem, “Areias de Portugal” e 

“Terras de Espanha”, segundo a natureza “portuguesa” ou “espanhola” dos textos. 

O efeito de contaminação de uma parte na outra é, com efeito, bem mais 

complexo, como antes se descreveu, não obedecendo a disposição dos poemas a 

um simples critério topográfico. Para tal, recorde-se a inclusão de poemas 

                                                 
244 TTA: 198. 
245 TTA: 198.  
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redigidos na Praia da Consolação, em Peniche, na segunda parte do livro, “Terras 

de Espanha”.      

 Refira-se de igual modo que, apesar de publicado em 1976, Toda a Terra é 

um livro previsto e anunciado do discurso editorial da obra de Ruy Belo desde 

muito antes: em concreto, desde 1973, ano em que redigem alguns dos poemas 

constantes do livro e anos das edições de Transporte no Tempo e País Possível. Ora, 

assinale-se por exemplo que na nota bibliográfica incluída na primeira edição desta 

antologia publicada pela Assírio & Alvim consta justamente, como volume “a 

publicar”246, logo após os dois conjuntos publicados nesse ano de 1973, o título 

“Toda a terra”, não indicando, porém, qualquer tipo de informação referente à 

edição do mesmo. Por outro lado, não consta desta exaustiva nota bibliográfica 

qualquer referência ao livro que viria a ser editado no ano seguinte, A Margem da 

Alegria, constituído por um poema também escrito neste intenso ano de 1973 que 

vê Ruy Belo publicar dos livros e preparar o material poemático de outros dois 

volumes. Ainda nesta linha de exame, a primeira edição de A Margem da Alegria, 

impressa pela Moraes em 1974, mantém a referência ao projecto de publicação de 

Toda a Terra anunciado no ano anterior na nota bibliográfica de País Possível, 

adicionando-lhe ainda a provável edição de Os Poucos Poderes (em colaboração com 

João Miguel Fernandes Jorge)247.  

 Por outro lado, e entrando já no assunto que aqui nos ocupa, este novo 

livro de Ruy Belo instiga a impressão, numa primeira leitura de conjunto, e 

chegando a este livro depois de haver lido os volumes de poemas antes publicados, 

esta nova recolha transmite a impressão, dizia, de ser um livro de poemas longos, e 

num envio um tanto mais radical, o livro dos poemas longos. Isto é, eis um volume 

predominantemente composto por poemas de grande extensão, espraiados em 

amplas superfícies estróficas, sem observar, descontando umas quantas e 

significativas excepções a seguir descritas, qualquer regime de forma poemática a 

não ser o do desenvolvimento contínuo e massivo do poema em longas sequências 

de versos. É tal a extensão de alguns poemas, o fôlego neles desenvolvido, e a 

                                                 
246 PP [1973]: (4). 
247 MA [1974]: (7). 
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produtiva relação de versos e unidades frásicas dos mesmos que talvez se justifique 

a descrição formal de cada uma das composições que integram esta oitava 

colectânea de Ruy Belo, procurando deste modo pôr em evidência alguns aspectos 

da modalidade formal em curso ao longo do livro: o compasso entre volume de 

versos e volume de sequências frásicas, a articulação das unidades estróficas 

decorrente dessas aberturas de frase e a delimitação de pausas ou quebras nas 

mesmas são algumas das entradas que a seguir se procuram ponderar.  

 Assim, permita-se-me neste passo um levantamento sumário de alguns 

traços do aspecto destes 31 poemas que integram Toda a Terra, assente no cotejo das 

seguintes propriedades de arquitectura formal: regime estrófico desenvolvido em 

cada um desses poemas, relação de versos e unidades frásicas neles desenvolvidos. 

Refira-se que a descrição a seguir proposta seguirá a ordem dos poemas conforme 

elencados no livro, e não uma eventual reconstrução cronológica dos mesmos a 

partir da nota de “Data dos poemas”248 inscrita no final do livro. Esta, no entanto, 

acabará por facilitar um acesso também ele produtivo a uma interpretação das 

modalidades formais trabalhadas em cada um dos poemas deste livro, permitindo 

sondar e correlacionar linhas de tendência de escritura dos mesmos conforme as 

datas de composição discriminadas.  

 

 

 AS TERRAS DAS AREIAS: DESCRIÇÃO DE FORMAS    

 

 O poema inaugural da primeira parte de Toda a Terra, “Areias de Portugal”, 

intitulado “Em louvor do vento”, é constituído por um único bloco de texto. Isto 

é, conforma-o uma única estrofe, não observando assim qualquer pausa estrófica. 

Este tipo de natureza formal constitui, diga-se desde já, modelo da maior parte dos 

poemas do livro, nos quais não se determinará qualquer tipo de quebra espacial no 

corpo do texto. Deste modo, integra esta estrofe em situação de poema um total 

de 122 versos repartidos por 19 arranques frásicos, sequências que, à semelhança 

do sucedido em grande parte dos poemas seguintes, não respeita qualquer tipo de 

                                                 
248 TTA: 197.  
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padrão de volume de versos. Por sua vez o verso utilizado, predominantemente 

longo, é de regime livre e de amplo desenvolvimento oracional. Nota de local e 

data de composição: Praia da Consolação, 30/VIII/1973249.  

 O poema seguinte, “Nos finais do verão”, volta, à semelhança da 

composição anterior, a dispensar qualquer tipo de quebra de estrofe, sendo neste 

caso composto por 92 versos dispostos a partir de um total de 20 sequências 

frásicas, mais uma vez de dimensões muito díspares. O tipo de verso é similar ao 

do poema anterior, produzido em modalidade livre e de grande fôlego discursivo. 

Nota de local e data de composição: Praia da Consolação, 30/VIII/1973.  

 Segue-se no livro o poema “Óscar niemeyer”, o mais breve de todo o 

livro, integrando neste caso um total de 40 versos organizados sobre um sistema de 

9 arranques de frase, não determinando qualquer pausa estrófica. Seguindo o 

exemplo dos dois poemas que o precedem o verso aqui utilizado volta a ser de 

regime livre e de grande extensão verbal. Nota de local e data de composição: Praia 

da Consolação, 25/VIII/1973.  

 Ao quarto poema da primeira parte de Toda a Terra vemos instaurada uma 

modalidade de poema diversa da dos três poemas que o precedem no livro. 

“Quero só isso nem isso quero” é composto por 23 tercetos, somando assim um 

total de 69 versos. A cada um dos tercetos corresponde igualmente uma sequência 

frásica natural, distribuída assim pelos três versos da estrofe, determinando uma 

estabilidade de perímetros textuais até aqui francamente dinamitada. O regime 

formal utilizado neste poema verificar-se-á, diga-se, único em todo o livro. Por seu 

lado, e embora predomine o verso livre de extensão irregular, afloram algumas 

disposições de versos em regime de decassílabo, como os dois primeiros do 

poema: “Quero uma mesa e pão sobre essa mesa / na toalha de linho nódoas de 

vinho”250. Nota de local e data de composição: Praia da Consolação, 

21/VIII/1973.  

                                                 
249 Sigo, para os restantes poemas, a fonte referida (idem), transcrevendo tal qual as datas e locais 
descriminados para cada poema.  
250 TTA: 25.  
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 “Quando já principia a anoitecer” é o quinto poema de Toda a Terra, sendo 

constituído por 110 versos espraiados sobre um total de 22 aberturas de frase, mais 

uma vez sem qualquer pausa de estrofe. Quanto ao verso utilizado no poema 

observa-se uma interessante linha de tensão em torno do decassílabo, medida 

métrica que aqui se manifesta de forma abundante, convivendo o verso de dez 

sílabas com versos de extensões por assim dizer vizinhas da sequência 

decassilábica. Cria-se deste modo um ambiente de verso significativamente mais 

comedido se comparado com o dos primeiros poemas do livro, geralmente 

construídos sobre versos de grande extensão e sem aparente disciplina a um regime 

métrico. Nota de local e data de composição: Praia da Consolação, 2/X/1973.  

 O poema seguinte da primeira parte de Toda a Terra intitula-se “A guerra 

começou há trinta e quatro anos” e integram-no um total de 71 versos 

desenvolvidos sobre 13 sequências frásicas, em regime de estrofe única. Já o 

discurso métrico volta a assemelhar-se ao dos poemas de abertura do livro, 

tendendo a concretizar-se sobre grandes extensões silábicas. Nota de local e data 

de composição: Praia da Consolação, 1/IX/1973.  

 Segue-se o poema “Canção do cavador” que, à semelhança da quarta 

composição do livro, volta a convocar um aparelho estável de forma. Neste caso, o 

poema é construído sobre um total de 11 quadras a que corresponde, portanto, um 

volume de 44 versos, aparelhado no seguimento de 22 arranques frásicos. Estes, 

por sua vez, observam um sistema que se mantém ao longo de todo o poema, 

sendo cada uma das quadras compostas por duas sequências de frase: uma primeira 

constituída pelo primeiro verso da estrofe, e a segundo correspondente aos três 

versos restantes. Este regime de construção do poema a partir de um 

encadeamento de quadras voltará a ser visitado mais adiante no livro, que não o 

sistema de distribuição de frases, restrito ao poema em questão. No que respeita ao 

verso, este volta a ser ostensivamente mais contido que, por exemplo, o do poema 

anterior. Embora de medida irregular, e permitindo alguns versos de fôlego sustido 

que no contexto de quadra instauram certa assimetria de perímetros, volta a 

observar-se a tendência de disposição de versos vizinhos da sequência de dez 

sílabas. Nota de local e data de composição: Praia da Consolação, 29/VIII/1973.  
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 O poema seguinte, intitulado “Esse dia na miradouro da boca do inferno”, 

devolve ao livro a natureza torrencial de algum modo intervalada pela composição 

anterior, impondo-se de novo como forma predominante a do poema de ampla 

extensão sem qualquer intervalo de pausa estrófica. Integram-no um total de 63 

versos de regime livre e predominantemente de metro longo, distribuídos sobre 13 

aberturas de frase. Nota de local e data de composição: Praia da Consolação, 

26/VIII/1973.  

 Segue-se o poema “Três ou quatro crianças”, composto por 49 versos e 

um total de 3 sequências de frase. Sem qualquer partição de intervalo de estrofe, o 

metro deste poema descreve extensões mais comedidas, não sendo raros os versos 

com metragem inferior à do decassílabo. Nota de local e data de composição: Praia 

da Consolação, 27/VIII/1973.  

 O poema seguinte, “Tu estás aqui”, é constituído por 47 versos 

correspondentes a um aparelho de 11 aberturas de frase, e é de novo construído 

sobre uma única estrofe. Registe-se a abertura da 5ª e da 7ª frases em segmento de 

verso lançado, mediante marcador de pontuação final da frase anterior 

respectiva251. De metro livre, o verso volta a exercitar longas extensões de discurso, 

estimulando uma significativa amplitude entre os versos mais breves e o mais 

longos. Nota de local e data de composição: Praia da Consolação, 26/VIII/1973.  

 A “Ao lavar dos dentes”, o poema que se segue, correspondem 75 versos 

organizados sobre um elenco de 6 sequências de frase, sendo a última das mesmas 

novamente introduzida em verso lançado, segundo procedimento análogo ao do 

poema anterior: marcação de ponto final e abertura de maiúscula252. Este 

procedimento não é, diga-se, muito frequente nos poemas de Ruy Belo, merecendo 

portanto a devida consideração. O verso volta a ser de regime livre e de grande 

extensão silábica. Nota de local e data de composição: Praia da Consolação, 

31/III/1973.  

                                                 
251 Eis o modo como se conformam estes versos: “passado nas pernas da sala de estar. Sou só estas 
salas estas paredes”; “diante dos dias. Que ninguém conheça este meu nome” (TTA: 42).  
252 Verifique-se a coincidência de forma com os dois versos anteriores: “fosse pelo menos lavar os 
dentes. Não queiram saber quem sou” (TTA: 46).  
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 “Como se estivesse em agosto”, o décimo-segundo poema do livro, é 

composto por um total de 45 versos e 13 sistemas de frase, não registando, de 

novo, nenhum intervalo estrófico. O metro do verso volta a ostentar uma 

importante amplitude de extensões, sendo predominantemente longo mas 

contemplando, logo a abrir o poema, por exemplo, um verso de sete sílabas. Nota 

de local e data de composição: Praia da Consolação, 26/VIII/1973.  

 Ao poema “Há domingos assim” corresponde um total de 98 versos e 13 

arranques frásicos. Assinale-se que na edição de Todos os Poemas da Assírio & Alvim 

se regista uma pausa estrófica que não consta na versão original do poema editada 

no volume de 1976.  O verso volta a exibir extensões muito consideráveis e 

irregulares. Do mesmo modo, note-se o recurso, uma vez mais, à frase inaugurada 

em verso lançado, mediante processo idêntico ao dos casos antes referidos253. Nota 

de local e data de composição: Praia da Consolação, 7/IX/1973.  

 O poema seguinte, “Uma forma de me despedir”, ostenta a soma de 61 

versos e um aparelho total de 11 aberturas de frase, sendo novamente constituído 

por uma única estrofe e ostentando uma ampla variedade de dimensões de verso, 

com predomínio, no entanto, de versos breves. Nota de local e data de 

composição: Praia da Consolação, 9/IX/1973.  

   Ao décimo-quinto poema de Toda a Terra voltamos a encontrar uma 

composição construída a partir de um sistema formal circunscrito a um princípio 

de estabilidade. “Como quem escreve com sentimentos” é composto por 16 

quadras, a que equivale assim um volume de 64 versos distribuídos por 23 

sequências de frase. Ao contrário do poema “Canção do lavrador”, também ele 

desenvolvido sobre intervalos de quadra, não se observa aqui qualquer sistema de 

distribuição frásica. Quanto ao verso utilizado, este desenvolve-se sobre uma 

considerável estabilidade formal, impondo-se como mais frequente o verso de 

doze sílabas, complementado noutras situações por medidas vizinhas, como o 

decassílabo e o hendecassílabo. Nota de local e data de composição: Praia da 

Consolação, 29/VIII/1973.  

                                                 
253 Eis como se lança a frase em questão: “um lugar lugar que há em mim para elas. São muito poucas 
palavras” (TTA: 51).  
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 Segue-se no volume o poema “Sim um dia decerto”, de novo um poema 

longo sem intervalos estróficos, composto por 105 versos articulados sobre 22 

aberturas de frase, no qual se volta a investir em versos de grande amplitude 

silábica, predominante, sem evidente padrão formal. Nota de local e data de 

composição: Praia da Consolação, 22/VIII/1973.  

 “Uma árvore na minha vida” é o poema seguinte, sendo neste caso 

constituído por um total de 170 versos e 35 sequências frásicas em estrofe única. O 

verso segue uma métrica livre, descrevendo uma curva de amplitude de novo 

muito pronunciada. Nota de local e data de composição: Praia da Consolação, 

4/IX/1973.  

 Ao poema “O beneficiado faustino das neves” corresponde a soma de 144 

versos e um aparelho de 66 arranques de frase, sem qualquer intervalo de estrofe. 

O verso segue metrificação livre, sendo de novo dominante o verso torrencial de 

abundante quantidade silábica. Nota de local e data de composição: Praia da 

Consolação, 23/VIII/1973.  

 O poema seguinte, “Nem sequer não”, penúltima composição da primeira 

parte do livro, ostenta a importante soma de 440 versos construídos sobre um 

aparelho de 46 sequências frásicas, não se observando quaisquer intervalos de 

estrofe. Registe-se, de novo, a amplitude do metro utilizado neste longo poema. 

Nota de local e data de composição: Praia da Consolação, 11/IX/1973.  

 Segue-se o último poema de “Areias de Portugal”, “Requiem por salvador 

allende”, ao qual corresponde um volume de 171 versos e 24 sequências de 

natureza frásica, dispostas em estrofe única. De verso livre, o poema volta a 

frequentar extensões métricas muito pronunciadas. Nota de local e data de 

composição: Praia da Consolação, 12/IX/1973.  

 “Discurso branco sobre fundo negro” é o poema que abre a segunda 

secção do livro, “Terras de Espanha”. Integram-no 228 versos e um total de 75 

sequências de frase dispostas sobre uma única estrofe. O verso frequenta um 

aparelho métrico livre, permitindo a coexistência de versos de muito diferentes 

quantidades silábicas. Nota de local e data de composição: Praia da Consolação, 

2/IX/1972.  
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 Segue-se o poema “Meditação anciã”, ao qual assiste uma contabilidade de 

397 versos articulados sobre um total de 100 unidades frásicas, sem qualquer 

intervalo de estrofe. De modalidade livre, o verso deste poema tende a inclinar-se 

para a medida de dez sílabas, muito frequente no mesmo. Nota de local e data de 

composição: Madrid, Novembro de 1972.  

 O terceiro poema da segunda parte de Toda a Terra intitula-se “Agora o 

verão passado” e processa uma novidade formal até aqui reservada aos poemas 

que, como antes se observou, se articulam sobre um determinado regime estrófico 

(sistemas de tercetos e quadras, nestes casos): a pausa gráfica como intervalo de 

estrofe, operada aqui, e ao invés das situações anteriores (formas estróficas fixas), a 

partir de um sistema de estrofes desprovido de qualquer tipo de padrão. O poema 

em causa é composto por um total de 7 estrofes – e seis intervalos, portanto – que 

entre si somam 249 versos e um total de 40 unidades de frase, sete das quais 

assinalando também, portanto, abertura de estrofe. Seguindo, tal como no poema 

anterior, uma modalidade de verso livre, volta no entanto a notar-se a recorrência 

do decassílabo – e extensões próximas – como medida estruturante. Nota de local 

e data de composição: Praia da Consolação, 7 horas da manhã do dia 18/II/1973.  

 O poema seguinte, “Um dia uma vida”, volta a prescindir de qualquer tipo 

de quebra de estrofe, modalidade inaugurada em poema longo na composição 

anterior, sendo que o integram 270 versos e um total de 77 sequências de frase. De 

aparelho métrico livre, tendem a predominar os versos dodecassílabos e medidas 

imediatas, como os versos de dez, onze e catorze sílabas, constituindo-se desde 

modo um equilíbrio formal que noutros poemas parece perturbado pela ampla 

extensão dalguns dos seus versos. Nota de local e data de composição: Praia da 

Consolação, 18/VIII/1972.  

 “Fala de um homem afogado ao largo da senhora da guia no dia 31 de 

agosto de 1971” é o quinto poema de “Terras de Espanha”, sendo constituído por 

um total de 138 versos e 39 unidades frásicas. Não ostentando qualquer quebra de 

estrofe, volta a aflorar neste poema uma abertura de frase em verso lançado, 
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seguindo de novo o procedimento antes descrito254. Quanto ao esquema métrico 

deste poema, sublinhe-se a preferência por versos nas imediações do decassílabo e 

do verso de doze sílabas, muito embora se registem soluções pontuais de extensão 

muito superior. Nota de local e data de composição: Madrid, Junho de 1972.  

 Segue-se o poema “Muriel”, ostentando a soma de 120 versos 

desenvolvidos sobre um aparelho de 31 unidades frásicas, numa única estrofe. De 

modalidade métrica livre, o recurso ao verso de dez sílabas constitui, no entanto, 

tendência neste poema. Nota de local e data de composição: Madrid, 4,15 da 

madrugada do dia 2 de Fevereiro de 1972.  

 “Encontro de garcilaso de la vega com dona isabel freire, em granada, no 

ano de 1526” é o seguinte poema, sendo constituído por um total de 131 versos e 

34 sequências de frase, grande parte delas lançadas em verso corrido, nos moldes 

antes descritos a propósito deste mesmo gesto: pausa de pontuação e abertura de 

frase assinalada a letra maiúscula. A concatenação de frases num mesmo verso 

chega, com evidente frequência, a contabilizar-se por três, ao passo que em 

poemas anteriores a soma não supera nunca as duas frases255. O sistema métrico 

deste poema continua a linha de irregularidade da generalidade das composições de 

Toda a Terra, autorizando a confluência de versos ora muito longos, ora breves. 

Ainda neste sentido, o poema em causa fornece uma importante entrada em 

registo autoral sobre a distribuição silábica dos versos de Ruy Belo, e em concreto 

dos versos em lugar de poema longo. Refiro-me a um muito citado par de versos, 

logo na sequência frásica de abertura do poema: “neste meu verso aparentemente 

livre / mas no fundo apoiado sobre o decassílabo”256. A declaração, de notável 

sensibilidade formal, acrescenta uma importante margem de confiança sobre a 

leitura dos poemas deste livro de Ruy Belo, e em particular sobre a natureza e o 

fôlego dos versos deste livro de poemas longos. Voltemos mais adiante a 

                                                 
254 Repare-se, pois: “O sol ainda nasce? Ouve subitamente alguma música” (TTA: 131).  
255 Considerem-se os seguintes exemplos: “Uma amante? Mas como? Vi-a daquela vez”; “A 
vizinhança? As unhas? O fim de semana?”; “O meu país ocidental? O meu amigo? Ou a visão”; 
“Quem seria? Quem era? Só sei que era ela” (TTA: 142).  
256 TTA: 139.  
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considerar a afinação da síntese descrita nestes versos. Nota de local e data de 

composição: Madrid, 15/I/1972. É o poema mais antigo de todo o volume.  

 Fazendo sistema de sequência com o poema anterior segue-se “Ao 

regressar episodicamente a espanha, em agosto de 1534, garcilaso de la vega tem 

conhecimento da morte de dona isabel freire”, poema de uma única estrofe 

constituído por 448 versos dispostos a partir de um aparelho de 122 unidades 

frásicas, contabilizando-se por três as frases lançadas em verso corrido, seguindo o 

procedimento antes descrito (abertura de maiúscula após eventual marcador 

gráfico de pontuação). Muito embora povoem o poema versos de muito diversa 

extensão, assinale-se, mais uma vez, a frequência com que o decassílabo se impõe 

como medida predominante, desencadeando um compasso métrico que, apesar de 

irregular e basculante, gera a impressão de um tempo medido de verso, inclinado 

para a sequência formal constituída pelas suas dez sílabas métricas. Voltando à 

apreciação aflorada no poema anterior, o decassílabo parece de facto instaurar um 

profundo e imperceptível modo de cadência no ritmo do verso e do poema, nesse 

“que como bem se sabe é o mais digital dos metros / pois quanto mais não fosse 

vive da estrita vantagem de se ter dez dedos”257. Nota de local e data de 

composição: Madrid, 5 horas da manhã do dia 26 de Janeiro de 1972.  

 Segue-se o poema “O tempo sim o tempo porventura”, desta vez 

constituído por 173 versos e 43 unidades de arranque frásico, não observando, 

seguindo a regra geral dos poemas deste livro, qualquer intervalo estrófico. O 

sistema métrico, nessa mesma impressão de continuidade, descreve uma profunda 

e ampla irregularidade, fazendo conviver versos de extensão muito díspar e 

possibilitando a ocorrência de grandes extensões silábicas. No entanto, e na senda 

de uma especial disposição que já vimos despontar em poemas anteriores, o 

decassílabo volta a evidenciar a sua disposição de medida recorrente, a começar 

logo, note-se, pelo próprio título do poema. A este respeito, de efeito formal nada 

impertinente, refira-se que são quatro os poemas de Toda a Terra cujo título 

conforma uma sequência de dez sílabas: “Quando já principia a anoitecer”, na 

primeira parte do livro, e “Discurso branco sobre fundo negro”, “O tempo sim o 

                                                 
257 TTA: 139.  
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tempo porventura”, “Meditação no limiar da noite”, na segunda. Acrescente-se, 

porém, e evitando uma deriva interpretativa de conjunto, que as datas de 

composição associadas a estes poemas não autorizam uma hipotética leitura serial, 

provavelmente especulável no caso de uma eventual confluência das mesmas, 

somente cotejável nos casos de “Quando já principia a anoitecer” e “Meditação no 

limiar da noite”, compostos nos dias 2 e 5 de Outubro de 1973, respectivamente. 

Parece-me altamente sugestiva esta impressão de conjunto proposta pela sequência 

de dez sílabas, conformadora, no seguimento da posição autoral exposta naqueles 

dois versos de “Encontro de garcilaso de la vega com dona isabel freire, em 

granada, no ano de 1526”, de um ambiente rítmico muito concreto. E se essa 

impressão de uma determinada cadência silábica se estende do nível do verso para 

o do título de poema, talvez resulte igualmente produtiva a suposição de uma 

segunda transferência: a forma decassilábica como título de livro. Voltaremos mais 

adiante a esta questão, mas aponte-se desde já que de todos os nove livros de Ruy 

Belo somente um contempla no seu título uma disposição desta natureza: trata-se 

justamente do seu último livro de poemas, Despeço-me da terra da alegria, cujo título 

responde igualmente, recorde-se, como verso, título de poema e título de secção 

do livro. Fiquemos de momento por aqui. Nota de local e data de composição de 

“O tempo sim o tempo porventura”: Praia da Consolação, Fevereiro de 1973.   

 O penúltimo poema de Toda a Terra leva por título “Meditação no limiar 

da noite” e integram-no um total de 283 versos e 42 sequências de frase, em 

estrofe corrida sem qualquer tipo de intervalo. Quanto ao sistema métrico 

aplicado, este poema reforça a predisposição geral do livro para sequências 

métricas muito variáveis, descrevendo um arco de amplitudes de pronunciado 

efeito. Mais uma vez, contudo, aponte-se a recorrência com que o verso de dez 

sílabas tende a compassar o ritmo do poema, em pontos formais de transcendência 

muito significativa: neste caso, por exemplo, como medida de verso de abertura e 

de fecho da estrofe (do poema), para além do próprio título, como antes se referiu. 

Nota de local e data de composição: Praia da Consolação, 5/X/1973. Trata-se do 

poema com data mais recente de todo o conjunto, facto editorial reforçado pela 

sua disposição na sintaxe do livro: penúltimo poema, precedendo “A sombra o 
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sol”, com o qual encerra o livro, composto sensivelmente pelas mesmas datas que 

“Meditação no limiar da noite”.  

 Por fim, e conforme antes se referiu, encerra este oitavo livro de poemas 

de Ruy Belo a composição “A sombra o sol”, constituída por um total de 9 

estrofes decorrentes, portanto, de 8 pausas gráficas, arquitectura que devolve ao 

livro a partição do poema longo em grupos estróficos. Trata-se, com diferença, do 

poema mais extenso de todo o livro, sendo conformado por 845 versos 

desenvolvidos a partir de 122 unidades frásicas.  Já as nove estrofes que o 

constituem apresentam uma grande disparidade de volumes, sendo particularmente 

assinalável, por exemplo, a extensão da quarta estrofe: integram-na 4 versos 

apenas, contabilidade singular se cotejada com a massa das restantes 7 estrofes 

deste poema de mais de oito centenas de versos. Julgo que merece a pena 

transcrever a quadra em questão, até pela sua natureza verdadeiramente invulgar 

no corpo deste extenso último poema de Toda a Terra: 
 

Eu nunca estive em roma e muito menos hoje 
onde pressinto estar porque cá estou 
mas donde nunca estive tão ausente 
pois donde estou mais longe é sempre donde estou258 

 
No que respeita ao aparelho métrico que o sustenta, este monumental poema volta 

a frequentar amplitudes de extensão muito significativas, permitindo de novo isolar 

o verso decassílabo como medida frequente ou compasso de referência. Veja-se, 

bem a propósito da determinante importância formal do metro de dez sílabas e 

suas aproximações, a quadra anterior, texto mínimo – e representativo, 

formalmente demarcado – no seio de um tão longo poema. Com efeito, os quatro 

versos que a constituem voltam a gravitar à volta desse ritmo obsessivo imposto 

por uma pulsação de dez tempos, “o mais digital dos tempos”, desencadeando-se 

com o seguinte efeito: 12, 10, 10, 12 sílabas duram cada um dos seus quatro versos. 

Nota de local e data de composição: Praia da Consolação, 3/X/1973.  

 

                                                 
258 TTA: 192.  
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 OS TOPOS DE POEMA: RELAÇÃO DE FORMAS  

 

 O cotejo dos dados e indicadores poemáticos destes 31 poemas de Toda a 

Terra permite à partida o levantamento de algumas observações afins a um 

travejamento formal das estruturas aqui dispostas, no sentido de situar a paisagem 

de forma, ou de formas, do volume. Em última instância, a verificação das 

tendências e modos operados neste conjunto de poemas longos permitirá 

substanciar a intuição latente à leitura do mesmo como, justamente, um livro de 

poemas longos ou até, numa formulação algo radicalizada, o livro dos poemas 

longos.   

 Numa primeira e mais evidente linha de comentário, a extensão dos 

poemas publicados em Toda a Terra impõe-se como variante fundamental, 

descrevendo uma curva de amplitude que se situa entre os 40 versos de um poema 

como “Óscar niemeyer”, terceira composição do volume, e os 845 de “A sombra o 

sol”, a última do livro, conformando desta forma um gesto de abertura de 

perímetros francamente pronunciado. A espectacular diferença entre os topos de 

volume mínimo e máximo de versos dos poemas do livro justifica, a meu ver, uma 

impressão de interesse de leitura perspectivada nos seguintes termos: eis o 

intervalo de balanço a que neste conjunto se sujeita, ou pode sujeitar, o processo de 

acumulação e desenvolvimento do poema longo. Gesto esclarecido, pujante, de 

uma amplitude de movimentos notável, que do mesmo modo permite supor a 

continuação do exercício noutros lugares de poema, noutros poemas. Isto é, que 

aquele topo de quase nove centenas de versos é, e mantenhamos a imagem atlética, 

potencialmente melhorável, superável, muito embora a evidente abundância que 

em si mesmo manifesta a composição que o comporta.  

 O poema “A margem da alegria”, levado a condição formal de livro – e 

por isso um poema figurado no limite entre os perímetros de ambas as formas –, 

ultimado pela mesma altura (“Praia da Consolação, 18/IX/1973” 259, assim dá 

conta após o seu último verso) em que se redigem alguns dos poemas de Toda a 

                                                 
259 MA: 261.  
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Terra, demonstra neste passo, e como que cumpre, um estádio altamente fecundo 

da prática do poema longo que neste último livro se vê, digamos, em processo de 

ensaio. A este respeito, o contexto editorial em que se publicam os dois livros 

parece sugerir uma interpretação vantajosa para o entendimento do modo como a 

forma do poema longo conquista o seu espaço nos registos da poesia de Ruy Belo. 

Publicado antes de Toda a Terra, em 1974, o livro-poema A Margem da Alegria 

impõe-se como realização definitiva do gesto do poema longo, embora 

contemporânea dos poemas que, escritos na mesma altura mas apenas publicados 

em 1976, vão intuindo o rumo entretanto tomado. Lidos depois de “A margem da 

alegria”, os poemas recolhidos em Toda a Terra, um livro pronto e previsto na 

sequência da obra desde 1973 (veja-se, de novo, e por exemplo, a nota bibliográfica 

apensa a País Possível), acabarão por preencher e legitimar uma mesa de trabalho 

poético, a do biénio 72-73, absolutamente fundamental para a rota tomada pela 

obra de Ruy Belo na década de 70, povoada de forma potentíssima pelos modos 

espraiados de dizer do poema longo.  

 Em modo de gesto explicativo, o processo de dilatação da forma do 

poema em grandes superfícies estróficas, coroado no seu exercício mais radical 

com “A margem da alegria”, ver-se-ia assim como que preparado ou mostrado pelos 

poemas 31 longos e diversos poemas que integram Toda a Terra, e daí a recorrência 

com que vai surgindo o anúncio da publicação deste livro nos volumes editados 

em 1973 e 1974. A contingência de se ver publicado somente em 1976 acaba, assim 

mesmo, por enfraquecer a contemporaneidade manifesta dos poemas destes dois 

livros, A Margem da Alegria e Toda a Terra, socorrida de modo suplementar pela 

informação sobre a data e o local de escritura de cada um dos seus poemas. É 

precisamente a exaustividade deste gesto de anotação de datas e locais de 

composição de cada um dos seus poemas que, portanto, autoriza a reconstrução da 

narrativa dos ritmos e pontuais sobreposições dessas composições, e também uma 

bem documentada localização das tendências de registos da poesia de Ruy Belo. 

No caso em questão, o da temporalidade do biénio 72-73, esse cotejo de formas de 

poemas evidencia a assimilação definitiva e total do poema longo, permitindo uma 
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descrição muito firme – apoiada em datas e lugares – do gesto que culmina na 

redacção de “A margem da alegria” 

 Num entendimento de conjunto entre formas de poema e livro de 

poemas, e como que a ver os livros, a profunda dilatação de perímetros – topos – do 

poema longo produzida neste volume de Ruy Belo adquire, desta maneira, um 

significado francamente produtivo ao nível da contextualização e organização da 

obra editada. O diálogo entre os poemas longos de Toda a Terra e o poema longo 

do livro que o precede, A Margem da Alegria, familiarizado pelo gesto de datação 

comum a ambos, acomoda esta perspectiva, situando o livro de 1976 numa 

vizinhança dependente do de 1974, e vice-versa. O registo do poema longo de “A 

margem da alegria” é manobrado e explicado pelos poemas de Toda a Terra, ao 

passo que estes, lidos em 1976, ajudam a povoar e compensar o espaço poemático 

entre o livro A Margem da Alegria e aqueles que o precedem: uma compensação, 

digamos, de existência formal, mostrando o progressivo trabalho de alargamento do 

poema breve em formas longas de discurso.  

 

 

 ENFRAQUECIMENTO DOS INTERVALOS 

 

 Do mesmo modo a que neste livro se leva o poema a uma muito sensível 

tensão de extensões, a dispensa da partição do poema longo em unidades estróficas 

parece dar conta de um interesse predominante para a preservação do bloco total e 

sem pausas de estrofe como modelo de forma, muito embora se registem, como 

vimos, pontuais fugas à regra, empregando-se em determinados poemas estruturas 

semelhantes à de livros anteriores a 1973, como Homem de Palavra[s]. O convívio 

entre poemas longos sem qualquer tipo de intervalo e poemas dispostos a partir de 

uma arquitectura estável e reconhecível (quadras, tercetos) revela-se neste ponto 

altamente estimulante, produzindo e trabalhando no livro, por efeito de 

vizinhança, a tensão de um modo de forma, um modo de ser poema neste livro, 

que, em suma, e como contingência comum aos poemas aqui publicados, deriva da 

inclinação para a dilatação do discurso em unidades demoradas. Como forma de 
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aproximação ao exercício mais extremo do poema longo, a última composição 

incluída por Ruy Belo neste volume, “A sombra o sol”, sinaliza uma semelhança 

formal que o situa ao lado de um poema rematado duas semanas antes: “A 

margem da alegria”. Com efeito, tal como no longo poema-livro, em “A sombra o 

sol” Ruy Belo submete a construção do poema a uma repartição estrófica, 

delimitando, por intervalos, um total de 9 estrofes – por 10 de “A margem da 

alegria”. Esta familiarização de procedimentos, apesar da diferença de volumes 

entre os dois poemas, alinharia na perspectiva de diálogo sustentado pelos e nos 

poemas redigidos nesta época, dos quais resultará a publicação de das colectâneas: 

A Margem da Alegria e Toda a Terra.   

 A opção por sequências estróficas sem qualquer intervalo gráfico é, no 

entanto, aquela que de modo mais predominante se faz sentir nos poemas deste 

livro. Dos 31 poemas que integram Toda a Terra apenas em 5 se manifesta o gesto 

de repartição estrófica do texto. Já aos restantes 26 poemas, por outro lado, assiste 

um modo discursivo sem pausas, muito embora lhes correspondam volumes de 

versos muito diferentes e, do mesmo modo, extensões de verso igualmente 

diversas. Como já antes se observou, a radicalização dos limites mínimo e máximo 

da extensão do volume de versos destes poemas pode ser ponderada no âmbito de 

uma performance constante a que Ruy Belo sujeita a margem de continuidade do 

poema, como forma de trabalho no e do poema longo.  

 Do mesmo modo, a predominância de composições corridas, sem pausas, 

sem qualquer tipo de intervalo ou silêncio, parece indicar e até mesmo compulsar a 

exigência desse trabalho em curso, o do poema longo, o trabalho de apuramento 

de soluções formais que o magistral poema “A margem da alegria” acaba por 

culminar. Não como forma, digamos, última, ou estádio último desse processo de 

aclimatação dos registos do poema longo, mas como ponto mais extremo da 

exploração da possibilidade de respiração do mesmo. Um poema, “A margem da 

alegria”, que contempla, ao contrário da maioria dos poemas longos de Toda a 

Terra, a partição do seu texto em estrofes apoiadas em intervalos estróficos.  

 Ainda neste sentido, convém sublinhar que dos cinco poemas de Toda a 

Terra submetidos a uma demarcação de unidades estrofes singulares três, todos eles 
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da primeira parte do livro, integram o intervalo gráfico na sequência formal da 

estabilidade do respectivo registo poemático: “Quero só isso nem isso quero”, 

constituído por 32 tercetos, “Canção do lavrador”, integrando 11 quadras, e 

“Como quem escreve com sentimentos”, composto por sua vez por 16 quadras. 

Excluídos desta contabilidade, os dois poemas restantes, “Agora o verão passado” 

e “A sombra do sol”, exercem a partição estrófica sobre unidades poemáticas 

instáveis, deduzindo-se do gesto, portanto, uma manobra de discurso diversa da 

dos três poemas antes referidos. Estes, por sua vez, vêem reforçada a sua 

familiaridade pelo respectivo indicador de data: o primeiro ostenta a data de 21 de 

Agosto de 1973, e os dois seguintes a do dia 29 do mesmo mês, sendo todos eles 

compostos na Praia da Consolação, em Peniche. Assim, o cruzamento destes dois 

sistemas de produção de intervalo estrófico permite isolar os dois poemas de 

“Terras de Espanha” numa zona de potente excepão formal dentro do livro mas 

análoga, por outro lado, à de “A margem da alegria”. Já a solução formal dos três 

poemas integrados na primeira parte do livro manifesta, pela sua exclusividade, um 

procedimento que de algum modo suscita na paisagem de conjunto do volume um 

subtil desarranjo dentro de uma expressiva totalidade poemática conformada pela 

forma irregular do poema longo. Isto é, dir-se-ia que a diferença na paisagem do 

livro, a desactivação de um modo comum de dizer ou a incrustação de um modo 

anómalo de construir o poema se vêem instauradas por dispositivos formais de 

recorte clássico ou tradicional: tercetos e quadras (estas, redigidas como antes se 

viu no mesmo dia).  

 É altamente sedutor, na massa poemática deste livro, e pelo que fica visto, 

o gesto de apagamento ou enfraquecimento do intervalo estrófico como 

expediente de insistência na capacidade de continuação ininterrupta do poema, na 

senda de uma exploração da força expressiva do poema longo, de fôlego possante. 

As observações de Flora Süssekind convocadas no início deste capítulo, dispostas a 

propósito das Galáxias de Haroldo de Campos, voltam neste passo a configurar um 

potencial assunto de diálogo com a forma de estrofe como poema assumida na maioria 
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dos poemas de Toda a Terra. A “reincorporação do narrativo à prática poética”260, 

admitida por Süssekind na esteira do “retorno ao narrativo” da poesia 

contemporânea, ampara os termos em que se produz nos poemas de Ruy Belo 

publicados neste volume de 1976 esse referido enfraquecimento dos intervalos do 

texto poético, isto é, das aberturas gráficas de silêncio na sequência discursiva. Ora, 

se é a observação da pausa que determina e demarca o volume verbal do verso e da 

estrofe e, portanto, do aspecto do poema, a invalidação da mesma não deixa de 

potenciar a imposição da forma contínua do discurso prosódico sobre o poético, 

anulando neste a cifra melódica que nele esclarece a cadência da fala: o silêncio. 

Silêncio, intervalo, passagem: mecanismos de respiração que Ruy Belo dispensa na 

maioria dos poemas longos publicados em Toda a Terra, contrariando o seu apoio 

através do investimento na impetuosidade sequencial do discurso, traduzida no 

agrupamento compacto de versos em sistemas de uma única estrofe.  

 O pulmão do poema longo visualiza deste modo a forma compacta do 

texto como sintoma de um modo de dizer compacto, sem refreio, ininterrupto, 

instaurando assim um aspecto de totalidade inquebrantável. Aspecto, o do poema e 

dos poemas na massa conjunta do livro, e daí a impressão geral de Toda a Terra 

como uma colectânea de poemas longos, impregnada de cadências discursivas nas 

imediações da dicção narrativa.  

  

 

 VERSO E REGIME DE PULSO  

 

 A propósito do ritmo de versificação dos poemas de Toda a Terra, e 

partindo das observações antes descortinadas no levantamento sumário de 

impressões formais decorrentes da arrumação destes poemas, julgo pertinente 

sondar alguns procedimentos e efeitos mobilizados para a marcação de modos de 

fala nos mesmos. Modos de produção de fala que, no seguimento dos gestos de 

conjunto antes descritos (dilatação da superfície do poema, desenvolvimento de 

sequências em sede de estrófica única), se articulam no sentido do estímulo do 
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poema longo e de seus procedimentos geradores de espaços verbais. Se antes se 

observaram tensões de forma latentes a nível de construção e manutenção do 

poema, considerem-se neste passo as manifestações da mesma carga de trabalho 

formal a nível do verso, e em particular, no que ao investimento métrico dos 

versos dos poemas deste livro diz respeito.  

 Em termos de carga, de volume de trabalho exercido sobre a extensão 

formal e verbal do verso, instalem-se como emblema as palavras de Ruy Belo num 

conhecido verso do longo poema “Enganos e desencontros”, publicado em 

Despeço-me da Terra da Alegria: “O meu desporto é a versificação”261. Esta sequência 

constitui, como se sabe, pela sua significação, um dos lugares mais visitados nos 

livros de Ruy Belo, contemplando uma postura resolutamente activa e empenhada 

no exercício do verso, na prática da sua forma. Mantendo o horizonte semântico 

inaugurado neste verso, poderão descrever-se os termos desse trabalho de acção 

sobre o verso num âmbito de sentido atlético, desportivo. Trabalho do verso do 

poema, ensaio do verso do poema, treino do verso do poema, castigo do verso do 

poema, rotina do verso do poema, dor do verso do poema. A mnemónica, algo 

reiterativa, acomoda, porém, a natureza do trabalho em curso, e em concreto do 

trabalho a que se sujeita o poema longo e o seu verso nesta fase adiantada da obra 

de Ruy Belo, a da década de 70, que como vimos, é marcada pela opção dominante 

por formas estróficas de grande extensão, povoadas por versos de fôlego e 

resistência também altamente espraiados.   

 São termos, todos eles, geradores de interpretações altamente fecundas 

num exercício de ponderação sobre o gesto de Ruy Belo escritor de versos. 

Trabalho, rotina, castigo, treino, dor, particularidades adjacentes à preparação 

desportiva, e neste sentido, poderosíssimas derivas dessa metáfora central 

desenvolvida no recorte antes citado: o desporto é a versificação, o desporto é o 

desporto da versificação. Importa desde já compreender, pois, a modalidade em 

que se inscreve este gesto desportivo do poeta Ruy Belo, de quem é conhecida a 

sua profunda admiração pelo futebol e outros desportos. O gesto desportivo de 

Ruy Belo, imponente defesa-central nos tempos da Faculdade de Letras da 
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Universidade de Lisboa, e cidadão afiliado ao Sport Lisboa e Benfica e à 

Associação Académica de Coimbra.   

 A dicção deste oitavo volume de poemas de Ruy Belo segue, como antes 

se procurou descrever, uma generosa e altamente fecunda irregularidade rítmica, 

instruída pela muito variável extensão dos versos que compõem os poemas do 

livro. De facto, predomina nestes 31 poemas um modo irregular e ostensivamente 

amplo de distribuição de volume de versos, fazendo coexistir num mesmo poema 

medidas muito diferentes de extensões métricas e explorando, nalguns poemas, 

superfícies francamente volumosas, desenvolvendo tensões de horizontalidade em 

evidente conflito com a quebra de verso. A tensão criada ao nível do verso, gerada 

em termos de circunscrição e detonação da unidade discursiva do mesmo, é desta 

forma consequente com a organicidade do movimento de fixação da forma 

estrófica do poema a que Ruy Belo submete o registo do poema longo em Toda a 

Terra: um exercício de regulação do poder de continuidade do poema, da sua 

superfície de expressão.    

  Esta inconstância métrica não é incompatível com soluções formais 

pautadas por uma relativa estabilidade de construção, como nos casos dos poemas 

“Quero só isso nem isso quero” (composto por tercetos) ou “Canção do cavador” 

(desenvolvido sobre um sistema de quadras), nos quais se observa uma muito 

pronunciada disparidade de extensões de verso, muito embora a disciplina formal 

dos respectivos sistemas estróficos. Outro poema composto por quadras, “Como 

quem escreve com sentimentos”, manifesta neste sentido uma contenção 

exemplar, desenvolvendo-se a sua sequência de versos a partir de um sistema 

muito regular de dodecassílabos e pontuais medidas imediatas. Impõe-se, desta 

maneira, como existência verdadeiramente única na paisagem formal do livro e 

gesto de uma altíssima concessão ante o rigor de montagem do poema e ordenação 

dos seus materiais, reservando-se assim um modo excepcional de discurso no 

conjunto do volume. Poema vizinho de “Canção do cavador” (a ambos se refere a 

indicação “Praia da Consolação, 29/VIII/1973”262), difere deste, portanto,  no 

modo de condensação da extensão do verso, capacitando assim dois modos de ver 
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distintos sobre a estabilidade de conjunto do poema. Isto é, dois modos de fala 

que, partilhando sistema formal (estrófico), desenvolvem estruturas e 

desempenhos categoricamente distintos; modos de fala contemporâneos, 

coincidentes no tempo de escritura, porém enviados a estados de dicção opostos, 

calibrando-se as respectivas derivas entre a estabilidade da forma do verso de 

“Como quem escreve com sentimentos” e a inexaurível irregularidade de metros 

de “Canção do cavador”. Em jogo, um ensaio na forma do verso em sede estável, 

o sistema de quadras, pelo exercitar das maneiras de nele e através dele falar: esse 

falar escrevedor de e com sentimentos e esse outro falar de como quem cava, de 

quem cantando cava.    

 Ainda a propósito, não percamos a oportunidade de sublinhar neste 

último poema (“Canção do cavador”) uma breve sequência de dois versos, a que 

mais adiante voltaremos, e nela sondar uma generosa e produtiva entrada 

metafórica. Permita-se-me a oportunidade de isolar a sequência em questão:  

 
Não há cavador só do exterior  
Cava tudo a eito arranca uma pedra tem uma pedra no peito263  

 

Numa poesia que manifesta desde muito cedo a familiaridade da agência do gesto 

lavrador/cavador (metáfora poderosíssima em diversos poemas de Aquele Grande 

Rio Eufrates e O Problema da Habitação – alguns aspectos), moldada de modo muito 

recorrente em termos imediatos aos do trabalho do poeta, cabe de novo situar esta 

figura, reiterada, pela negativa, na abertura de cada uma das onze quadras que 

compõem o poema: “Não há cavador só do exterior”, verso/frase de lançamento 

de estrofe, seguido em cada uma delas de um desenvolvimento autónomo. De 

momento, interrogue-se a significação intuída no dístico que abre a sétima estrofe 

do poema. Que cavar a eito é esse de pedra no peito orientado? Que pedra arranca, 

isto é, que pedra desbrava esse cavador de pedra armado (essa pedra que se tem no 

peito)? E por último, aquele que constitui, provavelmente, o raciocínio de base da 
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imagem: Que memória de cavar antecede ou prepara o gesto empregue no acto de 

“a eito” cavar?    

  

 

 O PULSO A VERSO DEZ E A TERRA DA ALEGRIA 

 

 Retenhamos a imagem produzida no dístico anterior, recortado do poema 

“Canção do cavador”, isolando-lhe o gesto ou agência que a particulariza: a 

intervenção sobre a terra, o solo, perspectivada aqui como uma intervenção sobre 

os materiais (das palavras, dos encontros entre elas gerados). Isto é, o exercer de 

uma vontade sobre o material (a terra, a linguagem) e suas respectivas resistências 

(o adquirido, em ambos os casos: do solo bravo e da fala). À irregularidade dos 

modos de trabalho no verso nos poemas de Toda a Terra aceitemos, assim, a 

correspondência de um modo também ele extravagante de cultivo e cuidado, 

noutros termos, como quem “cava tudo a eito”. Estilo de trabalho, o dos versos 

deste livro, francamente desenvolto, amplo, dedicado a uma hábil experimentação 

de soluções.   

 Neste passo, é de toda a conveniência regressar agora a um sublinhado da 

descrição de existências anteriormente proposto. De facto, considerando então a 

carga de exercício operada e ponderada sobre o verso, parecem revestir-se de uma 

significação altamente sintomática aquelas já antes transcritas palavras de 

“Encontro de garcilaso de la vega com dona isabel freire, em granada, no ano de 

1526”, o poema mais antigo de todos aqueles que são recolhidos em Toda a Terra, 

datado de 15 de Janeiro de 1972, sensivelmente na época, portanto, em que Ruy 

Belo enceta a reedição de Aquele Grande Rio Eufrates e redige a respectiva explicação 

prévia264:  

 
uma razão a única razão (e não sentimental como afinal o é 
a convenção que adopto de petrarquizar  
neste meu verso aparentemente livre 

                                                 
264 Composta, tal como o poema “Encontro de garcilaso de la vega…”, em Madrid, no dia 16 de 
Fevereiro de 1972.  
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mas no fundo apoiado sobre o decassílabo 
que como bem se sabe é o mais digital dos metros 
pois quanto mais não fosse vive da estreita vantagem de se ter dez 
dedos)265 

 

Trata-se, de novo, como se sabe, de uma das zonas mais frequentadas pela leitura 

crítica de Ruy Belo, reconhecendo na sequência a manifestação de uma clarividente 

e desarmante concessão de raiz autoral sobre o gesto de fala empregue nos seus 

poemas ou, a bem dizer, sobre o estilo de dicção que os percorre. Estilo este, 

definido, com aparente clareza, em termos de propensão clássica: uma dicção, a 

dos poemas de Ruy Belo de início da década de setenta, e em concreto no que 

respeita aos poemas publicados em Toda a Terra, balizada, essa dicção, na medida 

italiana de dez sílabas métricas, o metro dos poemas de Camões, como dos de Sá 

de Miranda, mas ante tudo o metro de Os Lusíadas, poema cuja estrutura já antes 

vimos informar a organização de livros como Aquele Grande Rio Eufrates (a seriação 

de partes do livro segundo o modelo épico) ou O Problema da Habitação – alguns 

aspectos (e a sua repartição em dez momentos ou partes, como os Cantos do poema 

de Camões). Uma forma, portanto, a da sequência de dez sílabas, não só de registo 

clássico, como pouco “nova”, no sentido de novidade interpretado por Álvaro de 

Campos sobre a sinceridade no soneto “Alma minha gentil que te partiste”, de 

Camões, se comparada com a do “mestre” Alberto Caeiro: 

 
Quando um poeta inferior sente, sente sempre: por caderno de encargos. 
Pode ser sincero na emoção: que importa, se o não é na poesia? Há 
poetas que atiram com o que sentem para o verso; nunca verificaram 
que o não sentiram. Chora Camões a perda da alma sua gentil; e afinal 
quem chora é Petrarca. Se Camões tivesse tido a emoção sinceramente 
sua, teria encontrado uma forma nova, palavras novas – tudo menos o 
soneto e o verso de dez sílabas. Mas não: usou o soneto em decassílabos 
como usaria luto na vida.266  

   

Gostaria de reter desta observação de Álvaro de Campos sobre Caeiro, mas em 

particular sobre o verso do soneto de Camões, não tanto a carga provocativa com 
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que interpela a dicção camoniana, mas, sobretudo, a modalidade de apuramento 

dessa mesma forma, obtida, no dizer do autor da “Ode marítima”, mediante um 

encontro, uma procura: “Se Camões tivesse tido [...] teria encontrado uma forma nova, 

palavras novas” [grifo meu]. Considerada a acepção de pesquisa na aplicação do 

termo (“encontrado”), de resto prenhe de uma significativa polissemia, eis, 

derivando dela, uma interrogação latente aos modos de fala deste sexto livro de 

Ruy Belo: significa o verso de dez sílabas uma intuição de pesquisa nos poemas, 

predominantemente longos, recolhidos na colectânea, e assim constituinte de um 

modo rítmico – e padrão – disposto ao encontro da forma de regulação do verso? 

A posição de Álvaro de Campos, situando “forma” e “palavras” sob um 

imperativo do novo que se concebe como cifra de sinceridade em poesia e, 

portanto, como verdade de fala, talvez nos alerte para a condição de novidade 

instaurada pelo verso de dez sílabas nestes poemas de Ruy Belo. Uma novidade 

assente, ante tudo, no reconhecimento do pendor constituinte desta sequência 

métrica que, não sendo nova, sinaliza, no diálogo com a dicção quinhentista, um 

estado actual – o de 1972/1973 – dos modos de construção do poema de Ruy 

Belo.  

 Voltando ao excerto antes transcrito de “Encontro de garcilaso de la vega 

com dona isabel freire, em granada, no ano de 1526”, e atendendo à declaração 

lavrada e desenvolvida neste que constitui, como se disse, o poema mais antigo de 

Toda a Terra, caberia considerar em que medida a mesma se ajusta ao sistema de 

versificação dos poemas recolhidos no livro; isto é, em que termos se concretiza 

essa regulação do verso de dez sílabas sobre os poemas contemporâneos de 

“Encontro de garcilaso de la vega com dona isabel freire, em granada, no ano de 

1526”, um poema que antecede no tempo de escritura os restantes 30 que 

compõem o volume. Nesse sentido, resulta imediata a constatação de que o 

compasso de dez sílabas ocorre, com grande frequência, nas composições 

recolhidas nesta sexta colectânea de Ruy Belo, impondo-se amiúde ora como verso 

dominante, ora como medida geradora de aproximações por vizinhança (versos de 

nove, onze e doze sílabas, sobretudo), desenvolvendo-se assim uma constante 

tensão formal em torno do perímetro métrico de dez sílabas. Tal quadro de 
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tendências é descriptível cotejando a sumária descrição dos registos formais dos 

poemas de Toda a Terra antes proposta, sensível à recorrência do metro 

decassilábico, e imediatos, numa muito importante parte das composições do livro, 

impondo-se com particular frequência nos versos de abertura de muitos dos 31 

poemas que integram a colectânea, o que não deixa de conformar uma impressão 

de rastro trilhada pelo intuir rítmico da sequência do decassílabo.  

 Ora, no fundo “apoiado sobre o decassílabo” [grifo meu], diz o verso de 

Ruy Belo, segmento vértice da dissertação preparada nos versos anteriores, num 

poema em que mais adiante aflora a alusão, também ela firme, e consequente com 

a sequência anterior, a esse “[por um] poeta quinhentista como eu”267. O ambiente 

verbal aqui seleccionado, o da agência do apoiar, desenvolve uma potentíssima 

significação, particularmente fértil na descrição do gesto autoral quando autor dos 

poemas e, em concreto, dos versos que modulam e configuram o estilo de dizer de 

cada um desses poemas e, portanto, o do livro que os reúne. Em posição muito 

familiar ao gesto de encontro desenvolvido no texto de Álvaro de Campos sobre o 

seu mestre Caeiro, a condição de verso “apoiado” aqui declarada entronca nesse 

sentido de impulso rítmico, dir-se-ia profundo, intuído, que tende a amparar a 

dicção do verso à volta do compasso decassilábico. Um falar motor, 

pressentimento “vindo com o vento”268 – processo de “Génese e desenvolvimento 

do poema” –, o do verso quinhentista, que de clássico se constitui tradição; um 

falar de verso trabalhado na partição do volume silábico de extensão próxima à das 

dez sílabas, e como tal constituinte tanto de apoio como de encontro.  

 Deste modo, enquanto medida de verso, a sequência de dez sílabas 

acondiciona a dicção do poema, do verso do poema, explorando uma unidade 

rítmica intuída como compasso de fala, estilo de fala, concretizada em unidades de 

verso que, fazendo sistema com outras de muito diversas quantidades silábicas, 

gera a tendência para o dito apoio no segmento italiano. Uma maneira de fala que, 

no caso particular dos poemas reunidos em Toda a Terra, se manifesta como 

verdadeiro estilo de fala na sustentação do poema longo e propriedade formal 
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latente à exploração dos seus efeitos de continuidade. Assim, e no seguimento da 

ponderação sobre a natureza da forma longa do poema nesta sexta colectânea de 

Ruy Belo, integrando, recorde-se, poemas compostos entre 1972 e 1973, situe-se a 

frequência do verso pautado pela cadência de dez sílabas no vértice álgido de 

encontro entre um fazer clássico da poesia, e outro, moderno, em que o ímpeto do 

narrativo se impõe sobre o rigor da demarcação formal do poema. Repensando, 

deste modo, o fulgor dos seus modos e meios de expressão. Num livro de poemas 

longos, muitos deles apoiados num sistema de versificação altamente irregular, em 

que, contudo, se recorre em momentos pontuais a formas tradicionais (tal é o caso 

de unidades estróficas de formação estável: quadras, tercetos, por exemplo), este 

investimento no verso de dez sílabas não deixa de produzir um efeito de 

aproximação, entre o tradicional e o moderno, entre o rigor da contenção e 

respeito de intervalos do poema clássico, ou “quinhentista”, e os modos de 

sabotagem formal do poema contemporâneo (e eis de novo a impressão narrativa 

nele assemelhada) como modo de exercício à volta da forma do poema longo.   

 Interpretando esse pulso de verso de dez tempos do compasso 

decassilábico, ora preciso, ora frouxo e modulado em medidas aproximadas, os 

poemas longos de Toda a Terra confluem já nessa zona de altíssima extravagância 

verbal e formal de que o poema “A margem da alegria” – poema vizinho dos 

poemas deste livro – significa um estado de intenso apoio. Poema em dez 

momentos, dez partes, consubstancia a exploração desse modo de alegria na forma, 

pautada no decassílabo, revisitada com igual preponderância naquele poema, 

conformando extensas sequências de aparelhos de dez sílabas métricas, e num 

gesto de definitivo encontro, no poema “Despeço-me da terra da alegria”, 

decassílabo transformado em título de poema, título de secção e título de livro, o 

último de Ruy Belo:  

 
Oiço a canção efémera das coisas 
despeço-me da terra da alegria 
já reconheço a música da morte269  

  
                                                 
269 DTA: 215.  
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 IV. O POEMA LIVRO OU A TORÇÃO DA FORMA  
 

 A publicação do livro A Margem da Alegria, em 1974, parece significar na 

trajectória da edição da poesia de Ruy Belo um ponto de investimento radical na 

forma do poema longo que, na perspectiva desse a ver os livros aqui situado como 

princípio de edição, vem completar a narrativa de uma progressiva redução de 

formas entre o poema e o livro como soma unitária de poemas. Figuras, as de 

poema e de livro de poemas, entretanto intermediadas por unidades de forma 

como a secção ou a série de poemas, imposições de perímetro especialmente 

desenvolvidas e apuradas em livros como Aquele Grande Rio Eufrates, Boca Bilingue 

ou Homem de Palavra[s], isto é, portanto, numa zona inicial da obra de Ruy Belo, 

não obstante a particular natureza formal de um livro como O Problema da Habitação 

– alguns aspectos, interpretada pelo autor, já aqui se viu, como “um longo poema”270, 

e nesse sentido manifesto episódio excepcional numa sequência fórmica de 

tendências regular e estável.  

 É neste quadro de disposição das formas do livro, isto é, da organização 

da arquitectura do volume de poemas, que o poema longo se manifesta, pois, 

como instrumento de justaposição entre a unidade de poema e a de livro, dilatando 

e trazendo a forma daquele sobre a do livro, ao ponto (definitivo em A Margem da 

Alegria) de definir um encontro total entre título de livro e título do(s) poema(s) 

constituinte(s). Deste modo, vê-se calibrada uma torção de forma que anula o 

separador de limites entre os registos de poema e de livro, configurando assim um 

modelo de revisão das respectivas naturezas ou modalidades.  

 Ora, é na sequência desta dilatação formal do poema longo, coroada no 

poema-livro publicado em 1974, que se resolve um processo de trabalho ao nível 

da distribuição do livro que uma colectânea inaugural como Aquele Grande Rio 

Eufrates, dividida em secções, acaba por, de algum modo, antecipar, desdobrando o 

título do seu último poema (um poema longo) como figura titular de todo o 

volume – gesto semelhante àquele que assiste a organização de Despeço-me da Terra 

da Alegria. Assim, se em livros anteriores se nota a crescente preferência depositada 

                                                 
270 NSP: 21.  
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em registos poéticos cada vez mais amplos, em concreto em Transporte no Tempo 

(1973), no poema “Pequena história trágico-terrestre”, de País Possível (1973), e 

muito particularmente nos poemas publicados posteriormente em Toda a Terra – 

um livro de 1976, posterior a A Margem da Alegria, portanto, mas cujas 

composições, como se sabe, foram redigidas entre 1972 e 1973, sendo-lhe, por 

isso, contemporâneas –, este novo livro de Ruy Belo vem culminar um processo de 

condensação de formas que acaba por neutralizar o ponto de torção entre poema e 

livro, impondo a forma do poema como estrutura capaz de uma valência em forma 

de título de volume. Estabelece, assim, um estado de forma único na globalidade 

da poesia editada em livro por Ruy Belo, manobrando o perímetro do livro de 

poemas no domínio da organização do poema longo, anulando-se, como tal, 

qualquer delimitação intermédia entre as formas de poema e de livro.   

 Eis-nos chegados a um ponto da obra poética de Ruy Belo em que, 

leitores dos livros, e leitor Ruy Belo, mais do que a ver os livros, esse leitor do livro 

de Ruy Belo se encontra antes, e fundamentalmente, a ver o poema. Ruy Belo, a 

ver os livros, emblema frásico em que a transferência glosada (e transformada) 

num verbo assim, “haver”, vem penetrar nessa massa formal e constituinte que são 

os poemas. Isto é, o poema, o pé da pegada, o que fica, “[...] o mais importante a 

obra essa pegada / do homem que passou por esta praia / e que mesmo que saia 

alguma coisa fica da passagem”271.   

 

 

 A MARGEM DO POEMA LONGO 

  

 Pelo que fica dito, a publicação deste livro no ano seguinte ao da edição 

consecutiva de Transporte no Tempo e País Possível confirma a forma longa do poema 

como tipologia poemática manifestamente preferencial neste tempo da poesia de 

Ruy Belo. Forma de fazer do poema, modo de digressão, que veremos de novo 

revisitada, quer no volume seguinte, Toda a Terra, predominantemente constituído 

por poemas longos (e, como já se disse, contemporâneos de “A margem da 

                                                 
271 TT: 71.  
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alegria”), quer, segundo fôlegos mais contidos, na última colectânea inédita de Ruy 

Belo, Despeço-me da Terra da Alegria, publicada em primeira edição no ano seguinte 

ao de Toda a Terra. Sequência, a destes três livros, publicados entre 1974 e 1978, 

que conformaria o cume definitivo da afirmação do poema longo como aparelho 

discursivo da poesia de Ruy Belo, e, em sentido vizinho, do decassílabo como 

compasso rítmico de referência no verso dele constituinte. Uma tendência de 

ritmos montados sobre a sequência de dez sílabas particularmente recorrente, 

como se observou antes, em grande parte dos poemas de Toda a Terra, poemas 

esses redigidos, de modo geral, na época em que Ruy Belo escreve “A margem da 

alegria”.  

 Mantendo esta linha de raciocínio, o texto de “A margem da alegria” – o 

poema – é, na perspectiva da organização e arquitectura do volume de poesia de 

que neste ensaio nos socorremos, um poema levado, portanto, à condição de livro, 

detonando qualquer tipo de forma de organização medular do mesmo. Assim, esta 

mobilização do poema como livro vem anular a definição de marcadores 

intermédios como secções ou partes de livro, modo sólido de organização da 

generalidade dos livros anteriormente publicados. Com efeito, e desde uma 

observação exaustiva, o material textual da primeira edição do livro limita-se 

expressamente ao próprio poema e a uma nota bibliográfica prévia a que antes já se 

fez referência. Assim, dispensa-se qualquer tipo de índice ou roteiro de leitura, bem 

como quaisquer elementos paratextuais a que Ruy Belo recorre noutros livros, 

como divisores de partes nos mesmos, devidamente nomeados, dedicatórias ou 

epígrafes. Assim, abre o volume à página 9 o poema que lhe atribui título e fecha-o 

um apontamento textual que se impõe de maneira decisiva nos poemas de Ruy 

Belo desta época: uma data. A saber: “Praia da Consolação, 18/IX/1973”272.  

 Como já antes se referiu, cotejando o efeito simétrico com o poema longo 

“Aquele grande rio eufrates” no livro homónimo, são dez as partes que compõem 

“A margem da alegria”, o poema e, portanto, o livro com o mesmo título. Dez 

partes, porém, não indicadas ou nomeadas como tal, mas apenas decorrentes das 

                                                 
272 MA [1974]: 81.  
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nove pausas estróficas que pontuam o poema, ou “um maior espaçamento”273 

entre blocos de texto, gerando assim, na superfície do mesmo, a delimitação de dez 

sequências de estofe, vindo estas a determinar uma irregular distribuição de versos. 

Este modo de articular o espaçamento, isto é, o intervalo entre massas estróficas, 

pode ser pensado – ou tensado – à luz de um breve mas muito incisivo texto de 

Johanna Drucker, “The Visual Line”, incluído no volume The Line in Postmodern 

Poetry (1988), organizado por Robert Frank e Henry Sayre. Os termos do 

argumento dispõem-se do seguinte modo:  

 
The line breaks and separates from itself. The insistence of the 
fragments makes it strenuous to recover the line which would normally 
reach closure with the unit of sound or sense or their mutual agreement. 
The visual line need not function as an image in a figurative or iconic 
sense limiting the reading of the words by some referential value which 
constrains them. Rather, as visible forms the lines create their own order 
in the text, impose it, as a frame which introduces the struggle of 
hierarchy into the words. The breaks became a force, against which the 
whole must be recovered, or against which the whole can be fractured, 
dissolved, let go.274  

 

A materialização do intervalo como força ou, lance contíguo, como imposição de 

pausa, oferece aqui um estímulo em órbita comum ao da articulação de espaços 

entre estrofes no poema “A margem da alegria”. Como corte, a evidência do 

espaço confirma e visualiza o fragmento, o seu perímetro.  

 Ora, reconstituindo os modos deste procedimento: “A margem da alegria” 

é um poema constituído por dez estrofes de dimensões desiguais, as mesmas que 

integram “Aquele grande rio eufrates” – autorizando ambos os poemas, reitere-se, 

o desdobramento dos seus títulos como título do respectivo livro –, como dez são 

também os poemas numerados do segundo livro de Ruy Belo, O Problema da 

Habitação – alguns aspectos, levado igualmente pelo autor a um pensamento de 

poema-livro, ou, mais exactamente, livro-poema. A recorrência desta partição do 

texto do poema em dez tempos não deixa de se revelar altamente sugestiva, tanto 

                                                 
273 Moura, 2015: 127.  
274 Drucker, 1988: 180.  
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pelo efeito de repetição ou retoma de estruturas, como pela muito íntima 

familiaridade que semelhante tendência mantém com outro marcador de tempo de 

forma, neste caso ao nível do verso, como é a frequência, por parte dos poemas de 

Ruy Belo, e em regime livre, da sequência decassilábica, em termos descritos, como 

antes se observou, num poema de Toda a Terra, “Encontro de garcilaso de la vega 

com dona isabel freire, em granada, no ano de 1526”, com a também já citada e 

fecundíssima referência ao “poeta quinhentista [como eu]”275, termos que nos 

trazem um Ruy Belo muito mais devedor da lição maneirista do que, propriamente, 

da tradição barroca, vínculo explorado com insistência pela tradição crítica beliana. 

Eis, de modo contínuo, e em circulação incessante nos modos de ser da poesia de 

Ruy Belo, o modelo de dez tempos como linha de fractura formal: como 

imposição de perímetros.     

 Como poema-livro total, a demarcação do espaço do texto de A Margem da 

Alegria decorre, visto isto, da estrutura do poema “A margem da alegria”, 

constituindo assim um extremar do processo de formalização do imperativo do 

poema longo como objecto de livro, de que o precedente de 1961, com Aquele 

Grande Rio Eufrates, sinaliza um primeiro, embora reduzido, movimento. Com 

efeito, e cotejando o gesto de desdobramento de títulos em ambos os livros, ou 

seja, a convocatória em sede de título de capa da colectânea de determinado poema 

nela incluído (um poema longo), é muito significativo, no caso de A Margem da 

Alegria, o reforço no investimento dessa forma de distribuição nominal que no 

primeiro livro de Ruy Belo se processa ainda de forma algo lassa e subordinada a 

uma macro-estrutura bem mais complexa e desenvolvida. Aquele Grande Rio 

Eufrates executa, como antes se observou, uma repartição ponderada do corpo de 

poemas, assente numa progressão narrativa finalizada no poema longo final, 

homónimo do título da colectânea. Intermedeia-o, contudo, a imposição de um 

sinal de constituinte ou parte do livro, na forma de um título: “Narração”, a 

narração de cadência camionana que o livro vai preparando de parte para parte, 

progressivamente. Ora, tal não sucede em A Margem da Alegria, situando-se o 

poema com o mesmo título como demarcação e perímetro únicos do livro, 

                                                 
275 TTA: 140.  
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desdobrando não apenas o título do poema como título do livro, como também, 

de modo extremo, conclusivo, a própria estrutura do poema como estrutura única, 

e possível, do livro: as dez partes do poema constituem, em dependência directa, as 

dez partes do livro, os dez momentos, os dez arranques de “A margem da alegria”. 

Em palavra parecida, os dez cantos do cantar contínuo do poema total.   

 A fractura da forma de disposição repartida da unidade de livro (em 

secções, séries), laboriosamente trabalhada em colectâneas como Aquele Grande Rio 

Eufrates, Boca Bilingue ou Homem de Palavra[s] (e de modo abreviado em Transporte no 

Tempo), consolida, deste modo, a figura do poema longo como aparelho de 

discurso ou solução poemática preferencial, e também, no caso particular e pontual 

do texto de A Margem da Alegria, como produto categórico de uma tendência latente 

em livros anteriores, pautada pela progressiva dilatação das margens do poema e 

pela exploração desses mesmos limites. O volume de versos praticado em poemas 

de Transporte no Tempo, País Possível e, sobretudo, com a devida ressalva editorial, em 

Toda a Terra, dão conta desse exercício de apuramento e preparação do poema 

longo que acaba por culminar em “A margem da alegria”; no mesmo sentido, a 

redução de formas divisórias na organização destas três colectâneas concorre para 

o referido enfraquecimento de modos complexos de macro-estruturas de livro: 

apenas duas partes conformam Transporte no Tempo e Toda a Terra, e a antologia País 

Possível não observa qualquer tipo de partição ou disposição formal dos poemas. O 

livro A Margem da Alegria, nessa mesma linha, não ostenta quaisquer sinais de 

repartição do volume; como se disse, as suas dez partes, ou dez blocos de texto, 

decorrem unicamente dos nove intervalos estróficos que pautam o longo poema 

que o constitui, e que assim o informam como modelo formal ou, como antes se 

sondou em exercício de Johanna Drucker, como materialização da pausa, do 

espaçamento, como força textual e reconhecimento da forma-fragmento.  

 

 

  

  

 



 

272 

 DO LONGO POEMA AO POEMA LONGO 

 

 A ponderação a que se sujeita a integração de um poema longo como “A 

margem da alegria” na unidade do livro de poemas poderá evidenciar certo 

espelhamento na forma de organização da segunda colectânea de Ruy Belo, O 

Problema da Habitação – alguns aspectos. Já antes se observou como a distribuição 

deste livro parece ter presente, e a crer nas próprias considerações de Ruy Belo276, 

o cenário de harmonização da forma poema em forma livro executada de modo 

peremptório em A Margem da Alegria. Para tal, recordem-se os termos em que Ruy 

Belo se refere ao livro e, muito particularmente, aos poemas que o constituem. 

Dez poemas, devidamente numerados e escalonados no livro, a que assiste uma 

vontade de conjunto unitário, isto é, entendidos (os poemas, elencados numa 

sequência de dez partes) como soma contínua desenvolvida na contingência do 

título de abertura da colectânea. Ao invalidar, mediante a numeração dos poemas, 

o seu efeito de texto único, a organização daquele livro deposita no título comum a 

vocação grupal dos dez poemas dele constituintes, muito embora cada um desses 

poemas ostente um título individual. A operação resolve-se nestes termos: é a 

conjunção dos dez diferentes poemas do livro que conforma a formalização do 

“longo poema” interpretado por Ruy Belo em O Problema da Habitação – alguns 

aspectos.   

 Ora, se no segundo livro de Ruy Belo encontramos ainda uma forma algo 

lassa de condensação do volume poemático numa única unidade de livro, 

formalização compensada pelo subsídio de Ruy Belo quando se lhe refere como 

um “longo poema” (explicação oferecida, aliás, ainda antes da publicação do livro), 

em A Margem da Alegria, pelo contrário, está em jogo uma cabal definição da forma 

livro como consequência do imperativo da forma poema e, portanto, da figura do 

poema longo. Enquanto figura próxima da cadência narrativa, predominante no 

poema “A margem da alegria”, o poema longo deste livro como que apaga os 

traços de formalização do próprio poema, o que se verifica de modo muito 

substancial na distribuição dos versos do poema, predominantemente longos, de 
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quantidades métricas irregulares, apoiando amplas e complexas sequências 

sintácticas. Daí, por outro lado, a rasura das marcas de livro que até então vinham 

conformando o modo de organizar e dar a ler os volumes de poemas de Ruy Belo. 

Se convida a ver o livro no poema, o poema está igualmente a ver o livro, dispositivo 

editorial, forma extrema, de existência material do poema: como modelo de forma, 

o poema longo convertido em livro detona a malha estrutural que produz a 

passagem entre as duas figuras. A fractura da mesma é o sinal do reposicionamento 

da calha da forma: muscula o perímetro novo.  
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 IV GRANDES PERÍMETROS 
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08. REPONDO PERÍMETROS: REEDIÇÃO E COMENTÁRIO 
 

 

 

 

 

 

 VER A LÂMPADA, À VOLTA DA LÂMPADA 

 

 O gesto de reeditar poemas e, por extensão, livros que recolham em forma 

de objecto esses poemas, revela na poesia de Ruy Belo um muito significativo 

expediente de activação de uma consciência naquilo e daquilo a que nesta leitura se 

pretende assumir como a forma, ou o aspecto material da obra. Noutros termos, 

como conjunto dos textos com aproveitamento para a paisagem de referência da 

sua poesia, paisagem reconhecida ao lado do nome Ruy Belo e nele emblematizada, 

como repertório atestado e emprestado pelo autor à memória dos textos: a lição da 

sua poesia, constituída nos textos dados como finais, textos exemplares. 

Possivelmente finais, possivelmente exemplares. E isto porquanto perpassa 

semelhante manobra – de pendor retroactivo, como quem ratifica pelo rectificar de 

poemas – um intuito de reescritura que sublinha a vontade de retomar palavras 

entretanto ocupadas pelo tempo (o tempo do poeta, o tempo dos signos) e que, de 

alguma forma, se pretendem de novo hasteadas e, deste modo, repostas e 

reintegradas na paisagem dessa mesma obra, isto é, dentro do funcionamento geral 

dessa poesia. Reeditar para voltar a ver os livros pela contingência, com efeito, de 

voltar a haver livros: entre ver e haver os livros, os fundamentos dessa consciência 

sobre a obra.  

 No sentido do que acima se assume, e considerando a postura 

estruturalmente contemplativa do autor diante da obra que aqui nos assiste, o 

poeta a ver os seus livros poderá ser Ruy Belo, remexendo-a, no dia 16 de 

Fevereiro de 1972, quando assina desde Madrid a «Explicação» anteposta à 
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segunda edição de Aquele Grande Rio Eufrates, concretizando e encetando nesse 

gesto a revisitação da obra que dez anos antes inaugurara com o livro homónimo, 

aspectualidade que não deixa de sugerir na dedicatória impressa nesta segunda 

versão do livro: “À Maria Teresa, ao Diogo e ao Duarte, que ainda não existiam 

para mim à data da primeira edição deste livro, homenagem de quem os não 

merece”277.  A nota, inaugurando o livro ou, mais rigorosamente, este novo livro, 

ou esta reedição, parece conformar desde logo certo cunho onde amparar esta 

consciência de retoma: a do poeta interessado em actualizar o que na primeira 

edição do poemário lhe fora vitalmente indisponível ou imponderável: nesta caso, 

essa circunstância familiar. Ora, quer isto significar o propósito de resolver a 

legitimidade de uma condição temporal, a do livro revisitado e situado num 

momento novo, o do poeta à distância de “sensivelmente dez anos”278 sobre essa 

primeira forma de edição. Tempo a que Ruy Belo prestou por assim dizer as suas 

contas, atirando na referida nota, e em evidente clave paródica: “Existe muita gente 

que, por múltiplas razões – quase sempre coerência, quase nunca imobilismo, que 

sei eu? –, não muda em dez anos. Eu, para já, mudei e mudei muito”279.   

  

 

 REMEXER DA LÂMPADA 

 

 Tomando como ponto de fuga e argumento detonador deste capítulo esse 

efeito de actualização de textos, esse remexer dos objectos, convirá sondar que 

movimentos se articulam na poesia de Ruy Belo em vista deste gesto editorial de 

rememoração da obra que, como se sabe, determinará consequências decisivas no 

que respeita à organização e leitura da obra do poeta. Refiro-me, claro, à fixação 

dos textos de Ruy Belo nas reedições à data encetadas desde o seu falecimento, seja 

em modalidade de edição singular, livro a livro, ou em forma de obra reunida. 

Lembremos nesse sentido que tanto a edição Presença da Obra Poética como a 
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poesia completa publicada pela casa Assírio e Alvim – assumindo esta a qualidade 

de edição de referência da poesia de Ruy Belo –, bem como as edições avulsas 

levadas a cabo pela editorial Presença e, mais recentemente, pela casa Assírio & 

Alvim, fazem valer como lições definitivas dos poemas as das últimas versões 

publicadas em vida por Ruy Belo. No seguimento deste critério, e como é de 

esperar, livros reeditados, como o foram Aquele Grande Rio Eufrates (1961-1972), 

Homem de Palavra[s](1970-1978), e o poema Despeço-me da Terra da Alegria (1977-

1978), além dos poemas convocados de livros anteriores para País Possível280 (1973), 

serão nestas novas edições fixados conforme o texto das suas segundas e últimas 

edições, passando dessa forma a constituir lição prioritária e de referência sobre as 

primeiras: definem o exemplo.   

 É na senda do labor de actualização de activos textuais que me interessa 

examinar que subsídios pode o gesto de reedição constituir para um entendimento 

sistemático do mapeamento do trabalho poético beliano, ponderado segundo o 

crivo de uma permanente tensão formal repercutida num impulso, dir-se-ia, 

actualizador e re-legitimador: voltar a fazer valer os livros, mas desta forma. 

Sublinhando: que valham de novo os livros, e que se sintam como que à vontade 

nessa nova condição de exemplaridade. Nesse mesmo sentido, a reedição de 

poemas em Ruy Belo significará, não só a re-instalação e acomodação de um 

passado em texto, como a ratificação crítica dos mesmos (dos poemas e do 

passado), sob o signo de uma constelação, a sua, que observará distintas tendências 

de construção: a caminho do fim, do definitivo, do exemplo possível.   

 

 

 DE VOLTAR A LER 

 

 Ora, um dos argumentos que talvez mereça a devida ponderação no que 

respeita à propriedade rememorativa, digamos, sintomatizada na reedição de 

poemários por parte de Ruy Belo, veicula uma condição de naturezas temporal e 

local. Refiro-me ao início da estância de Ruy Belo em Madrid, como Leitor de 
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Português na Universidad Complutense, praticamente coincidente com a primeira 

reedição de um livro seu, Aquele Grande Rio Eufrates (1972), pontuada pela 

conhecida sentença, de múltiplo aproveitamento exegético e já antes explorada, 

aposta à assinatura da «Explicação» introdutória: “Madrid, uma das cidades do 

mundo mais distantes de Lisboa”281. Reitere-se, aliás, que desta marcação de uma 

coordenada temporal e estruturante da obra de Ruy Belo com sede na permanência 

do poeta na capital espanhola dão igualmente significativa conta outros aspectos 

sondados neste trabalho, como o sejam o investimento na informação de datas e 

locais de composição de poemas, muito concretamente com as edições de A 

Margem de Alegria e Toda a Terra, e o empreendimento de uma compilação 

antológica (País Possível), sem dúvida devedores de uma experimentação vizinha, ou 

exterior, permitida por essa lassa distância entre Espanha e Portugal.   

 Ficou antes anotado o interesse de Ruy Belo num argumento crivado pela 

significação do conforto: re-instalar e acomodar poemas. Pois bem. A propósito das 

implicações autorais imputadas no acto de reeditar poesia em nome próprio, e 

ponderando um hipotético interesse auto-referencial, começaríamos por convocar 

justamente um artigo de Ruy Belo por ocasião da reedição da Poesia de Sophia de 

Mello Breyner Andresen, no qual, vendo Ruy Belo examinar poemas reeditados, 

sondamos a probabilidade de um Ruy Belo possível leitor e, em necessário 

desdobramento, possível poeta. A resenha, publicada em Julho de 1959 no número 

29 da revista Rumo (antes, portanto, da sua estreia como poeta em forma de livro), 

e que, aliás, o poeta não recuperará para o volume de crítica Na Senda da Poesia, 

publicada dez anos mais tarde, constitui, à semelhança de textos de natureza afim 

da lavra do poeta, um importante acesso ao seu pensamento poético, e neste caso 

veiculando uma significativa postura crítica no tocante à propriedade editorial do 

gesto poético. Escreve Ruy Belo nessa circunstância que 

 
Reeditar um livro de poesia, por iniciativa própria ou condescendência 
com impulso alheio, implica sempre um acto de coragem. Representa um 
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reconhecimento actual de palavras que outrora se disseram. Aceitam-se como ditas 
neste lugar e agora.282 [grifo meu] 

 

E acrescenta, logo de seguida, situando o raciocínio na narrativa de poemas e livros 

editados de Sophia de Mello Breyner Andresen, que  

 
A ordem cronológica por que se sucedem as obras em verso que até à 
data publicou não afecta substancialmente essas obras e assim se explica 
que o volume agora reeditado, publicado pela primeira vez pela autora 
em 1944, se sinta à vontade no seu novo lugar. 283 [grifo meu] 

 

Atendendo em primeira instância à conjuntura desta declaração, datado o texto de 

1959, há que ter em conta que lemos ante tudo um Ruy Belo ainda inédito 

enquanto autor civil de livros de poesia, situação que, em clave autobiográfica, o 

próprio não deixará de reverberar e de certa forma esclarecer na «Explicação» 

anteposta à reedição de 1972 de AGRE.284 Da mesma forma, confiando no critério 

de selecção de textos para a sua edição de Na Senda da Poesia, e uma vez que a 

presente resenha não virá a integrar esta última, careceria de eventual ponderação a 

fidelidade teórica do poeta em relação às considerações aqui lavradas, bem sabendo 

do rigor que preside ao gesto édito do autor. Não lhe satisfazendo posteriormente 

o texto, estaríamos por outro lado seguros que lhe manterá, ao argumento, 

solidariedade. Refiro-me ao problemático e definitivo “reconhecimento actual de 

palavras que outrora se disseram”, ratificação de um atrás mencionado passado em 

texto (feito, consubstanciado palavra) que justamente marcará a tensão tacteável em 

cada um dos projectos de re-preparação de livros e poemas já editados e 

conhecidos, perante os quais não prescinde de notas explicativas (muito 

                                                 
282 NSP: 345.  
283 NSP: 345.   
284 Com efeito, no que respeita à interdição de escrever poesia aquando da sua pertença à Opus Dei, 
desdobrando-se, como que em compensação, na tradução e leitura crítica de outros poetas, é 
sobejamente conhecida a passagem desse texto na qual recorda que “No termo de dez anos de uma 
aventura mística que terminou há dez anos, eu saí para a rua e para o dia-a-dia com este punhado de 
poemas, com estas palavras que me consentiram escrever nos breves intervalos de um silêncio 
durante muitos anos imposto, a pretexto de que, de contrário, a minha alma correria perigo, como se 
eu tivesse uma coisa como alma, como se correr perigo não fosse talvez a minha mais profunda razão 
de vida.” AGRE: 15.  
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concretamente nas reedições de Aquele Grande Rio Eufrates e Homem de Palavra[s]), 

não mera circunstância de comentário, mas, muito exactamente, textos devedores 

de uma intencionalidade legitimadora, atestada, aliás nos seus títulos: “Explicação 

que o autor houve por indispensável antepor a esta segunda edição”, no caso da 

reedição de Aquele Grande Rio Eufrates, e “De como um poeta acha não se haver 

desencontrado com a publicação deste livro”, titular aposto à introdução à segunda 

edição de Homem de Palavra[s]. Se os actualiza, os poemas, os livros, atribui-lhes 

presente, fá-los valer pelo futuro da Obra: reinstalando-os, assumirá o seu novo 

lugar como uma casa confortável. Aduz Ruy Belo: que se sintam à vontade no seu 

novo lugar. Que os poemas se intuam cómodos, que a obra do poeta se veja 

vizinha de si mesma. Que passado e presente da lâmpada iluminem para a frente.   

 

 

 DE RECOMEÇAR A OBRA 

 

 Data de 1972 a segunda edição de Aquele Grande Rio Eufrates, com o qual 

Ruy Belo se estreara em livro no ano de 1961, nesta ocasião republicado na 

Colecção Círculo de Poesia da casa Moraes Editores, que já lhe publicara em 1962 

o seu segundo livro, O Problema da Habitação – alguns aspectos. A forma da reedição 

oferece ao livro esgotado, pois, a possibilidade de um retorno: cotejando com 

palavras suas, de uma ruminação, como dirá a propósito de Homem de Palavras [s]: 

“Mas vai longo este prefácio e não convém que o cão volte por demais ao seu 

próprio vómito285”. Dando no entanto desde já nota que estamos ante o primeiro 

livro de poesia da biblioteca beliana para o qual o autor assinou deliberadamente 

um prefácio (muito concretamente uma “explicação”, com as suas implicações 

semânticas) – descontando, pois, o texto que em princípio ponderaria adjuntar a 

Homem de Palavras[s], de 1969 –, munido do aparatoso e esclarecedor título 

“Explicação que o autor houve por indispensável antepor a esta segunda edição”, 

de consequências exegéticas fundamentais e merecedoras como tal de uma reflexão 

interessada.  
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 Em ensaio lido na Fundação Calouste Gulbenkian, em Lisboa, em 

Novembro de 2011, embora publicado quatro anos depois, o ensaísta Gustavo 

Rubim sintetiza a história editorial de Aquele Grande Rio Eufrates como um livro 

editado, como se sabe, em 1961 e republicado em 1972,  

 
[...] modificado nos seus poemas e acompanhado de uma “Explicação 
que o autor houve por indispensável antepor a esta segunda edição”, que 
passou a fazer parte inapagável do livro, isto é, do seu texto e da sua 
história de livro corrigido.286 

 

Ora, intuindo ao pé da letra os envios semânticos empregues neste título que 

suplementa essa “história de livro corrigido”: explicação, indispensável, e 

anteposta. Um texto, portanto, que prevê a (a oportunidade da) exigência de um 

comentário ao livro e aos poemas que faz sobreviver; a saber, um livro sobre o 

qual se cumpriu uma década, Aquele Grande Rio Eufrates, a que agora torna. Um 

texto que o quer acompanhar, com o qual quer indispensavelmente conversar, que 

lhe quer dizer qualquer coisa. Textualizando o tom do prefácio – e tomando a 

condição de pórtico proposta por João Barrento em Umbrais, a seguir discutida –, 

ora, um paratexto que o pretende antepor e, aproveitando, de passagem, explicar. 

Um intervalo, portanto, de acessibilidade até ao livro, aproveitando a circunstância 

de o ter à espera: lateralidade nova, a do texto suplementar, que detona uma total 

reavaliação dos perímetros do livro de poemas.  

 

 

 DE REVISITAR A OBRA 

 

 Em sentido muito próximo, o título que Ruy Belo escolherá para o 

prefácio publicado na reedição de Homem de Palavra[s] (1978) não deixa de ecoar os 

tons de uma atitude semelhante. De altíssima vibração prosódica e argumental, eis 

um livro de poemas recomeçado, ou reposto em forma de edição, a partir do 

seguinte ponto de abertura: “De como um poeta acha não se haver desencontrado 

                                                 
286 Rubim, 2015: 247-248.  
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com a publicação deste livro”. O parágrafo de lançamento impõe as coordenadas 

do texto:   

 
No balanço que, em finais de 1969, publicou sobre livros de poesia que 
nesse ano apareceram, um crítico literário que aliás muito prezo disse 
que, com este Homem de Palavra[s] eu, como poeta, me havia 
desencontrado. Ora eu creio que isso não aconteceu, embora só agora o 
diga.287    

 

O regime de defesa do livro impõe-se como em termos definitivos: “um poeta” e 

“este livro”, registos máximos da materialização civil da produção da obra. Não 

estamos longe, portanto, da tonalidade empregue por Ruy Belo no prefácio escrito 

para Aquele Grande Rio Eufrates, desta vez explorando os termos “autor” e “segunda 

edição”. Tanto num caso como noutro, e em registos de facto muito semelhantes, 

reverbera destes prefácios uma evidente vontade de operação crítica sobre os livros 

reeditados, muito concretamente em termos de defesa ou “explicação” dos 

mesmos. No caso particular deste volume, a argumentação de uma defesa possível 

sobre o livro originalmente publicado em 1970 situa-o justamente como secção 

intermédia do processo de constituição da obra; ao contrário da reedição de Aquele 

Grande Rio Eufrates, que produz a sua reflexão sobre o momento de abertura dessa 

mesma obra, em 1961. Ora, o argumento parece claro: defender e explicar, desde a 

contingência do “poeta” – verbalizada de modo ostensivo em sede de título –, o 

lugar deste livro no seio do conjunto geral da obra e, em particular, nesse passo da 

trajectória de edição livro a livro que operaria – justamente em Homem de Palavra[s] 

– a transição entre as décadas de 1960 e 1970. Transição e passagem produzidas 

sob o signo de certa continuidade ou encontro, sintomas contrapostos ao 

“desencontro” discutido e rebatido no texto apenso a esta segunda edição do livro; 

noutros termos, uma transição pensada na manobra dinâmica oferecida pela 

reedição comentada e, de modo não menos significativo, acomodada pelo registo 

prefacial.    
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O LIVRO À ESPERA 

  

 Seguindo a ordem de leitura proposta, este modo de ler o gesto de 

reedição assumido na poesia de Ruy Belo situa-nos ao lado, pois, de uma manobra 

contígua e em franco regime de suplementação: a produção de textos de teor 

comentarista aos livros repostos, isto é, a inclusão de prefácios ou textos afins em 

edições, ou reedições, de livros seus. Considerem-se, nesse sentido, e em contexto 

de diálogo, as seguintes palavras de João Barrento em “Pela porta dos afectos”, 

texto de abertura de Umbrais, o pequeno livro dos prefácios: “Todo o prefácio é uma 

circunstância, nasce dela – quase sempre da circunstância de haver um livro à sua 

espera. E nem todo o texto que se escreve pode dizer que foi esperado.”288 

Pondere-se, pois, a valência desse modo circunstancial de produção de texto, de 

compensação textual em modo de comentário apenso ao livro, e de que modo este 

expediente discursivo participa na modulação formal dos livros de Ruy Belo.   

 

 

 PRODUZIR A VIZINHANÇA 

 

 Enquanto circunstância, como contingência de espaço, escrever ao lado 

significa escrever um lado: produzir efectivamente essa lateralidade. Se no gesto de 

republicar poemas reconhece Ruy Belo, como antes se viu, o deliberar e 

consumação de um acto de coragem, empregue no assumir actual de uma 

temporalidade outra, não só em texto, mas devedora de biografia (e aqui voltamos 

a escutar a advertência quase redonda, “Há sensivelmente dez anos eu tinha 

sensivelmente menos dez anos do que tenho hoje”289), é da perspectiva dessa 

natureza que se procede, nas páginas seguintes, a uma leitura desses “lados” 

textuais às segundas edições encetadas por Ruy Belo. Para tal, como prumo 

metodológico, e ponderando o posicionamento crítico do autor, considerem-se os 

importantes textos, ou “explicações”, pórticos, ou rigorosamente prefácios – prae-
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fatios – publicados juntamente com essas reedições, em função dos quais se deverá 

sondar o argumento ou argumentos emprestados ao (corajoso, escreve Ruy Belo) 

gesto de reassumir títulos, versos, de poemas: gesto que retoma e actualiza texto.  

 Ora, escrever uma margem textual ao livro de poemas significa instaurar-

lhe um espaço de leitura (o do novo texto) de ordem outra, ainda que apensa, 

vizinha, ao da leitura dos poemas dispostos na forma livro, e, por isso, um regime 

– digamos – de estar no meio: estar no meio, também como texto intermédio, 

verbo de passagem (limiar, soleira, entrada, vestíbulo, umbral...), mas ante tudo 

geográfica e dificilmente no meio: território a negociar, como obstáculo, como 

impedimento até. E também: se o texto à margem do livro significa escrever 

depois ou além do livro, significa igualmente escrever apesar do livro de poemas, 

muito embora o livro de poemas: um ter de (em) compensação que algo diz ou quer 

dizer sobre os poemas a que se avizinha e que quer compreendidos como tal; o 

texto justaposto ao poemário, timbre do poeta mas fora da sua mão (não é poesia, 

afinal), parece poder negociar-se entre o capricho e o indispensável, entre o 

ornamento e o essencial, entre o deferir e o fazer falta; porque: se os poemários de 

Obra inventariam, em princípio sem excepção, existências – ou inexistências – 

verbais em forma de poema (os poemários contêm poemas, como os romances 

sequências de prosa), já o texto aposto em posição exterior (anterior ou ulterior) 

sofre de um carácter de excepção, necessário, periférico – ora, potencialmente 

prescindível, como coisa-texto deslocada, vagabunda, extrema.  

  

 

 LER AO LADO, LER O LADO   

  

 Haver um texto à sua espera: a natureza do texto de regime prefacial, 

escreve João Barrento em “Pela porta dos afectos”, notável pórtico à sua colecção 

de prefácios, ou antetextos, justamente intitulada Umbrais, o pequeno livro dos prefácios. 

De pequena, num volume de quase trezentas páginas e sumariando cerca de quatro 

dezenas de textos, só a qualidade (tonalidade, especificidade) do texto em causa: o 

prefácio como existência para-textual ao grande texto, legítimo, convocado na capa 
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do livro. O texto ao lado do livro. O livro tem um nome grande, o prefácio é um 

nome pequeno. O livro é o depois do prefácio, é o lugar-coração que potencia a 

circunstância de ter margens povoadas de outros textos: o comentário, a nota, a 

abertura, o fecho, estratégias com vista e em vista do livro, casas pobres no limiar 

do mesmo. Lemos com João Barrento, ainda neste “prefácio aos prefácios”290:    

 
Se tivesse de dar já uma definição do tipo de texto que é o prefácio, ou 
daqueles que fazem função de prefácio, escolheria dizer que ele é, não 
apenas o texto que precede, que diz antes do outro (o sentido do prae-
fatio latino) mas também, talvez mesmo mais, o texto que acompanha.291    

 

Como texto que produz uma circunstância de acompanhamento, texto ao lado do 

livro, texto para o livro: texto que pela sua posição física, assume o lugar de texto 

de acesso, de zona de transição. Ruy Belo, ao qual em matéria de posfácios (post-

fatios) poderíamos designar o conhecido “Cólofon ou epitáfio” de Homem de 

Palavra[s], verdadeiro escrito post-livro, post-autor, ao textualizar de modo 

coincidente as despedidas do livro e do autor, foi efectivamente, e a partir de dado 

momento (justamente o da reedição de livros seus), escrevente de prefácios, de 

textos de acesso a determinados livros. Em suma, foi Ruy Belo autor de textos 

revestidos de um interesse de leitura prévia à dos livros de poemas desse mesmo 

nome, “Ruy Belo”, demarcadores de uma vontade a que se pretende submeter 

esses livros retomados, esses perímetros que se reconformam em novas lições.  

  

 

 MODOS DE LATERALIDADE  

 

 Nova lição informada em modos formais renovados, em perímetros 

sujeitos a uma recalibração de limites, a propriedade decorrente da inclusão de 

paratextos ao livro de poemas – estância de ver e rever os textos que confirma a 

factualidade de “haver textos”, textos por assim dizer coreografados sob o desígnio 
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de livro (e outra vez) – funciona, de igual modo, como forma de pôr os textos a 

ver, de os colocar em órbita de regresso. Um regresso e uma reorganização dos 

modos de entrada nesses livros e, muito particularmente, como é natural, nos 

poemas deles constituintes. É justamente nessa órbita regressiva que se poderiam 

situar os textos adjuntos às reedições de Aquele Grande Rio Eufrates e Homem de 

Palavra[s], a “Nota do autor” que introduz a antologia País Possível, texto trabalhado 

no capítulo seguinte deste ensaio, e o texto “Breve programa para uma iniciação ao 

canto”, peça em prosa recuperada por Ruy Belo para desempenhar o lugar de 

pórtico ao livro de poemas Transporte no Tempo e que, desde o próprio título, 

manifesta o carácter de tom programático que o mobiliza nessa “iniciação ao 

canto”. 

 Textos, todos eles, com clara vocação de comentário e auto-reflexão sobre 

o gesto poético, estas quatro peças recriam nos respectivos livros uma superfície de 

leitura lateral, mas indispensável, ao conjunto de poemas que acompanham: 

constituem, nos termos antes propostos por Gustavo Rubim292, parte irrevogável 

da história de cada um desses livros. Lateralidade, lugar de passagem ao livro, 

formulação de luz sobre o livro e os seus poemas. Lendo ainda em Umbrais, de 

João Barrento: “Duplo e ambíguo é o estatuto do prefácio: a sua condição é a de 

ser limiar e não querer ser fronteira”293; delimitar um corredor de energia no acesso 

ao livro, uma passagem franca, sinal de revisão dinâmica sobre o material 

publicado.   

  

                                                 
292 Ver página 283.  
293 Barrento, 2000: 15.  
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09. OBRA TODA: SOBRE A AUTO-ANTOLOGIA E A REVISÃO 
 

 

 

 

 

 

 NA VIZINHANÇA DA LUZ   

 

 E se de repente as lâmpadas todas juntas, umas ao lado das outras, vendo-

se ao mesmo tempo e iluminando para os lados, dos lados, nos lados. A lâmpada 

valendo-se nas lâmpadas vizinhas como sinal de luz e dispositivo detonador dessa 

mesma luz, dessas mesmas luzes.  

  

  

 DA LITERATURA EXPLICATIVA: MADRID, 1 DE MAIO DE 1973 

  

 Impressa pela casa Assírio & Alvim, em Lisboa, no mês de Julho de 1973, 

a auto-antologia País Possível transporta o curso de leitura dos poemas de Ruy Belo 

para um novo estado, o do regime antológico, ou seja, da obra escolhida pelo autor 

e reposta em situação de texto. Uma situação segunda ou, a bem dizer, uma 

situação nova, na medida em que – e como se observará pela própria 

argumentação do autor apensa a este livro em muito oportuna e esclarecedora 

“Nota” prévia – essa nova circunstância de poemas em contexto de edição vem 

sinalizar a sua novidade formal (em nome de livro): uma antologia de poemas 

publicados em livros anteriores determinada por um título novo: País Possível. 

Praticamente doze anos após a estreia em título de livro, com Aquele Grande Rio 

Eufrates, eis que o curso da obra de Ruy Belo se vê chegar a um ponto de 

interrupção na ordem de publicação dos livros, o das existências inéditas até então 

cumpridas a modo de sequência, livro a livro, motivo sem dúvida suscitador das 
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devidas ponderações; o gesto, cabe referir, circulará justamente na órbita da 

reedição desse mesmo primeiro livro no ano anterior, sensivelmente uma década 

após a sua primeira edição.      

 Assinale-se desde já a fortuna editorial algo delicada de País Possível em 

sede de obra reunida, de cuja reedição integral a Obra Poética organizada por 

Joaquim Manuel Magalhães para a Editorial Presença nos anos 80 prescinde, 

optando pela publicação apenas do que nele é material inédito. São estes os termos 

com que se expõe essa opção:    

 
Apenas a dedicatória, a epígrafe, a Nota do Autor e o último poema, 
‘Pequena História Trágico-Terrestre’, não foram publicados em qualquer 
outra edição, excepto a desta antologia da Assírio e Alvim. Por isso, 
apenas esses textos se reeditam aqui. 294  

 

Convém ponderar os custos em modalidade de obra completa desta economia 

editorial, devedora de uma vontade formal clara (porque, de facto, o poeta Ruy 

Belo publicou um volume intitulado País Possível reunindo 28 poemas pela ordem 

em que se encontram, ordem absolutamente nova e devedora, portanto, de um 

manifesto desígnio de livro) que se vê aqui desarticulada e, em lance colateral, 

como que desviada da paisagem de conjunto da sua obra poética. Diga-se, por 

outro lado, que a edição de Todos os Poemas da casa editorial Assírio & Alvim 

contempla a republicação integral do livro, colocando-o logo após Transporte no 

Tempo, e desdobrando, assim, os poemas repescados dos três volumes anteriores tal 

qual a versão organizada e revista pelo autor em 1973.  

 Mas voltemos por agora à memória redonda convocada na abertura do 

parágrafo: “Madrid, 1 de Maio de 1973”. Assim fecha o texto de introdução 

(“Nota do Autor”) a um livro, País Possível, cuja novidade enquanto conjunto 

inédito de poemas é significativamente defendida e argumentada pelo poeta, 

procurando nele justificar e fazer valer a sua condição de “livro novo” sobre a 
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paisagem antológica sugerida pela disposição dos poemas aí reunidos295, todos eles 

– exceptuando o inédito “Pequena história trágico-terrestre”, a fechar – pedidos 

emprestados a outros livros: Boca Bilingue, Homem de Palavra[s] e Transporte no Tempo, 

justamente os três livros de poemas anteriores do autor. Vale a pena citar:  

 
Este livro, que aparentemente poderia não passar de uma antologia visto 
que o integram um poema inédito e poemas extraídos dos meus últimos 
livros publicados, tem realmente uma unidade e é afinal um livro novo. 
[...] Este livro é um livro novo porque um livro de poesia é afinal um 
lugar de convívio, um local onde os poemas reagem uns contra os 
outros, se criticam mutuamente, se transformam uns nos outros. 296  

 

O argumento da novidade do livro vem assim preparar o lugar do novo livro como 

formalização inédita, mapeando o lugar dos poemas impressos de forma e com 

forma intencional: a nova organização de poemas antes publicados – em 

disposição e companhia outra – tem nome de título novo, institui uma região 

inédita na obra publicada de Ruy Belo, lugar que transcende a aparência de 

antologia sugerida pela arrumação de poemas quase todos eles já anteriormente 

publicados. E não apenas se configura nesta paisagem como livro novo como, 

sobretudo, o “livro possível”, o único. A soberania do argumento é clara: a poesia 

editada em País Possível não apenas lhe apõe um título dentro da colecção beliana, o 

sexto à data, como convoca um estado de obra “possível” dentro destes livros 

publicados – regime “de selecção”, aliás, indiciado pela organização afinal 

antológica do volume, ainda que ponderada e reescrita pelo poeta na “Nota” a 

abrir. E se qualquer selecção contempla, em deriva mesma, o princípio da exclusão, 

                                                 
295 Interpretação – a da “antologia” – recorrente, e com consequências na contagem dos poemários 
editados por Ruy Belo. Veja-se, a exemplo, Magalhães, 1984: 213, ou Ribeiro, 2004: 58: “Não se trata 
propriamente de uma nova colectânea, mas de uma antologia onde a um único poema inédito se 
agrega uma selecção de outras composições (...)”. Paula Morão, a título de exemplo, menciona a 
“notável coerência, tão mais impressionante quanto, por um lado, os seus oito livros de poesia foram 
sendo publicados com regularidade e ao longo de dezassete anos (...)” (Morão, 1998: 16 – sublinhado 
meu). Por sua parte Ruy Belo é claro: “Eu sei que este Homem de Palavra[s] talvez não atinja a 
exigência de Boca Bilingue, mas mesmo este livro, na realidade, creio que está longe de ser o mais 
equilibrado dos meus nove (...)” (HP: 243 – sublinhado meu). (Vide, a propósito, de BB a HP, Cruz, 
1999b: 106-115.) 
296 PP [1973]: 7. 
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os poemas agora recolocados no novo livro vêm reclamar essa nova forma de 

vizinhança conjunta. Apetece dizer: o lugar dos poemas recolhidos em País Possível 

é, em Maio de 1973, o lugar possível de uma poesia, a possível, para e no Portugal 

(país) da época, vivido pelo autor desde a sua “atalaia madrilena”297 – na expressão 

de Pedro Serra – sem que isso significasse, portanto, um afastamento relativamente 

ao contexto social e político português298.  

 

 

 DAS FORMAS NOVAS 

 

 O volume País Possível, pois, mais que uma antologia, é lido e defendido 

por Ruy Belo, nessa “Nota” de abertura, como um “livro novo”. Vejamos agora as 

matérias poemáticas que o constituem dentro desse quadro de novidade, e de que 

modo a mesma se impõe em termos de uma, digamos, formalização desdobrada; 

modo de forma operado, portanto, em vista da precedência material (em forma de 

livro) dos poemas reeditados na antologia. O livro é composto por 28 poemas, 

contabilizando-se somente um poema inédito no conjunto, “Pequena história 

trágico-terrestre”, que encerra a colectânea. Os restantes poemas, todos eles 

publicados em anteriores títulos de Ruy Belo, reconhecem-se a partir das seguintes 

procedências:  

 

i. 3 poemas provêm de Boca Bilingue (1966): “Morte ao meio-dia”, 

“Versos do pobre católico” e “Das coisas que competem aos poetas”; 

os três poemas integram, no livro de 1966, a mesma secção ou parte, 

“Tempo duvidoso”, a terceira do volume;   

 

ii. 13 de Homem de Palavra[s] (1970): “Lugar onde”, “O portugal futuro”, 

“Soneto superdesenvolvido”, “Sexta-feira sol dourado”, “Aos homens 

do cais”, “Nós os vencidos do catolicismo”, “Os estivadores”, “Oh as 

                                                 
297 Serra, 2015: 244.  
298 Cf. Martinho, 2015: 73-92.  
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casas as casas as casas”, “O valor do vento”, “Nada consta”, “Idola 

fori”, “Na praia” e “Corpo de deus”; são três as secções de Homem de 

Palavra[s] para que remetem estes 13 poemas: os oito primeiros 

pertencem a “Palavra[s] de lugar” (primeira secção do livro), os dois 

seguintes a “Inverno” (quarta secção do livro), e os três últimos 

poemas a “Verão” (sexta e penúltima secção do livro);  

 

iii. e os restantes 11 de Transporte no Tempo (1973): “Primeiro poema de 

madrid”, “Peregrino e hóspede sobre a terra”, “Diálogo com a figura 

do profeta jeremias, pintada por miguel ângelo no tecto da capela 

sistina”, “Do sono da desperta grécia”, “No aniversário da libertação 

de paris”, “Saudação a um yankee”, “Um quarto as coisas a cabeça”, 

“Um rosto no natal”, “Odeio este tempo detergente”, “No aeroporto 

de barajas” e “Nau dos corvos”; todos os poemas se reportam à 

segunda secção do livro, a que este último poema atribui título: “Nau 

dos corvos”.  

 

Em suma: 27 títulos já publicados em três livros consecutivos agora repostos, 

muitos deles reescritos de modo considerável, e resignificados em nova instância 

de edição e, por isso mesmo, sinal – defende o autor – de uma nova existência em 

forma de livro a que esta, como se disse, formalização desdobrada atribui raiz 

titular: País Possível. Igualmente, e de maneira não menos significativa, cabe 

recordar, pois, a não inclusão nesta recolha antológica – ou neste “livro novo” – de 

poemas pertencentes aos dois primeiros livros de Ruy Belo, Aquele Grande Rio 

Eufrates e O Problema da Habitação – alguns aspectos, publicados consecutivamente nos 

anos de 1961 e 1962. Tendo em conta o ambiente social e político convocado para 

a antologia de 1973, sublinhado pelo tom da nota de abertura ao volume, e 

considerando o material desses dois primeiros livros, a opção parece justificada: a 

temperatura de posicionamento crítico ante o cenário político da época manifesta-

se de modo bastante mais vigoroso nas três colectâneas entretanto publicadas, 

muito particularmente em Homem de Palavra[s] e Transporte no Tempo, a que 
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corresponde, como se viu, uma muito substancial parte dos poemas incluídos na 

antologia.  

 No seguimento da convocatória desses 27 poemas, agora reinstalados em 

sede titular de segunda mão, e cumprindo com um critério de arrumação temporal 

em princípio estável, a ordem dos poemas no novo livro respeita a sua ocorrência 

cronológica em forma de edição nos títulos anteriores, assumindo-se assim um 

princípio de ordem epocal como argumento de montagem da antologia. Por 

conseguinte, abrem o volume os 3 poemas de publicação mais antiga, os de Boca 

Bilingue, com o poema “Das coisas que competem aos poetas” a adiantar uma 

posição relativamente à sequência de origem (invertendo lugar com o poema 

“Versos do pobre católico”); integram-se depois os 13 poemas de Homem de 

Palavra[s], respeitando a ordenação inicial, à excepção de “Sexta-feira sol dourado”, 

que avança duas posições relativamente ao lugar no livro de precedência (passando 

a suceder os poemas “O portugal futuro” e “Soneto superdesenvolvido”, que se 

mantêm contíguos); a encerrar o livro o único poema inédito aqui publicado, 

“Pequena história trágico-terrestre”, precedido pelos 11 poemas colhidos de 

Transporte no Tempo, cuja ordem, como nos títulos anteriores, se mantém, à 

excepção de um poema, “Nau dos corvos”, que deveria figurar entre os poemas 

“No aniversário da libertação de Paris” e “Saudação a um yanquee”, e que, porém, 

é deslocado para o final do bloco de poemas de Transporte no Tempo de maneira a 

anteceder o longo inédito supra-citado.  

 Ora, o caso do poema “Nau dos corvos” reveste-se de um interesse muito 

particular dentro do livro. Com efeito, a movimentação do poema entre os livros 

de origem e o de chegada sinaliza uma solução de organização de poemário que, à 

presença de emendas e adendas assinalada na nota de abertura, acrescenta esta 

como que correcção na ordenação dos poemas em relação ao livro a que se reporta 

o poema, livro esse – Transporte no Tempo – que, repare-se, mais recentemente havia 

sido publicado; “Nau dos corvos”, pois, um poema que já atribuíra título a uma 

das partes (ou secções) do livro de origem – justamente a mais substancial – e que 

se vê agora chamado, como esquina de pedra no oceano (o de Peniche) de uma 
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“obra-paisagem [a de Ruy Belo, que] é marítima no fundo e na forma”299, como 

aponta Ida Alves, a preparar a integração do único poema inédito da auto-

antologia País Possível, “Pequena história trágico-terrestre”. A imagem é expressiva 

e de altíssima produção semântica: nau de rocha, a dos corvos, onde culminam as 

terras dos poemas conhecidos e se abre a navegação à novidade. Canto de pedra 

que se impõe como limiar de passagem, de transição, sinal de movimento.  

 Por outro lado, pese as pontuais alterações na ordenação dos poemas 

desdobrados a que atrás se faz referência, a manutenção do volume conjunto de 

cada livro unitário recolhido para esta antologia – isto é, a colocação compacta e 

consecutiva dos poemas de cada livro, evitando cruzamentos de composições 

provenientes de colectâneas diferentes – vem de novo indicar, pela franca 

estabilidade do movimento, a preservação da confiança formal nesses poemas 

como parte do respectivo livro, isto é, como horizonte comum dessa paisagem 

chamada Boca Bilingue, Homem de Palavra[s] ou Transporte no Tempo. Paisagem 

particular de cada livro que, note-se, se vê como que salvaguardada enquanto 

segmento unitário: este saldo é particularmente significativo nos casos de 

transferência e mobilização de volume poemático exclusivo de determinadas partes 

ou secções de Boca Bilingue e Transporte no Tempo; este gesto vem assim manifestar-se 

como novo sintoma dessa preservação da forma-livro300 que marca toda a poesia 

publicada por Ruy Belo. A antologia vem, pois, limar e silenciar a cortina formal e 

temporal que separava esses poemas entre livros (e momentos de edição) 

diferentes, compulsando a probabilidade de submetê-los a um novo estado de 

paisagem: a um novo estado formal. Como quem diz: eis, pois, as formas novas do 

livro novo. O desdobramento da paisagem dos poemas e dos seus livros, um 

(outro) nome para a auto-antologia.  

 

 

  

 

                                                 
299 Alves, 2015: 33.  
300 Cf. Silvestre, 1997.  
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 A OBRA A TER PRESSA 

 

 A singularidade da publicação de País Possível no contexto da narrativa da 

obra em forma de livro de Ruy Belo merece que se a pense em vista ainda de um 

outro documento, anterior à nota de autor aqui em leitura, e que talvez permita 

vislumbrar uma vontade de obra que, afinal, vem a passar exactamente por este livro 

e, portanto, pela vontade de publicação da antologia. Assinada desde Madrid e com 

data de 19 de Novembro de 1971, a conhecida carta endereçada a Gastão Cruz301 

em que Ruy Belo aponta a pressa em publicar os poemas “que terão por título 

Monte Abraão”, admitindo conciliá-los – como “outra hipótese” – com a 

possibilidade de uma reunião de toda a sua poesia até então editada. Eis uma 

passagem dessa carta:  

 
Agradecia que me orientasse no seguinte: como sabe eu disponho destes 
poemas que terão por título Monte Abraão, que você conhece e que 
gostaria de publicar o mais cedo possível, num pequeno volume, ou 
então com um prefácio seu, se possível, [...] sobre toda a minha poesia 
[...]. Outra hipótese era reunir toda a minha poesia num único volume, 
mas isso poderá demorar e eu tenho pressa.  

 

Retenhamos destas palavras, desde já, a consciência de uma obra (por então) toda, à 

data, 1971, uma década cumprida sobre a edição do volume de estreia, Aquele 

Grande Rio Eufrates (1961). Se a modalidade do “todo” só ganhará título édito com 

a publicação toda de Todos os Poemas (Assírio & Alvim, 2000) orientada precisamente 

por Gastão Cruz e Teresa Belo – muito embora, é evidente essa primeira forma de 

todo emprestada a Toda a Terra –, importa sublinhar, no entanto, e em primeira 

instância, a disponibilidade toda, já em 1971, de uma obra que à data contabiliza 

quatro títulos e, em segunda, a pressa em publicar os inéditos de “Monte Abraão” 

– conjunto de que se conhecia a edição, na compilação Outubro – Textos de Poesia, 

coordenada por Gastão Cruz e Casimiro de Brito302, de três (“Invocação”, “Na 

                                                 
301 Documento publicado no Jornal de Letras, nº. 730, de 7 a 20 de Outubro de 1998, p. 20. 
302 Cf. Belo, 1981: 327.  
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colina do instante” e “Espaço para a canção”) dos doze poemas posteriormente 

dispostos na secção (primeira) assim intitulada em Transporte no Tempo (1973).  

 Ora, é sedutora a resposta que o ano de 1973 parece reservar – e sondar-

se-ia com que eficácia – para a carta de 19 de Novembro de 1971, com as edições, 

em Transporte no Tempo, do conjunto de poemas “Monte Abraão” como forma 

autónoma dentro do livro e, como vimos, da antologia País Possível, poesia toda e 

possível “a um homem que sente na poesia a sua mais profunda razão de vida mas 

se sente, simultaneamente, solidário com os outros homens (...)”303: a poesia 

editada é a poesia convocada por esta disposição social304, que lhe possa inscrever 

uma forma de vozeamento e de transitividade, isto é, que se possibilite à 

compreensão por parte desses homens pelos quais se joga o poeta. “A poesia de 

intervenção de um autor consagrado”: assim diz a cinta que reveste o volume, em 

óbvia alusão ao teor político dos poemas coligidos neste volume. Se, por um lado, 

a publicação de Transporte no Tempo viabiliza a formalização editorial desse conjunto 

de poemas intitulado “Monte Abraão”, por outro, e talvez sem cumprir o desejo 

manifestado na carta a Gastão Cruz, a edição da antologia País Possível vem 

instaurar uma aproximação ao ambiente de recolha e reunião a que Ruy Belo alude 

nessa carta.  

Ora, como atrás se disse, outro gesto editorial de especial relevo merece 

ser equacionado, ainda no que respeita à consciência de uma obra toda e possível à 

época: a reedição, em 1972, de Aquele Grande Rio Eufrates305, que, como veremos 

adiante, se vem inscrever de maneira re-inauguradora nesta narrativa editorial: o 

apontamento de obra “do autor” que abre País Possível dará conta desta consciência 

em reescritura, assinalando aquela segunda edição como livro primeiro306 da 

biblioteca beliana à data: “Do autor. POESIA. Publicada: Aquele grande rio eufrates 

                                                 
303 PP, [1973]: 8-9. 
304 Saraiva, 1998: 13: “Enquanto não é real o país possível, é evidente que ele é possível e real apenas 
na consciência do poeta e do homem que nele acredita e que por ele luta, consciência que o antecipa 
e em que se transforma (‘o pais está dentro de nós’), por violência metafórica e metonímica, só com o 
imaginar, como dizia Camões (...)”.  
305 Torres, 1990: 185-190.  
306 Modo de reinauguração da obra em estado crítico: o passado a (voltar a) escrever-se no presente. 
Sobre o gesto, vide Serra, 2003: 23.    
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(2ª edição), Círculo de Poesia, Moraes Editores, Lisboa 1972307”. Pedro Serra 

sondou de forma pertinente a dinâmica em que se parece jogar por esta altura a 

poesia (e a edição da poesia) de Ruy Belo: gesto – o poético – que abre esta década 

de setenta a ver uma poesia como que a voltar (e) a começar, uma poesia em 

corrente de ar:  

 
Por volta deste momento, isto é, por volta de 1973, Ruy Belo enceta a 
reedição de poesia até então publicada. Refiro-me, como se sabe, em 
primeiro lugar, à reedição de Aquele Grande Rio Eufrates em 1972, 
acrescentando-lhe o prefácio que para essa ocasião escreveu, e que ainda 
hoje funciona como ‘pórtico’ da opera omnia. Refiro-me, ainda, à 
antologia País Possível, precisamente de 1973 [...]. Estas ‘dobras’ na edição 
da sua poesia assinalam, do meu ponto de vista, um ponto de inflexão. 
308 

 

Ponto de inflexão ou de torção que traduz o intuito do reactualizar de um texto já 

do lado da memória, mas ainda do lado da memória. Prossegue: “Digamos que, a 

partir dessa data aproximada, temos um Ruy Belo a trazer a obra para um presente 

(o seu), em que se instalasse toda”309. A pressa da carta de 19 de Novembro de 1971 

significa não apenas a pressa num conjunto de poemas intitulado “Monte Abraão”, 

mas a pressa na organização de uma obra em devir fora de data, que venha e que se 

inscreva no mapa que por esta altura se revela: um mapa que tanto significa “toda a 

poesia” como “toda a terra”. É nesse horizonte de reposicionamento da obra já 

publicada que se enquadra a importância da edição de um livro como País Possível: 

em clave de auto-antologia, eis operado esse movimento de recolocação parcial – e 

escolhida – da poesia antes editada em forma de livro. Em particular, parte da 

poesia de três livros: Boca Bilingue, Homem de Palavra[s] e Transporte no Tempo.  

 

 

  

 

                                                 
307 PP [1973]: 4. 
308 Serra, 2003: 22-23. 
309 Ídem.  
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 UMA POESIA EM CORRENTE DE AR 

  

 É à quarta página de País Possível que se dá conta, em breve nota aí inscrita, 

da obra (poética e crítica) publicada pelo autor, bem como daquela que estaria, à 

data, em vias de o ser. Vale a pena reproduzir a informação da obra poética aí 

indicada como titular310: 

 
Do autor 

 
POESIA 

 
Publicada: 

 
Aquele grande rio eufrates (2ª edição) 

Círculo de Poesia, Moraes Editores, Lisboa[,] 1972 
 

O problema da habitação – alguns aspectos 
Círculo de Poesia, Moraes Editores, Lisboa, 1962 

 
Boca bilingue 

Colecção Poesia, Edições Ática, Lisboa, 1966 
 

Homem de palavra(s) 
Cadernos de Poesia, Publicações Dom Quixote, Lisboa, 1969 

 
Transporte no tempo 

Círculo de Poesia, Moraes Editores, Lisboa, 1973 
 

País possível 
Assírio & Alvim, Lda., Lisboa, 1973 

 

Um primeiro comentário, atrás descortinado, impõe-se: o apagamento da primeira 

edição de Aquele Grande Rio Eufrates como obra primeira da relação de poesia 

editada do autor. Isto é, passa pelo gesto o intuito de substituição do texto de 1961 

pela sua segunda impressão, de 1972, da qual se deduzirá uma vontade de edição 

de referência: Aquele Grande Rio Eufrates é, desde 1972, o livro de 1972, precedido 

pela importante “Explicação que o autor houve por indispensável antepor a esta 

                                                 
310 PP [1973]: 4. 
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edição”, igualmente assinada desde Madrid, não por acaso desde “uma das cidades 

do mundo mais distantes de Lisboa”311, e primeiro paratexto adjunto a um 

poemário seu. Importa atentar neste gesto de comentário ao livro, que se repetirá 

em Transporte no Tempo (1973), antecedendo-o de um “Breve programa para uma 

iniciação ao canto”, em País Possível (1973), introduzido pela supra citada “Nota do 

autor”, e na segunda edição de Homem de Palavra[s] (1978), precedida de uma defesa 

(outra) do livro: “De como um poeta acha não se haver desencontrado com a 

publicação deste livro”.  

 Sublinhe-se a propensão comentarista instalada na poética beliana nestes 

tensos anos de início da década de setenta, traduzida na inclusão de documentos 

para-livro em cada um dos três títulos dados à estampa neste período312, cunho 

crítico que confirma a dinâmica de uma consciencialização notável da obra, obra 

que se pensa e põe em andamento; e, de igual modo, a suspensão desse mesmo 

gesto nos três títulos seguintes313, vindo a ressurgir apenas na reedição de Homem de 

Palavra[s] (1978), por sinal último título editado sob a responsabilidade do poeta, 

para aí dizer, como quem escreve depois de Abril e que escreveu antes de Abril, de 

um país onde não acontecia nada “e hoje volta a parecer não acontecer nada”314; 

merece a devida ponderação esta temporalidade balançada no eixo de nome 1974, 

marcação de um texto em que se accionam e reagem estados de anterioridade e 

posterioridade, ainda que (ou exactamente porque) do Portugal (então) possível se 

osculte ainda (depois) o “presente obscuro português”315, do qual “algum futuro há-

de enfim nascer”316.   

Os quatro documentos assinados pelo autor e chamados a abrir as edições 

acima mencionadas constituem, dentro do corpus beliano, o registo de uma 

discursividade sobre a sua poesia trazida para dentro da edição dessa mesma sua poesia – 

ainda que a possamos naturalmente sondar nos diversos textos recolhidos em Na 

                                                 
311 AGRE: 20. 
312 AGRE (2ª edição: 1972), TT (1973) e PP (1973).  
313 MA (1974), TTA (1976) e DTA (1977).  
314 HP: 245.  
315 “Enganos e Desencontros”: DTA: 245. 
316 DTA: 245.   
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Senda da Poesia317, que tendo em comum “versarem sobre o fenómeno poético”318, 

não deixarão de alumiar áreas de significação divisadas na poesia de Ruy Belo. São 

textos, aqueles que adjuntos às edições de 1972, 1973 e 1978, de cuja leitura se 

poderá deduzir uma como que insistência no livro, e insistir no livro é solidificar a 

estrutura da obra: o texto aposto ao livro reforça uma vontade editorial – a do 

livro: o texto aposto ao livro atesta-lhe um modo de consciência, a do autor sobre 

o mesmo, e a do autor, em plano mais largo, sobre a obra toda. Pondere-se, nesse 

sentido, a vontade do prefácio à segunda edição de Homem de Palavra[s] (1978): o 

“poeta que acha não se haver desencontrado com a publicação deste livro” é o 

poeta não só interessado em reconsiderar um certo desencontro que um crítico 

que “aliás preza” lhe descortinara enquanto poeta com a edição primeira de Homem 

de Palavra[s], mas sobretudo o poeta que reencontra esse mesmo livro, cão que 

volta “ao seu próprio vómito”319, mas como quem nele persiste: se em 1972 Ruy 

Belo actualiza um livro (Aquele Grande Rio Eufrates) de 1961, trazendo-o “para um 

presente (o seu)”320 de forma a recontextualizá-lo como obra primeira da Obra, já 

com a reedição em 1978 de Homem de Palavra[s] o poeta confirma – encontra-lhe – 

um lugar deste livro no seio dessa poesia toda em tempo presente, ainda que 

perspectivado, neste caso, retroactivamente. Dir-se-ia: à data da última edição em 

vida, a Obra de Ruy Belo parece ter, por então, e em memória cronológica, um 

inaugurar revisto exactamente nesta primeira edição de Homem de 

Palavra[s](1969/1970): dos três livros anteriores, dois ver-se-ão revisitados e, por 

assim dizer, alojados no mapa de uma poesia que se vem esclarecendo – enquanto 

consciência de obra – nesta década: Aquele Grande Rio Eufrates, abonado com uma 

segunda edição em 1972, e Boca Bilingue (1966), do qual se convocam 3 poemas 

                                                 
317 Complemente-se a primeira edição deste volume (1969), com matérias posteriormente publicadas 
pelo poeta e recolhidas nas duas edições subsequentes, organizadas por Joaquim Manuel Magalhães e 
Maria Jorge Vilar de Figueiredo para a Editorial Presença (Obra Poética de Ruy Belo, vol. I, 1984) e 
Maria Jorge Vilar de Figueiredo para a Assírio & Alvim (Na Senda da Poesia, 2002).  
318 NSP: 7.  
319 HP: 251.  
320 Serra, 2003: 23.  
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para País Possível (1973): ora, um problema de habitação, o do livro homónimo 

(1962)321, pois, por resolver.  

  

  

 A MARGEM DE FIM DE VERÃO NA CONSOLAÇÃO 

 

 Indicado o aparato bibliográfico da obra poética publicada por Ruy Belo, 

eis, nessa mesma nota, uma informação suplementar que se reveste de uma 

importância notável para o exame dos modos de arrumação da poesia beliana:  

 
A publicar: 

Toda a terra 

 

Pois bem, Toda a Terra, que se dará à estampa somente em 1976, é, três anos antes, 

um título já previsto, detentor de uma região própria no mapa da obra beliana, de 

publicação projectada. Bem sabemos que tal seguimento da obra não se cumprirá, 

isto é, que Toda a Terra não será o volume subsequente a País Possível – onde fecha a 

contagem da obra editada – e se verá como que ultrapassado pela edição de outro 

poemário, A Margem da Alegria (1974), de redacção posterior à publicação da 

antologia País Possível. Há que pensar esta correcção ao esquisso da obra tendo em 

conta um gesto que se torna constante sensivelmente por esta altura (1972/1973): 

o da datação dos poemas322. Atentemos, nesse sentido, em como o poema A 

Margem da Alegria, impresso em Abril de 1974, traz como data a fechar o texto o 

dia 18/IX/1973, isto é, cerca de dois meses volvidos sobre a edição de País Possível, 

e quatro sobre a assinatura da Nota que o precede. Por outro lado, veja-se como do 

apontamento de datação dos poemas apenso ao volume Toda a Terra se pode 

                                                 
321 Cristina Firmino da boa conta da dinâmica que perpassa PH: uma escritura para e a ver o fim. Um 
fim inventado como legitimação do livro, ou uma poesia a vir depois, desabitada de autoria: poeta 
morto e poesia morta. [Firmino, 1997: 7-18.]   
322 Serra, 2003: 22-23.  
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concluir que os 31 poemas aí recolhidos foram compostos entre 15/I/1972323 e 

05/X/1973324 e que, deste conjunto, 9325 o foram ainda antes da assinatura da 

“Nota” a País Possível, e mais precisamente, entre Janeiro de 1972 e Fevereiro de 

1973, o que de igual modo significa que os restantes 22 poemas foram escritos 

entre os meses de Maio e Outubro de 1973 (com particular incidência nos meses 

de Agosto e Setembro), período em que o poeta trabalhava igualmente no longo 

poema “A Margem da Alegria” – e isto crendo na data de fecho que lhe é aposta e 

na omissão do livro homónimo no apontamento bibliográfico de Julho. Ano 

editorial tenso, este de 1973, a que devemos adjuntar a organização e edição de 

Transporte no Tempo e País Possível, e de que podemos desde já observar as seguintes 

conclusões:  

 

i) o poema-livro A Margem da Alegria, que se imprimirá em Abril de 1974, 

corrige o programa de obra esboçado em 1973: na verdade, rectifica-o ainda por 

altura do final de Verão deste mesmo ano, na Praia da Consolação, a 18 de 

Setembro, quando se redigem os poemas mais tardios posteriormente integrados 

no volume Toda a Terra326;  

 

                                                 
323 Data de composição de “Encontro de garcilaso de la vega com dona isabel freire, em granada, no 
ano de 1526”, poema primeiramente editado na revista El urogalo, septiembre-octubre: Madrid, 1972.  
324 Data de composição de “Meditação no limiar da noite”.  
325 Todos eles da segunda secção do livro: ‘Terras de Espanha’. Assinale-se como nesta secção se 
reúnem tanto os poemas mais antigos como os mais recentes de todo o poemário: por um lado os 9 
poemas anteriores a Maio de 1973 e, por outro, as duas últimas composições, datadas de 3 e 5 de 
Outubro desse mesmo ano. Já a primeira secção, ‘Areias de Portugal’, é composta por poemas 
escritos, sobretudo, nos meses de Agosto (13) e Setembro (6) de 1973, além de um único poema 
datado de 2 de Outubro, e todos eles na Praia da Consolação, Peniche. Concluindo esta aproximação 
topográfica, mencione-se que dos 11 poemas de ‘Terras de Espanha’ apenas 5 foram redigidos em 
Madrid, mantendo os restantes 6 a assinatura da praia penichense frequentada assiduamente pelo 
poeta desde 1972.   
326 Se o poema “A margem da alegria” traz a data de 18 de Setembro, observe-se como “Há 
domingos assim”, “Uma forma de me despedir”, “Nem sequer não” e “Requiem por salvador 
allende” apontam, respectivamente, os dias 7, 9, 11 e 12 desse mesmo mês e “Quando já principia a 
anoitecer”, “A sombra o sol” e “Meditação no limiar da noite”, os dias 2, 3 e 5 do mês seguinte. 
Curiosa convivência, esta, sem dúvida sintomática da tensão em escritura que habita, por então, a poesia 
beliana. Tensão, também, a da obra em curso: livros que se atropelam e (se) reajustam (n)o mapa de 
arrumação da mesma.   
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ii) o poemário Toda a Terra, coligindo composições de 1972 e 1973, e de 

edição antevista – muito embora incompleta, como se viu – no apontamento a País 

Possível, só o será em 1976, sem que nenhuma composição nova, isto é, produzida 

no período compreendido entre 1973 e 1976, venha a integrar o conjunto, o que 

denota uma dinâmica divergente daquela a que, por exemplo, assistira o livro 

anterior, A Margem da Alegria, no qual pouco mais de meio ano (“18/IX/1973 – 

Abril de 1974”) intervalara a data de fecho do poema e sua impressão; os poemas 

de Toda Terra327, pelo contrário, esperam três a quatro anos pela sua publicação, 

sem que nenhuma companhia se lhes junte, o que, ainda que instigue, para já, a 

especular sobre a deserção de poemas neste período, reitera de forma peremptória 

o projecto de obra anotado na nota bibliográfica a abrir País Possível e a salvaguarda 

da forma-livro de um conjunto de poemas, Toda a Terra, ainda incompleto quando 

a antologia se publica.  

 

Um terceiro raciocínio deduzível desta dinâmica e uma vez mais atento à 

datação dos poemas convoca o último livro da colecção beliana, Despeço-me da Terra 

da Alegria, editado em primeira edição em 1977 e reeditado no ano seguinte. 

Repare-se na data dos poemas deste livro: “A ilha de artur”: 24/IV/1977, “A fonte 

da arte”: 24/IV/1977, “Despeço-me da terra da alegria”: 10/VII/1975, “Fugitivo 

da catástrofre”328: 15/V/1977, “Poema para a catarina”: 15/V/1977, “Enganos e 

desencontros”: 31/V/1977: ora, dos 7 poemas da segunda edição apenas um329 

não ostenta indicação de data de composição e, dos restantes seis, quatro 

coincidem em duas datas, 24 de Abril de 1977330 e 15 de Maio331 desse mesmo ano. 

Resta mencionar dois poemas nesta contabilidade: aquele que dá título ao livro, por 

sinal o mais antigo, datado de Julho de 1975 e, por fim, “Enganos e desencontros”, 
                                                 
327 Já antes se mencionou que o poema “Encontro de garcilaso de la vega com dona isabel freire, em 
granada, no ano de 1526”, é publicado anteriormente (1972); cabe também assinalar que “Uma forma 
de me despedir” conhecerá também uma edição prévia à de TTA, na revista Quaderni Iberi-Americani 
(Torino, 1975).    
328 Da segunda edição, aumentada, bem como “Poema para a catarina” e “Enganos e desencontros”.  
329 “Os balcões sucessivos sobre o rio”: DTA: 203-204.  
330 “A ilha de artur” e “A fonte da arte”.   
331 “Fugitivo da catástofre” e “Poema para a catarina”. Assinale-se que “Fugitivo da catástofre” 
conhece edição, em Março de 1978, no nº 42 da revista Colóquio / Letras.  
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poema último da colecção e derradeiro poema também em data da obra de Ruy 

Belo332. Cruzando estas indicações com as dos livros anteriores, repare-se no vazio 

de poemas (éditos) nos anos de 1974 e 1975: o poema-livro “A margem da 

alegria”, publicado em 1974 traz data de Setembro do ano anterior, dos poemas 

coligidos em Toda a Terra nenhum aponta data outra que não referente ao biénio 

72/73 e, do último volume, Despeço-me da Terra da Alegria, somente o poema 

homónimo se reporta a este período, 10 de Julho de 1975. Ora, apetece recordar 

um conhecido poema que Gastão Cruz anexa à edição Assírio & Alvim de Todos os 

Poemas, concretamente no terceiro volume, composição que Ruy Belo resolveu não 

incluir em nenhum dos seus dois últimos poemários: “Um dia alguém numa 

grande cidade longínqua dirá que morri”, assim diz o primeiro verso e assim 

responde um poema que, ao invés do que constatado na totalidade da obra 

editada333, não ostenta um título; assim comentava no jornal Público Gastão Cruz, a 

8 de Agosto de 2003, a singularidade do poema:  

 
Não podemos saber se, no caso de ter vivido mais tempo, Ruy Belo viria 
a publicar este poema, encontrado entre os papéis que deixou. Não 
sabemos também se o alteraria: é quase certo que lhe daria um título, já 
que não existe nos seus livros qualquer poema que o não tenha. ‘Um dia 
alguém numa grande cidade...’ tem a data de 15 de Abril de 1974, isto é, 
foi composto seis meses e dez dias depois do último poema que Ruy 
Belo escreveu para ‘Toda a Terra’, ‘Meditação no limiar da noite’, de 5 
de Outubro de 1973. É possível que, ao organizar o último livro, 
‘Despeço-me da Terra da Alegria’, Ruy Belo tivesse, com razão, 
entendido que o poema inédito, que hoje se divulga, não se integraria 
adequadamente nesse conjunto e o tivesse deixado de parte, com vista a 
submetê-lo a uma decisão futura (na verdade, não o destruiu). Lendo-o 
agora, reconhece-se nele, em parte, o regresso a alguns dos mais 
poderosos núcleos significativos de uma poesia que os revisitava com a 

                                                 
332 Atente-se porém nas cinco novas “Imagens vindas dos dias” que o autor inclui na reedição de 
1978 de HP, a que alude no prefácio ao livro, assinado no dia 18 de Abril desse ano.  
333 Recordemos que as dezasseis “Imagens vindas dos dias” da segunda edição de HP ostentam um 
título, o que, das onze da primeira edição, só se assinalava no poema final “Cólofon ou epitáfio”. Há 
que ponderar, no entanto, a inclusão deste poema dentro da secção, já que o índice da primeira 
edição de HP, não dando conta de uma não-pertença do mesmo, não deixa de lhe reservar uma 
atenção gráfica ambivalente: é indexado na sequência das dez “Imagens”, ligeiramente destacado em 
relação às mesmas, mas sem indicação de secção autónoma – como de resto sucede em todo o 
poemário.      



 

306 

consciência de já haver sobre eles (e sobre muitos outros, obviamente) 
elaborado uma impressionante sequência de obras-primas, de ‘A mão no 
arado’, ‘Ácidos e óxidos’ ou ‘Vat 69’, a ‘Muriel’, ‘Fala de um homem 
afogado ao largo da senhora da guia...’, ‘Ao regressar episodicamente a 
espanha...’, para me limitar a meia dúzia de exemplos.334 

 

Consolação, 12-30, 15 de Abril de 1974, assim remata o poema, isto é, cerca de 

meio-ano após o fecho da recolha de Toda a Terra e precedendo em demorados 

quinze meses a datação do poema mais antigo de Despeço-me da Terra da Alegria; uma 

conclusão impera sobre este gosto especulativo: somente um poema é convocado 

para a obra (“Despeço-me da terra da alegria”), e um outro, inédito, afigura-se 

sedutoramente como um poema por acabar – por intitular e por acabar. Um 

poema, digamo-lo de passagem, último, antes de Abril de 1974. O lugar de País 

Possível era, em Maio de 1973, o lugar possível de uma poesia, a possível, para e no 

Portugal (país possível) da época.  

 

  

 O POEMA CONTINUA 

 

 A antologia País Possível integra, como se disse, um único poema inédito, o 

“importante”335 “Pequena história trágico-terrestre”, justamente o último poema da 

recolha, continuando e encerrando, assim, a comunicação de poemas estendida 

entre Boca Bilingue, Homem de Palavra[s] e Transporte no Tempo a que o novo livro, País 

Possível, atribui nova identidade formal. Se o poema por um lado reverbera, logo 

desde o próprio título, um imaginário que se pode assumir ao lado de uma 

significação nominal do país, a do Portugal transcrito em símbolos de recorte 

marítimo, a posterioridade da obra beliana virá confirmar a possibilidade nele 

aberta de uma poesia a continuar (num Portugal posterior, o de 1977, ainda 

possível, mas, entretanto possibilitado), e por isso ponderável. Isto é: se no poema 

                                                 
334 Cruz, 2003: [s/p].  
335 É assinalável a recorrência no epíteto. Veja-se, a exemplo, Carlos, 2000: 261, e a nota cronológica 
anexada à edição Assírio & Alvim da obra completa: “1973. Lança o quinto volume de poesia, 
Transporte no Tempo, e a antologia pessoal País Possível, ‘um livro novo’ com o importante inédito 
‘Pequena História Trágico-Terrestre’ (...)” [grifo meu].   
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desemboca o desencanto social na imagem de um legado trágico-terrestre, do 

homem, da obra e do mar, como quem morre ao meio-dia336, do poema parte de 

igual modo a história a prosseguir – a reescrever. Ao país possível se chega e do 

país possível se parte. Reformulando: dali ainda se vem partindo. O Portugal 

possível é o Portugal desencontrado. Refiro-me, naturalmente, ao muito singular 

regresso ao poema que Ruy Belo ensaia em “Enganos e desencontros”337, 

composição última da obra editada, e por isso tão simbolicamente percorrida em 

ambiente de despedida, em que se revisitam e reescrevem fragmentos de “Pequena 

história trágico-terrestre”.  

 O procedimento de recolha e recomposição de fragmentos de texto em 

sede nova, estabelecendo assim envios discursivos entre poemas diferentes, é 

frequente na poesia de Ruy Belo, e o desdobramento operado entre “Pequena 

história trágico-terrestre” e “Enganos e desencontros” não vem mais do que 

culminar, de modo altamente simbólico, essa rotina, na medida em que vem 

abrupta e inesperadamente fechar o ciclo da poesia beliana. De facto, é este um 

dos modos de operação mais potentes na poesia de Ruy Belo, e em particular nos 

livros publicados na década de 70. Justamente sobre estes movimentos verbais ou, 

se quisermos, materiais, dá Manuel António Silva Ribeiro uma interessante síntese, 

sondando esta particular forma de escrever em regime intertextual:  

 
Esta mesma técnica é usada nos últimos livros socorrendo-se não já de 
materiais discursivos criados por outrem mas de segmentos poéticos 
pertencentes à sua própria produção anterior, fazendo a transliteração de 
versos de obras antecedentes ou introduzindo-lhes algumas variantes 
[...]338  

 

Ruy Belo advertira na “Nota do Autor” a País Possível para a disponibilidade tensa, 

dir-se-ia mesmo jazzística339, da organização do livro de poemas, e em particular 

desta nova colectânea: os poemas reagem uns nos outros, uns pelos outros, 

                                                 
336 Vide “Morte ao meio-dia”, BB: 203. Cf. Aguiar e Silva, 2002: 254.  
337 De DTA, segunda edição (1978).  
338 Ribeiro, 2004: 100-101.  
339 Cf. Lourenço, 2002: 217.  
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provocam-se, reescrevem-se e resignificam os seus processos enunciativos. A 

imposição de um campo conjunto (o do livro) determina essa como que sacudidela 

nos modos de ler o material já antes publicado. E isto muito simplesmente dado 

que o poema – diga-se – primeiro a preceder o poema segundo é um poema outro 

se reordenado em posição terceira. Muito bem: se se atentara neste volume na 

nova organização de poemas como fundamento da sua novidade – porque inédita 

– interessa agora, no caso particular do cruzamento entre “Pequena história 

trágico-terrestre” e “Enganos e desencontros”, apreciar uma dinâmica 

compreendida como que fora do livro, isto é, já não residente no domínio da 

gestão una do poemário mas, fundamentalmente, no da obra que se vê a si própria, 

de forma panorâmica, e da qual o acto de escritura se nomeia consciente: Obra. 

Como no jazz, a cada instrumento um pedaço de luz, em divagação solo, mas 

dentro do gesto comum operado em nome da canção.   

 
À minha personalidade própria de poeta 
na carne cerebral de que careço 
a eternidade vem-me das papoilas 
desfolha-se-me a vida como as pétalas das rosas 
e pensei e li mais do que vivi 
E só tu sobressais entre as demais 
mulher eterna com a luz na fronte 
e dominante agora em todo o horizonte 
Humano mesmo se demasiado humano 
povoam-me cidades sossegadas 
de sonhos que semeiam as semanas 
onde só o silêncio é soberano 
Dobra-se a brisa à mão do meio-dia 
a fantasia é fértil em verdade   
e do presente obscuro português 
algum futuro há-de enfim nascer 
Do salmo lúgubre da luz final do dia 
que já há quatro séculos se entoa 
hão-de rasgar a noite portuguesa 
as raparigas da cidade de lisboa 
E eu hei-de voar ao vento do momento 
Dizias qualquer coisa? Esta manhã? Perfeitamente340  

                                                 
340 “Enganos e desencontros”, vv. 488-509: DTA, 245.  
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Reproduzem-se acima os últimos versos de “Enganos e desencontros” 

(31/V/1977), e a sugestão de uma amplitude contemplativa, como quem vê de um 

plano outro, é tentadora: a mão que encaracola e dispõe, no seu seio, no papel, a 

meada do poema, o único poema. E a mão que enrola a meada é a mão que 

distribui as cartas sobre a mesa, para o acidente controlado – ou então os poemas: 

o acidente possível numa geografia prevista, mapeada em palavras e versos. Da 

mesma forma, não é arbitrária a retoma, nestes versos, de segmentos verbais de 

“Pequena história trágico-terrestre”, como também não o é a reescritura dos 

mesmos em ambiente novo, ora, devedor de leitura reinstalada, como que 

refazendo ou vozeando de novo as linhas dessas mesmas e únicas palavras:  

 
Humano mesmo se demasiado humano 
não peço ou posso privilégios de poetas 
e desconheço a carne cerebral de que careço nos 
sonhos que me semeiam as semanas 
cingidas de cidades sossegadas 
onde só o silêncio é soberano341 

 

A voz que se diz humana diz-se homem social, homem junto dos homens nas 

cidades caladas, e di-lo em 1973 e em 1977, como um ano depois dirá do Portugal 

onde nada parece acontecer. Entretanto, instalaram-se “privilégios de poetas”, e o 

mistério pela negativa da máquina poética, esse, morreu: ganhou-lhe lugar a 

consciencialização “própria de poeta”, conhecedora da carne que antes se dizia 

ignorar: mas carne que acaba e que sabe: “pensei e li mais do que vivi”. Mantém-se, 

no corpo de poeta, a desolação e (um jeito de ser) o homem, “humano mesmo se 

demasiado humano”. Tanto faz: escreve-se para um Portugal possível, e contra um 

Portugal possível: que o era em 1973, em título de livro, e que, enfim, passados 

quatro anos que também são “quatro séculos”, cumprido Abril, o seguirá sendo, 

em vista de “algum futuro” e em clave onírica, onde “a fantasia é fértil em 

verdade”. Tanto faz. Na baba do tempo, do meio do detergente, o poema 

continua.    

                                                 
341 “Pequena história trágico-terrestre”, vv. 77-82: PP, 65.  
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MONTAR PRESENTE  

 

“Dizias qualquer coisa? Esta manhã? Perfeitamente”, assim diz o 

centésimo-vigésimo verso da “Pequena história trágico-terrestre”, último poema de 

País Possível, e assim acaba o poema “Enganos e desencontros”, último poema de 

Despeço-me da Terra da Alegria, remate de ponderável “coloquialidade”342, como 

assinala Fernando J. B. Martinho, e especial significação porque nele cessa também 

a obra editada em livro por Ruy Belo. Ora, verso coloquial, verso livre, modo 

prosódico de registar a informalidade tonal em forma de poema (em forma de 

verso), em modo de expressão produzido no dizer do próprio poema. Beth 

Bjorklund oferece um estimulante subsídio (1995) justamente nesta órbita:  

 
Free verse [...] is no freer than the so-called free market; its planning is 
simply more individual. A better term for free verse might be 
“recombinant meter”. Traditional prosodic components are broken 
down into their constitutive elements […]. These elements are modified, 
and the form is then reconstituted to yield a new array.343  

 

Recombinação de metro individual, modo de singularidade escrevente, o da 

modificação. E, neste caso particular, um verso que funciona como limiar 

definitivo de uma obra poética, tal qual como organizada e reposta pelo autor, 

sinalizando assim uma forma de despedida, a da terra da alegria, como quem cala o 

poema fazendo-o, porém, desde fora do poema: “Dizias qualquer coisa? Esta 

manhã? Perfeitamente”. Este verso constitui, provavelmente, um dos momentos 

mais emblemáticos e poderosos da poesia de Ruy Belo, e o seu desdobramento em 

dois poemas e, portanto, dois livros, vem acrescentar-lhe um muito particular 

interesse como autêntico marco relativo ao trabalho de montagem da obra beliana. 

Sobre este lance escreve Clara Rowland que  

 
[...] por um lado, o horizonte da citação parece ser aqui o da obra inteira, 
configurando um corpo textual insistentemente dobrado sobre si mesmo 

                                                 
342 Martinho, 2015: 91.  
343 Bjorklund, 1995: 564.  
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nestes longos poemas; por outro, o trabalho de citação já não assenta na 
variação, antes parece fazer-se de uma obsessiva e desestabilizadora 
repetição, sem termo ou rumo definidos, fazendo coincidir, neste caso, 
centro do poema e limite da obra, e pondo assim em causa a delimitação 
da sua forma. Se somarmos a estes dois aspectos a característica mais 
visível destes últimos poemas – o seu aparente prolongamento 
digressivo, que parece poder estender-se indefinidamente – talvez nos 
aproximemos da muito particular tensão regressiva e digressiva sobre a 
obra e sobre a sua unidade que estes poemas parecem activar: revisitação 
errática que se demora sobre o seu corpo, desarrumando-o ao mesmo 
tempo que o materializa.344   

 

O desencontro no título do poema de Ruy Belo é o desencontro, no (e 

pelo) poema e, por um lado, do Portugal por cumprir – havia que dizê-lo outra 

vez, e com ele a essa pequena e trágica história de uma terra – e, por outro, do 

regresso ao modo de dizer o poema – esse verso desdobrado – em lugar novo, 

numa forma nova. Calar o poema desde a lassa coloquialidade da interrupção 

retomada é uma forma de inscrevê-lo num tempo presente, que dele participe, 

como quem diz: escrevo, reescrevo: repito formas. Estou sempre a escrever. Ruy 

Belo, ao enxertar o inédito “Pequena história trágico-terrestre” na cauda de um 

compêndio de poemas de outros livros intitulado País Possível, diz: escrevo a obra, 

escrevo uma obra que passa por aqui, por estes poemas de três livros anteriores 

que agora se dão a leitura nestes novos termos. E o roteiro desses poemas, e desses 

livros, é pessoal, o autor imprime-lhe o rumo, diligencia-lhe um – o –presente 

possível.  

É desse ponto de vista que a publicação unitária da poesia de Ruy Belo, 

livro a livro, encetada em 1961 com Aquele Grande Rio Eufrates vem e chega toda ela 

num tempo mesmo nos anos de 1972 e 1973, momento em que toda essa poesia se 

vê sujeita a uma renomeação no mapa da Obra, seja em termos de reedição ou de 

recolha auto-antológica. Mandar calar essa poesia (“Dizias qualquer coisa? Esta 

manhã? Perfeitamente”) é confrontá-la, comprometê-la com esse presente de 

cronologia corrigida, é resolver uma anterioridade que pede que se a diga numa 

palavra nova e que, assim, possa funcionar como um novo problema da habitação: 

                                                 
344 Rowland, 2015: 269.  
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o do acto de escritura. Problema de habitação continuado anos depois, portanto, 

num presente novo – em revista e revisitada cronologia – da sua poesia: num outro 

poema, “Enganos e desencontros”, num outro livro, Despeço-me da Terra da Alegria.  

Em suma, a publicação da antologia País Possível em 1973, longe de 

simplesmente testemunhar, a modo de recolha breve, a obra de Ruy Belo até ao 

momento publicada, como que fixando de modo fotográfico o estado dessa poesia, 

vem verdadeiramente resignificar a organização da mesma. Como antes se viu, 

proposta como um autêntico “novo livro”, a auto-antologia publicada meses 

depois de Transporte no Tempo acaba por activar essa tipologia de transporte e 

movimento cifrada no título deste volume. E só por isso, por repensar a biblioteca 

em marcha, é de facto um livro verdadeiramente novo. Movendo os poemas no 

tempo, trazendo-os e instalando-os em nova forma de livro, materializa a natureza 

do poema em transporte e, com ela, a do próprio livro. Seguindo com a metáfora 

antes explorada, dir-se-ia que as folhas e os papéis outrora recolhidos em formas 

comuns, as dos livros, voltam a dispersar-se como valor do vento, “o melhor 

veículo”345, vindo assim a assumir novos chãos, novas árvores, novos tapetes. É 

assim postulada uma espécie de anterioridade temporariamente contemporânea346, 

a possível, muito seguramente, e segundo critérios de inclusão e/ou exclusão, ao 

gesto auto-antológico. Por outras palavras, este novo livro da biblioteca beliana, 

País Possível, vem configurar o presente montado, recomeçado, puro veículo, na 

poesia da década de setenta de Ruy Belo, uma poesia toda ela a ver os livros. E 

como reposição da forma e cifra do seu dinamismo, a antologia não só vê os livros 

como, fundamentalmente, recalibra o limite dos mesmos: reaprende a ver os livros, 

muscula a tensão nos seus limites, a probabilidade da clausura.  

                                                 
345 PH: 322.  
346 Cf. Ribeiro, 1994.  
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10. CONCLUSÃO: NO LIMITE DO LIVRO, A CLAUSURA 
 

 

 

 

 

 

 O MURO DEFINE  

 

 E o verso no poema que dizia, já bem entroncado o livro, e o poema nesse 

livro: “nem crenças, nem política das formas, nem poemas no futuro”; assim se 

avisa o poema de Herberto Helder lançado como emblema no início deste texto, 

modo de dizer, entretanto, levado a leituras de torção e quebra, sugestão e solução; 

um verso, enfim, que nos permite a estruturação de posturas interpretativas sobre a 

organização dos livros que constituem a obra poética de Ruy Belo, uma obra toda 

ela em permanente disposição de alerta, recompondo e resignificando o seu curso 

em cima da letra e no vibrante transporte dos seus signos materiais, pura forma 

dinâmica: versos, poemas, livros; corrida toda ela encetada contra a morte, a 

verdade do fim, a verdade final de todas as formas, o muro dos muros que do 

silêncio vem impor sobre a linguagem, como derradeira solução, derradeiro gesto, 

o seu horizontal apagamento, e com ele a certeza do transporte em lance de 

clausura.  

 

 

 O MURO DO FIM 

 

 E no fim, então, e o resto?; a formulação, é sabido, não é nova, e devemo-

la a Machado de Assis, muito concretamente ao romance Dom Casmurro (1899), e 

talvez a voltemos a  situar neste impasse de fecho do texto, quando o resto, o que 

falta, tende a confundir (com) o sobrante, aquilo que já é resto, que já sobra; “Ruy 
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Belo, a ver os livros” é um gesto de visão sobre o material instalado na estante, os 

volumes assim deste modo arrumados, e é – só pode ser – isso, como os livros que 

Walter Benjamin vai arrumando em forma de biblioteca; sobra da arrumação em 

curso, sobra do aspecto dos livros que estão, que ali estão, que vão estar e, 

sobretudo, que imagem terão eles quando passarem a compor a paisagem, quando 

a integrarem,  quando forem livros ao lado de outros livros, os livros antigos, os 

livros no futuro, todos os livros, quando o estado de haver os livros autoriza que 

os vejamos, leitores, autores dos livros, e o muro do fim, ou da finalidade, pergunta 

de novo por esse resto, esse livro no futuro que faltava, esse livro que trabalhando 

na clausura lhe resistia, texto que fechando-se abria já transporte para outro livro, 

uma passagem de formas, transferência de letras, palavras, páginas para o todo 

comum que lateralmente se permite acontecer, livros com livros, o poema que 

continuava; o muro do fim em cada um dos livros de Ruy Belo, o fim do rio como 

tal percebido n’Aquele Grande Rio Eufrates, o poema longo na clausura do livro, 

tomando-lhe o nome, dizendo-lhe o título como emblema da narração; o limite da 

terra e das casas e dos muros em O Problema da Habitação, pensado n’alguns aspectos, 

dez aspectos, dez muros de contenção, dez andamentos na forma comum do 

poema em estado contínuo; o fim da fala no ensinamento da Boca Bilingue, 

empenhada na linguagem e no jogo, ou no jogo em linguagem; o fim do gesto 

também falante, também escrevente, de Homem de Palavra[s], balanço em teoria 

explicativa de um salto de décadas; o fim do movimento, o processo do meio, 

transportes de Transporte no Tempo; o ponderável fim, e o resto?, de um País Possível; 

o fim do tamanho da terra transportada n’A Margem da Alegria; o tempo da terra, o 

tempo da areia e as fissuras de Toda a Terra; lá chegar e perceber e dizer Despeço-me 

da Terra da Alegria, dez tempos de sílaba, dez tempos correctos, tempo do verso, do 

poema, do livro, os dez tempos da pulsação íntima que modula a poesia de Ruy 

Belo e lhe confere essa intuída lei formal que constitui os modos de fala, a senda da 

poesia.   
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 O MURO O FIM 

 

 Escrever na sobra da lâmpada, escrever porque a palavra fala desde dentro 

e fala ela como tal, fala-se como palavra, signo de coisa material que arruma o bater 

do papel, o vazio onde se inscreve e se põe a falar; luz que é a luz e própria palavra 

da luz, isto é, um nome para a dizer, esse muro onde a própria luz não vai passar 

além da luz, já lá chegou, já se disse, já se escreveu, já se vê a luz, e no limite deste 

texto, e quase a deixar de ver os livros, a clausura do poema e, muito 

particularmente, a clausura do livro de poemas, esse definitivo muro em que o 

poema não mexe mais, em que o livro não mexe mais, quando o poema percebe, 

ou reconhece, a estátua do poema, oportunidade de forma, a oportunidade da 

forma.  

  

 

 MURO POR FIM  

  

 Ruy Belo a ver os livros é o poeta no domínio de uma lei de o ser, ele, 

autor de poemas, a ver nos livros, puro campo de forças, um muro de formas; ou 

dizer: Ruy Belo era a vez.  
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