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E n s a i o

Dom Quixote, paródia e 
interpretação

Ascens ión Rivas  Her nández

�� Quixote e a paródia dos livros de cavalaria
Para o homem comum, o conceito geral sobre o Quixote é que se 

trata de uma paródia dos romances de cavalaria, o que parece, a prin-
cípio, uma apreciação bastante simples sobre um romance de fama 
universal. Sem dúvida, uma leitura detalhada mostra que a obra é 
muito mais que isso, mas o seu caráter paródico é tão evidente que 
torna a apreciação inegável. De fato, a longo do texto, Cervantes 
enfatiza que tem como propósito zombar de um gênero, o cavalhei-
resco, muito difundido e lido na época (Alborg, 1980: 130). Já no 
prólogo da Primeira Parte, afirma que toda a obra “é uma invectiva 
contra os livros de cavalaria”1 (p. 12), e que a sua intenção ao escre-
ver foi de “derrubar a máquina mal fundada desses cavalheirescos 
livros, odiados por tantos e elogiados por muitos mais” (p. 12). Da 
mesma forma, termina o romance insistindo nisto:

1 A citação corresponde à edição de 1967 que aparece nas Referências bibliográficas. 
Cada citação trará entre parêntesis o número de página correspondente.
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[...] pois outro não tem sido o meu desejo senão levar os homens a odiar as 
histórias fingidas e disparatadas dos livros de cavalaria que já estão sendo 
abaladas pelas do meu verdadeiro dom Quixote, e hão de cair totalmente, 
sem sombra de dúvida. (p. 803)

Entre os dois textos, a história de dom Quixote ridiculariza constantemen-
te o estado em que o coloca a leitura de ditos livros, mesmo se, como bem 
assinala Alborg (1980: 130), “não são apenas os feitos do fidalgo, como tam-
bém os repetidos comentários do autor que destacam a intenção que o levou 
a escrevê-los”, como tivemos oportunidade de comprovar. 

As paródias dos romances de cavalaria começam com Pulci e Boiardo, 
culminando no poema de Ariosto, que é uma ridicularização de Rolando. 
Um século mais tarde, Cervantes, que conhece as obras desses poetas, con-
tinua com a troça e o faz sob a influência de Aristóteles em matéria teórica, 
tratando de corrigir a inverossimilhança que se desprende do gênero, devida 
fundamentalmente à sua falta de credibilidade e de verdade moral. Além 
disso, não escreve uma obra em versos, mas em prosa; não é poema, é ro-
mance, o que aproxima a obra do grande público muito mais que fizeram 
seus predecessores. 

Por outro lado, Cervantes cria a figura de um louco que se lança em busca 
de aventuras, o que lhe permite explorar certos aspectos que os autores ante-
riores nem suspeitaram, como o encontro e o relacionamento com indivíduos 
de toda condição e ideologia, bem como o surgimento de situações de todo 
tipo, épicas, cômicas, trágicas, patéticas, líricas etc. Neste sentido, e ao referir-
-se à extraordinária riqueza presente no Quixote, Alborg (1980:132) assinala 
que o achado de Cervantes foi genial e que, para alcançá-lo, usou a melhor 
fórmula possível, que é a paródia dos livros de cavalaria. Assinala assim como, 
no final do capítulo XLVII da Primeira Parte, quando o cônego maldiz o gê-
nero cavalheiresco, o autor implícito assinala, com muita inteligência que este, 
apesar de tudo, conta com uma coisa boa, “que era o tema que ofereciam para 
que se pudesse mostrar um bom entendimento neles [os livros] porque ofe-
reciam amplo e espaçoso campo por onde, sem nenhum empecilho, pudesse 
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correr a pena, descrevendo naufrágios, tormentas, reencontros e batalhas” (p. 
359). E termina afirmando:

Porque a escritura desatada desses livros permite que o autor se mostre 
épico, lírico, trágico, cômico, com todas aquelas partes que encerram em si 
as dulcíssimas e agradáveis ciências da poesia e oratória; que a épica pode 
ser escrita tanto em prosa quanto em versos. (p. 360)

Para utilizar a mesma expressão de Alborg, o achado de Cervantes foi, de 
fato, genial porque usou o mesmo molde genérico (o dos livros de cavalaria) 
para fazer a sua crítica. Este fato lhe permitia medir-se, já que um autor inte-
ligente como ele podia mostrar um extraordinário repertório de situações, de 
personagens, inclusive exercitar uma grande variedade de gêneros e subgêneros 
literários etc., mostrando-se às vezes épico, outras lírico, outras ainda cômico 
ou dramático. Além disso, o fato de a personagem principal ser um louco 
aumenta as possibilidades da obra e facilita a presença de relações humanas 
muito complexas e variadas, inclusive as que não teriam cabimento se os pro-
tagonistas seguissem uma reta razão.

Aceitando a ideia de que o Quixote não teria muito valor se consistisse numa 
mera paródia dos livros de cavalaria, supõe-se que, nesse caso, Cervantes não en-
tendeu logo de início a magnitude da sua obra, que foi enxergando aos poucos, 
à medida que ela ia evoluindo e se desenvolvendo. Ficariam assim explicados 
alguns titubeios que aparecem no início do livro, inclusive o crescimento das 
personagens que se percebe ao longo das páginas. Entretanto, não é estranho 
uma obra apresentar vacilações nos seus primeiros compassos e estas desapare-
cerem depois, à medida que o autor vai firmando a história e assentando nela 
as suas criaturas. Quando um escritor inicia a composição de um texto, embora 
tenha um esquema bem claro daquilo a que se propõe, é normal que esse texto 
vá avançando por conta própria e que surjam a cada passo situações inesperadas 
a princípio, situações essas em que entram em relação certas personagens que, 
na ideia original, não iam se relacionar, ou fazendo-as evoluírem de forma ines-
perada e surpreendente a partir do esquema inicial. Porque a obra cresce no ato 
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da escrita e, muitas vezes, à margem do que fora previamente estruturado. Tudo 
depende da forma como cresce e amadurece nas mãos do autor, sobretudo em 
obras tão complexas e com tantas possibilidades quanto o Quixote.

A ideia defendida durante muito tempo de Cervantes como engenho leigo e 
escritor apenas intuitivo vem sustentando a opinião de um autor inferior à 
obra. Esse conceito surgira, no século XVII, de Tomás Tamayo de Vargas que, 
em Junta de libros, la mayor que ha visto España en su lengua hasta en año de MDCX-
XIV, chama Cervantes de “engenho, embora leigo, o mais festivo da Espa-
nha”, qualificação que, desde então, tem sido um ponto controvertido entre 
os cervantinistas. Alguns, como Marcelino Menéndez Pelayo, afirmaram sem 
rodeios que “Cervantes era poeta e apenas poeta, engenho leigo, como se dizia 
no seu tempo” (1883: 266). Em 1925, porém, Américo Castro refutou defi-
nitivamente essa ideia ao qualificar Cervantes de engenho douto e ao considerá-
-lo à frente do seu tempo (Rivas Hernández, 2005a: 4). Por outra parte, e 
opondo-se radicalmente à teoria unamuniana segundo a qual Dom Quixote é 
superior a Cervantes, teoria que, por sua vez, é herdeira daquela que proclama 
que Cervantes nem sequer suspeitou do alcance da própria obra, opondo-se, 
como disse, à teoria de Unamuno, Leo Spitzer escreve (1961: 178-179) umas 
palavras em que destaca a personalidade e o valor de Cervantes:

Não foi a Itália, com seu Ariosto e seu Tasso, nem a França, com seu 
Rabelais e seu Ronsard, mas a Espanha que nos deu um romance que é um 
canto e um monumento ao escritor enquanto escritor, enquanto artista. 
Porque não nos deixemos enganar: o protagonista deste romance não é 
realmente o dom Quixote, com a sua interpretação da realidade sempre 
distorcida, nem Sancho, com a sua cética semiaceitação do quixotismo do 
seu amo, nem muito menos nenhuma outra das figuras centrais dos episó-
dios ilusionistas intercalados no romance: o verdadeiro herói do romance é 
Cervantes em pessoa, o artista que combina uma arte de crítica e de ilusão, 
ao seu bel-prazer. Desde o instante em que abrimos o livro até o momento 
em que o fechamos, sentimos que existe nele um poder invisível e onipo-
tente que nos leva aonde e como quer. [...]
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Dom Quixote, obviamente, executou sozinho o que Cervantes escreveu, 
e havia nascido para Cervantes, tal como Cervantes havia nascido para ele. 
No discurso da pluma do suposto cronista árabe, encontramos a mais dis-
creta, a mais enérgica e convincente autoglorificação do artista que jamais 
foi escrita. O artista Cervantes engrandece-se com a glória que alcançaram 
suas personagens; e vemos no romance o processo pelo qual as figuras de 
dom Quixote e Sancho chegam a ser pessoas vivas, que saltam, por assim 
dizer, do romance para ocupar seu posto na vida real e transformar-se, 
finalmente, em imortais figuras históricas.

Assim, como não podia ser de outra forma, para Spitzer, o valor compete 
exclusivamente à figura de Cervantes, cujo conhecimento extraordinário da 
vida humana e grande capacidade para transmiti-lo por escrito, complemen-
tam-se, dando origem a uma obra genial.

Outro ponto controvertido, também relativo ao gênero cavalheiresco, é o 
caráter episódico do Quixote. Como bem nota Alborg (1980: 142), este per-
mite que a personalidade dos protagonistas se revele não de uma só vez, mas 
vá se soltando aos poucos, contribuindo de forma notável para que o perfil 
das personagens não se complete até o autor escrever a última palavra do 
romance. Vai além: esse caráter episódico “permitiu [a Cervantes] ir desentra-
nhando, após sucessivas tentativas, toda a rica complexidade potencial que já 
existia na sua concepção primitiva”. 

Além disso, as aventuras dos protagonistas aparecem misturadas com 
outras em que as personagens principais têm uma participação menor ou 
relativa. Entre essas histórias, como aponta Alborg que retomou a ideia de 
Menéndez Pelayo, encontram-se todas as formas romanescas de imaginação 
que ficaram conhecidas até aquele momento, de modo que a obra cervantesca 
também é um repertório de formas literárias. Assim, em o Quixote encontra-
mos o romance pastoril na história de Marcela e Grisóstomo; o romance sentimental 
nas histórias de Cardenio, Luscinda e Dorotea; o romance psicológico em O curioso 
impertinente; ou o de aventuras na história do prisioneiro (Alborg, 1980:143-
144). Todos esses episódios foram objeto de diversas valorações, mas, embora 
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de reconhecidos interesse e beleza, foram considerados como improcedentes, 
por terem pouca relação com a ação principal em muitos casos. Nesse sentido, 
Juan Valera, grande leitor do Quixote, alude à falta de unidade da obra: 

Não consigo descobrir essa unidade de ação que dom Vicente de los 
Ríos enxerga em o Quixote. Além disso: mal encontro no Quixote uma ver-
dadeira ação no sentido mais estrito. Há, isso sim, uma série de aventuras, 
todas admiravelmente idealizadas e ligadas pelo interesse vivíssimo que 
inspiram as duas personagens que as estão buscando. Mas o desenrolar, o 
progresso de uma fábula bem urdida [...] isso não vejo. [...] Se tirarem lan-
ces, se reduzirem o Quixote à metade ou a um terço, a ação continuará igual. 
Se acrescentarem aventuras, imaginarem mais cem capítulos além dos que 
o Quixote já tem, nem com isso modificarão a substância da fábula. (Juan 
Valera, 1864:1947: 1077)

O próprio Cervantes explica no capítulo XLIV da Segunda Parte a ra-
zão de ter introduzido aquelas histórias. Como aponta Alborg (1980: 145): 
“Cervantes temia que, ao reduzir as aventuras das suas duas personagens prin-
cipais, faltasse variedade ao seu romance e fosse cansar o leitor”. Por isso 
recorre à personagem de Cide Hamete Benengeli e lamenta-se de

Haver empreendido uma história tão seca e limitada como a de dom 
Quixote, por achar que sempre havia de falar dele e de Sancho, sem ousar 
estender-se a outras digressões e episódios mais graves e mais divertidos; 
e dizia que ir sempre atento o entendimento, a mão e a pena a escrever 
sobre um único tema e falar pelas bocas de poucas pessoas era um tra-
balho intolerável cujo fruto não revertia para o autor, e que, para fugir 
deste inconveniente havia utilizado na primeira parte o artifício de al-
guns romances, como foram a do Curioso impertinente e a do Capitão cativo, 
que estão como separadas da história, visto que as demais contadas ali 
são casos acontecidos ao próprio dom Quixote, que não podiam deixar 
de ser escritos. (p. 634)
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Cervantes, portanto, não só se dá conta de certa desconexão entre algumas 
histórias, como também afirma que se trata de um recurso buscado conscien-
temente para manter viva a atenção do leitor e poder mostrar seu próprio 
valor enquanto autor. Entretanto, mais adiante, valoriza o fato de não ter lan-
çado mão desse recurso na Segunda Parte, buscando uma maior atenção para 
o seu protagonista e para que o leitor não passasse por cima da complexidade 
das histórias intercaladas. Refere-se inclusive ao seu trabalho de romancista 
quando afirma o seguinte:

Também pensou, como diz, que muitos, levados pela atenção exigida pelas 
façanhas de dom Quixote, não fariam caso dos romances, e passariam por eles, 
ou com pressa, ou com tédio, sem reparar na graça e no artifício que contêm, 
o qual se mostrará de forma patente quando viessem à tona isolados, sem estar 
ligados às loucuras de dom Quixote nem às sandices de Sancho; e assim, nesta 
segunda parte não quis inserir romances soltos nem ligados entre si, mas sim 
alguns episódios que assim parecessem, nascidos dos mesmos acontecimentos 
que a verdade oferece, e mesmo assim, de forma limitada e apenas com as pa-
lavras suficientes para declará-los; limita-se, portanto, aos estreitos limites da 
narração, tendo habilidade, suficiência e entendimento para tratar do universo 
inteiro, pede que não desapreciem o seu trabalho, e que o elogiem não pelo que 
escreve, mas sim pelo que deixou de escrever. (p. 634)

Como aponta muito bem Alborg nessas últimas palavras, Cervantes mostra-
-se, por um lado, satisfeito de se limitar, na Segunda Parte, aos seus dois prota-
gonistas, mas, por outro lado, sofre por ter de abandonar a riqueza episódica; 
por isso, pede elogios não pelo que escreve, mas pelo que deixa de escrever.

�� A interpretação do Quixote na Espanha ao longo 
da história

A valorização da forma como uma obra foi entendida ao longo do tempo 
traz dados muito significativos para a crítica. De fato, traçar uma história das 



  Ascens ión Rivas  Her nández

82

leituras de um texto importante supõe elaborar uma história do pensamento. 
Para tanto, naturalmente, não adianta levar em conta a interpretação de qual-
quer leitor, mas sim as que ofereceram os chamados leitores privilegiados, isto é, 
pessoas cultas, detentoras de uma bagagem intelectual e cultural que lhes per-
mitia elaborar opiniões certeiras e profundas sobre a obra e manter um ótimo 
nível de diálogo com ela e com seu autor. Pierre Bourdieu (1970: 169; em 
Zimmermann, 1987: 49) falava de competência estética para se referir ao “grau de 
domínio dos instrumentos necessários para apreender a obra de arte de que 
dispõe [uma pessoa] em dado momento”, quer dizer, a capacidade dos leito-
res de alcançar um nível determinado de compreensão dos textos. E Hans Ro-
bert Jauss (1987: 74) referiu-se a certos leitores que haviam atingido ótimos 
níveis de recepção de textos (Pascal como leitor de Montaigne; Rousseau, de 
Santo Agostinho; ou Lévi-Strauss, de Rousseau), cujas interpretações foram 
reconhecidas a posteriori e representaram marcos na história da interpretação 
das obras. Esses são os leitores privilegiados.

Alguns deles, cujas leituras do Quixote passarei a glosar, são escritores, 
críticos, tratadistas, pensadores, eruditos, editores, etc., pessoas como Lope 
de Vega, Tirso de Molina, Quevedo, Gracián, Valdivielso, José Carrillo, Juan 
Valera, ou Juan Eugenio Hartzenbusch, por citar apenas uns poucos conhe-
cidos no âmbito espanhol. Suas leituras nos revelam talentos individuais e 
dão origem a tópicos de época ao serem agrupados por ordem cronológica, 
alguns dos quais, no entanto, são tão universais que circulam por todas as 
épocas. 

A aproximação desses textos desde uma perspectiva diacrônica revela una 
evolução na doutrina crítica que se assemelham à que experimentam outras 
ordens da arte e do pensamento enquanto mostra as mudanças experimen-
tadas nos gostos de leitura. Neste sentido, e de forma muito simplificada e 
muito generalizada, o século que viu nascer o Quixote leu o romance como 
um livro jocoso; no século XVIII enfatizou-se o seu caráter didático e, no 
século XIX, debateu-se sobre a oposição entre o idealismo (representado por 
dom Quixote) e o materialismo (representado por Sancho Pança), enquanto 
apareceram os chamados comentários filosóficos. Finalmente, no século XX, 
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surgiram as leituras formais da obra que destacaram a maestria cervantesca na 
composição de níveis e instâncias de ficção e realidade. 

A consequência de toda essa pluralidade de interpretações resulta num 
enriquecimento do livro de Cervantes, pois o Quixote, como todas as grandes 
obras da humanidade, tem a virtude de gerar múltiplas interpretações sem se 
desgastar, e, ao mesmo tempo, engrandecer com elas seu fundo significativo 
já bem farto.

Depois da sua publicação em 1605, o Quixote difundiu-se muito rapida-
mente por todos os territórios de domínio espanhol. Durante o século XVII, 
surgiram vinte e oito edições da obra, das quais metade foi feita na Espanha e 
as outras quatorze em cidades pertencentes ao resto do Império, fundamen-
talmente Bruxelas, Lisboa e Antuérpia. É preciso lembrar também que gozou 
de grande popularidade desde o seu surgimento, como proclama o próprio 
Cervantes na Segunda Parte do livro pela voz de Sansón Carrasco que infor-
ma a dom Quixote que a história das suas aventuras já está impressa:

As crianças a manuseiam, os jovens a leem, os homens a entendem e os 
velhos a celebram; e, finalmente, é tão conhecida e tão lida e tão sabida de 
todo gênero de gentes, que, basta aparecer um rocim magro para dizerem: 
“Lá vai o Rocinante”. E os que mais se vêm dedicando à sua leitura são os 
criados: não há antecâmara de senhor onde não se encontre um Dom Qui-
xote: uns o tomam se outros o deixam; estes o arrebatam, aqueles o pedem. 
Finalmente, a tal história é o entretenimento mais gostoso e menos preju-
dicial que se tenha visto até agora [...]. (Parte II, Cap. III, p. 413)

A personagem de Cervantes logo adquiriu um importante viés popular. 
Apoiando-se neste caráter, Alberto Navarro (1964: 263) defende a tese de 
que, para o público do século XVII, dom Quixote não era tanto uma perso-
nagem novelesca quanto um homem de carne e osso:

O público espanhol do século XVII, consciente o inconscientemen-
te, percebe que não se trata de um mero e convencional tipo literário 
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inexistente na realidade, mas de um verdadeiro homem de carne e osso, 
fazendo-o assim, intervir nas suas próprias alegrias e afanes, tirando-o pela 
primeira vez do campo estritamente andantesco para pisar de novo com pé 
firme na vida de que nasceu. 

Um dos aspectos em que a crítica coincidiu da foram mais unânime em 
relação à interpretação do romance cervantesco durante o século XVII é o 
de considerá-la como obra bufa e divertida. Os contemporâneos do Quixote 
divertiram-se com as loucuras do fidalgo manchego como prova a famosa 
anedota transmitida por Baltasar Porreño, que em Dichos y hechos del señor don 
Felipe el Bueno (1662) cita a exclamação do rei ao ouvir as gargalhadas de um 
estudante que lia um livro: “Aquele estudante ou está fora de si ou está lendo 
a história de Dom Quixote”. Aparentemente, Felipe III estava certo, e o jovem 
que estava vendo da sua janela tinha entre as mãos o romance de Cervantes.

Em o Testamento de Dom Quixote, escrito por Francisco de Quevedo em 1608, 
encontramos a célebre personagem cervantesca em plena preparação daquilo 
que será sua última vontade, para o que nomeia como testamentários outros 
cavaleiros andantes: Belianis de Grécia, o Cavaleiro do Febo, Esplandião... O fiel 
escudeiro Sancho Pança toma a palavra para pedir-lhe que recupere a sanidade, 
mas dom Quixote não se deixa convencer. Em o Testamento a personagem apa-
rece extremamente debilitada pelos maus-tratos que recebeu na vida e por essa 
loucura que o impede de aceitar a realidade tal como é. Os trocadilhos que são 
utilizados para dar conta do legado revelam a mão quevediana: 

  Os frágeis ossos moídos
a puros paus e pedras,
Dom Quixote da Mancha
jaz doente e sem forças.
[...]
A Sancho deixo as ilhas 
que ganhei com tanta guerra,
logo, se não fica rico,
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ao menos isolado fica.
Idem ao bom Rocinante
 (deixo os prados e selvas
que criou o Senhor do Céu
para alimentar as bestas)
deixo-lhe a má ventura,
e má velhice com ela,
e duelos em que pensar,
em vez de pensos e erva.
[...]
Dos paus que me foram dados,
à minha linda Dulcineia,
para que passe o inverno
deixo cem cargas de lenha.

Ao final, dom Quixote fica só. Abandonado à sua sorte, o padre e o es-
crivão deixam-no desprovido de “juízo, vida, vista e língua”, de modo que a 
estampa do moribundo, que é a que permanece na retina do leitor, não pode 
ser mais patética:

  Nisso a extrema-unção,
já assomou pela porta;
mas ele, ao ver o sacerdote
de sobrepeliz e vela,
disse que era o próprio sábio 
do encanto de Niquea;
e levantou o bom fidalgo
para falar com a cabeça.
Mas, vendo que já lhe faltam
juízo, vida, vista e língua, 
o tal escrivão se foi
e o padre saiu fora. (B. A. E., tomo LIX, musa 6.ª, romance LVII, p. 195)
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A imagem de Sancho Pança também foi alvo dos contemporâneos de Cer-
vantes. Em No le arriendo la ganancia, Tirso de Molina destaca sua fidelidade a 
dom Quixote, e em Audiencias del Rey, dom Pedro, Lope de Vega enfatiza as quei-
xas do escudeiro contra seu amo. São muitos os textos dramáticos do Século 
de Ouro que destacam outras características de Sancho, como a simplicidade, 
em Discursos de la Viuda de veinte maridos, de autor anônimo; a glutonaria, em El 
hijo pródigo, de Valdivielso; ou ainda a tendência para situações escatológicas 
num texto do doutor Salinas, como se observa no seguinte fragmento:

Sobre certas coisas de ar
tenho ofendido o cabido
e não por ser Sancho Pança,
mas porque a pança ensancho. (Ms. 17.683, fol 68, BNE)

Apesar de que, muito provavelmente, a interpretação do Quixote mais des-
tacada durante o século XVIII seja de considerar a obra do ponto de vista 
didático e ressaltar que descreve o mal provocado a leitura incontrolada de 
livros de cavalaria, outra leitura interessante do romance no mesmo período é 
a da crítica da nação espanhola. Na opinião de César Real de la Riva, trata-se 
de uma apreciação que surge no século anterior, embora tenha feito fortuna 
no século XVIII (1948: 112). Da Espanha foi exportada para a Inglaterra 
através da tradução do livro Réflexions sur la Poétique d’Aristote et sur les ouvrages des 
Poètes Anciens et Modernes (Paris, 1674), escrito pelo francês René Rapin, que 
se expressava nestes termos: “Este grande homem [Cervantes] [...] escreve o 
romance de dom Quixote, que é uma sátira muito sutil da sua nação”. Autores 
como Shaftesbury, Steele e Defoe seguiram-se a De Rapin, e finalmente, foi 
popularizada por Lord Byron em seu Don Juan (canto XIII, XI).

Na Espanha, José Carrillo refere-se ao mal que causa Cervantes à sua pátria 
com palavras não isentas de ironia: 

O certo é que [...] o Quixote trouxe à Espanha muitos bens. O primeiro foi 
de ridicularizar a nação em relação às demais [...], o segundo foi de fazer 
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com que, por fugir da nota da extravagância, abandonasse o pundonor, 
cujas ajustadas leis a mantiveram venerada por muitos séculos. E o terceiro 
foi de fazer que o Dr. Nasarre, tão inimigo da sua pátria como foi Cervan-
tes, tenha um autor tão reconhecido para corroborarmos suas doutrinas. 
(Rivas Hernández, 1998: 98)

Em torno deste mesmo tema aparece um romance satírico, atribuído a Juan 
Maruján e ao próprio José Carrillo:

Forte foi Cervantes
aquele andante desígnio,
em que deu golpes tão fortes,
que a todos nos deixou feridos;
E seu veneno, entre flores
engenhosas escondido,
foram fragrância e beleza,
disfarces para o nocivo.
A Espanha aplaudiu a obra
sem perceber, inadvertidos,
que era da honra da Espanha
seu autor carrasco e cuchila.

Contando nele vilipêndios,
da nossa nação repetidos,
de ridículo marcando
da Espanha o valor temido.

E como se fossem louros
para o espanhol domínio,
idolatrou-se a carocha
e adorou-se o sambenito.
Vendo a sincera Espanha
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os estrangeiros ministros,
tão contente no cadafalso,
tão jubilosa no seu suplício.

O volume remetendo
para os reinos vizinhos,
fizeram da Espanha escárnio
seus amigos e inimigos.

E esta é a razão por que
foram tão bem recebidos
esses livros na Europa,
reimpressos e traduzidos.
E em lâminas desenhados
e em tapetes tecidos,
e em estátuas representados
e nas pedras esculpidos.

Devolvem-nos com desprezo
como dizendo “Bobinhos,
mirem-se neste espelho,
isso é o que são e têm sido!” (Rivas Hernández, 1998: 99-101)

Como se pode observar, a crítica dirigida aqui contra a obra de Cervantes 
é de uma ferocidade desatada. O autor do Quixote é acusado de projetar a sua 
mordacidade e aversão contra a nação espanhola, ridicularizando-a diante de 
todas as demais nações da Europa. E é, seguramente, a crítica mais injusta que 
se pode fazer a um autor tão patriota como Cervantes.

No início do século XIX, as críticas sobre o Quixote mantêm-se enraizadas 
nas ideias neoclássicas, isto é, os principais comentaristas de Cervantes na-
quele momento conservam-se fiéis aos princípios da estética e do pensamento 
que havia dominado no século anterior. A observação do decoro em todos os 
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âmbitos da obra, a finalidade moral e a crítica ao gênero cavalheiresco, que ha-
viam sido comuns nas interpretações durante o século XVIII, fizeram sentir 
a sua influência nas primeiras leituras do texto no século XIX, em ocasiões, 
entretanto, impregnadas de certo ar de modernidade.

É curioso notar, no entanto, como, ao lado da sátira dos livros de cavala-
ria, certos críticos se fazem o eco da defesa feita por Cervantes do espírito 
cavalheiresco, seguindo uma línea de fidelidade às ideias românticas. Neste 
sentido manifesta-se Joaquín María Ferrer no Prólogo da edição do Quixote 
publicada em Paris em 1832, ou o próprio Juan Valera, na opinião de quem 
“o fato de Cervantes censurar no Quixote um gênero de literatura falso e ana-
crônico não significa que se trata de censurar nem que censurou e ridiculari-
zou as ideias cavalheirescas, a honra, a lealdade, a fidelidade e a castidade nos 
amores e outras virtudes que constituíam o ideal do cavaleiro [...]” (1947: 
1074). Segundo Valera, portanto, o valor do Quixote reside no fato de, embo-
ra indo contra os livros de cavalaria, estar imbuído do espírito cavalheiresco. 
Assim, a ideia de que na época de Cervantes já não estavam mais vigentes 
certas virtudes morais repete-se em alguns comentaristas do século XIX2, que 
introduzem um ar de novidade nas leituras didáticas do romance cervantesco.

Em outra das muitas ocasiões em que dissertou sobre a obra de Cervantes, 
Juan Valera afirmava que “o fim verdadeiro do Quixote é criar uma linda fábula” 
(1864: 172), em oposição às obras cujo elemento mais característico é o conteúdo 
didático. Naquela obra, Valera opunha-se às interpretações esotéricas do Quixote, 
sobretudo àquelas lançadas por Nicolás Díaz de Benjumea, segundo o qual o ro-
mance é uma autobiografia alegórica de Cervantes (Rivas Hernández, 2005b: 37): 

Reconhecemos que existem algumas obras do entendimento humano 
que são poéticas e filosóficas ou científicas ao mesmo tempo; mas a beleza 
destas obras é secundária, o principal nelas é serem didáticas, ou úteis. Pla-
tão foi poeta e filósofo ao mesmo tempo. Ninguém há de negar que pode 

2 Ramón León Maínez refere-se também a essas e outras “que constituíam o ideal cavalheiresco” em 
1876, segundo cita Leopoldo Ríus, 1905: 133.
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haver e que há muitos sábios que são excelentes escritores. Mas a poesia de 
Platão e desses sábios, e a arte e a inventiva que há neles, residem no estilo, 
sendo ciência e discurso, e não poesia nem arte, o que existe no fundo dos 
seus escritos e lhes confere seu maior valor. Em Cervantes, ao contrário, o 
maior valor não está na ciência, mas na poesia. A verdadeira finalidade do 
Quixote é criar uma linda fábula. A intenção de acabar com os livros de ca-
valaria e qualquer outra intenção que se queira descobrir no Quixote foram 
apenas ocasião e pretexto, mas não motivo do Quixote. (1864: 172)

Contrária a todos aqueles que haviam acusado Cervantes de falta de patrio-
tismo, surgiu a voz de José Mª Asensio que, no discurso acadêmico pronun-
ciado em 1904, citava uma opinião dele de trinta anos antes em que afirmava 
que o Quixote é a epopeia da idade moderna:

Assim, o Quixote é a epopeia da idade moderna; não um livro burilado, 
polido e acadêmico, mas sim um livro em que o autor nos deixou pintado 
ao vivo tudo o que havia visto e observado, com a maneira de ser, com as 
misérias e as grandezas da Espanha de todo aquele período. O Quixote é 
um traslado com vida, com animação e com graça, colorido e verdade da 
sociedade espanhola do século XVI; por isso encanta todos os leitores, 
tanto na Espanha como no exterior. (1904:1905)

A concepção de dom Quixote e Sancho como dualidade é um dos elemen-
tos característicos da teoria crítica do Quixote no século XIX espanhol. De 
fato, praticamente todos os analistas que se aproximam da obra cervantesca 
durante esse período abordam essa questão, desde Clemencín ou Fernando 
de Castro, até Asensio ou Hartzenbusch, passando por Benjumea, Ortego e 
Polinous. O tratamento desta ideia é muito diferente, dependendo da forma 
como os diferentes críticos a enfrentam. Como vamos comprová-lo a seguir, 
uns concebem os dois protagonistas como individualidades opostas, enquan-
to que, para outros, se trata de personalidades complementares, tudo isso 
dependendo, além disso, do conceito geral que cada um tem do romance.
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Nas Notas à edição que faz do Quixote (1880), Díaz de Benjumea insiste 
sobre as ideias expostas num artigo que já havia publicado anteriormente 
em La América. Já totalmente mergulhado na crítica romântica, refere-se neste 
fragmento à “sanchificação” de dom Quixote e à “quixotização” de Sancho:

Os que dizem que Cervantes não pensou em figurar o ideal e o real e sua 
graciosa liça na vida humana, desconhecem o que verdadeiramente salta aos 
olhos e é que não só há essa oposição e pintura entre o tipo espiritual dom 
Quixote e o sensual ou material Sancho, mas também que como não há es-
pírito sem matéria, nem matéria sem espírito, a própria força do contato nas 
várias situações leva Sancho a aproximar-se dos ideais de dom Quixote e dom 
Quixote dos ideais de Sancho. (Rivas Hernández, 1998: 145)

Finalmente, Juan Eugenio Hartzenbusch expõe a sua teoria do dualismo 
dos protagonistas do Quixote numas redondilhas. No seu entender, dom Qui-
xote e Sancho formam juntos a imagem da humanidade: o primeiro representa 
os sentimentos elevados e idealistas e o segundo, os mais baixos e materiais, 
como se pode ver no seguinte fragmento:

  No livro que esta idade,
  ainda não consegue compreender,
  dom Quixote e Sancho Pança
  resumiam a humanidade.
  O primeiro imagem é
  da ânsia de uma paixão;
  o segundo é a razão
  vencida pelo interesse.
  E em seu desígnio profundo,
  pôs, ao retratar seu louco,
  de si, Cervantes, um pouco,
  o resto, de todo o mundo. 

(Juan Eugenio Hartzenbusch, La hija de Cervantes; loa,  
23 de abril de 1863; em Ríus, 1905: 97)
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Todas essas leituras, e muitas outras que não puderam ser comentadas aqui 
(Rivas Hernández, 1998), enfatizam a extraordinária riqueza interpretativa 
do Quixote, um livro plurissignificativo, complexo e universal, criado pelo 
gênio de Cervantes.
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