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RESUMEN: En las cárceles franquistas para mujeres se hacinaron, en la década
de los cuarenta, militantes antifascistas, madres de la revolución y heroínas de la
retaguardia republicana junto a prostitutas y mujeres que transgredían el orden
económico autárquico. El caso de la prisión de Las Oblatas de Tarragona se consti-
tuye en estudio de caso para profundizar en una perspectiva de género de la repre-
sión concentracionaria franquista mediante el análisis de una pluralidad de fuentes.
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ABSTRACT: In the 1940s, Francoist women prisons were crowded with anti-
Fascist militants, mothers of the revolution and heroines of the Republican rear-
guard alongside prostitutes and women who refused to respect the autarchic
economic order. This case study of Las Oblatas prison analyzes a variety of sources
in an attempt to provide a gender perspective on Francoist concentrationary repres-
sion.
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1. LA PRISIÓN FRANQUISTA

El control social, la represión o la coacción legal son recursos de la violencia
de Estado1. El control social engloba todos aquellos medios de intervención que
emplea una colectividad para conformar sus miembros a unas reglas comunes,
impedir o desanimar comportamientos desviados y reconstruir las condiciones de
consenso. La represión consiste en el uso de mecanismos de control y de sanción
de conductas que el poder establecido califica como «desviadas», engloba un
amplio abanico de actuaciones desde la violencia física o psicológica hasta el diri-
gismo de las conductas públicas o privadas. La coerción legal aparece cuando el
Estado mantiene el orden a través de un monopolio del uso de la fuerza y puede
ser aplicado por instituciones especializadas: el ordenamiento jurídico en el
marco normativo, la policía en la función disuasoria-represiva, los tribunales o
el sistema penitenciario. La cárcel se convierte en la columna vertebral de la
represión franquista, sin olvidar los campos de concentración o los batallones de
trabajadores. Muchos estudios han situado la centralidad de la represión sobre los
vencidos en la conformación de la naturaleza de la dictadura franquista como en
la larga duración del régimen2.

Las condiciones de vida de las mujeres de las clases populares en la posgue-
rra están marcadas por un día a día extremadamente precario: escasez en los
abastecimientos, inflación, racionamiento y mercado negro. Una coyuntura difícil
agravada por el control y la coacción ejercida por la Iglesia y la organización de
encuadramiento, Sección Femenina, en busca del regreso al hogar con objetivos
natalistas3.

Las mujeres deberán gestionar los avales para minimizar la represión de los
miembros masculinos de la familia, tendrán que sufrir el nuevo marco de relacio-
nes laborales en la fábrica4, reconstruir el espacio doméstico en ciudades afecta-
das por los bombardeos y de manera cotidiana zurcir, teñir, dar la vuelta a los
trajes o inventar recetas de cocina para sobrevivir. En definitiva, gestionar la filo-
sofía de la autarquía en el entorno familiar. Dado el carácter de la prisión como
eje articulador de la represión en la inmediata posguerra y sin pretender huir de
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la fascinación por las cifras5, hay que dejar constancia del alcance numérico de la
represión y del peso relativo de las mujeres en las instituciones penitenciarias. En
1940 el número de presos era según el Ministerio de Justicia de 280.000, de los
cuales 17.800 eran mujeres. En cuanto a la población reclusa el comité interna-
cional contra el régimen concentracionario a 1 de enero de 1941 estimó en
233.000 los presos y presas en España.

Un objetivo central de la represión será la socialización en el temor a la
desobediencia, el respeto a la autoridad omnipresente, sobre la base de una ate-
morización intensa, dramática, con consecuencias de larga duración en las men-
talidades de los vencidos. La represión generó miedo alimentado por un
catolicismo de infiernos y demonios, en un magma de relaciones disciplinares.
Un aprendizaje de las nuevas relaciones de dominación prototípicas de la jerar-
quía castrense fue la utilización de la fuerza de trabajo de los presos en obras
públicas que pretendían, más allá de un utilitarismo evidente, la derivación pirami-
dal del poder sustentada por el rango, los méritos de guerra y el poder sancionador.
Entrenamiento en definitiva de las formas de subordinación social de raíz castrense
y apropiación lucrativa de una mano de obra barata por cautiva. La prisión significó
la prolongación de la guerra por otros medios. El ejército era el garante del orden
público en la vida civil y tenía preponderancia en la gestión penal. La cárcel bajo el
franquismo estaba lejos de cualquier objetivo resocializador ya que se limitó a mal
organizar la retención y custodia, con abigarramiento, ociosidad y la práctica coti-
diana de rituales humillantes propios de una dictadura. En el conjunto del territo-
rio entre 1939 y 1940 se llegaron a habilitar como prisiones unos quinientos
espacios, la mayoría improvisados y en condiciones pésimas.

La violencia fue un rasgo consustancial en la formación del «Nuevo Estado»
franquista. Los asesinatos arbitrarios, los «paseos» y la aplicación de la «ley de
fugas» se complementaron con la violencia institucionalizada de los aparatos
de Estado. La Ley de Responsabilidades Políticas (1939), la de Represión de la
Masonería y el Comunismo (1940), la de Seguridad del Estado (1941) y la de
Orden Público (1959) constituyeron los hitos de la justicia franquista para condu-
cir su tarea purificadora y humillar, encarcelar y torturar a la «anti-España», des-
truir a los vencidos era la prioridad.

La represión consistió en una política social de «limpieza» y depuración de
enemigos y desafectos enormemente fructífera para la dictadura franquista, sin la
cual no resulta cabalmente comprensible la consolidación y la pervivencia
durante tantos años y en tan diferentes contextos internacionales del régimen de
Franco. Hay que dejar constancia, asimismo, que la entrada de la religión en la
guerra, convertida en cruzada, no redujo sino que incrementó la violencia política
y simbólica, que el nacionalcatolicismo legitimó6.
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2. CÁRCELES DE MUJERES

El franquismo desplegó contra la población femenina formas de represión
específicas investidas de una dimensión moral y purificadora. Las mujeres repu-
blicanas conocieron el aceite de ricino, el rapado de sus cabelleras, así como la
reeducación de sus hijos, además del sufrimiento propio de ser castigadas por ser
mujeres, viudas o madres de vencidos7, las humillaciones públicas, las violacio-
nes y las vejaciones sexuales en las cárceles y comisarías como estrategia de vic-
toria en la llegada de las tropas franquistas, algo aún no suficientemente
documentado, como tampoco lo es la represión republicana que sufrieron las
mujeres en la Guerra Civil8. ¿Hubo violaciones el 15 de enero de 1939, el día de
la «liberación» en Tarragona? La respuesta la encontraríamos si consiguiéramos
superar las «palabras no dichas» en la práctica de la historia oral9.

La política natalista10 del régimen, junto con la pobreza de la posguerra, creó
un grupo de desarraigadas candidatas a ingresar en establecimientos para «muje-
res extraviadas» existentes en Girona, Oropesa, Santa María del Puig, Alcalá de
Henares y Aranjuez. A partir de 1941 la mayoría de estas mujeres serían confiadas
al Patronato de Protección de la mujer del Ministerio de Justicia. Otras causas que
derivan en privación de libertad concurrentes entre las presas de Las Oblatas son
delitos «contra el orden socioeconómico»: contrabando, infracción de la ley de
tasas, malversación de fondos, defraudación. Las mujeres transgreden el interven-
cionismo autárquico e intentan sobrevivir con ventas de pan, aguando la leche,
haciendo estraperlo de harina o traficando con aceite entre el campo y la ciudad.

Una hipótesis que se enmarca en la historia del género en la España de la
posguerra pone el énfasis en una represión diferencial y subsidiaria y también en
cómo las mujeres tuvieron que asumir estrategias de supervivencia en los difíciles
cuarenta. Entre éstas, en un contexto definido por el hambre, la miseria y el
miedo, bajo la mirada vigilante de la Iglesia y la policía, muchas mujeres desafia-
ron el imaginario franquista: permanecen ocupadas, practican el control de natali-
dad, buena parte intentan sobrevivir con la práctica del pequeño estraperlo, otras
hacen el camino de la emigración a la ciudad y una minoría deriva hacia la prosti-
tución. La victoria franquista en la guerra civil y la naturaleza del régimen con la
opción autárquica se encuentran en la base de las raíces sociales y económicas de
la prostitución: ejemplo de las estrategias de supervivencia en la posguerra. La obra
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de Jean-Louis Guereña11 reconstruye el placer mercenario en la España contempo-
ránea hasta el triunfo del abolicionismo y el cierre de los burdeles en 1956 

cuando la situación económica permitía que ya no fuesen huestes de mujeres
las que se lanzaban al comercio carnal para sobrevivir ellas y sus hijos […]
España no era otra cosa que un inmenso prostíbulo, visto y analizado por una
moral que nos hablaba de «mujeres caídas» pero no de hambre, miseria, orfan-
dad y desarticulación de las estructuras sociales12.

Las mujeres serán juzgadas sobre la base del concepto de «miliciana» así
como por su parentesco con los hombres, abundan los casos entre las encarcela-
das en Las Oblatas, como María Roldan, que fue la primera mujer ingresada en
Pilats, el mes de junio de 1939, y a quien se le impuso una pena de 15 años de
prisión siendo acusada de haber convivido con un miliciano de la CNT-FAI13.
Muchas mujeres acusadas de participar en delitos relacionados con la «rebelión»
—no era necesario tener una biografía heroica— a partir de prácticas cotidianas
de un tiempo de guerra y revolución en Cataluña como haber vestido el mono de
miliciana; participar en talleres de solidaridad, actividades congruentes con las
relaciones tradicionales de género a iniciativa de las organizaciones del Frente
Popular; entonar canciones como la Internacional o llevar pañuelos de la FAI
habían sido motivos más que suficientes para ser ingresadas en prisión.

Las presas políticas constituyen la enmienda a la totalidad al discurso tradi-
cional de la domesticidad ya que la maternidad seguía representando la base
esencial de la identidad cultural femenina. Las mujeres pasan, en la coyuntura
revolucionaria de la Guerra Civil, de «ángel del hogar» a «madres militantes» en
expresión de Nash14.

«No solo pagaron por sus ideas sino por las de los hombres de su familia»15. En
la represión sobre las mujeres hay un retorno a la concepción familiar del «delito» en
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dimensión de género. En la denuncia y el encarcelamiento como en la represión en
la propia comunidad mediante el rapado del cabello de las mujeres que tenían fami-
liares huidos o encarcelados como en la ingestión imperativa de aceite de ricino. La
terrible represión induce al suicidio. Un fenómeno que experimenta un alto índice,
por encima del 30% de los valores normales, en la inmediata posguerra16.

Que los hombres de la familia habían determinado las ideas de las mujeres
en los años treinta, lo reconoce Soledad Real: 

Yo soy ahora una comunista de corazón, de alma, porque la lucha me ha
convencido y me ha ganado, pero Rafael me coaccionó a todo esto. Todo este
proceso lo precipita él, no fue maduración. 

Es una mujer que reconoce un papel inferior de las chicas en la militancia:
«Trabajo de captaciones de gente, otra gente», dice, y que aceptaban la inferiori-
dad porque pensaban que los hombres eran más valientes y estaban más prepa-
rados. Este testimonio lleva a explorar la genealogía de la militancia que evoca la
reflexión en torno a los avances complejos en cuanto a la asunción o negación
en la capacidad de las mujeres como sujetos políticos autónomos.

Durante la II República se produce un avance sustancial en el reconoci-
miento de los derechos de las mujeres y la garantía de su igualdad, proceso que
impulsó una creciente concienciación política entre las mujeres. El debate en
torno al derecho al voto y la organización de la militancia femenina en todo el
espectro sociopolítico contribuyeron a que, con la insurrección militar del 18 de
julio de 1936, se produjera un fenómeno inédito en la sociedad española con la
movilización en masa de las mujeres en la lucha antifascista y a favor de la causa
golpista. Este hecho significa una ruptura fundamental ya que se invirtió el tradi-
cional rol de las mujeres en la acción colectiva. Como ha escrito Nash 

transgresoras, las milicianas adoptaron las armas como los hombres ciudadanos
pero de esta manera rompieron las normas de feminidad. Se convirtieron en
figuras muy subversivas al ser combatientes en las trincheras de guerra, un
espacio definido como masculino. Romper los esquemas que asociaban la
naturaleza femenina en algo incompatible con la agresividad, la violencia,
la guerra y la disciplina militar17,

aunque la incorporación se aborta de forma imperativa a los pocos meses, así la
mística de las milicianas duró tres meses, entre el 21 de julio y el 24 de octubre
de 1936. Pronto se impuso «la acción de las madres de guerra y la revolución».
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Muchos textos de carácter memorialista sobre las cárceles de mujeres en la
inmediata posguerra ayudan a comprender la represión franquista sobre las muje-
res como los libros de Lola Iturbe (1974), Mercedes Núñez (1967), Juana Doña
(1978), Tomasa Cuevas (1982), Teresa Pàmies (1977) o Romeu Alfaro (1994),
entre otros. La historiografía ha profundizado sobre la represión, con una pers-
pectiva de género en los trabajos de Giuliana di Febo, M. Carmen García Nieto,
Rosario Sánchez, Lourdes Beneria o Ángeles Egido. 

El estudio de Ricard Vinyes18 discute la cifra de 17.800 presas políticas en la
España de 1940 ya que parte de una estimación a partir del estudio de la cárcel
de Toledo donde las encarceladas representarían el 6,3% del conjunto, así y por
analogía la contrasta con la proporción existente en Barcelona, del 16,4%; según
lo cual la cifra estimada de mujeres en las cárceles franquistas sería de 45.920. 
En este caso nuevamente tenemos un problema de visibilidad de las mujeres en
la documentación así como la falta de diferenciación entre presas comunes y pre-
sas políticas. En 1953 la Comission Internationale contre le Régime Concentra-
tionnaire que publicó el libro blanco sobre el sistema penitenciario español no
aporta datos sobre las mujeres encarceladas, una vertiente desoladora del
informe. Las cárceles de mujeres, indica Vinyes, incorporan elementos diferenciales,
el más visible era la presencia de niños, víctimas de las malas condiciones de vida
y alta mortalidad, un componente importante en el entorno emocional feme-
nino19. Niños que a los cuatro años fueron separados de las madres y tutelados
por el Estado e ingresados en centros asistenciales y escuelas religiosas. Una
práctica que afectó en 1942 a 9.050 niños y niñas así como a 12.042 el año
siguiente.

Otro hecho, común en los establecimientos penitenciarios masculinos, es la
mezcla de presas políticas y comunes. Entre estas últimas con predominio de
la prostitución ya que una estadística de la ocupación laboral de las mujeres
encarceladas en 1939 en Les Corts contabiliza 406 prostitutas del total de 2.916
encarceladas. La prostitución20 era el segundo gran bloque delictivo después de
las agresiones a la propiedad según la fiscalía en la memoria de 1941. Las condi-
ciones de miseria sobre las que se levantaba la estructura de poder de la prisión,
un poder que se concretaba en las redes de influencia, la obtención de recursos
materiales o la colaboración y la delación fomentadas por los responsables del
centro para crear un dominio de las presas sobre las presas basado en la admi-
nistración arbitraria de los tres elementos básicos de supervivencia: alimentación,
higiene y sanidad.
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En la dictadura la disciplina fue militarizada, las presas tenían que ponerse
«firmes» ante un funcionario y eran tratadas sin ningún respeto: imposición de
sanciones de gran dureza como permanecer semanas y meses en celdas de cas-
tigo, maltratos de palabra y obra e incluso la imposición de sanciones prohibi-
das por los Reglamentos. Otra característica de las prisiones es la debilidad de
la educación impartida, de grado elemental. La asistencia religiosa, en cambio,
tuvo gran importancia ya que las reclusas debían asistir, en principio obligato-
riamente, a la catequesis y a los actos de culto católico, que se consideraban
regimentales. Del nivel de instrucción religiosa alcanzada por la penada, valo-
rada por el cura, podría depender la progresión en el grado y la obtención de
libertad condicional. La práctica de redención de penas por el trabajo, regulada
en 1938 con el objetivo de reducir el elevadísimo número de encarcelados, tuvo
carácter disciplinario.

Las bajas consignaciones presupuestarias hacían muy deficiente la alimenta-
ción que las presas debían complementar con el esfuerzo de las familias o los
economatos, no exentos de irregularidades, así como la arbitrariedad como
norma para la recepción de paquetes exteriores, especialmente a las presas polí-
ticas. El sector más abandonado fue la asistencia sanitaria e higiénica: absentismo
de los médicos, falta de medicamentos, como la endémica carencia de instalacio-
nes que, como las deportivas, habrían podido paliar las brutales consecuencias
de la represión sexual. Las relaciones con el exterior eran escasas y sometidas a
censura al mismo tiempo que las comunicaciones orales se hacían a través de la
doble reja, vigiladas y con carácter masivo resultaban incómodas y humillantes.
Los niños sólo podían visitar a las madres en fechas muy señaladas. En la cárcel
no había prensa y se estimulaba la suscripción a Redención, el semanario editado
por el Patronato de la Merced, que se publicó hasta 1978 a cambio de la conce-
sión de comunicaciones familiares extraordinarias.

3. CAUTIVAS EN LAS OBLATAS DE TARRAGONA

La cárcel se concibe como la columna vertebral de la represión franquista,
concepción que persiste en el Decreto de 5 de marzo de 1948 sobre el regla-
mento de los servicios de prisiones, un texto exhaustivo y detallista, que contiene
hasta 677 artículos; establecía seis tipos de cárceles de mujeres: central de multi-
rreincidentes, reformatorio, central común, hospital penitenciario, clínica siquiá-
trica y sanatorio antituberculoso. 

En la dictadura de Franco la represión se constituyó en política de Estado,
fue un pilar básico del ordenamiento jurídico y de la práctica política durante
todas las fases del régimen que en la ciudad de Tarragona se erigió en torno a la
cárcel de mujeres de Las Oblatas personalizándose en Elisa Cardona, la única
mujer —joven empleada en un hotel— fusilada en la montaña de la Oliva, que
fue ejecutada el mismo día que el director del Hospital, Rafael Battestini.

MONTSERRAT DUCH PLANA
UNA PERSPECTIVA DE GÉNERO DE LA REPRESIÓN CONCENTRACIONARIA FRANQUISTA 

A PARTIR DEL CASO DE LA CÁRCEL DE LAS OBLATES DE TARRAGONA (1939-1943)

322

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., H.ª cont., 29, 2011, pp. 315-336



Elisa Cardona21 no conoció la prisión de Las Oblatas, al contrario de las que
habían sido compañeras suyas en la sala de Pilatos, el principal espacio concen-
tracionario provincial hasta la década de los cincuenta, como Josefa Asamà y
Carme Bordera, que fueron trasladadas a la cárcel convento el 6 de junio de 1939
con 150 presas más mientras que 293 mujeres procedentes de Madrid ingresaron
el 4 de agosto. Entre las detenidas había mujeres que sobrepasaban los setenta
años y que hasta entonces habían convivido en la sala cuarta de Pilatos, en unas
condiciones infrahumanas, durmiendo tan juntas que se les hacía difícil cambiar
de posición durante la noche cuando las chinches les caían encima. Las Oblatas
fue el convento habilitado como prisión situado en el antiguo asilo del Espíritu
Santo, en la calle Portal del Carro de la Parte Alta de la ciudad.

Las presas tarraconenses quedaron durante los primeros meses de 1939
encerradas en la cárcel de Pilatos a pocos cientos de metros de la que luego sería
la cárcel de mujeres de Tarragona y de la provincia: Las Oblatas, que acogió una
población reclusa variante entre 611 mujeres el 30 de noviembre de 1939 a 287
en junio de 1943. Las primeras tarraconenses que cruzaron la puerta de Pilatos
fueron María Roldán Garrido, Josefa Asamà Alegret y Antonia Barenys Salvat. 

Las condiciones de la dieta en el convento-prisión eran muy precarias, hasta
que en noviembre de 1939 las autoridades aceptan, atendidas «las circunstancias
transitorias» de extrema población penal y saturación consecuente, la autorización
de entrada de comida, algo que la red familiar y la solidaridad femenina asumiría
como deber a pesar de las generalizadas extremas dificultades. La cárcel funcionó
entre 1939 y 1943. De la documentación de carácter contable de la prisión de Las
Oblatas se infiere, atendiendo al colectivo cautivo, la precariedad en las condicio-
nes de vida, en especial la escasez y repetición en los ingredientes del «rancho»
suministrado a las mujeres cautivas. A efectos contables las presas sólo contaban
media ración.

Las condiciones que se registraban en Las Oblatas no eran mejores que las
vividas en el resto de prisiones femeninas de España. El convento estaba dividido
en dos alas, las mujeres podían utilizar dos retretes planos y dos pilas con agua,
una mejora ínfima respecto a la sala cuarta de Pilatos. El testimonio de Carme
Bordera, una de las presas, rememora en detalle las condiciones de hacinamiento
y explica que estaban apiñadas, y que el trato y el rancho, en Las Oblatas, era
peor que en Pilatos y que lamentó el traslado. Bordera, originaria de Tivissa,
estaba casada con un maestro de izquierdas con el que había tenido un hijo que
aún tomaba el pecho cuando la detuvieron al no encontrar a su marido, que
había ido al exilio. La denunciaron dos personas de Tivissa acusándola de ser de
izquierdas y tener el marido huido. El 20 de abril de 1939, tras pasar un mes
encerrada en la biblioteca de Tivissa y en la cárcel de Falset, fue trasladada a la
cárcel de Pilatos, junto con su hijo. En consejo de guerra, acusada de «auxilio a 
la rebelión» se le decretó una sentencia de 15 años de prisión, ejemplo de la
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represión subsidiaria sobre las mujeres, muy notable en Catalunya, si bien nuevas
y exhaustivas investigaciones habrán de ratificar esta constación que planteó M.ª
Carmen García Nieto hace muchos años en sus lúcidos trabajos sobre la historia
del tiempo presente de las mujeres en España.

Una parte de las mujeres encarceladas en Tarragona procedían de otros
muchos pueblos de España debido a la política de alejamiento de las presas
de su lugar de residencia. En 1941 la clasificación de la tipología delictiva de
las encarceladas supone que una de cada dos haya sido privada de libertad,
con o sin sentencia firme, por delitos «contra la seguridad del Estado»; situa-
ción que afecta a un 54,6% de las presas en los supuestos de auxilio a la rebe-
lión, adhesión, excitación, rebelión militar, seducción, inducción a la rebelión,
auxilio a huidos, atraco a mano armada, espionaje, insultos a autoridades,
propagación de rumores, organización y asociación clandestinas o delitos
contra la propiedad. Otro gran grupo son los delitos y faltas «contra la moral»,
sea infanticidio, envío de anónimos, abandono de familia, abusos deshones-
tos, adulterio, aborto, corrupción de menores, malos tratos, escándalo o blas-
femia, que conciernen al 20,3% de las internas; mientras que los delitos
«contra el orden socioeconómico»: contrabando, infracción de la ley de tasas,
malversación de fondos, defraudación, afectan un 10,3%, además de un grupo
de mujeres, de diversa edad y condición, de las que «no consta» la causa que
las ha privado de libertad y que la investigación en historia oral permite, pro-
visionalmente, atribuir a ajustes de cuentas y venganzas especialmente en el
medio rural, estigmatizándolas toda su vida. Las mujeres se ven afectadas por
la transgresión del intervencionismo autárquico ya que intentan sobrevivir
con ventas de pan, aguar la leche, hacer estraperlo de harina u ocultar aceite.
En la prisión de Tarragona, como también se constata en la de Málaga, hay un
porcentaje, no despreciable, del 28% de las presas, de las que no consta o se
ignora el delito que les imputaban en una rotunda expresión de la profunda
inseguridad jurídica de los procedimientos penales y penitenciarios en los
años cuarenta.

En la ciudad de Tarragona se habilitó como cárcel de mujeres el convento de
las monjas Oblatas22, a pocos centenares de metros de las prisiones masculinas
de la Punxa y Pilatos23, que acogió a 611 mujeres entre el 30 de noviembre de
1939 y 28 el junio de 1943. El 84% de las mujeres encarceladas en Tarragona per-
tenecían al grupo profesional «sus labores». La documentación penitenciaria24

junto con la de carácter económico, dirigida a la Delegación de Hacienda para
justificar los gastos mensuales de gestión del establecimiento, permiten recorrer
parcialmente el funcionamiento de esta prisión. 
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Las condiciones de la dieta de las encarceladas, como todo, eran muy preca-
rias, así en noviembre de 1939 el jefe del servicio español de Prisiones ordena,
mediante telegrama, el estricto cumplimiento de la reducción de la ración alimen-
taria a cuatrocientos gramos diarios de pan. Si no se tenía familia cerca las cir-
cunstancias eran durísimas. En noviembre de 1939 se acepta, dadas «las
circunstancias transitorias», la autorización de entrada de comidas. A efectos con-
tables esas presas contaban media ración que en Las Oblatas afectaba, en
noviembre de 1939, a 566 mujeres. En la documentación se constata la precarie-
dad en las condiciones de vida ya que los abastecimientos adquiridos se reducen
a muy pocos artículos: carbón, cebollas, ajos, sal, leña, carne, verdura, aceite,
pan, arroz, patatas, café y leche.

En noviembre de 1939 se producen, sobre una población total en Las Obla-
tas de 14 niños y 566 mujeres, 44 bajas y 31 altas. Entre las bajas, 28 son por obte-
ner la libertad, otras 10 son transeúntes y dos van destinadas al hospital, el mismo
número que causan alta como otros 11 transeúntes y 12 mujeres transferidas de
otras cárceles. El número de personas que vivían en el convento habilitado eran 9
hombres destinados a la «brigada obrera» así como 8 monjas oblatas. A finales de
1941, el 27 de diciembre se trasladó a 292 presas y 16 criaturas a diversas cárceles
con lo que el establecimiento empezó a vaciarse, aunque el convento de Las
Oblatas persistió en usos penitenciarios hasta 1945. De las 1.393 mujeres que
malvivieron en este espacio en la posguerra el 83,4% lo hicieron en aplicación de
la represión política25.

Durante 1943 va disminuyendo el número ya que se pasa de 287 en diciem-
bre de 1943, doce de las cuales enfermas, hasta 329, veinte enfermas, en marzo
de 1943, cifra que se reduce a 79 a finales del mismo mes. En febrero de 1943 se
conoce la orden de supresión de la prisión y el traslado a los establecimientos
penitenciarios de Central de Puig «las mujeres de vida extraviada y penadas de
corrupciones de menores», a Valencia las penadas políticas y comunes, mientras
que a la cárcel provincial de Lleida se destinaban las arrestadas por la Fiscalía de
Tasas y las presas preventivas. 

Un libro de actas de la Junta de Disciplina (1941-1943)26, integrada por el
director de la prisión, la madre superiora, el médico y el cura, permite recorrer
aspectos parciales y relevantes de la vida en Las Oblatas. En enero de 1942 se
piden más mantas y platos con la previsión de nuevos ingresos. Pocos días
después ingresarán 150 mujeres condenadas por delitos contra la honestidad.
En el acta de mayo de 1942 se hace constar que ha cesado el periodo de
alarma médica producida por tifus exantemático, un ejemplo más de los estra-
gos de las enfermedades carenciales. En las actas consta la labor de las monjas
«…para proseguir en apoyo cristiano cometido, el más eficaz y necesario para
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la regeneración de las reclusas sometidas a apoyo espiritual». La misma junta
disciplinaria informaba expedientes de concesión de libertad condicional. En
el acta de 1 de julio de 1942 se hace constar que a raíz de una visita del direc-
tor general de Prisiones se asumió la compra de 20 máquinas de coser y 500
sillas para la instalación de un taller. El trabajo, autónomo u organizado, con
afán de explotación o de supervivencia y ocupación del tiempo, era artesanal.
En Málaga el verano de 1946 se trabajaba en el patio en cestería, carencia
estructural que otras cárceles habían superado, aunque en la cárcel de mujeres
de Segovia como en la de Tarragona, donde no había talleres, el trabajo era
todo de tipo manual: los célebres tapetes de ganchillo o las mantillas que ocu-
paban el tiempo de las mujeres cautivas, desocupadas, hastiadas de permane-
cer encerradas, angustiadas muchas de ellas en su identidad fundamental de
madres que temían por la suerte de sus familias en manos del Auxilio Social y
el estigma de rojos vencidos que se vivía especialmente en los pueblos.

Las dotaciones imprescindibles para la redención de penas por trabajo eran,
por escasas, prácticamente inexistentes en muchos establecimientos penitenciarios
como en Segovia. En Tarragona en septiembre de 1942 se plantean las necesida-
des más perentorias cuando la prisión hace más de tres años que se encuentra en
funcionamiento: dotación en personal, la construcción de un altar, de una cocina,
arreglo del patio, edificación de cuatro celdas y adquisición de ropa.

Todas las cárceles de mujeres, improvisadas la mayoría, presentaban los mis-
mos rasgos de indignidad por las condiciones de alojamiento: hacinamiento, frío,
dietas insuficientes, prevalencia de la enfermedad. Todas, también la cárcel de
mujeres de Ventas que fue construida en la etapa que Victoria Kent era directora
de Prisiones durante la II República, una prisión moderna dimensionada para 450
presas que llegó a albergar a 10.000 mujeres. En Tarragona la proximidad de la
cárcel con la montaña de La Oliva, cercana al cementerio donde se fusilaba a los
condenados en Consejo de Guerra, se produjeron, según investigaciones en
curso, 757 defunciones de hombres y 9 de mujeres de las cuales 8 murieron por
enfermedad contraida en la cárcel. La cercanía relativa de La Oliva a Las Oblatas,
sin lugar a dudas, hacía presente a aquellas pobres mujeres la angustia de saber
si en el ruido de aquellos «tiros de gracia» alguien de su familia había perdido la
vida. Los días más críticos fueron cuando se fusiló a 116 hombres entre el 15-17
de noviembre de 1939. La crueldad, pues, era máxima, como reflejan los testimo-
nios orales. En la provincia de Tarragona se procesó en Consejo de Guerra Militar
a 5.000 personas de las cuales 641 fueron fusiladas, aunque una investigación en
curso muestra que en la fosa común del cementerio de la ciudad entre 1939 y
1948 se enterraron 766 personas que no han recibido un reconocimiento público
con la dignificación del espacio hasta 2010. 
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4. GÉNERO Y RESISTENCIA ANTIFRANQUISTA

La represión de la resistencia antifranquista se encarna en el testimonio de
Carmen Casas, una de las fundadoras de Dones del 3627, una potente experiencia
de pedagogía democrática, de difusión del conocimiento histórico. El memoria-
lismo como la investigación histórica sobre las cárceles de mujeres ha avanzado
lo suficiente en los últimos años contribuyendo a visualizar las presas políticas28,
también en Tarragona.

El franquismo denominaba a las presas políticas «mujeres de vida extraviada»,
que en la estadística computaban con las prostitutas y las condenadas por delitos
comunes. Ellas representaban la antítesis del modelo de la nueva mujer que el
patriarcado franquista quería imponer: una mujer de su casa, sumisa y sacrificada,
guardiana principal del buen orden de la familia y freno de toda corrupción
moral del hombre. Es por eso que las mujeres de los «rojos» eran «colectivamente
culpables», porque trabajaban, porque no tenían tiempo para educar a los hijos y
porque no habían podido o querido frenar a sus hombres y retenerlos en casa.
Las mujeres rojas eran peores que los hombres, como había demostrado «científi-
camente» Vallejo-Nágera en un estudio realizado en la cárcel de mujeres de
Málaga sobre la naturaleza biopsíquica de los «marxistas femeninos delincuentes»
que publicó en 193929. Otro rasgo diferencial respecto a las prisiones masculinas
es que muchas cárceles femeninas, como la de Tarragona, estaban regentadas por
órdenes religiosas acreditadas en esa función que se revalorizó con el poder otor-
gado por el régimen a la Iglesia. La gestión cotidiana en las cárceles fue confiada
a las monjas de forma omnipotente ya que en las cárceles de hombres esta pre-
sencia estaba limitada y generalmente sólo afectaba a servicios como la alimenta-
ción y la enfermería; por el contrario, en los establecimientos penitenciarios
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femeninos, y a partir de 1938, quedaba autorizada la presencia de órdenes reli-
giosas, como las Hijas de la Caridad, las Mercedarias de la Caridad, Oblatas, las
Hijas del Buen Pastor o las Cruzadas, que a partir de 1940 asumirán mayores atri-
buciones en las Juntas de Disciplina. Di Febo sostiene que el confiar a las religio-
sas un fuerte poder de control y sanción refleja muy bien la importancia acordada
al papel de manipuladoras de conciencia y de reeducadoras que se presumía que
podían desarrollar las monjas ante las detenidas30.

En un compromiso que tiene componentes indisociables de género, solidari-
dad y militancia, vemos como la actividad de muchas mujeres bajo el primer fran-
quismo estaba condicionada por el hecho de tener el marido, un hijo o el
hermano en la cárcel. Aquí radica el inicio de los grupos «propresos» que surgie-
ron a finales de los cuarenta para asistir a los detenidos políticos y a sus familias,
recoger firmas, presentar peticiones o sensibilizar a la opinión pública sobre el
inhumano trato cuartelero o hacerse eco de las protestas de los encarcelados.
Muchas de estas asociaciones surgían a extramuros de las cárceles. La solidaridad
entre las mujeres también se encontraba fuera de la cárcel, su punto de unión era
tener ese ser querido entre los muros de la cárcel. Carme Casas define así la fun-
ción de mujer de preso: 

Los hombres solos en la cárcel no habrían aguantado si no hubieran tenido
el apoyo económico, material y político de las mujeres, porque la mujer más
analfabeta se preocupaba de decirle el marido lo que ella había sentido por la
calle, porque los hombres no estuvieron nunca abandonados en la cárcel, las
mujeres estuvieron al pie del cañón31.

La temática de la represión subalterna que sufrieron muchas mujeres en la
posguerra, las estrategias de supervivencia en una sociedad intervenida, la justicia
civil y el control social facilitaron, sin duda, la comprensión del complejo proceso
de articulación del consenso bajo el franquismo32.

El reparto del trabajo político entre los maquis estaba impregnado de
sexismo, las mujeres tenían funciones de apoyo. Tomasa Cuevas, detenida en
1939, condenada a 30 años, militando en JSU sufrió prisión entre 1939 y 1944,
cuando salió de la cárcel de Segovia, con 27 años, consiguió conectar con el PCE
en Barcelona y comenzó a trabajar como «enlace»: encontrar lugares donde reu-
nirse, llevar armas a la guerrilla, conectar la guerrilla con la dirección del partido,
distribuir propaganda: «Existían varios modos de distribuir los folletos. A veces,
por ejemplo, iba al mercado y los dejaba caer en la bolsa de la compra de las
mujeres, o mientras compraba algo lo dejaba caer sobre el puesto del vende-
dor»33. Cuevas fue detenida en 1945 en Barcelona y encarcelada en Les Corts
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durante un año sin procesarla hasta que salió en libertad provisional. Continuó
las actividades de oposición en Madrid, Vitoria y Reus en 1949: 

En mi labor había que utilizar la máxima prudencia, el máximo cuidado.
Tenía también que estar segura de no equivocarme y de no tener miedo de los
espías. Cuando los compañeros se reunían, salía con la bolsa de la compra fin-
giendo que iba a comprar, o bien me arrastraba por el suelo sobre el balcón
para ver si había alguien que vigilara la casa. Otra labor que hacia allí, en Reus,
era la de pasar las informaciones que oía con la Radio Independiente a los com-
pañeros que hacían el boletín de la guerrilla: «El guerrillero».

Una monografía sobre la cárcel de mujeres de Málaga34, una prisión donde el
fascista psiquiatra Vallejo-Nágera realizó sus investigaciones, destaca como las
mujeres eran sometidas a la pluralidad de jurisdicciones existentes bajo la super-
visión militar en la organización de la justicia en el «Nuevo Estado». Las circuns-
tancias materiales y humanas de las mujeres en las cárceles franquistas se
modifican con el tiempo cuando a la represión política subsidiaria se añadirá la
lucha guerrillera o la privación de libertad por delitos derivados de la gestión cla-
sista de la autarquía económica, con especial importancia numérica de ingresos en
1941, cuando las mujeres se encuentran envueltas en actividades socioeconómicas
consideradas ilícitas bajo la acción coercitiva de la Fiscalía de Tasas, Gobierno
Civil o juzgado especial de abastos, que he documentado por el Centro peniten-
ciario de Tarragona, en tanto que las mujeres, en una perspectiva de género y
congruentes con el ideario de la domesticidad, buscaban el sostenimiento de sus
familias a partir de la subversión del orden económico mediante la venta paralela
de productos en el mercado negro o la falsificación de cartillas de racionamiento. 

«Si es una mujer la que ha sido penada por la Ley, el daño es todavía mayor;
porque si al delito del hombre aún sobrevive la familia, es raro que el de la mujer
no la disuelva»35. Esta dimensión es inseparable de la condición de encarcelada
por las connotaciones de la privación de libertad en las mujeres y los efectos
sobre su rol social con atribuciones de comportamiento pasivo, sumisión, dedica-
ción al hogar y a los hijos.

La historiografía sobre la represión sufrida por las mujeres en la posguerra
española pone énfasis en una represión diferencial y subsidiaria que supuso para
las vencidas asumir estrategias de supervivencia en los difíciles cuarenta. Entre
éstas, en un contexto definido por el hambre, la miseria y el miedo, bajo la mirada
vigilante de la Iglesia y la policía, muchas mujeres desafiaron el imaginario
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franquista: permanecen ocupadas, practican el control de natalidad, intentan
sobrevivir con la práctica del pequeño estraperlo, optan por la emigración a la
ciudad mientras que una minoría deriva hacia la prostitución.

El estudio de los expedientes personales de las mujeres que cumplieron
pena en la prisión de Tarragona entre 1939-1945 muestra como la tipología del
delito evoluciona con el tiempo cuando el económico y «moral» supera al político.
En ambos casos, no obstante, se podría hacer una interpretación congruente con
el ideario de la domesticidad y la maternidad36.

Esta conceptualización defiende que la maternidad es la base esencial de la
identidad cultural femenina y que persistiría el escaso interés por el escenario
político como espacio de activismo femenino, por lo que las mujeres subordina-
ron sus trayectorias a las necesidades familiares en un marco de dependencia. En
el segmento de la historia de vida que aflora en muchas de las mujeres encarcela-
das se evidencia la función de la familia como espacio de transmisión de la iden-
tidad de clase, un terreno de socialización y de politización. El exponente más
claro son tantas mujeres acusadas de auxilio o apoyo a la rebelión por identifica-
ción con la militancia de los padres-maridos-hermanos o la represión ejercida
sobre ellas en ausencia, por exilio, de los cuadros republicanos vencidos, repre-
sión subsidiaria sobre las mujeres muy extendida en Cataluña. Ideario de la
domesticidad que también se hace presente en aquellas otras mujeres que sufrie-
ron prisión a partir de la práctica del pequeño delito económico —estraperlo—
para afrontar la subsistencia o supervivencia familiar, a veces como mujeres solas,
en la autarquía.

Las mujeres encarceladas, así mismo, estarán obligadas a convivir con otras
personas de manera forzada, en un recinto cerrado, sometidas a unas reglas de
disciplina estricta. Se ha tematizado la mayor capacidad de adaptación de las
mujeres, producto de una esfera sociorrelacional más amplia, quizás a ello sea
atribuible que en el ámbito penitenciario no se presenten episodios de violencia
o agresividad física, motines o evasiones. Sin embargo, las relaciones interna-fun-
cionaria son de una conflictividad constante y compleja especialmente a nivel
verbal. Las relaciones entre las internas están marcadas por la soledad y el aisla-
miento. Las carencias afectivas a menudo propician el establecimiento de parejas
lésbicas con lazos afectivos complejos37.

Las mujeres encarceladas viven con gran preocupación su situación familiar.
A diferencia de los hombres, la estancia en prisión determina en muchos casos la
ruptura de las relaciones de pareja heterosexual. Las mujeres de preso vivían una
vida de carencias afectivas y sexuales extremas para afrontar los deberes de la
clandestinidad y no defraudar las esperanzas de los detenidos. También en una
dimensión de género, no había la misma simetría en la exigencia a un «hombre
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de presa» como se explicita en una carta de los encarcelados en Burgos en 1947
«A nuestras mujeres»: 

Y en el espíritu de todos los hombres que allí nos agrupábamos vagaba la
expresión de firmeza. Duros combates habían forjado esta expresión anterior-
mente, pero, si menoscabe, el calor de vuestro cariño les daba cierto temple.
Veíamos detrás de vuestro obsequio que había todo lo que encienden nuestros
ojos de entusiasmo y que nos llena de promesas; promesas de lucha, promesas
de victoria, y por encima de todo promesas de fidelidad. 

Giuliana di Febo38, que trabajó en historia oral en la década de los setenta,
en una reelaboración posterior destaca que en las entrevistas lo que más emergía
era la unidad, factor que definía la representación del pasado y que se concretaba
en la experiencia de resistencia compartida en las cárceles para mujeres de distin-
tas generaciones y orientación política. Contrasta este componente unitario
cuando las polarizaciones ideológicas habían emergido con fuerza y propiciado
en las cárceles, como en los círculos de exiliados, un excluyente sectarismo mili-
tante. Podría parecer, en una expresión de sororidad, que en la resistencia feme-
nina se apreciaba una respuesta de unitaria solidaridad entre todas las opciones
republicanas, hecho que debe ser matizado por las lógicas consustanciales a
la rememoración autobiográfica. El ejemplo serían los «comités de unidad» que en la
cárcel de las Ventas agrupaban representantes de todos los partidos o la cohesión
entre comunistas, anarquistas y socialistas que deberían posibilitar la realización
de huelgas de hambre en las cárceles de Segovia y Madrid.

En casi todas las entrevistas aflora la autopercepción de la singularidad del
protagonismo político que miles de mujeres tuvieron que asumir durante la guerra
civil, junto a una represión excepcional y una resistencia extraordinaria, ejemplar.
Los testimonios de las mujeres remiten a un modelo de comportamiento en el que
destacan valores de solidaridad, desafío y resistencia al miedo. Muchas de las muje-
res entrevistadas por Di Febo empleaban el pronombre «nosotros» que remite a una
conciencia común de pérdida, de evocación de padecimientos colectivos. 

La cárcel suponía un reajuste profundo en la pérdida de la propia individua-
lidad al tener que compartir con otros una relación cotidiana con las compañeras
de celda privadas de otras relaciones afectivas. Un «nosotros» que enfatiza la
defensa y la resistencia frente a las funcionarias, los interrogatorios, los castigos y
los atropellos cotidianos. La prisión es un nuevo espacio vital. En la rememora-
ción, frecuentemente el yo es absorbido por el «nosotros» en el recuerdo de una
condición común de sufrimiento: hambre, compartir alimentos, ruido ante las
entrevistas familiares, ausencia de privacidad. 

Febo sugiere que un análisis fundamentado en el género debería incorporar
las asimetrías en las formas de represión y en la militancia clandestina. Es
emblemático el caso de la mujer de preso, pero habría que profundizar en otros
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aspectos como la contradicción maternal que se produce cuando se elige la mili-
tancia como opción total. 

En las cárceles de mujeres el hacinamiento y el factor carencial presentan la
especificidad añadida en las condiciones higienicas ante la menstruación —si ésta
no había desaparecido en un ambiente traumático—, las condiciones imposibles
para las mujeres embarazadas o el hecho de la permanencia de niños en las cár-
celes. La dureza de los interrogatorios era máxima, no había ningún miramiento
con las mujeres: 

A muchas de ellas las han hecho abortar a palos. «Lo echarás por la boca»,
le gritaban a una mujer joven, en avanzado estado de gestación, mientras le pro-
pinaban numerosas patadas en el vientre39.

En la posguerra civil el sistema penitenciario experimentó un retroceso res-
pecto a las reformas que había implantado la República. Los testigos lo ratifican
al destacar la ausencia total de respeto de los derechos fundamentales de las
reclusas, el hacinamiento así como la evidencia de que la calidad y cantidad de los
alimentos no podía ser peor ni más escasa. El tradicional absentismo de los médi-
cos y la falta de medicinas y el hecho de que fueran los propios encarcelados
quienes habían de prestar la asistencia higiénica y sanitaria provocaban altos índi-
ces de enfermedades y muertes. El trabajo penitenciario fue explotador en benefi-
cio de los contratistas o de los propios mandos de las instituciones penitenciarias.
La teoría penitenciaria en los primeros años fue elaborada por los propios funcio-
narios de prisiones procedentes del Cuerpo de Excombatientes de la Guerra Civil.

El fracaso de Kent en la depuración del personal penitenciario y reforma del
cuerpo de prisiones formado en el Instituto de Reformas Penales, que el
Gobierno no aprobó por considerarlo demasiado audaz, llevó a la dimisión de la
directora general que sólo ejerció durante un año. ¿Qué se podía esperar, en el
trato dispensado a las encarceladas, de un funcionariado y unas monjas que
habían conseguido hacer fracasar la reforma de Kent hacia la creación y forma-
ción de un personal civil de los centros penitenciarios democratizado? En la pos-
guerra, se consolidarán unos mandos penitenciarios impregnados de los vicios,
corruptelas y prácticas autoritarias que habían caracterizado la institución peni-
tenciaria española contemporánea.

Las condiciones de habitabilidad eran precarias ya que la mayoría de edifi-
cios eran inadecuados para la función penitenciaria por ser anticuados, viejos o
construidos con otra finalidad, como antiguos castillos o monasterios. La mayoría
superaban en mucho el máximo de 500 reclusos que recomendaba la ONU,
hecho éste que impedía la más pequeña intimidad, con el sufrimiento de los dor-
mitorios colectivos. La prisión se convirtió en un espacio interclasista con pautas
de conducta bastante diferenciadas. Una profesora de la Universidad Popular orga-
nizada por la FUE ha dejado escrito, por ejemplo, que muchas chicas campesinas
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«hablaban poco y se persignaban al comer y al ir a dormir y que tenían reparo de
desnudarse con la luz encendida». La relación con las prostitutas era compleja: 

De pronto irrumpieron en una de nuestras salas un grupo de unas quince o
veinte prostitutas. Y las reacciones eran curiosas: unas las despreciaban, otra las
envidiaban porque iban a salir al día siguiente… ellas se conmovían ante nosotras
y después de hablar con algunas de las presas, gritaban al salir de la cárcel: «No
somos presas políticas, que somos putas». Pero nunca, que yo sepa, las empleába-
mos para sacar papeles ni dar recados, tenían demasiada relación con la policía.

Una parte de las insubordinaciones que se viven en las cárceles de mujeres
se relaciona con la saturación existente en las cárceles hasta 1942. Los indultos
pretenderán, sobre todo, reducir el volumen de encarcelados para poder gestio-
nar las cárceles. Asimismo la densidad se reduciría a causa de las bajas produci-
das por los fusilamientos y las enfermedades y la mortalidad derivadas de la
insalubridad. 

Los ejemplos de resistencia, a menudo de organización comunista, pasan por
la vindicación de unos derechos humanos mínimos o por la oposición a las prác-
ticas religiosas obligatorias. Los maltratos, la tortura física y psicológica fueron
práctica usual en los centros penitenciarios de mujeres en la inmediata posguerra,
muchos testigos destacan la práctica de golpes, reblandecidas y patadas como los
castigos con baños de agua fría. Todo esto además de la vergüenza y el desvali-
miento que suponía ser desprovistas de la ropa y los utensilios personales, en
una uniformización aniquiladora de la identidad.

La resistencia de las mujeres en las cárceles franquistas cuenta con algunos
hitos, como la huelga de 1948 en la prisión de Segovia. Con motivo de una visita
de una periodista, parece que enviada por Eva Perón para conocer las condicio-
nes de las prisiones, Merche Gómez se atreve a explicar las condiciones de vida:
pésima alimentación, frío, aunque había nieve no disponían de mantas, carencias
de la enfermería, trato arbitrario de las celadoras que no les entregaban la corres-
pondencia, reducción máxima de la comunicación con las familias … Gómez,
ante el asombro de la dirección de la cárcel, denuncia que a pesar del trabajo en
los talleres no se aplicaba la Ley de redención de penas40 y que no les permitían
el rescate de la condena, que las clases eran para las analfabetas e impedían estu-
diar a las otras presas… Según el testimonio recogido por G. di Febo, mientras
esto pasaba el capellán de la prisión dijo: «Por esto, en Rusia, la habrían ya fusi-
lado…». Al finalizar la sesión, Merche Gómez fue incomunicada en una celda de
castigo. Al saberlo, las mujeres decidieron hacer huelga de hambre, pero la policía
actuó en represión de las 500 amotinadas, todas las presas políticas además de
numerosas presas comunes. Al quinto día consiguieron el levantamiento del cas-
tigo a Gómez. Las 36 mujeres consideradas inductoras de la protesta fueron aisla-
das durante un año en la misma cárcel de Segovia en condiciones muy difíciles

40. CASANOVA, Julián (coord.): Morir, matar, sobrevivir, p. 20.
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porque no aceptaron retractarse de las denuncias sobre las condiciones de vida en
la cárcel.

Soledad Real explica que las comunistas en Les Corts organizaron obras de
teatro para distraer a las mujeres, se ocupaban de la sala de las enfermas y de las
viejas o de los niños y que por eso las anarquistas las acusaban de colaboracio-
nistas con la dirección de la cárcel. En Barcelona, dice Real, había muchas mili-
tantes anarquistas, de Esquerra y de Estado Catalán. Entre ellas no había
discusión ideológica sino que se recurrió al insulto personal al menos hasta 1943,
recuerda. Las comunistas formaron comunas, había una que le decían «la madre»,
y que cambiaba cada semana, y era la que repartía la comida. Soledad recuerda
que todos los locutorios eran oscuros y sombríos, los que sufrió en Barcelona,
Málaga, Segovia o Zaragoza: 

Los locutorios eran en todas las cárceles iguales: un pasillo de metro a dos de
ancho por el que se paseaba una funcionaria, y a uno y otro lado dos tabi-
ques de un metro de altura, aproximadamente, y una tela metálica muy tupida del
tabique al techo. Hacíamos cola para comunicar y sólo nos daban unos minutos y
todo eran gritos para entenderte. Y tú te enterabas de lo que le pasaba a la vecina,
y la vecina se enteraba de lo que te pasaba a ti, pero tú no te podías entender con
tu familia… La mitad entraban llorando porque la alegría de verlos, de acuerdo,
pero imagínate lo que supone ver al familiar gesticulando y que no lo entiendas.
Eran diez minutos, pero siempre te metían plisados y eran sólo seis o siete.

La comunicación con el exterior era difícil: 

Las cartas las sacábamos y las recibíamos escondidas dentro de una eti-
queta que colgaba del capacho en que los familiares nos traían la comida. Era
un trecén de cartón grueso en el que estaba escrito el número de la reclusa y la
sala, y el número del familiar que lo recogía. Nosotras abríamos este cartón,
poníamos dentro la nota que quisiéramos sacar, y lo volvíamos a pegar. Raspá-
bamos luego los bordes para que no se notara, lo sobábamos para que pare-
ciera viejo, le hacíamos unos agujeros y lo colgábamos en capacho.

Otro testimonio: «…en la misma imprenta donde hacían Redención editaban
Treball, en la Modelo, y nos llegaron, mientras yo estuve, unos quince o dieciséis
números»41. La misma Laia Berenguer afirma que dos mujeres, de Roda de Ter,
condenadas a seis años, que eran del PSUC, encargadas en la cárcel de paquetes
y comunicaciones, «nos entraron la historia del Partido Comunista de Rusia camu-
flada en un libro de poesía de Rubén Darío».

En un sistema penitenciario tan deficiente e inhumano, que llegó a albergar
más de trescientas mil personas en los años del hambre, las encarceladas reaccio-
naron inicialmente con sumisión y pasividad. Unas actitudes congruentes con la
lógica de atemorización derivada de la implacable represión y también por el
miedo de que una protesta motivara una dura sanción disciplinaria en las celdas
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de castigo o que pudiera perjudicar la progresión de grado, la redención de pena
o la obtención de la libertad condicional. Sin embargo, se produjeron fugas,
muestras de rechazo colectivo, huelgas de hambre, publicación de periódicos
clandestinos, contactos con el exterior y la reconstrucción en las cárceles de célu-
las de los partidos y de las organizaciones sindicales clandestinas.

Las mujeres que tenían una experiencia política anterior intentaron cambiar
la estructura humillante de poder y 

desde el inicio de su cautiverio consideraron que la acción política básica con-
sistía en salvar la vida, sobrevivir, en definitiva. Así pues, concretaron sus esfuer-
zos en la lucha organizada por la higiene, la rentabilidad máxima de los
alimentos, la constitución de una autoridad moral con capacidad de negociación
y el refuerzo y expansión de las propias convicciones. Es decir, crear y defender
una identidad en un mundo organizado para destruirlas42.

Es en este contexto en el que comienzan las estrategias de supervivencia
frente a una alimentación escasa, higiene mínima diaria u obtener noticias del exte-
rior e informar y recibir, saber algo de la situación y las peripecias del compañero,
del hijo, del hermano o del padre. En otro plano, organizarse para desarrollar la
capacidad negociadora con las monjas en el interior de las cárceles, por ejemplo,
para poder trabajar los domingos, crear y extender caminos de evasión de dinero
o frágiles redes de comercialización de artículos manufacturados en una clara
economía de supervivencia organizadas por las presas y de extremo riesgo.

El carácter antifeminista de los movimientos y los regímenes fascistas adopta
en la España de Franco el carácter de patriarcado reforzado con la influencia del
antifeminismo católico, de la misoginia paulina o de los argumentos biologistas aña-
didos a la profundización del estereotipo de la mujer como «ángel del hogar», las
bases discursivas del reaccionarismo en las relaciones de los géneros. Las políticas
represivas de los fascismos tendieron a negar los derechos individuales de las muje-
res con un obsesivo control sobre las funciones reproductivas, como en la España
franquista donde el aborto fue considerado un crimen de Estado y fue prohibida y
penalizada la venta de anticonceptivos por la ley de enero de 1941. El código civil,
reimplantado el de 1889, como el código penal, donde se reintroduce el delito de
adulterio que era causa de separación exclusivamente si la implicada era la mujer,
constituyen otros hitos del totalitarismo contra las mujeres durante la dictadura de
Franco, legitimada en su primer periodo por la victoria militar en la Guerra Civil.

El «Nuevo Estado»43 debía asumir los valores fascistas, compendio de los
católicos y los falangistas, en busca de perpetuar los roles tradicionales de las
mujeres. El modelo de feminidad basado en la abnegación, la resignación y el sacri-
ficio minaba los valores recientemente adquiridos del amor propio, la identidad
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42. «El primer plante carcelario que se da en España lo hicimos nosotras en Barcelona ante una
comida escasísima», testimonio de Soledad Real en GARCÍA, Consuelo: op. cit., p. 114. 

43. MOLINERO, Carme: «Mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada en un mundo pequeño»,
Historia Social, 30, 1998, pp. 97-118; en el mismo número CENARRO, Ángela: «Muerte y subordinación
en la España franquista: el imperio de la violencia como base del “Nuevo Estado”», pp. 5-22.
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colectiva, la creatividad y la actividad femenina durante la II República y la expe-
riencia de la Guerra Civil. 

La temática de la represión subalterna que sufrieron muchas mujeres en la
posguerra, las estrategias de supervivencia en una sociedad intervenida, la justi-
cia civil y el control social, facilitan, sin duda, la comprensión del complejo pro-
ceso de articulación del consenso bajo el franquismo44.

Las mujeres se habían politizado en las especiales condiciones de la vida
colectiva durante la Guerra Civil. 

Al oponerse a los conceptos de género tradicionales que siempre habían
defendido el monopolio masculino de la vida política, no solo pusieron voz a
sus ideas políticas sobre la guerra y la amenaza del fascismo, sino que también
se convirtieron en protagonistas políticas comprometidas45.

Militantes antifascistas unas, madres militantes otras, heroínas de la reta-
guardia, la mayoría sufrieron la represión franquista en unas cárceles de muje-
res infectas. Todas ellas, en sí mismas o en condición subsidiaria, fueron
acusadas y culpabilizadas en la «Nueva España» de la dilución de las pautas de
familia y orden tradicionales.
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44. MIR, Conxita: Vivir es sobrevivir, p. 288.
45. NASH, Mary: Rojas, p. 254.
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