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A Towmasa CUEVAS GUTIERREZ, TANTOS ANOS DESPUES. IN MEMORIAM

De lo que veo desde mi ventana, cada sabio toma lo suyo, sin ocuparse
mucho del conjunto; el fisico explica el azul del cielo; el quimico, el agua de la
acequia; el botdnico la hierba. Pero las dificultades de la historia son de otro
tipo, porque en ultima instancia, su materia son precisamente las conciencias
humanas. Las conexiones que se ligan a través de ellas, constituyen, a los ojos
del historiador, la realidad misma.

Marc Bloch, Apologie pour I’Histoire ou Métier d’bistorien (1949)

A principios del invierno de 1949 Isabel Redondo —una mujer a quien
habian conmutado la dltima pena por treinta afnos de prision— recogié un
paquete consignado a su nombre en las oficinas del Penal Central de Mujeres de
Segovia. Era el 5 de noviembre y por aquel entonces tenia 35 anos; el bulto habia
sido entregado por su hermana y contenia un par de zapatos, ropa, un bote de
leche, una lata de sardinas, tocino, chorizo, cuatro madejas de lana, castanas,
higos secos, aztcar, membirillo y dos fotografias familares!. Cinco dias mds tarde,
Antonia Garcia Alonso —trasladada a Segovia en una expedicion de enero de
1946, y con treinta anos de condena por «adhesion a la rebelion— se acerco a la
Administracion del mismo penal en busca del paquete que la esperaba con un
provechoso contenido de naranjas, dos barras de pan, croquetas, arroz con leche,
dos pastillas de jabon (uno de los bienes mas preciados), cubitos maggi, choco-
late, varios metros de tela gris, doce madejas de lana, diez ovillos de hilo, bolsas

* Este trabajo se ha elaborado en el marco del proyecto de investigacion HAR 2011-23490.
1. Libro de paquetes, 1946-1952. Archivo de la Prision Central de Mujeres de Segovia.

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., H.* cont., 29, 2011, pp. 35-54



36 RICARD VINYES RIBAS
DOBLEGAR Y TRANSFORMAR: LA INDUSTRIA PENITENCIARIA
Y SUS ENCARCELADAS POLITICAS. TAN SOLO UN EXAMEN

de goma, un par de empanadas, pastas y «prendas de abrigo diversas». El paquete
habia sido donado por su hermana Josefina?.

Recuerdo mi fascinacion al leer el inventario que las funcionarias habian
efectuado dia a dia, ano tras ano, en el Libro de paquetes, un registro donde des-
cribian los bienes que cada una de las presas recibia del exterior, quién lo entre-
gaba, su nombre y parentesco, en qué dia y en qué hora. Cada pieza nominada
en cualquier paquete —una madeja de lana, una porcion de tocino, un metro de
tela, un retrato...— contenia la topografia cultural, econémica, politica y social
del universo penitenciario y sus estrategias de poder. Me refiero a que expresaba
un numero indeterminado de conexiones, como si se tratase de laminas de un
atlas que indica las relaciones de ese universo. Sus caminos enlazados. Una
opcion para comprender la complejidad de las dependencias entre el recinto car-
celario y sus afueras.

Cada paquete habia sido concebido desde la necesidad interior de aquel
mundo, por lo que no sélo hablaba de la cércel concreta en la que habia sido
depositado, sino del sistema de conexiones que sostenia la logica del universo
penitenciario, unas relaciones de las que sabemos atin poco, mucho menos de lo
que sabemos sobre cada carcel. Nuestro conocimiento se ha enriquecido notable-
mente con las investigaciones relativas a los centros penitenciarios y sus presas,
los danos causados a sus vidas en el encierro. Pero aquellos espacios nunca fue-
ron islas autosuficientes ajenas al exterior, y sin embargo el conocimiento de su
extension, funcionamento, alcance, consecuencias —duracion y permanencia de
esas consecuencias— es débil atn. Es cierto que comenzamos a saber la funciéon
y algunos de los efectos de esas conesxiones que constituyen el sistema de arti-
culacion del universo penitenciario, pero me temo que la aproximacion se ha
efectuado como si se tratara de las piezas desguazadas de un buque, como si
cada una de ellas se agotara en si misma.

Cuando en 1958 Alexandr Solzhenitsyn comenzo6 a escribir bajo las penosas
condiciones de la mas estricta clandestinidad su experiencia en distintas carceles
soviéticas, tomo la decision de usar una expresién corriente en el argot peniten-
ciario ruso, «gulag» (utilizada para describir los establecimientos destinados a pre-
sos politicos de su pais sin distincion de grado, funciéon o categoria), junto a la
imagen de dslotes» —cada carcel una isla—, que a pesar de la inmensa distancia
real mediada ente ellos califico de «archipi€lago», puesto que se hallaban enlaza-
dos por un sistema fundado en una misma estructura de poder y proyecto repre-
sivod. De ese modo, Archipiélago Gulag constituyé la metdfora politica de un
cosmos dominado por el imperio de lo incierto y lo arbitrario,

un sorprendente pais de geografia dispersa como la de un archipiélago, incrus-
tado como una tabla policroma dentro de otro pais, impregnando sus ciudades,
flotando sobre sus calles®.

2. Ibid.
3. SorzHENITSYN, Alexandr: Archipielago Gulag. 1918-1956. Barcelona: Tusquets editores, 1998.
4. Ibid., p. 14.
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Nos hizo ver que sus pobladores conocian la verdad de los hechos que ocu-
rrfan en «su isla», sin embargo, desconocian los enlaces, desconocian la historia.
Solzhenitsyn la reconstruyo.

Ese modo de abordar el fendmeno carcelario politico generé una aproxima-
cion al tema novedosa y con buenos resultados: trato el conjunto del encarcela-
miento politico como un proceso industrial. Eso resulta muy real, y tiene una
dimension y vocacion universales. Sin embargo, jamds indico cudl era el objetivo
del presidio politico, su finalidad: ;Quiza el control? ;Quiza la segregacion perpe-
tua o la ocultacion? (El abatimiento sin mas? ;O tal vez so6lo la muerte fisica del
disidente cualquiera que fuese su rango? ;O tal vez la desaparicion rentable?: «no
existe, pero rinde porque trabaja».

A pesar de la decepcionante indefinicion de objetivos de esa industria des-
crita hasta el minimo detalle y anécdota, la obra de Solzhenitsyn resulta mas
fecunda para indagar en los fines del encarcelamiento politico que la de otro
autor mucho mas utilizado en la mayor parte de la literatura académica, me
refiero a Foucault. Hace ya anos, Michel Foucault nos dejé un espléndido ensayo
sobre la funcién de la prision genérica y comtn®. Foucault proponia que su obje-
tivo central consistia en vigilar y castigar. La lectura del texto de Foucault todavia
hoy resulta estimulante por su capacidad de argumentacion, sin embargo, no es
muy util para comprender y explicar el presidio politico.

El propdsito del universo carcelario franquista no fue, jamas, vigilar y casti-
gar, en todo caso, esas eran formas de dominio para obtener aquella otra finali-
dad que deberd verse si es la misma en el encarcelamiento politico de otros
paises, y por tanto exigird estudios comparativos. La finalidad, decia, no fue vigi-
lar y castigar, sino doblegar y transformar, eso es lo que llené de contenido
la expresion aedimir, el verbo que vertebro la estructura del encierro politico de la
dictadura. Y si bien es cierto que se desarrollé en el marco de la prictica peni-
tenciaria espanola —acaso podia ser de otra forma?—, también lo es que se
desentendio de la vertiente positivista del pensamiento penitenciario autoctono al
introducir como alternativa propia un discurso ideolégico de molde catdlico, que
tuvo consecuencias gravisimas en las vidas concretas de presos y presas. Para
darse cuenta del cambio notable introducido por el franquismo en la tradicion
penitenciaria del pais, y sin darle mayores vueltas —porque no es el lugar para
hablar a fondo de las vicisitudes del correcionalismo, de los matices de Cadalso,
los aportes de Arenal o las aventuras de Kent—, resulta elocuente observar como
fue concebido en el franquismo lo mds importante de cualquier pensamiento
penitenciario por el efecto practico que tiene sobre la poblacion cautiva: la fun-
damentacion de la pena.

Ya durante la construccion del Estado de la dictadura, la vida penal se asent6
en dos conceptos que sostuvieron por siempre mas el impulso y actividad del
Patronato de Nuestra Senora de la Merced para la Redencion de Penas por el Tra-
bajo —la institucion vertebral de la industria carcelaria del franquismo—, esos

5. Foucaurr, Michel: Vigilar y castigar, El nacimiento de la prision. Madrid: Siglo XXI, 1994.
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conceptos eran expiacion y redencion, los cuales derivaban del sentido de Cru-
zada otorgado por la Iglesia catdlica a la sublevacion de julio del 36. Pues bien,
se trataba de «expiar para sanar el alma —segin expresion literal del Acta funda-
cional del Patronato—. De ese modo quedaba preparado el camino para la pos-
terior —y definitiva— redencion. Si los tedricos del penitenciarismo espafol (de
Arenal a Pedro Dorado) hablaron del «derecho a ser corregido», los pseudoteori-
cos de la dictadura —entre los que brill6 Angel B. Sanz como una luciérnaga bajo
el sol de julio— torcieron el concepto y concibieron algo nuevo: el «derecho a ser
redimido». Anduvieron un paso mis e incorporaron el «derecho a ser expiado». Y
por eso afirmé Sanz en un articulo elocuente, impagable y por encima de todo
tremendamente danino, que «el preso tiene derecho a sufrir, a expiar, asi eleva el
sacrificio y el sufrimiento a la virtud nacional®. Aparecio, pues, el «derecho al
dolor con el fin altruista de reintegrar al vencido, o al resistente cautivo, a la
nacion como hombre nuevo, cambiado, transformado.

El programa de ese derecho lo habia escrito unos anos atrds el psquiatra
militar Antonio Vallejo-Nagera:

Perderin la libertad, gemiran durante anos en prisiones, purgando sus deli-
tos, en trabajos forzados, para ganarse el pan, y legardn a sus hijos un nombre
infame: los que traicionan a la Patria no pueden legar a la descendencia apelli-
dos honrados’.

Esa fue la diferencia de la dictadura en relacion al pensamiento penitenciario
espanol: convertir el sacrificio en beneficio. Y la consecuencia de esa aportacion
consistio en que el objetivo de la industria carcelaria durante los primeros veinte
anos de la dictadura se dirigié a la transformacion de existencias, algo mucho
mas complejo que la vigilancia y el castigo social, y esa finalidad generé unas
relaciones de poder genuinas entre todos los implicados.

Pero rara vez aparece la pregunta por el poder social en buena parte de la
literatura historica sobre la carcel. La consecuencia es que tras hacer valiosas
aportaciones (desde luego hoy no podriamos avanzar sin ellas, pero tampoco
solamente con ellas), un nimero creciente de investigaciones se centran en
reproducir y desmenuzar reiterados paisajes de dolor, angustia, hambre y riesgo
de muerte en un terrible valle de lagrimas. Pero analizar las relaciones creadas
por ese poder y su sistema operativo revela que muchas presas —bdsicamente
aquellas que mas preocupaban a ese poder por su actitud— se esforzaron para
no ser simples sujetos de sufrimiento incapaces de algo mas que el lamento. Es
cuando las observamos en relacion a ese poder, y solo entonces, cuando apare-
cen como personas con voluntad y capacidad de comprender lo que sucede a su
alrededor y responder a ese entorno con los medios y actitudes que considera-
ron oportunos para conseguir dos objetivos: salvar la vida y afirmar su identidad

6. Sanz, Angel B.: De Re penitenciaria (prélogo de Eduardo Aunés). Alcald de Henares:
Imprenta Talleres Penitenciarios de Alcald de Henares, 1945.

7. VaLLEJo NAGERA, Antonio: La Ley del Talién». En: Divagaciones intrascendentes. Valladolid:
Talleres Tipograficos Cuesta, 1938, p. 70.
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politica, sin la cual sucumbian. La pregunta por el poder responde siempre indi-
cando las tensiones entre dominio y resistencia; esas tensiones generaron en las
presas una importante economia identitaria, me refiero a un sistema de adminis-
tracion de bienes y recursos morales que las hacia sentirse simplemente huma-
nas, valorar su vida.

Indagar el contenido de aquellos paquetes desde ese punto de vista hace
emerger estrategias de resistencia de las presas al dominio, asi como las estrategias
adoptadas por la Administracion para seguir dominando con el fin de hacer efectivo
el proyecto de transformacion de identidades para el que habia sido creada la
industria penitenciaria.

Cada unidad de su contenido —pero también el paquete en si mismo, su
proyecto y su peripecia hasta el destinatario— remite a relaciones complejas
entre el hambre y el afecto, la higiene y el trabajo, la creacion de redes informa-
les para la comericalizacion de los productos hechos con sus manos; remite a las
tensiones creadas por el acoso deliberado al arreglo, la compostura y el porte en
el atuendo de las presas politicas, pero también a las relaciones entre el proyecto
familiar destruido y las penalidaddes y peligros de hijos e hijas, que habitaban la
zona de riesgo de pérdida bajo la amenaza de las organizaciones de creyentes
catolicos que rondaban la familia —lo que quedaba de ella— para perpetrar cari-
dad en forma de control social, y estrategias de reeducacién por medio de la
segregacion de los hijos de las encarceladas, que las redes familiares, o las redes
de amistad, cobijaban.

Para alcanzar sus fines, la Administracion de los centros penitenciarios pro-
movio la colaboraciéon y la delacion para generar el dominio de las presas sobre
las presas por medio de la gestion calculada de los tres elementos basicos para la
supervivencia —alimentacion, higiene y sanidad— junto a la concesion de bene-
ticios, repartiendo favores o privilegios materiales absolutamente necesarios para
escapar a la muerte o al hundimiento. El contenido de los paquetes anotado en
aquellos Libros cuenta estrategias bdsicas para resistir ese acoso permenente y
deliberado en relacion al hambre, la higiene o la autoestima necesaria... Ejem-
plos hay muchos.

En realidad, el principal problema nutritivo de las dietas nos lo cuentan estu-
pendamente las Hojas de racionamiento y las Actas de extraccion de racionado
—una documentacion donde quedaron inscritos los costes de manutencion, los
productos y dietas de cada ciarcel—, y consistio en la ausencia de grasas y gluco-
sas, el rancho ofrecido por la prision carecia de ellas®. El contenido de los paque-
tes recibidos por las presas, controlado y anotado meticulosamente por la
Direccion, no era muy variado a simple vista, y por supuesto habia diferencias
importantes derivadas de la capacidad familiar para la adquisicion de produc-
tos, pero resultaba sorprendentemente equilibrado, y ademas efectivo en el cir-
cuito economico-alimenticio del presidio. A lo largo de los anos, casi nunca
faltaron en los paquetes registrados, incluso en los de contenido mas sencillo,

8. Acta de extraccion de racionado, 12.8.1948. APCMS.
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tres componentes: tocino o aceite, azlicar o miel, pasta o pan’. Los seis alimentos
que mas abundaron en los paquetes de las presas politicas encerradas en Segovia
fueron: castanas o pan, aceites, tocino, frutos secos y miel o membirillo; alimentos
que podian ser conservados y administrados durante tiempo, ricos en azicar y
nutrientes y complementarios a la falta de grasas, la presencia de aceite o tocino
tenia una funcion evidente que presas y familiares conocian por su correspon-
dencia y comunicaciones. Los elementos de limpieza, como jabén o cepillos
de dientes, fueron productos que se hallaban casi exclusivamente en el contenido de
los paquetes de las presas politicas, casi nunca los vi anotados en los de las
comunes. El resto de productos habituales, madejas de lana, cintas, ovillos de
hilo o telas, estaban destinados a la confeccion de labores con las que obtener
recursos economicos para fines complementarios a las necesidades de aseo, ali-
mentacion o comunicacion, y poder adquirir bienes y productos como medicinas,
papel, sobres o sellos, o alimentos diversos ofrecidos en el economato de la pri-
sion. Las presas podian llevar a la cocina del presidio (controlada por politicas)
alimentos frescos adquiridos en el economato, o procedentes de sus paquetes
familiares, para su elaboracion y preparacion a cambio de cualquier forma de
pago, habitualmente por medio de los cartones de equivalencias, tinica moneda
de circulacion legal en el interior de los presidios en representacion del dinero
conservado y anotado por la Direccion en las Libretas de peculio de cada presa.
Por ello no debe sorprender la presencia de productos como «cubitos maggi o
pasta en los paquetes, pues permitian el almacenamiento y su distribucion equi-
tativa entre la familia de la carcel.

Pero la anotacién reiterada de «cintas para el pelo», y otros complementos
habituales en el atuendo femenino, inscritas en los Libros de paquetes con la
misma insistencia que un nutritivo tarro de miel, pareceria sorprendente en aquel
contexto de penuria, tristeza y escasez. Sin embargo algo ocurria, puesto que la
beligerancia de la Administracion con el atuendo de las presas fue intensa y cons-
tante. Cuando en 1947 llegaron los uniformes a las carceles de mujeres, aparecie-
ron sintomas que la Administracion de los presidios consideré alarmantes. Las
reclusas politicas adaptaron y personalizaron vestidos y guardapolvos, rebajaron
dobladillos, adecuaron mangas, modificaron pinzas... Muy pronto emergieron los
blancos cuellos de las blusas por encima de las solapas de aquellos uniformes
grises surcados por débiles rayas igualmente grises. De inmediato, aquella esté-
tica se convirtio en un referente de la reclusion politica, la expresion simbélica de
su diferencia. Aparecieron pendientes, cintas de color y cabellos sueltos y largos.
No éramos un nimero. Eramos personas y querfamos demostrarlo. Eramos pre-
sas politicas y no queriamos perder nuestra personalidad. Ir bien arregladas, dife-
rentes, era una cosa obsesiva para nosotras, una consigna que cuidibamos»!9,
sostenia una presa.

9. Libro de paquetes, 1946-1952. APCMS.
10. Maria Salvo. Grabacion (30.5.2000). RVR.
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Precisamente por esa razon la alteracion del atuendo fue severamente con-
trolada y su transgresion castigada. Ese control del vestir y sus ornamentos no era
una decision arbitraria que dependiese del humor de las funcionarias tan solo,
sino establecida y reglada por la Direccion del presidio con normas precisas. En
el penal de Segovia quedo reflejada en uno de los libros mas interesantes y reve-
ladores de la documentacién penitenciaria, el Libro de Ordenes. En él escribia
diariamente el director las disposiciones que los funcionarios debian cumplimen-
tar, con lo cual puede percibirse la actitud cotidiana de la Administracion, sus
preocupaciones e insistencias, mucho mas que en las Actas de la Junta de Disci-
plina, importantes pero a menudo amanadas segin las necesidades de la Junta,
incluso en relacién a acontecimientos relevantes como la alteracion del orden y
acuerdos sobre sanciones.

En la manana del 10 de agosto de 1955, el director del Penal de Segovia
escribi6 en el Libro de Ordenes unas disposiciones destinadas a la liquidacion de
cualquier signo que pudiera expresar la identidad de las presas politicas a través
del ropaje, peinado o complementos tradicionales del atuendo femenino. A tal
fin, don Primitivo Requena ordenaba a todos los funcionarios del Centro peniten-
ciario adoptar:

las medidas precisas para imponer a la poblacion reclusa la mas absoluta senci-
llez en el vestuario y el peinado; prohibiendo, sin excepcion, el uso de prendas
como blusas, jerseys, etc. cuando sean de colores chillones o llamativos;
debiendo procurar que tales prendas sean blancas o de tonos poco diferencia-
dos del blanco. Las cintas y lazos que se usen para sujetar el pelo habran de ser
de color negro, prefiriéndose el cordén a la cinta. Los collares y los pendientes
excesivamente largos o de tamano exagerado seran igualmente prohibidos. En
resumen, es preciso que la presentacion exterior de todas las reclusas esté en
perfecta armonia con la seriedad exigida por mi establecimiento penitenciario!.

Esa disposicion afectaba también cabellos y peinados, pero hacia una signi-
ficativa distincion segiin edades:

A todas las mujeres que ingresan en prision, si son menores de cuarenta y
cinco anos, se les cortard el pelo, al objeto de combatir, con mayor eficacia, la
presencia de parasitos. Igual medida se adoptard con las internas a las que se
imponga el correctivo de reclusion en celda'2.

¢Era sostenible el argumento antiparasitario?: jacaso las mayores de 45 anos
estaban inmunizadas a pulgas y piojos en razéon de su edad? Se trataba de algo
distinto, acorde con todo el sistema de sumision: una mujer joven debia ser des-
poseida de cualquier atractivo, no se pertenecia a ella sino al cautiverio. Ademas,
se aplicaba también esa medida como castigo segin hemos visto anotado. Si las
presas jovenes amoldaron vestidos y guardapolvos a sus cuerpos para realzarlos,

11. Registro de Ordenes de la Prision Central de Mujeres de Segovia. 1947-1955. (Sin paginar).
APCMS.
12. Ibid.
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fue tras largas tensiones y humillaciones aparentemente sin importancia, pero
que en el mundo pequefo de la prision tomaban una dimension relevante, amo-
nestaciones y ridiculizaciones publicas, por ejemplo, o un acoso que en un
momento determinado podia traer graves consecuencias materiales o emociona-
les. La apelacion a la edad no era anecdética, «<a menudo funcionarias y religiosas
nos recordaban sutilmente que habiamos fracasado, que entrabamos jovenes y
saldriamos de alli sin posibilidad de casarnos y tener hijos porque serfamos ya
mujeres maduras»'3.

Si salian. En cualquier caso, el Estado redentor las aguard6 también en calles
y domicilios por medio de las leyes de libertad condicionada y vigilancia, y gra-
cias a la contribucién impagable de un voluntariado entusiasta y dispuesto a cola-
borar en las tareas necesarias de control establecidas por la dictadura.

La combinacion entre el Estado, la beneficencia catdlica y sus organizaciones
de masas en la vigilancia de los encarcelados y sus familias estuvo regulada, cal-
culada y estimulada y constituy6 uno de los pilares del mundo penitenciario que
extendia sus ondas mas alla de los muros y las rejas. Entre el preso y su familia
fue establecida una compleja trama de control y acoso. El Estado puso las leyes y
el dinero y la Iglesia los medios humanos, extendiendo su influencia en nombre
de la caridad victoriosa que repartia bondad y paciencia en forma de ropa, ali-
mentos y favores burocriticos a cambio de informacién recabada con engano,
que podia ser utilizada en contra de la presa o su entorno familiar.

Por lo general ocurria en los dias primeros de mes. Grupos de damas catoli-
cas perfectamente organizadas, rebosantes de altruismo y misericordia, recorrian
barrios y arrabales trajinando pequenas bolsas con precisas cantidades de dinero
ganado en las distintas modalidades del trabajo penitenciario para entregarlo a
los familiares'®. Su mision era crucial. Sin ellas, el Patronato Central de la Merced
para la Redencion de Penas por el Trabajo jamds hubiera podido cumplir sus fun-
ciones por falta de recursos humanos. Aquellas damas de la Victoria encuadradas
en Accion Catdlica u otras congregaciones no eran metafora ni simbolo de nada,
encarnaban pura y simplemente la comunion entre Iglesia y Estado y sus visitas
eran la presencia humana de la dictadura en casa. Sabian lo que hacfan y cémo
debian actuar®®. Habian sido organizadas desde la estructura parroquial e instrui-
das y aleccionadas por las Delegaciones Locales del Patronato de la Merced, y
con su autoridad se deslizaban en cada hogar de preso sabedoras que su deber
no se limitaba a librar la parte del sueldo que las leyes de la beneficencia peni-
tenciaria otorgaban a las familias de los encarcelados por su trabajo. Su mision,
ademas de «aprovechar la oportunidad del reparto para ejercitar un cristiano

13. Maria Salvo. Grabacion (30.5.2000). RVR.

14. PATRONATO CENTRAL DE NTRA. SRA. DE LA MERCED PARA LA REDENCION DE PENAS POR EL TRABAJO:
Memoria que eleva la Delegacion de Barcelona al Patronato Central de Nuestra senora de la Merced
para la Redencion de Penas por el Trabajo referente a su actuacion en el ano 1948. Tutela a los fami-
liares de presos, p. 1. Fons 236 UI 46. Arxiu Nacional de Catalunya.

15. PATRONATO...: Instrucciones para practicar las visitas, p. 1. Fons 236, Ul 46 ANC.
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apostolado»'©, consistié en observar e informar, y por esa razon las hojas de Ins-
trucciones aconsejaban discrecion y tacto, advirtiendo que «debe evitarse todo
cuanto pudiese parecer una investigacion policiaca»’, esa era la funcién del con-
gregante catolico bien dispuesto. Se trataba de que:

con la discrecion necesaria debe el visitador informarse de los medios de vida
con que cuenta la familia visitada, nombres y apellidos, nimero de hijas e hijos,
si van o no a escuelas o talleres, domicilio de los mismos, si tienen o no practi-
cas religiosas'®.

Los Deberes del visitador!? constituian un capitulo importante y conclu-
yente de las Instrucciones: la visitadora debia elaborar una ficha con todas sus
observaciones, posteriormente era transmitida al Patronato, y mas tarde a la
Direccion General de Seguridad por medio del Servicio de Libertad Vigilada, de
cuya Junta Provincial formaban parte el comisario jefe del Cuerpo General
de Policia y el primer jefe de la Guardia Civil®.

Cuando en 1942 el Ministerio de Justicia, con Bilbao Eguia al frente, decidio
que el Patronato Central para la Redencion de Penas debia adecuarse a la nueva
realidad penitenciaria, modific6, desarroll6 y completo6 las leyes fundacionales de
1938 y preciso sus funciones de futuro. Fue en esa reforma que su nombre oficial
fue santificado, dejando de llamarse Patronato Central para la Redencion de
Penas... para establecer la denominacion de Patronato Central de Nuestra Seriora
de la Merced para la Redencion de Penas. ..

En general, la reforma del Patronato consistio en una reestructuracion de su
organigrama y de sus funciones asistenciales, defini6 la composicion de los voca-
les (que a partir de aquella Orden tuvieron el rango de inspectores centrales de
Prisiones del Patronato) y articul6 los contenidos de algo tan importante como las
Delegaciones locales del Patronato, su verdadera fuente de vida al constituir la
institucion intermediaria real entre el preso y su familia. No sélo eso, la Delega-
cion local debia

...ejercer su vigilancia tutelar sobre las familias de los reclusos, sobre los libera-
dos provisionalmente y cerca de los reclusos en el interior de las Prisiones?!.

Ademas, una mision de las Delegaciones locales era <hacer llegar a los fami-
liares de los reclusos las asignaciones que les correspondan por los trabajos de
estos»??) y ya vimos como cumplimentaban ese mandato.

16. Ibid., p. 3.

17. 1bid., p. 1.

18. PATRONATO...: Instrucciones para practicar las visitas, p. 1.

19. Ibid., p. 2.

20. MINISTERIO DE JUSTICIA: Orden de 24 de marzo de 1944 por la que se aprueban las normas regu-
ladoras del Servicio de Libertad Vigilada (BOE 26.3.1944).

21. MINISTERIO DE JUSTICIA: Reorganizacion de los servicios de la Direccion General de Prisiones y
del Patronato Central de Redencion de Penas por el Trabajo. Orden de 13 de noviembre de 1942. BOE
Apéndice de 1942, p. 814.

22. Ibid., p. 814.
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En lo referente a las presas, el nuevo ordenamiento se declaraba muy preo-
cupado por su vigilancia moral, por lo que en su articulo 8.° establecié «Colabo-
rar, moral y econdmicamente con el Patronato de Proteccion a la Mujer-?3. La red,
la trama de asedio, era compleja y se habia expandido. Un auténtico peligro para
las destinatarias.

La vocacion vigilante de la dictadura era inherente a su naturaleza y funda-
cion, eso es conocido. Lo particular es como la ejercié sobre la vida completa de
presos y presas mas alla de su encierro. El instrumento genérico lo constituyeron
las Delegaciones locales del Patronato en conexion organica con el Servicio de
Libertad Vigilada, y en modo distinto con el Patronato para la Proteccion a la
Mujer. Todas eran instituciones oficiales y publicas conectadas entre si, pero su
actividad cotidiana se desarrollé por medio del asociacionismo catdlico que,
avido de hacer el bien, o sea de vestir al vencido y evitar que volviera a las anda-
das, ocup6 por completo dichas instituciones, no solo las Vocalias del Patronato
de la Merced, sino algo mucho mas serio: las Delegaciones locales del mismo y
toda la beneficencia penitenciaria a través de una compleja red asociativa que
mostro tal voracidad institucional, celo y control que, aparte de protagonizar
algunas fricciones con los poderes locales, substituy6 la labor de vigilancia poli-
cial para con presos, liberados condicionales y su entorno.

Desde su constitucion, las Delegaciones locales del Patronato de la Merced
se nutrieron de un personal directivo procedente de los antiguos Patronatos pro
Presos y engarzado con las instituciones asistenciales de la administracién local,
con organismos tan importantes como Proteccion de Menores y el Tribunal
Tutelar de Menores, y con cofradias asistenciales catdlicas de todo tipo. Es mds,
las directivas de las Delegaciones locales se referian a menudo a si mismas
como Patronato pro Presos para realzar en forma de recordatorio la tradicion
moral y militante que debia imperar en las nuevas Delegaciones del Patronato
de la Merced. Lo tuvieron a mano. El Estado les dio una normativa y una regla-
mentacion, aunque apenas recursos materiales, pero los nuevos presidentes y
vocales recurrieron a su gente desde la célula bésica del universo catdlico, la
parroquia.

Ademais, el nuevo Reglamento de las Delegaciones locales indicaba en
quién debian apoyarse las Delegaciones y donde encontrar su personal por si
alguien dudaba:

Para realizar esta mision, sobre todo en las ciudades importantes, se reca-
bard la colaboracién de instituciones benéficas, organismos del Movimiento
nacional, entidades de Accion Catdlica, conferencias de San Vicente de Paul etc.,
las cuales serdn colaboradoras de la Delegacion local®,

23. Ibid., p. 814.
24. Reglamento de las Delegaciones locales del Patronato de Ntra. Sra. de la Merced para la
Redencion de Penas por el Trabajo, p. 67.
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No es extrano, pues, que la Delegacion local de Barcelona enviase en
1943 (ano de auge del trabajo penitenciario) una circular a todos los centros
parroquiales de la provincia pidiendo su ayuda. En ella comunicaban a los
parrocos que:

la Delegacion cuida del reparto a domicilio de las asignaciones devengadas por
los reclusos que redimen pena por el trabajo y con las que socorren a sus fami-
lias. Las visitas las practican las Senoras de Accién Catolica femenina que reali-
zan una labor similar a las de las Conferencias de San Vicente de Paudl. Ademds
socorre a las familias de presos [...] y ejerce también una accion tutelar a los
liberados que acuden a sus oficinas, procurando recomendaciones para encon-
trarles trabajo, costeando pasajes, albergues etc.?.

Se lanzaron a la busqueda de la familia de preso. Pero sin ayuda parroquial,
sin sus contactos y medios, la Delegacion local nada hubiese conseguido, o muy
poco, por eso pidieron informacion a los parrocos «de familias en las que esté
encarcelado alguno de sus miembros»?°. La circular incluia el nombre de aquellas
entidades gracias a cuya colaboracién y actuacion podia desarrollar las funciones
de vigilancia y caridad encomendadas por el Ministerio de Justicia: dLas Conferen-
cias de San Vicente de Paul, Auxilio Social, Accion Catdlica, Proteccion de Meno-
res, Proteccion a la Mujer, Tribunal Tutelar, Libertad Vigilada e Instituciones
hospitalarias»?’.

La misma circular relataba a continuacién el mecanismo de acceso al preso o
presa para efectuar su funcién asistencial:

Segun reciente disposicion de la Direccion General de Prisiones, el Direc-
tor de la Carcel dard cuenta al Patronato de los presos cuyas familias crea deban
ser atendidas. En ese caso, el propio director facilitard que miembros del Patro-
nato puedan visitar al preso. De ese modo el Patronato serviria de nexo entre
los reclusos y sus familias?.

No pasar por esa mediacion impedia al preso cualquier acceso a la benefi-
cencia del Estado.

La funcion de nexo entre preso y familia, que habia sido potestad de los anti-
guos Patronatos de Presos y Libertos, conllevaba la catequizacion directa de los
reclusos, y el director general de Prisiones la autorizé en 1942%. Sin embargo, ese
fue el unico aspecto que las Delegaciones locales del Patronato no pudieron ejercer

25. PATRONATO CENTRAL DE NTRA. SRA. DE LA MERCED PARA LA REDENCION DE PENAS POR EL TRABAJO.
Delegacion Local de Barcelona Patronato-Presos (Circular mecanografiada), p. 1. Fons 236 UI 46.
ANC.

26. Ibid., p. 2.

27. Ibid., p. 1.

28. Todas las citas en: PATRONATO CENTRAL DE NTRA. SRA. DE LA MERCED PARA LA REDENCION DE PENAS
POR EL TrRABAJO. Delegacion Local de Barcelona Patronato-Presos (Circular mecanografiada), p. 1. Fons
236 UI 46. ANC.

29. Direccion General de Prisiones. Comunicacion n.° 2440-]. Madrid, 28 de febrero de 1942.
Fons 236 UI 46 ANC.

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., H.* cont., 29, 2011, pp. 35-54



46 RICARD VINYES RIBAS
DOBLEGAR Y TRANSFORMAR: LA INDUSTRIA PENITENCIARIA
Y SUS ENCARCELADAS POLITICAS. TAN SOLO UN EXAMEN

de forma directa, y precisamente a causa del nuevo ordenamiento penitenciario,
aprobado meses después, en noviembre del mismo ano, pues otorgaba la forma-
cion religiosa de los presos y presas al Cuerpo de Capellanes de Prisién. Pero las
Delegaciones locales no dejaron de reclamar para si esa mision?.

La presion religiosa sobre los presos y presas en el interior de las carceles
fue tarea exclusiva de los sacerdotes a ellas destinados, de las religiosas que
administraban los centros y del entorno general, mucho mas que del apostolado
secular. Aunque no debe tomarse como una norma absoluta, pues eso dependio,
en cada localidad, de la presion diocesana y de la actitud del director de la pri-
sién. Lo que sucedio en el Penal Central de Mallorca con Matilde Landa es una
prueba de ello3.

Asi las cosas, la actividad redentora y vigilante de las Delegaciones locales
—en manos de antiguos dirigentes del apostolado secular— cay6 sobre las fami-
lias de los reclusos ejerciendo sobre ellas una presion grave en caso de ser locali-
zadas. Ademds, aunque parezca sorprendente, esa actitud de acoso moral y
vigilante tuvo su estimulo precisamente en el fracaso de la misién benéfica de las
Delegaciones locales, pues en realidad su caridad material, real, contable, fue irri-
soria. Tan solo fueron eficaces en localizar chicos y chicas para sacarlos de su
familia y colocarlos en escuelas y hospicios. Al fin y al cabo, la captacion de hijos
de reclusos constaba como norma importante de las funciones de la visitadora o
visitador, y lo reflejaron en sus informes:

El cuadro ordinario que nos ofrece la familia del recluso es una mujer
enferma o sin trabajo o ausente del hogar, los hijos, con frecuencia numerosos y
de corta edad, estin sumidos en el mayor abandono faltos de alimentos, ropa
y escuela, haciendo vida en la calle, con carencia absoluta de ambiente moral y
religioso’?.

Lo que mas les inquietaba era precisamente la supuesta incapacidad moral
familiar, pues al fin y al cabo la familia era considerada tan s6lo como «ictima de
los horrores de la miseria y del abandono a consecuencia del delito que cometie-
ron sus jefes y a las que tanto conviene reconquistar para Dios»?.

Debido a que de reconquistar se trataba, la respuesta de las Delegaciones
locales se orienté siempre en la misma direccion: «Esa Junta local procederd a
ingresar los nifios, quedando a cargo de ella la tutela de los mismos?4. Desde

30. Memoria que eleva la Delegacion de Barcelona al Patronato Central de Ntra. Sra. de la Mer-
ced para la Redencion de Penas por el Trabajo, referente a su actuacion en el ano 1948, p. 3 (Meca-
nografiada). Fons 236 UI 46 ANC.

31. GINARD FErON, David: Matilde Landa. De la Institucion Libre de Ensenanza a las cdrceles fran-
quistas. Barcelona: Flor del Viento, 2005.

32. Excmo. Sr. Presidente del Patronato Central para la Redencion de Penas por el Trabajo. Bar-
celona, 23 de noviembre de 1940. Fons 236. UI 46 ANC.

33. Carta de la Delegacion local al Presidente del Patronato Central para la Redencion de Penas
por el Trabajo. Barcelona, 23 de noviembre de 1940. Fons 236 UI 46 ANC.

34. PATRONATO...: Circular a las Juntas locales de Redencion de Penas por el Trabajo. Fons 236 UL
46. ANC.
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luego no se trataba de escolarizar a nadie, sino de cambiar su entorno tras conse-
guir la tutela el Estado. No cabe duda de que también estaba en sus proyectos
mitigar las necesidades materiales, pero su obsesion por el entorno moral y su
arrogante desprecio por la capacidad de los padres para formar a sus hijos
superd, en mucho, el interés por el entorno material sobre el que tan sélo intervi-
nieron modestamente.

No hay mids que observar los criterios del Patronato Central para iniciar la
intervencion sobre los hijos de las familias visitadas:

Casos urgentes de miseria moral producida por vida irregular de la madre,

conducta inmoral o ideas perniciosas de los familiares que conviven con los
ifos3
ninos®.

Esos criterios les llevaron a ser actores de la desarticulacion familiar y a
diezmar biografias a causa de su propia intransigencia, fundada en los princi-
pios del catolicismo de la Victoria. Ademds, Vallejo-Nagera insistia en el tema:
el ambiente democritico republicano era lo mas nocivo que podia existir para
chicos y chicas.

Localizaron familias que deseaban permanecer ocultas, elaboraron fichas
sobre sus actividades sociales y, especialmente, se fijaron en las esposas de los
presos.

El padre era oficial de correos y en el mes de marzo fue detenido y condu-
cido a la carcel Modelo y estd condenado a 12 anos de reclusion. La madre
seguramente ejerce la prostitucion, pues se marcha de su casa por la manana y
no regresa a la misma hasta la madrugada®’.

Con lo cual era posible argumentar ante el Tribunal de Menores el ingreso
de hijos e hijas de los encarcelados en centros de la beneficencia publica, ocul-
tando la pérdida de tutela de los padres.

La circular que la Delegacion local habia enviado a los parrocos recabando
ayuda en la localizacion de presos, excarcelados en condicional y desterrados
finalizaba con un capitulo titulado «Carcel de mujeres». Su contenido no podia ser
mas explicito:

Sera facil, de acuerdo con el Director, con las religiosas y con la labor de
Senoritas de Asistencia Social, conocer la fecha de salida de la carcel de jovenes
recluidas, sea gubernativamente, sea en virtud de procedimiento judicial. Lle-
gado el caso, una seccion de Senoras de Accion Catdlica se hardn cargo de las
jovenes a los fines de la Asociacion (Patronato) de Proteccion a la Mujer?s.

35. Ibid.

30. VALLEJO-NAGERA, Antonio: Nizios y jovenes anormales [S:E]. Madrid, 1941.

37. PATRONATO PARA LA REDENCION DE PENAS. JUNTA LOCAL DE BARCELONA: Informe mecanografiado sin
titulo. Febrero de 1941, 4 pp., cita en p. 1. Fons 236. Ul 46 ANC.

38. MINISTERIO DE JUSTICIA: Patronato Central de Ntra. Sra. de la Merced para la Redencion de Penas
por el Trabajo. Delegacion Local de Barcelona Patronato-Presos, op. cit., p. 2 (Circular Interna meca-
nografiada). Fons 236. UI 46 ANC.
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El Patronato de Proteccion a la Mujer estaba controlado por la Delegacion
local del Patronato de la Merced. A su vez, la Liga contra la Pdblica Inmoralidad,
auténtico brazo armado del Patronato de Proteccion a la Mujer, estaba especial-
mente nutrida de hombres de Accion Catdlica, curtidos en vigilar playas y locales
nocturnos (con grave riesgo de condenar su alma). Ademas, en el caso de la ciu-
dad de Barcelona, el Tribunal de Menores estaba presidido por un activo,
anciano y siniestro personaje, don Ramoén Albo Pérez, cuyo nombre se hallaba en
los organismos directivos de todas esas entidades citadas, y como primer vocal de
la Delegacion local del Patronato de la Merced, entidad que a su vez participaba
de las tareas del Servicio de Libertad Vigilada, debemos recordarlo. Todo ello
observado y tutelado por una extrana, antigua, secreta y bastante influyente
sociedad, la Hermandad de la Sagrada Familia de Nazareth (Ramén Albé era tam-
bién Hermano numerario de la misma), que al parecer planificé en toda Espana,
con bastante éxito hasta 1952, los caminos que todos ellos debian tomar: desde el
Tribunal de Menores hasta las Delegaciones locales, pasando por Ligas y Her-
mandades, pero especialmente a través de una entidad tan importante para las
mujeres presas (y también para las que no lo estaban) como el Patronato de Pro-
teccion a la Mujer.

Las mujeres que fueron capturadas, condenadas y encerradas por acciones
de la primera resistencia y consiguieron sobrevivir fueron excarceladas a fines de
los cuarenta y a lo largo de los anos cincuenta, aunque algunas de ellas (pocas)
no obtuvieron la libertad condicional hasta los anos sesenta. Cuando fueron dete-
nidas eran muy jovenes en su mayoria —habian nacido entre 1918-1921— y
constituian una generacion que vivio, y en algunos casos disfruto, una revolu-
cion femenina sin precedentes producida durante los anos de guerra. Esa revolucion
para su género no consistié en tomar un fusil y defender la Republica. Sin duda
la imagen de una muchacha sonriente enarbolando un fusil o encanonando al
enemigo resulta emocionante, pero histéricamente no hay mucho de nuevo en
ella, al fin y al cabo la participacion activa de mujeres en las distintas revueltas
europeas del siglo XIX, y aun antes, fue constante y nada desdenable. La nove-
dad historica real que vivieron aquellas jovenes fue la incorporacion de la mujer
en los distintos y numerosos centros de decision politica, esa si era una novedad
relevante, especialmente para aquellas jévenes que procedian de las clases subal-
ternas, pero no solo para ellas.

Cuando después de la derrota esas mujeres fueron detenidas y encarceladas,
crearon con el tiempo un sistema de relaciones y complicidades que he optado
por denominar la comunidad?®. La crearon para sobrevivir materialmente, pero
también moralmente. No s6lo asegur su identidad politica, sino que en la comu-
nidad prosiguieron aquella lejana y destruida revolucion, que para ellas no habia
sido la posesion de los medios de produccion, sino la presencia masiva de su
género en comisiones y comités de todo tipo, en nucleos de direccion politica, en

39. Esta cuestion se halla mas desarrollada en VINYEs, Ricard: El dario y la memoria: Las prisiones
de Maria Salvo. Barcelona: Plaza & Janés, 2004.
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ayuntamientos, en congresos internacionales... Podia haber sido una presencia
mis elevada, tal vez, pero ellas conocieron la primera ruptura, y se sintieron
dichosas. Eran algo, decidian. No me refiero al conjunto de la poblacion feme-
nina, sino a las que consideraron que tenian algo que hacer y mucho por decir.

Pero la comunidad desaparecio al cruzar el rastrillo en direccion a la calle.
Ese es el trinsito que muchas presas evocan con angustia.

Al salir, les aguardaba esa estructura establecida por el Estado para proseguir
en la destruccion de su biografia e identidad politica. Al mismo tiempo, tuvieron
que hacer frente a la desestructuracion emocional en que se hallaban. Deseaban
casarse, tener hijos o recuperar el tiempo perdido lejos de ellos. A menudo se
enfrentaron a situaciones dolorosas en ese aspecto; incomprension familiar, des-
dén, incredulidad o pérdida de companero e hijos. Finalmente, se encontraban
distanciadas de su organizacién politica, y por consiguiente sin ninguna posibili-
dad plausible de mantener la actividad militante que habian tenido en las condi-
ciones adversas del presidio. Tras largos anos de reclusion, su entrada en las
calles de una sociedad triste, mortecina, regida por la dictadura a la que se
habian enfrentado diariamente durante anos en la cotidianidad del presidio, sim-
plemente las derrot6. No disponian del referente comunitario y desconocian la
sociedad en la que entraban y debian vivir, desconocian los nuevos atuendos, los
habitos mas elementales, tomar los cubiertos, el valor del dinero.

Todo eso actud en formas diversas segin los casos, pero son vectores que
incidieron en todas ellas y conllevaron la destruccion de lo que habian conse-
guido durante la Republica, la guerra y el presidio, y que en sus biografias valo-
raron como un bien que daba sentido a sus vidas: ser mujeres con capacidad y
posibilidad de decision politica.

El Estado las habia puesto en la calle enormemente debilitadas, y a muchisi-
mas de ellas con una carga bastante dura, el destierro. Salian débiles no sélo por
los largos anos de prision, y lo que conllevaba en cuanto a enfermedades y
dolencias de diverso tipo, resultado tanto de los interrogatorios como de las con-
diciones de habitabilidad de las carceles, sino porque el descenso del nimero de
presas politicas —a principios y mediados de los anos cincuenta— hizo posible
un viejo sueno de la Direccion General de Prisiones, y especialmente de la voca-
lia eclesiastica del Patronato Central de Nuestra Senora de la Merced para la
Redencion de Penas por el Trabajo: agrupar las presas no por causa de condena
sino por anos de pena. Lo cual significaba la definitiva unificacion entre presas
comunes y politicas, algo que no sucedio jamas en los presidios masculinos, pro-
bablemente porque el nimero era mayor y su presion importante, y el temor a
repetidas insubordinaciones de los reclusos era un argumento disuasorio para la
Direccion General.

Por otra parte, la excarcelacién con destierro hizo que permaneciesen
durante anos en las cortezas del universo penitenciario, y su consecuencia fue
enorme; desubicé a las presas, dificultd su incorporacion a la vida diaria, y su
posible reincorporacion a la accion politica antifranquista resultaba mas dificil.
La estrategia penitenciaria de destierros gener6é un movimiento migratorio de
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volumen extraordinario en Espana durante los anos cuarenta y primeros cin-
cuenta. En realidad, la penalizacion del destierro era coherente con la logica de la
fundamentacion de la pena que construy6 la Dictadura. Las razones de anadir
destierro a 60 o a 250 kilémetros minimos de la residencia habitual de la presa o
preso en libertad condicional correspondian a dos principios basicos: reinciden-
cia y ofensa social. El Estado los establecio en el Decreto de Libertad Vigilada del
23 de marzo de 1940, un texto maravillosamente explicito:

Se impide de ese modo la reincidencia del liberto a restablecer conexiones
con amistades que impedirfan completar su rehabilitacion; y especialmente se
evita que su presencia reavive el dolor de quienes ofendi6™.

El destierro se aplico a aquellos presos y presas anteriores que no consiguie-
ron que dos de los tres informes prescriptivos para formalizar la libertad condi-
cional (Guardia Civil, parroco y alcalde) fuesen favorables a su regreso a la
localidad de origen. Pero también se aplico a todos los presos y presas posteriores
condenados por delitos contra la seguridad interior del Estado. Para ellos el des-
tierro debia mantenerse durante cinco anos, salvo gracia especial del juez, previa-
mente informado por las Delegaciones provinciales del Patronato de la Merced
que, formadas por las fuerzas vivas locales y autoras del informe final, fueron ni
mas ni menos el instrumento institucional por el que la sociedad «afecta» de aque-
llos anos controld la vida de los «desafectos» capturados, vigilando sus hogares, o
alejandolos legalmente de sus ofendidos 0jos.

Hubo miles de desterrados. Tan s6lo en un ano, 1943, mas de trescientas
mujeres excarceladas (probablemente muchos mas hombres) procedentes de
cuarenta y ocho penales distintos y mas de veinte provincias, llegaron a Barce-
lona y se expandieron por sus barrios. En los anos siguientes, la cifra aument6 en
tal modo que en 1949 la Subdireccion General de Libertad Vigilada advirtio,
en circular oficial a todos los presidios, que la ciudad de Barcelona estaba «prohi-
bida para la residencia de liberados condicionales desterrados»i!. La Subdireccion
no hacia mds que cumplir la Ley de Libertad Vigilada, que establecia la prohibi-
cion de residencia de destierro «en los casos que la concentracion en una misma
localidad de un excesivo ndmero de liberados sea inconveniente para el orden
publico»2.

40. BOE de 9 de abril de 1940.

41. SUBDIRECCION GENERAL DE LIBERTAD VIGILADA: Circular. 14.3.1949. APPMS. La mejor fuente para
establecer los destierros son los Libros de Libertades. En ellos se detalla nombre de la presa, localidad
de destierro y domicilio, con lo que puede efectuarse un mapa de localizacion de las presas en cada
ciudad y deducir el impacto social.

42. Orden de 24 de marzo de 1944 (BOE 26 de marzo) Gobernacion. Normas reguladoras del ser-
vicio de Libertad Vigilada. BOP 25.10.1944, n.° 256.
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PROVINCIA DE ORIGEN PRISION DE EXCARCELACION NUMERO DE
MUJERES
Murcia Albudeite 2
Madrid Alcald de H. 1
Alcafiz 1
Alicante/Albacete/
Murcia Alicante 11
Almeria Almeria 1
Vizcaya Amorebieta 2
Leon/Zamora Astorga 1
Huesca/Rioja/Teruel/Madrid Barbastro 48
Vizcaya Bilbao 7
Murcia Calasparra 2
Castellon Castellon 7
Toledo/Cuenca Cuenca 4
Asturias Gijon 1
Girona/Madrid/Zaragoza Girona 35
Granada/Cadiz Granada 2
Guadalajara/Madrid Guadalajara 4
Lleida Lleida 8
Sta. M.* del Puig 2
Madrid/Toledo Madrid 12
Milaga/Cadiz Milaga 11
Madrid/Pontevedra/Zamora/
Cuenca/Burgos Mallorca 22
Lleida Manresa 1
Murcia/Alicante Murcia 3
Vizcaya Onddrroa 1
Palencia Palencia 1
Murcia Pastrana 1
Vizcaya S. Sebastidn 4
Santander/Guadalajara/Madrid/
Toledo/Vizcaya/Asturias Santander 40
Vizcaya/Alava/Pontevedra/Asturias Saturrarin 25
Canarias Sta. Cruz de Tenerife 2
Madrid/Tarragona/Castellon Tarragona 17
Valencia/Madrid/Cuenca/Albacete/
CiudadReal/Baleares Valencia 27
Valencia del Cid 1
Zaragoza/Vizcaya/Huesca/Madrid Zaragoza 11
TOTAL 318

Elaboracion propia.

Fuente: Libro de libertades de diferentes prisiones. 1943 (Manuscrito). Inv. 436, Caja 12. ANC.

© Ediciones Universidad de Salamanca

Stud. hist., H.* cont., 29, 2011, pp. 35-54




52 RICARD VINYES RIBAS
DOBLEGAR Y TRANSFORMAR: LA INDUSTRIA PENITENCIARIA
Y SUS ENCARCELADAS POLITICAS. TAN SOLO UN EXAMEN

El decreto de Libertad Vigilada de marzo de 1940 obligaba a la presentacion
semanal de cualquier excarcelada en las dependencias policiales o de la Guardia
Civil. Un ritual que en las grandes ciudades, como Barcelona, motivaba corrillos y
algin tumulto ante las comisarias o en sus cercanias. La sensacion de estar mejor
en la carcel que fuera de ella era un comentario habitual a causa de la presion
ambiental a la que se hallaba sometido el excarcelado.

Una presa describié de ese modo la situacion, en 1944:

Recuerdo que un dia falté un muchacho a presentarse [en comisarial y nos
enteramos de que lo habian detenido porque habia robado algo para comer. Un
camarada que €l mismo nos dijo que era del partido, estaba rabiando y decia:
«Esto es lo que quieren estos asesinos, echarnos de nuestros hogares, que no
nos abran las puertas en el trabajo y que robemos, somos ante todo politicos y
tenemos que defender nuestros derechos». Esto nos lo decia en un corrillo de
hombres y mujeres después de habernos presentado o esperando a presentar-
nos para darnos moral, para decirnos que no teniamos que ser delincuentes
porque a eso nos querian arrastrar. El hombre se encendia con esa verdad pero
su cara estaba cadavérica. Yo me acuerdo bien de aquel rostro; no recuerdo ni
como se llamaba ni qué habra sido de él, pero cada vez que podia reunir a algu-
nos junto a €l era para decirles que antes de robar y volver como ladrones a la
carcel era mejor morir en la calle de hambre, que el pueblo se enterara que les
echaban de la cércel sin ningin derecho, para que murieran en las calles o para
que robaran y volvieran a las carceles como presos comunes®.

A las ordenanzas de la Libertad Vigilada, debe anadirse el control establecido
por las Delegaciones locales del Patronato Central de la Merced y el Patronato de
Proteccion a la Mujer, ademds de las incursiones de la Liga contra la Publica
Inmoralidad, organizaciones que tejian un tupido acoso del que las presas inten-
taron escabullirse, y a menudo lo consiguieron, especialmente a partir de 1952,
fecha en la que esas instituciones conocieron un importante declive. Cuatro anos
mds tarde, a partir de 1956, transformaron sus funciones —caso del Patronato de
la Merced—, o bien quedaron inactivas y desaparecieron con el tiempo; pero en
los anos anteriores su presion fue inquietante®,

La industria penitenciaria consiguié extramuros lo que no habia conseguido
en las celdas: desactivar la potencialidad politica de presos, pero especialmente
de las presas. La presion exterior del sistema penitenciario, junto a la sistematica
persecucion a la resistencia antifranquista, forzé a las organizaciones clandestinas
a establecer un cordon sanitario que separase los excarcelados de cualquier con-
tacto y actividad politica organizada, sin mas finalidad que proteger a la propia
organizacion clandestina del acoso policial.

Sin embargo, algunos dirigentes de la generacion republicana, al ser excarcela-
dos, y tras mantener un periodo de exilio o desactivacion militante, fueron llamados

43. Cugvas, Tomasa: Cdrcel de Mujeres. Barcelona: Sirocco books, 1985, p. 214.
44. Para un mayor tratamiento del tema: VINYEs, Ricard: Irredentas. Las presas politicas y sus bijos
en las cdrceles de Franco. Madrid: Temas de Hoy, 2002. Especialmente el capitulo VII.
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a actuar nuevamente en lugares de direccion politica, a menudo ocultos en el
subsuelo de la mds estricta clandestinidad. Pero no sucedi6 asi con las mujeres
excarceladas que habfan sufrido largos afnos de carcel, que pertenecian a la
misma generacion y que habian desempenado responsabilidades similares a las
de sus companeros. Tras su excarcelacion, no hay datos de que se incorporasen a
los 6rganos de decision politica nunca mas, tan solo a tareas logisticas o comple-
mentarias. La segregacion politica fue total, sus organizaciones las utilizaron
como simple mano de obra politica y asistencial. Y lo aceptaron. Muchas de ellas
han relatado que estaban abrumadas por las tareas familiares de simple supervi-
vencia, pero no se trataba sélo de eso.

Tras una primera y breve detencién y encierro, entre 1939-1945, algunas se
incorporaron espontaneamente a la ayuda al maquis, o a tareas de enlace y pro-
paganda. La mayoria de las que de nuevo fueron detenidas como resistentes,
cuando obtuvieron su segunda excarcelaciéon ya no se incorporaron a tarea
politica alguna hasta mediados los anos sesenta o principios de los setenta. Y es
significativo que lo hicieron especialmente aquellas que trabajaron en grandes
centros laborales donde comenzd a asomar el nuevo sindicalismo, de Comisio-
nes Obreras especialmente, o bien como participantes en el incipiente movi-
miento vecinal. Otras comenzaron a actuar en la solidaridad con los detenidos
en las carceles.

Por otra parte, las pocas mujeres que a pesar de todo siguieron actuando en
la resistencia activa después de su excarcelacion en la década de los anos cua-
renta argumentaron que sus companeros militantes estaban mucho peor que
ellas. Y simplemente les cuidaron. Actuaron como soporte logistico para que esos
companeros pudiesen desarrollar correctamente la necesaria accién politica.
Tomasa Cuevas lo ha contado con claridad:

Daba verdadera pena ver a los hombres, sobre todo porque ellos tenian
menos facilidades que nosotras para el trabajo. Las mujeres nos poniamos a ser-
vir y saliamos adelante. Los hombres llegaban a las fibricas, a los tajos de las
obras, y en cuanto presentaban su papel de libertad vigilada no les cogian en el
trabajo. Cudntos se desmayaban de hambre, iban mal vestidos y estaban total-
mente desesperados [...]

Todas las que estdbamos sirviendo, durante ese periodo [...] bamos qui-
tando algo de la cocina, una latita de conservas, los Gltimos dias trozos de pan,
tabaco del sefor; todo lo que podiamos arramblar era para ellos®.

Los companeros debian estar encantados: un montéon de mujeres velaban
por ellos.

Algunas excarceladas manifestaron una matizada incomodidad por la opcion
discriminatoria de su organizacion a favor de sus companeros cuando deseaban
reincorporarse a las tareas politicas de la accion clandestina. Carme Cases cont6
sentirse algo dolida cuando el PSUC propuso a su companero el retorno a la

45. Cugvas, Tomasa: op. cit., 1985, p. 214.
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accion politica clandestina, relegandola a ella a un papel de soporte que garanti-
zase la economia y la vida familiar, aunque con el tiempo considerd que tal vez la
decision resulté acertada: «Tant valia 'un com laltre; pero tenint em compte que
a casa es necessitava un suport, potser era més correcte que aquest suport el
donés jor*. Cases se reincorpor6 a la actividad politica en 1967, precisamente a
través de las reivindicaciones sindicales que comenzaban a asomar en su lugar de
trabajo, un gran centro hospitalario de Barcelona. Sucedié con muchas de ellas,
por lo que reconstruir las biografias de la primera militancia sindical ayudaria
probablemente a comprender las formas de continuidad —o no— de la militan-
cia politica femenina de la generacion republicana que sufrié carcel por su activi-
dad en la primera resistencia’’. Por su parte, la minoria escasa que siguio
actuando casi desde los momentos inmediatos a su excarcelacion lo hizo en los
términos que relataron numerosos testimonios en la monumental obra de Tomasa
Cuevas:

Tras ocho horas laborales, me daba cada vez mas al trabajo del Partido. No
un trabajo tedrico, pues nunca lo he hecho, sino practico. En esos meses el mio
consistia en ser enlace entre partido y guerrilla. Mucho exponiamos en aquellos
tiempos; trabajaibamos quizd un poco a la ligera y nos exponiamos mucho®.

A su salida de la carcel, las mujeres de aquella generacion se vincularon a la
solidaridad con las prisiones y a construir su vida afectiva en la medida de lo
posible. Habfan entrado en prision siendo muchachas de apenas 19 o 22 anos, y
muchas de ellas salieron cumplidos los treinta, sometidas a los controles del
Estado y carentes del referente comunitario que les habifa permitido vivir con-
forme a sus principios éticos, aquellos por los cuales habian ingresado en prision.
Sus capacidades reales fueron devaluadas por su organizacion, se hallaron ante
una realidad econémica precaria y una sociedad que las asfixiaba: Nuestra vida
no era una vida de juventud, sino de trabajo, miseria y compafia»®. Lo cierto es
que no dejaron rastro, no hubo transmision alguna de su patrimonio biogrifico
con anterioridad a 1975; y aun después tardé en llegar hasta la década de los
noventa. Al fin y al cabo las dictaduras sirven para algo, entre otras cosas para
destruir el patrimonio democratico.

46. BORDERIAS, Cristina y HURTADO, Javier T. (coords.): Dones, treball i sindicalisme a Catalunya
(1939-1978). Perfils biografics del projecte «Fonts orals i militancia sindical». Barcelona: Fundacio
Cipriano Garcia-Arxiu Historic CONC, mar¢ 1999, p. 18.

47. En ese sentido, el proyecto de la Fundaci6 Cipriano Garcia-Arxiu Historic de la CONC sobre
biografias de sindicalistas femeninas durante el franquismo resulta de un gran interés, como lo prue-
ban los trabajos publicados por la Fundaci6 hasta el momento.

48. Cugvas, Tomasa: op. cit., p. 225.

49. Ibid., p. 217.
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