



LA BUENA MESA

EL Conde de los Andes pertenece a la Cofradía de la Buena Mesa con la misma unión legendaria que otros pertenecen a la Cofradía de la Buena Muerte. Y es que cada uno se divierte como puede. La Cofradía del Conde nació "para defender la causa de la buena mesa", lo que tiene de no sé qué ejemplar patriotismo los valerosos banquetes de los cofrades. Dice el Conde, arrimando el ascua a su sardina, aunque imagino que será más de una, que "eso" de engordar no es por comer, que es cosa del metabolismo. Pero él qué va a decir, si defiende la causa. El Conde es un "gastrósofo" como la copa de un pino, aunque supongo que no será de un pino esa copa. Su "gastrósosofía" parte de un principio, aunque luego llega hasta los postres: "Como, luego existo". Que se completa con este otro: "Como bien, luego existo más". Dice el Conde: "Los pueblos donde mejor se come son aque-

llos que tienen más historia". No lo dirá por la China, el Conde. Porque historia, lo que se dice historia, a los chinos no les falta. Seguramente la frase no está completa. "Los pueblos donde mejor comen todos son aquellos que tienen más historia", digo yo que será la máxima. Aunque no estoy del todo convencido. Creo más bien que cuando la gente no come,

ataca. Y eso es la historia. La conquista de América fue por hambre. Si los famélicos que llevó a México Hernán Cortés llegan a ser de la Cofradía de la Buena Mesa, todavía la gente se llamaría allí Tleaxocolthile, lo cual sería excesivo. Dice el Conde, hablando del País Vasco: "Es una región donde se valora tanto la cocina que cuando los matrimonios (observen la honesta precisión del Conde) salen los sábados por la noche, en vez de ir como en Madrid frivolamente al cine, allí van a comer...". Eso, eso. Donde esté un besugo al horno que se quite "La prima Angélica". No hay que ser frívolos. Uno se pone en plan trascendental y se mete entre pecho y espalda un cordero, y luego se canta "desde Santurce a Bilbao". Y ya está la historia. Si es lo que yo digo. Habría que acabar de una vez con los que no comen. No son patriotas.

LICANTROPO