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¡Otra bibliografía sobre la Guerra Civil!, pensará sin duda más de un lector. 
¡Cómo si no hubiera ninguna! Y, en efecto, las hay. Pero no con el formato y con-
tenido de la presente. Quizá, como responsable de su definición y coordinación, 
deba explicitar las razones que, en mi opinión, justifican tal aserto. Sin embargo, 
ante todo y sobre todo, he de indicar que esta aventura editorial está dedicada al 
recuerdo del profesor Julio Aróstegui, de cuyo fallecimiento se cumple el primer 
año y medio en el momento de escribir estas líneas. Aróstegui, cuyo nombre apa-
recerá por derecho propio en varios de los capítulos de este número, fue uno de 
los renovadores de la historiografía española de su generación (que también es 
la mía). Desapareció en la plenitud de su fuerza creadora y cuando se aprestaba 
de nuevo a enristrar la lanza en defensa de la verdad y del desentrañamiento de 
algunos de los recónditos pliegues del pasado tras la publicación de su magna bio-
grafía de Largo Caballero que es, en parte, igualmente una historia de su partido, 
el PSOE.

La presente bibliografía no es como muchas anteriores por, entre otras, las 
siguientes razones:

1. Se trata, ante todo, de un ejercicio de carácter analítico y hasta cierto 
punto valorativo (lo cual implica la aplicación de criterios de selección re-
lativamente estrictos). La aspiración a hacer una bibliografía de contenido 
general sería, en mi entender, una entelequia. El número de referencias so-
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brepasaría toda posibilidad de manejo real. Por ello esta bibliografía versa, 
en general, sobre las obras aparecidas entre 2006 y 2012, con algunos, no 
muchos, ejemplos de las publicadas en 2013. Este marco temporal relativa-
mente reducido no se ha aplicado obligatoriamente en los capítulos de las 
bibliografías extranjeras para comprender las cuales los lectores necesitan 
en su mayoría de una pequeña retrospectiva a períodos anteriores a 2006. 
Se explica porque en muchos casos la ignorancia al respecto en la biblio-
grafía española es relativamente normal incluso en la referente a literaturas 
occidentales como el ámbito nórdico, alemán o mexicano. 

2. Es más, el presente número aspira a ofrecer una muestra representativa de 
la literatura aparecida en países que no han entrado en línea de cuenta en 
las bibliografías publicadas hasta ahora en España. Quisiera subrayar este 
extremo porque en los casos de Eslovaquia, Hungría, Polonia, la República 
Checa, Rumania y Rusia, bastante ignoradas en nuestro país, se observa 
con absoluta claridad el cambio de orientación que siguió a la implosión 
del sistema sociopolítico imperante hasta el comienzo de los años noventa 
del pasado siglo.

3. Es una obra colectiva. Hubiera sido imposible para un autor o un pequeño 
grupo de autores explorar lo aparecido en todas las dimensiones que aquí 
se recogen y en lenguajes tan diversos como los nórdicos o los eslavos (del 
ruso al serbocroata). Debo, no obstante, lamentar la falta de la literatura en 
holandés, griego y búlgaro.

4. La bibliografía la han abordado, y no se trata de una casualidad, autores 
de al menos cinco generaciones. Los seniors que, como quien esto escribe, 
ya están jubilados de las tareas docentes. Los semi-seniors que van apro-
ximándose a esa frontera. Los que están en plena madurez investigadora. 
Quienes ya van consolidándola y, por último, los que la empiezan. Me 
complace señalar la participación de historiadoras en casi un tercio del 
total. Otras, contactadas, no pudieron hacerlo. Casi todos se atuvieron a 
recomendaciones de mantener sus textos dentro de dimensiones similares. 
Ha habido, no obstante, excepciones. Están justificadas, creo, por la temá-
tica. Lo que se ha publicado sobre el vector económico es inmenso, pero 
no siempre se reconoce. La guerra en el País Vasco ha dado origen a una 
abundante literatura, pero su carácter local ha impedido considerablemen-
te su difusión. Hay otros casos, no menos justificados.

5. Mi aspiración como director ha estribado en conjugar dos aspectos no 
siempre fácilmente conjugables. Por un lado, varios capítulos corren a 
cargo de expertos en ellos reconocidos. En otros capítulos, sin embargo, 
el comentario y la selección la han hecho no expertos. He querido con 
ello generar una mirada relativamente inocente sobre los mismos. De 
haber optado de forma sistemática por la primera alternativa el tono de 
ciertos capítulos hubiera sido diferente. Mi preocupación permanente ha 
consistido, sin embargo, en abrir la puerta lo más ampliamente posible 
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a historiadores que proseguirán, en los próximos decenios, la incesan-
te labor de mejorar el conocimiento sobre uno de los momentos más  
trascendentales de la historia española y, en parte, de la europea del pe-
ríodo de entreguerras. No pretendo innovar en este aspecto. Ya lo hizo 
con gran éxito en su momento Manuel Tuñón de Lara, a quien muchos 
de los que hemos colaborado en este proyecto le estamos reconocidos, 
directa o indirectamente.

6. Los términos de referencia aconsejaron no hacer una exposición exhausti-
va de la literatura aparecida sino de las obras más sobresalientes en cada 
campo. En algunos casos los autores han procedido a valorar las más 
significativas y han listado otras sin comentario. Se trata de trabajos en su 
opinión menos interesantes desde el punto de vista científico. También 
hubo que introducir una limitación, sin duda discutible. La selección de-
bía recaer en lo posible en libros y no abarcar sistemáticamente artículos 
publicados en revistas científicas o en internet. Ello no obstante, en varios 
casos se les ha incorporado. Se trata por lo común de campos de carácter 
transversal.

7. Ni que decir tiene que los autores han gozado de la mayor libertad para 
hacer sus selecciones y, naturalmente, los comentarios pertinentes. O 
para no hacerlos. Mi tarea ha estribado en revisar cada capítulo y hacer 
sugerencias para mejorarlos cuando creí que era conveniente. Aunque 
cada autor asume la responsabilidad de su trabajo, me corresponde la 
que se refiere a la aceptación de todos ellos. Esto no significa que coin-
cida siempre con las valoraciones. Creo tener razones para discrepar 
de la orientación y resultados de algunas obras mencionadas, en ge-
neral de historiadores extranjeros, que se presentan poco menos como 
breakthroughs epistemológicos. En mi opinión, de pocos vuelos. Por lo 
demás, todas las contribuciones (salvo una) se han sometido a revisión 
por evaluadores externos. La excepción se explica porque para ella no 
se encontraron evaluadores. No todas sus sugerencias han sido acogidas. 
Los autores a veces no las han considerado pertinentes. En otros casos, 
he sido yo mismo quien ha sugerido su no aceptación. Muchos evalua-
dores, por ejemplo, no sabían que se trataba de la literatura aparecida 
en un período temporal muy concreto. En una sola y única ocasión el 
evaluador era, con el debido respeto, un tanto ignorante de lo que eva-
luaba. Al menos esa fue mi impresión. El lector observará que a veces he 
permitido la repetición de algunos títulos en distintos capítulos. Se trata 
de obras que son susceptibles de categorización en diversos campos de 
la investigación.

8. El marco de referencia temporal, que puede ser discutible, se determinó en 
función de dos criterios objetivos. En primer lugar, el hecho que en STUDIA 
HISTORICA ya apareciera una pequeña, y excelente, bibliografía en 2006. En 
segundo lugar, porque también en noviembre de aquel año tuvo lugar el 
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primer congreso internacional sobre la Guerra Civil, auspiciado por la ya 
desaparecida Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC) y 
bajo la dirección científica del profesor Santos Juliá1. Ahora bien, dado que 
varios de los autores abordaron su selección a mitad de 2013 no todas las 
publicaciones aparecidas en este último año han podido recogerse, a pesar 
de una pequeña revisión realizada en los primeros meses de 2014.

9. Si en la presente bibliografía se mencionan varios centenares de títulos de 
libros y artículos, imagine el lector los que los autores hubieran podido 
rastrear de haber llevado hacia atrás el marco de referencia. A pesar de la 
presunta saturación del mercado los libros relacionados sobre la Guerra 
Civil no cesan de aparecer con singular intensidad en España pero también 
con alguna frecuencia en el extranjero.

10. La identificación de los temas de los capítulos corresponde a quien esto 
escribe. Por supuesto hubiera podido hacerse otra. En general he tratado 
de combinar enfoques geográficos, funcionales y transversales. Mi reco-
mendación ha consistido siempre en la necesidad de acoger títulos que 
cumplieran con requisitos mínimos de calidad e idoneidad científicas. Ello 
explica que se hayan excluido algunos de gran difusión, que en mi opi-
nión y en la de los autores respectivos, no las alcanzan. Por razones evi-
dentemente distintas, no se ha hecho demasiado hincapié en títulos de 
tipo escolar, salvo que fuese estrictamente necesario. Esto no disminuye 
para nada los méritos que muchos de ellos sin duda tienen.

11. En los términos de referencia se estableció que, en general, los títulos que 
debían entrar en cuenta se centraran en la Guerra Civil misma, dejando de 
lado sus antecedentes y sus consecuencias. Naturalmente, la distinción no 
es fácil de llevar a cabo sistemáticamente y menos aun en el caso de las 
literaturas extranjeras. Con todo, me ha parecido imprescindible incluir un 
capítulo, a cargo de un notable especialista, que verse sobre la aparición 
reciente (motejada de «científica») de viejos asertos que postulan la «desas-
trosa» experiencia política durante la segunda República, y en particular de 
la primavera de 1936, como la compuerta que abrió los ríos de sangre que 
se derramaron en la Guerra Civil.

12. Algunos lectores echarán en falta ciertos capítulos (por ejemplo, el exilio). 
Ello se debe a que las personas que se encargaron de ellos no pudieron 
cumplir los plazos dentro de los cuales hubo de acometerse la preparación 
de la presente obra.

13. Es de esperar que el resultado del presente ejercicio cumpla dos funcio-
nes esenciales. En primer lugar la de informar tanto al público generalista 
como a los distintos expertos en los diversos campos relacionados con la 

1. Las actas se publicaron en un DVD. En la web oficial de la sucesora de la SECC no se hace 
mención del congreso (comprobado el 20 de enero de 2014). Afortunadamente, muchas de las inter-
venciones, si no todas, pueden descargarse de Dialnet en www.dialnet.unirioja.es
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Guerra Civil acerca de la literatura aparecida en otros. Cabe constatar, en 
efecto, que algunas obras de síntesis, en España y en el extranjero, dejan 
de lado dimensiones en las cuales la historiografía ha registrado avances 
considerables. En segundo lugar conviene subrayar la conveniencia de dar 
a conocer a los hispanistas e historiadores foráneos, y en particular a los 
interesados por la Guerra Civil, un inventario de las orientaciones más 
importantes por las cuales se guían en la actualidad los historiadores espa-
ñoles. A la vista de lo que siguen escribiendo algunos por ahí fuera, esta 
segunda función no debería, en mi opinión, desdeñarse.

Es obvio que en cada país las circunstancias del presente, los apremios co-
merciales, las querellas intelectuales e ideológicas y la dinámica interna propia a la 
investigación de los autores especializados explican ciertas orientaciones de la pu-
blicística. No es nada extraño que, por ejemplo, en muchos países se haga hinca-
pié en las relaciones bilaterales con la España de la Guerra Civil. Los historiadores 
españoles deberíamos regocijarnos de ese interés que testimonia de la proyección 
y fuerza imantadora de unos años en los que la hora de España, por primera vez 
en más de un siglo, coincidió con la hora del mundo. Solo, incidentalmente, para 
pasar a convertirse en la de un pequeño país en su rincón, excluído de las corrien-
tes que reformularon la Europa occidental a partir de 1945.

Ello no obstante, no deja de ser chocante que en ciertas literaturas, ya sean 
próximas (como la británica o la francesa) o en las de los otrora llamados paí-
ses del Este, se encuentren todavía afirmaciones que revelan bien sea prejuicios 
inconfesables de naturaleza ideológica o propagandística o simplemente desco-
nocimiento de los análisis por medio de los cuales los historiadores españoles y 
extranjeros más involucrados hemos ido encontrando respuestas a los problemas 
que de siempre han gravitado sobre la interpretación de aquellos años decisivos, 
ciertamente para España pero también para Europa.

Hoy se afirma comúnmente que ya existen en torno a 20.000 títulos sobre la 
Guerra Civil. El número aumentaría de forma significativa si a ellos se añade la 
producción en términos de artículos, aunque solo sean los aparecidos en revistas 
profesionales y científicas. Mal que pese a muchos, el conflicto sigue siendo perci-
bido ampliamente como lo que fue en realidad: un tajo sangriento en la evolución 
histórica española en sus diversas facetas (políticas, sociales, económicas, cultura-
les). España tenía un determinado perfil antes de la guerra. El resultado lo trastocó 
completamente y, lo que es más, lo mantuvo durante los siguientes treinta y seis 
años de implacable dictadura franquista.

Que los historiadores españoles se centren en el período de la guerra no tiene 
nada de extraño. No es, como han dicho algunos, dar pruebas de ombliguismo 
o de cerrar los ojos a los procesos que afectaron a numerosos países como con-
secuencia del estallido de la guerra europea y, más tarde, mundial. La española 
fue, en numerosos aspectos, el preludio a la gran confrontación sistémica contra 
el fascismo. Siempre tuvo un carácter ideológico, cargado de significado y de sim-
bolismo. Pero es que, además, la llamada Guerra Civil nunca fue exclusivamente 
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española. Hay autores que prefieren hablar de «guerra de España», caracterización 
que tiene ventajas e inconvenientes pero que aquí no he retenido por diversas 
razones que no es el caso exponer. Es obvio que conllevó una vertiente internacio-
nal absolutamente básica y fundamental sobre cuyo conocimiento se ha avanzado 
considerablemente a lo largo de los últimos años. Como es sabido, determinó en 
gran medida su erupción, su desarrollo y su desenlace.

Ha sido tradicional en la bibliografía destacar que la «internacionalización» del 
conflicto se puso de manifiesto desde fecha muy temprana. Quien esto escribe 
ha señalado durante muchos años, al igual que otros autores, que dicho proceso 
casi fue concomitante con la sublevación militar misma. Error. Una parte de ese 
giro, con la intervención de una de las potencias nazi-fascistas y la retracción de 
las democracias, empezó a gestarse mucho antes. Personalmente he destacado 
que el motor a la postre fundamental fueron los denodados esfuerzos de los 
conspiradores monárquicos y calvosotelistas que consiguieron contratar material 
de guerra moderno italiano y que empezaron a negociar bastante antes del golpe. 
No precisamente para garantizar su triunfo sino de cara a la posibilidad de una 
guerra en toda regla que ya encaraban con sus abominables consecuencias. Eso 
sí, la estimaban corta. La responsabilidad por desatar la hecatombe recae, hoy, a 
tenor de la evidencia primaria relevante de época en ciertos círculos. No fueron 
precisamente los republicanos. No es hacer historia contrafactual pensar que, de 
haber estallado el golpe, como se tenía pensado, en abril de 1936 la constelación 
de factores necesarios (de tipo interno y de índole eminentemente estructural) hu-
bieran llevado a otros resultados ya que dichos factores no determinaban, de por 
sí y en sí, la suficiencia.

Tampoco extrañará que ambos aspectos, el militar y el internacional, figuren 
a la cabeza de los 33 capítulos. Habrá sin duda autores que discrepen de esta 
preferencia. En mi opinión, están errados. La Guerra Civil fue ante todo y sobre 
todo un conflicto armado, resuelto por la fuerza. Por muchos que sean los ángulos 
analíticos o metodológicos desde los cuales quiera considerársela, es imposible 
obviar tal constatación. Por ello la literatura de índole militar recibe el lugar de 
honor con un trabajo específico cuyo autor ha identificado, para el período que 
abarcan los términos de referencia, nada menos que 435 títulos. Esto significa  
que las dimensiones bélicas no han quedado olvidadas, en contra de lo que a pri-
mera vista pudiera parecer. Naturalmente habría sido imposible detallar tal número 
de títulos y la selección ha de entenderse como un intento de poner de relieve lo 
que el autor considera la crème de la crème. Obviamente, lo que hoy se entiende 
como historia militar es muy diferente de los conceptos tradicionales. En España 
no estamos tan atrasados, si es cierto lo que afirma el profesor Borja de Riquer 
sobre los cambios en la historiografía con respecto al primer conflicto mundial. Se 
empezó por las campañas y se ha llegado a estudios culturales de la guerra, a la 
irrupción del efecto de los combates en la retaguardia, a la sociología y sicología 
de los combatientes. Por ejemplo, algunos de los trabajos del profesor Xosé Ma-
noel Núñez-Seixas son reveladores. Será imposible, desde luego, pretender llegar 
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a cotas tan ambiciosas las que ha alcanzado, para el caso alemán y la Wehrmacht, 
Felix Römer con un texto absolutamente fundamental. La base primaria no parece 
que pueda dar para ello.

En cualquier caso, la Guerra Civil, «internacionalizada desde antes del golpe», 
se convirtió precisamente en conflicto armado de larga duración en función de 
un segundo factor: el contexto. Hoy algún autor se permite enfatizar hasta límites 
insospechados la puesta en tensión de los respectivos recursos internos como la 
clave de bóveda que abrió las puertas de la victoria o que condujo a la derrota. 
Discrepo de tal caracterización. De no haber contado los sublevados (en principio 
antes del golpe) con la promesa de la ayuda italiana, rápidamente materializada, y 
con el apoyo nazi (a pesar de que todos sus intentos por obtenerlos previamente 
se habían saldado con un fracaso) y de no haberse echado atrás las democracias 
en la venta de armas y en el soporte político y diplomático al gobierno legítimo, 
la evolución habría sido diferente. No olvidemos que un sector de la trama civil 
de los conspiradores habían ya echado los tejos para «intoxicar» a la diplomacia 
británica. El apoyo político, diplomático, material, financiero y armamentístico de 
las potencias fascistas en el verano de 1936 fue, simplemente, vital. Como ya vio 
Azaña certeramente en septiembre, con la inacción de Francia la República había 
perdido la guerra salvo que cambiaran las circunstancias. No cambiaron. El efecto 
de no disponer de abundantes latas de sardinas no admite comparación con la 
inhibición y el terror que desataban los bombardeos sistemáticos y terroristas de 
los aviones fascistas o las acometidas de los Messerschmitt 109 Bf.

En consonancia con dicho carácter de conflicto armado se ha abordado segui-
damente la literatura en razón de los espacios geográficos, aunque también abar-
que aspectos no militares, en las dos partes del territorio en las cuales se aplicaron 
sendos Estatutos de Autonomía como fueron Cataluña y el País Vasco. Si bien las 
operaciones militares no fueron tan intensas en ellos (salvo en momentos deter-
minados) como en otros frentes, la interacción con las variables políticas, ideoló-
gicas y culturales ha inducido a ubicar esta parte de la literatura bajo un criterio 
esencialmente espacial. Algo también discutible, pero de alguna manera inevitable.

La intrusión del contexto internacional transformó radicalmente los vectores 
que actuaron sobre el nuevo teatro de operaciones que surgió en la península. A la 
ayuda nazi-fascista se contrapuso, algo más tarde, el élan de la izquierda interna-
cional. La guerra quedó insertada, indeleble y durablemente, en una confrontación 
sistémica que afectó a toda Europa e interesó a muchos países extraeuropeos. 
En el capítulo referido a las Brigadas Internacionales los autores han realizado 
un esfuerzo ímprobo para dar conocer a los lectores españoles una síntesis de 
la abundante literatura que en los últimos años ha aparecido. Algo similar, por 
lo demás, se lleva a cabo en varios capítulos de la literatura extranjera en la que 
este tema goza, lógicamente, de un atractivo especial. No es de extrañar. Si bien 
los brigadistas fueron en general encuadrados por los partidos comunistas nacio-
nales, todos ellos fueron voluntarios. Nadie se vio obligado a ir a combatir a un 
lugar lejano como era la España de la época. Ese élan dotó a la aventura espa-
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ñola de características especiales y no se encuentra en las formaciones militares  
fundamentales, alemanas e italianas, que combatieron en el lado de los subleva-
dos. Si acaso, presión o persuasión se aplicaron en el caso soviético pero el con-
tingente de esta nacionalidad fue siempre diminuto y se concentró, fuera de los 
aviadores (sin los cuales los republicanos no hubieran podido volar los modernos 
aviones soviéticos), en asesores, traductores, intérpretes y agentes de inteligencia.

Las erupciones violentas, en particular en las retaguardias, tradujeron en con-
diciones absolutamente excepcionales el efecto de factores estructurales (económi-
cos, políticos, sociales, culturales) que encuadraban desde hacía años la sociedad 
española y que la corta y multivaria experiencia republicana no había podido ni 
resolver ni atajar eficazmente. Han transcurrido ya más de treinta años desde que los 
historiadores españoles empezamos a estudiar, con nuevos ojos, la Guerra Civil. En 
ciertas dimensiones se hizo tan pronto como se aflojó la censura de la dictadura. El 
aluvión de publicaciones, buenas y malas, en los años de la Transición fue tomando 
carrerilla. Los cambios de paradigmas desde los cuales se interpreta el pasado han 
alentado un proceso de modificación de las perspectivas aplicables, y aplicadas, a 
las masas ingentes de documentación que poco a poco han salido a la luz en los 
archivos españoles y extranjeros, a medida que expiraban los plazos de cierre.

Así han surgido campos que en un principio no se trillaron. Ejemplos son las 
vertientes social, local y la de género. No tardó, de la mano de algunos innovado-
res, en plantearse la dimensión menos documentada pero también la más sensible: 
la de la violencia, no tanto la del frente, sino la más vergonzosa, la de las retaguar-
dias, que de siempre los vencedores estigmatizaron para el lado de los vencidos 
como el «terror rojo». Desde la mitad de los ochenta se abrieron las compuertas 
y a partir del cambio de siglo el aluvión de publicaciones en este ámbito ha sido 
imparable. En los momentos actuales cabe decir que en esta dimensión, siempre 
postergada por los autores neofranquistas en el caso de los sublevados, es en la 
que en los últimos diez o doce años más se ha progresado hasta alcanzar límites 
insospechados anteriormente. Hoy apuntan nuevas dimensiones: culturales, psico-
sociales, de comportamientos grupales.

En la presente bibliografía la temática de la violencia aflora en varios capítu-
los. En mi opinión, y no soy un experto en ella, constituye el área más vigorosa 
de la reciente historiografía. Hoy ya podemos hablar de un «holocausto» español, 
como ha hecho Paul Preston, o de la necesidad de situar la piel de toro entre las 
«tierras de sangre» europeas a la que no llegó la mirada escrutadora de Tim Snyder 
y, en general, fuera de nuestro país y de algunos historiadores extranjeros no se 
le haya prestado la menor atención. Franco sigue tocado por la varita mágica de 
la creencia de que no fue un dictador sanguinario cuando en realidad superó, 
por lo menos, a Mussolini. Sin duda, aquella evolución, como todas las rupturas 
historiográficas, ha suscitado debeladores. Se ha prestado particular atención a las 
discusiones sobre memoria histórica, algunas de las cuales han presentado agrios 
caracteres. Las síntesis correspondientes están centradas en un capítulo en este 
número pero, naturalmente, también afloran en otros. No ha sido posible tener 
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en cuenta las publicaciones que continúan, afortunadamente, echando luz sobre 
este campo, uno de los más distorsionados, si no el que más, por la historiografía 
neofranquista. Solo puedo mencionar brevemente, en estas líneas, la importancia y 
significación de la reciente obra de Francisco Moreno Gómez, La victoria sangrien-
ta, 1939-1945, que culmina toda una vida dedicada al estudio de la represión en la 
provincia de Córdoba y que ha ido progresando sistemáticamente hasta alcanzar 
dimensiones estatales. Siempre, todo hay que decir, ignorada por historiadores in-
capaces de rebatir su glosa e interpretación de una inmensa cantera de informacio-
nes empíricas. Estoy conmovido por su descubrimiento de que en varias prisiones, 
en 1941, la ración calórica que se suministraba oficialmente a los reclusos era de 
800 calorías diarias pero que, con frecuencia, bajaba. Dejo al mejor conocimiento 
científico de muchos de los lectores la interpretación de lo que ello significa. Yo 
me he limitado a buscar en Internet datos sobre la ración calórica suministrada 
por los alemanes a los presos de Auschwitz-Birkenau: oscilaba entre 1700 y 1300 
calorías diarias según que hicieran fuertes trabajos físicos o no. Que las condicio-
nes alimenticias fuesen en Córdoba peores que en el campo emblemático de la 
Shoah es algo repugnante. Vamos a ver, no obstante, cuánto tiempo necesitan los 
historiadores extranjeros (y pienso en algunos norteamericanos en particular) que 
cantan loas al franquismo para recoger, interpretar y, si les es posible, mejorar los 
resultados de este tipo de investigaciones2.

De notar es que temáticas tradicionalmente olvidadas, como son la económi-
ca y financiera, han experimentado un resurgimiento espectacular en los últimos 
años, aunque nada de ello se haya registrado todavía en la literatura extranjera, 
aparte de algunas constataciones elementales. Por lo demás se han abordado te-
máticas nuevas. Destaca un trabajo exploratorio sobre la Guerra Civil en el espacio 
cibernético. O aspectos de tono simbológico. No se ha dejado de considerar el 
impacto de la literatura memorial o testimonial.

El problema de la ubicación relativa de las diversas contribuciones ha plantea-
do no pocos problemas. De entrada he descartado la cómoda solución de utilizar 
el socorrido recurso de seguir el orden alfabético de los autores y preferido aplicar 
un esquema que revela una cierta concepción de la guerra y que es necesario 
hacer explícito. Ello no significa anteponer unas dimensiones a otras en abstracto. 
La literatura aborda un tema concreto, en un tiempo y en un contexto también 
concretos. La evolución del conflicto obedeció a ciertos parámetros de grado o de 

2. Mientras tanto podrían meditar en las implicaciones de la «ración» de la época: matas de co-
liflor (o nabos forrajeros) hervidos con agua y tacos de grasa de la que se utilizaban para engrasar los 
ejes de las carretas. Después se emplearon habas y zanahorias negras. Los directores de la prisión fue-
ron Enrique Díaz de Lemaire y Juan José Escobar Sánchez. De subdirector estaba un tal Ramón García 
Lavella. De la sección de mujeres se ocupaba Rafael Herreros, ayudado por una guardiana tipo nazi. 
El médico era Celso Ortiz Megías. El capellán un jesuíta, el Padre García. El párroco de la Iglesia de El 
Salvador, José Torres Molina, se dejaba ver con frecuencia por la prisión. Nombres para la historia de 
la infamia franquista. ¿Quién los recuerda hoy?
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importancia diferentes para la victoria o para la derrota. Los he identificado en 
varios de mis escritos y sería absurdo que renunciara aquí a utilizarlos.

En consecuencia, la bibliografía se inicia con una reflexión sobre la imagen de 
la Guerra Civil en los libros de la ESO, es decir, los que los niños españoles suelen 
estudiar antes de llegar al bachillerato. No cabe subestimar su importancia. Ahora 
se cumplen 75 años desde la terminación del conflicto bélico (lo que, en parte, ex-
plica este número monográfico). Revela mucho sobre la sociedad en que vivimos la 
forma en que se transmiten contenidos sobre la misma a las nuevas generaciones. 
Un experto en este tema, y de gran experiencia por su actividad durante largos 
años como profesor de Secundaria, Fernando Hernández Sánchez, ha asumido la 
responsabilidad de resumirla brevemente. Sus comentarios son profundamente in-
tranquilizadores. ¿A esto hemos llegado tras algo más de treinta años de democracia 
y sin censura política o ideológica? Personalmente, y no me duelen las palabras, 
lo considero una vergüenza inaceptable, impensable en cualquier otro país de la 
Europa occidental. El ejemplo reciente de una prestigiosa editorial, especializada 
en libros de enseñanza, «edulcorando» el final de los dos mayores poetas del siglo 
XX español, Federico García Lorca («murió cerca de su pueblo») y Antonio Machado 
(«se fue a Francia con su familia»), es como para sacar los colores. Solo la reacción 
en las redes sociales llevó a los responsables a retirar el libro que ya había tenido 
gran difusión en la enseñanza primaria, la base de toda la educación posterior. Las 
«explicaciones» que dio son como para echarse a llorar.

Todos quienes hemos enseñado historia política española tenemos ejemplos 
egregios de ignorancia en nuestros alumnos. A una de las colaboradoras de este 
número uno de los suyos le preguntó muy serio, este curso recién terminado, si era 
cierto que el diseño del edificio de los Nuevos Ministerios en Madrid (una cons-
trucción de los años republicanos) se había hecho de acuerdo con las instrucciones 
del ministro de Obras Públicas, socialista, de la época, Indalecio Prieto, para que 
desde el aire pudiera verse en los tejados una reproducción de la hoz y el martillo. 
Al parecer, la historieta circula por ciertos sectores de Internet.

Que ejemplos tales puedan reseñarse hoy, en 2014, da una idea, probablemen-
te débil, del fallo en el que el sistema educativo español ha incurrido al explicar a 
quienes por él transitan los elementos fundamentales de la historia contemporánea 
de España.

Continúa la bibliografía con una presentación de Ricardo Robledo, catedrático 
jubilado de la Universidad de Salamanca, sobre el reciente revival académico de 
una vieja corriente en torno a la República como el régimen que en último término 
llevó a España al conflicto armado de la mano de las izquierdas. Cierto que de 
forma no inexorable (lo cual en sí ya es un cierto avance como mera enunciación) 
pero se trata de una orientación volcada en la ilegitimación si no de la República 
in totto sí de una República excluyente (término utilizado con un claro tono tau-
matúrgico) y «dominada» por la izquierda. Solo por la izquierda, pues la derecha 
no parece, en tal visión, que tuviera tan execrables apetencias. Que para ello haya 
que seleccionar «evidencias», abroquelarse en un enfoque e ignorar (sobre todo 
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ignorar) masas de literatura, pues ¡se hace! La apuesta bien lo vale en términos de 
reconocimiento ideológico y crematístico, ya que el académico parece un tanto 
magro por mucho que se autoproclame como visión científica.

En lo que a la guerra en sí se refiere se comienza por aplicar el viejo adagio 
de que war is war is war is war. De aquí los capítulos de Fernando Puell, José Luis 
Martín Ramos, Francisco Vargas y Encarnación Barranquero. Son heterogéneos. 
Fernando Puell, que reúne la doble condición militar y académica con su actividad 
universitaria, resalta las dimensiones más propiamente militares del conflicto y las 
innovaciones producidas en el lapso temporal contemplado en esta bibliografía. 
Han quedado atrás los esquemas habituales de la historiografía militar generados 
durante la dictadura franquista y se han incorporado enfoques innovadores, re-
flejando la influencia de la historiografía extranjera. Temas que habían sido tabú 
hasta fecha reciente (los servicios de inteligencia, el reclutamiento) han encontrado 
entrada, a veces espectacularmente, en la reciente historiografía. El segundo es, 
en puridad, una visión del conflicto en Cataluña elaborado por la historiografía 
predominante catalana de los últimos años. El autor, catedrático de la Universidad 
Autónoma de Barcelona, pone de relieve las insuficiencias y sesgos de la misma. 
Apenas sí tienen cabida en ella los análisis de la guerra como fenómeno militar y 
sí predomina una literatura, frecuentemente sectaria o apologética, que tiende a 
detenerse en los sucesos de mayo de 1937, como si para Cataluña la guerra termi-
nase ahí. Su reflexión sobre la obra de historiadores catalanes en torno a la «revo-
lución social», el papel de las fuerzas político-sociales, la violencia y los esfuerzos 
por defender una «autonomía» arrancada en las condiciones especiales de la guerra 
deberían llamar la atención de muchos historiadores, sobre todo extranjeros, que 
siguen ignorando la compleja realidad catalana y los múltiples mitos que continúan 
impidiendo, a veces con groseras falsificaciones, comprender hechos históricos 
hoy debidamente contrastados y documentados.

El siguiente capítulo aborda la guerra en Euskadi. La bibliografía elaborada 
por autores generalmente vascos es muy extensa aunque adolece de la preeminen-
cia dada a ciertas orientaciones, en detrimento de otras, y de la relativa carencia 
de obras de síntesis. Francisco Vargas ha escudriñado masas de títulos para hacer 
una selección en la que se agrupan diversas temáticas, todas unidas por el nexo 
geográfico. Se han descartado muchos otros y no se ha penetrado más profunda-
mente en la producción en euskera, que lamentablemente no es un idioma dema-
siado extendido fuera del espacio vasco. Aun así, Vargas ha ofrecido una selección 
en este idioma. Confío en que los no expertos en los avatares vascos durante la 
Guerra Civil y la posguerra, con la represión consiguiente, encuentren en el trabajo 
de Vargas una introducción utilísima a lo que ha ido apareciendo en este tema a 
lo largo de los últimos años.

De los grandes espacios pasamos a la historia local, tan denigrada por algún 
eminente historiador norteamericano, como si en Estados Unidos no existiera una 
superfloración de tal enfoque, también aplicado a su propia Guerra Civil del XIX. O 
como si fuese poco menos que una aberración metodológica querer conocer el pa-
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sado a nivel de pequeños colectivos e intentar restablecer la verdad de la represión 
en los años oscuros. Una reconocida experta, Encarnación Barranquero, aborda 
los problemas metodológicos y epistemológicos más importantes en el desarrollo 
de esta perspectiva, que también aparece brevemente en los dos capítulos anterio-
res y en alguno otro ulterior. Su valoración, en mi opinión irreprochable, es que 
constituye una aportación importante que no solo desvela el flujo y consecuencias 
de la guerra en espacios reducidos, sino que su adecuada consideración permite 
contrastar afirmaciones generales y contribuir a corregir y mejorar estas, con el im-
prescindible soporte empírico. Las acciones militares son solo un componente en 
tal enfoque. Mayor atención han despertado otras problemáticas, entre las cuales 
la de la represión y la aplicación de la violencia no son las menos importantes.

Del vector internacional general se ocupa David Jorge. Hoy está, efectivamen-
te, mucho más claro que antes hasta qué punto la interacción con la evolución in-
terna fue determinante para el resultado de la guerra. En este ámbito Jorge conjuga 
los resultados de la investigación española con la de autores extranjeros que han 
arrojado luz sobre aspectos que o bien se desconocían o han sido sistemáticamen-
te desfigurados en la literatura, tanto pro-franquista como pro-republicana, no en 
vano tienen que ver con el papel atribuído a la Unión Soviética. Silencia Jorge, eso 
sí, sus propias aportaciones en su tesis doctoral que, cuando aparezca, levantará 
el velo sobre algunos de los aspectos más debatidos de la política exterior republi-
cana. Una de las más controvertidas manifestaciones de este vector internacional 
fue la aportación de las Brigadas Internacionales, florón de una gran parte de la 
literatura extranjera y siempre demonizada por la pro-franquista, que olvida con-
venientemente las inmensas contribuciones de las potencias del Eje. Solo hay que 
recordar las aberraciones del coronel José Manuel Martínez Bande, del Servicio 
Histórico Militar. Manuel Requena y M. Lourdes Prades son reconocidos expertos 
y han sintetizado las manifestaciones más importantes de un chorro prácticamente 
ininterrumpido. Su visión, española, complementa las referencias que los historia-
dores extranjeros que participan en este volumen hacen a su vez de la literatura 
aparecida en sus países de origen. A la vista de la abrumadora literatura existente 
no deja de sorprender la persistencia de algunos mitos entrañables para los autores 
pro-franquistas sobre temas tan obvios como las fechas de su creación, composi-
ción, número y contribución al esfuerzo bélico. Pero más aun sorprende que algún 
autor recientemente haya comparado con los yihadistas actuales a los miembros 
de las Brigadas Internacionales, cuales súcubos al servicio de los presuntamente 
malvados proyectos y planes de Stalin, suponemos que contra España, siguiendo 
en la consagrada tradición del coronel Martínez Bande, o del general Casas de la 
Vega, o del incomparable Ricardo de la Cierva o del eminente «intercontextualiza-
dor» César Vidal (Skoutelsky utiliza, para calificarle, un adjetivo algo más duro y, 
sin duda, más ajustado).

No es ser materialista (y he de confesar que lo soy un tanto: ¿quién va a negar 
la influencia del poder económico en el político en estos tiempos que corren?) 
destacar la influencia del factor económico en los resultados de la guerra. Tradi-
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cionalmente este ha sido un campo propicio a deformaciones de todo tipo y uno 
en el que la historiografía extranjera se ha mostrado poco innovadora. El elemento 
limitativo fue siempre la financiación exterior y la movilización de aquellos recur-
sos que no existían en España. Sobre todo ello hoy se conoce mucho más que 
hasta hace poco años. Gracias al crédito de las potencias del Eje y a la inmensa 
ayuda financiera de Juan March, fue posible para Franco superar fácilmente un 
estrangulamiento que, de otra manera, hubiese provocado una evolución muy 
diferente del conflicto. La discusión hoy se centra sobre la importancia y significa-
ción relativas de la movilización de los recursos internos. Carlos Barciela y María 
Inmaculada López Ortiz, catedráticos de Historia Económica de la Universidad de 
Alicante, rastrean la abundante literatura aparecida en el período de referencia. He 
aquí un campo en el que bien cabe afirmar que los investigadores españoles han 
cumplido su deber.

La movilización de recursos materiales fue a la par con la de recursos ideo-
lógicos, terreno siempre mucho más resbaladizo. Francisco Sevillano es muy co-
nocido por sus estudios sobre la construcción de símbolos e imágenes que se 
lanzaron a la gresca como apoyo identitario y para sostener la moral y objetivos 
de los combatientes. Su trabajo se centra más bien en la dinámica propia del ban-
do franquista, el vencedor, y la construcción de una imagen ad hoc del Caudillo, 
profundamente desfigurada y que continúa teniendo reflejo en un sector de la 
opinión pública y de la literatura que la nutre en el mismo sentido. Es lógica su 
preferencia pues lo que tuvo continuidad en España fueron la simbología y el culto 
de la victoria franquistas. A ello se añade la movilización católica, que respondió 
a múltiples factores, tal y como analiza José Manuel Cuenca Toribio, uno de los 
grandes conocedores del tema. En su trabajo glosa la importancia del ímprobo es-
fuerzo que ha supuesto organizar para publicación una parte sustancial del inmen-
so archivo del cardenal Isidro Gomá, primado de España durante la Guerra Civil, 
aun lamentando que los editores no lo hayan explorado para el público hasta los 
años inmediatos de la posguerra. No podrá escribirse sobre la Iglesia y la guerra 
sin acudir a esta inmensa labor documental. Aun así, todavía quedan por explorar 
adecuadamente los fondos del archivo secreto del Vaticano, que ya han empezado 
a explotar con gran éxito especialistas sobre la historia de las relaciones entre la 
Iglesia y el Estado italiano, como David I. Kertzer. Si en este caso han salido a la luz 
numerosos conejos de la chistera, no hay razón para que no ocurra algo parecido 
en el español.

El conflicto tuvo inmensas consecuencias. Ante todo, y como ya he señalado, 
la violencia, a la que responden los capítulos de Gutmaro Gómez Bravo/Alejandro 
Pérez Olivares y, en parte, el de Javier García Fernández. De notar es que este hace 
hincapié sobre lo mucho que todavía queda por investigar en una serie de dimen-
siones absolutamente básicas. La literatura sobre la violencia constituye hoy, pacem 
Payne y acólitos, el más vibrante capítulo de la bibliografía en torno a la Guerra 
Civil. Después de cerrar los artículos se han publicado obras como las dirigidas por 
Perry Anderson y Miguel Ángel del Arco y continuamos a la espera de la ya próxi-
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ma investigación de José Luis Ledesma sobre el «terror republicano» en la segunda 
mitad de 1936. Confiamos que sitúe la problemática en unas coordenadas muy 
diferentes a las que no tienen acostumbrados un par de historiadores extranjeros.

Sobre los enconados debates memoriales nos ilustran Ángel Luis López Vi-
llaverde y Pilar Domínguez Prats, esta última a través de las obras de memorias. 
La guerra provocó igualmente una evolución dispar en el plano político, jurídico 
e institucional. En un largo artículo, justificado por la novedad de la tesis y la 
parvedad de literatura globalizante, Javier García Fernández ha realizado, a modo 
de inventario, una síntesis de lo publicado en una amplia gama de sectores inter-
conectados. Igualmente se produjeron profundos efectos en las retaguardias, hoy 
objeto de estudio por los más recientes autores (Miguel Íñiguez Campos). También 
se aborda la variable de género, que apenas sí existía hace unos años (Ana Martí-
nez Rus) al igual que el impacto en la novelística (Fernando Larraz). Como colofón, 
y en uno de los artículos más innovadores, como es el reflejo de la guerra en el 
espacio cibernético, aparecen Matilde Eiroa y su equipo.

Con esto termina la bibliografía española. Lamento que premuras, circunstan-
cias y alguna que otra baja no hayan permitido abordar otros campos temáticos. 
No ha sido por falta de esfuerzos. Aun así, los trabajos en ella recogidos dan cuenta 
de la variedad y riqueza de los títulos aparecidos en los últimos seis años. No po-
dría afirmarse que los historiadores españoles hemos estado cruzados de brazos. 
Que quedan lagunas por rellenar es obvio. Que no todos los fondos han sido 
explorados no es menos cierto. Que nuevos enfoques analíticos arrojarán nuevos 
resultados es indudable. Con razón se ha dicho que escribir en historia es un tejer 
y destejer continuo.

Tras la bibliografía española este número abre la puerta de par en par a la 
extranjera. Aquí se ha optado por ordenarla según la significación relativa de las 
ayudas internacionales. Esto, inevitablemente, introduce un sesgo subjetivo. Si me 
he decidido a aplicarlo es porque creo haber podido demostrar en mi último libro 
(Las armas y el oro) que, combinando criterios cuantitativos y cualitativos, cabe 
establecer una cierta prelación por razón de las ayudas para ayudar a la victoria 
de los sublevados: el Tercer Reich, la Italia fascista, el Portugal salazarista. Un his-
toriador hispano-alemán (Carlos Collado Seidel) y otro italiano (Marco Puppini) 
amén de un gallego (Alberto Pena Rodríguez) las presentan. Frente a la riqueza de 
la primera (y también a la espera de algunas obras ya en bastidor) las otras dos 
son más restringidas, pero no por ello menos notables. Situamos a continuación 
la literatura británica. Se trata sin duda de una apuesta discutible. Sin embargo, 
el Reino Unido fue el genio malo de la República y, en consecuencia, contribuyó 
objetivamente al triunfo de Franco. La ha desarrollado un joven historiador español 
afincado en Inglaterra, Francisco Romero Salvadó, que ofrece una visión general 
de lo más granado de la misma. Aquí, afortunadamente, también entramos en otro 
terreno gracias a la influencia de Paul Preston.

Por el lado republicano las ayudas más importantes fueron las de la Unión So-
viética, México y, hasta cierto punto, Francia. La bibliografía rusa corre a cargo de 
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un joven historiador, Ígor Médnikov. Son de notar en su trabajo las consecuencias 
de la lenta aparición de un cambio en el paradigma interpretativo tras el colapso de 
la Unión Soviética, pero que ya se había iniciado en años anteriores gracias a las 
aportaciones de la hispanista Svetlana Pozhárskaya. De la mexicana se ocupa Jorge 
de Hoyos. No es demasiado conocida en España, sobre todo en lo que se refiere a 
la actuación política y diplomática de la república azteca. Tras estos capítulos figura la 
bibliografía francesa, que sintetiza un catedrático de la Sorbonne recientemente ju-
bilado, Jean-Marc Delaunay. Su panorámica es muy completa, desde obras generales 
hasta cómics. Me ha llamado particularmente la atención, y espero que también se 
la llame al lector, la permanencia de estereotipos, mitos al parecer indestructibles, 
y la atención que algún conocido autor francés presta a las corrientes más rancias 
de la literatura española. Se ve que aparte de la barrera física subsiste todavía para 
algunos más allá de los Pirineos una insuperable barrera ideológica o mental. La lite-
ratura norteamericana, en mi modesta opinión hoy bastante menos interesante, la ha 
abordado Francisco Javier Rodríguez Jiménez, recién llegado de una amplia estancia 
en Estados Unidos. Su artículo, uno de los más largos de este número, se justifica 
por la necesidad de dar a conocer su tesis a un público no especializado. Por último 
Morten Heiberg, conocido hispanista danés y experto en Italia y España, presenta 
la bibliografía de origen nórdico, algo que no es demasiado conocido en España.

Por razones que tienen que ver con el esquema seguido, llega finalmente lo 
que no dudo en considerar el extremo más novedoso de esta bibliografía: el cam-
bio, ya aflorado en el artículo de Médnikov, que también se constata en la literatura 
generada en los antiguos países del Este. Salvo error u omisión, es la primera vez 
que se aborda globalmente esta vertiente en una bibliografía publicada en España. 
A tenor de la importancia de la intervención relativa de los países respectivos abre 
la lista la literatura en checo y eslovaco, a cargo de uno de los grandes especialistas 
del tema, el Dr. Peter Szaraz, ya conocido de los expertos españoles. Le sigue Po-
lonia, una bibliografía en la que me siento particularmente feliz de haber contado 
con la colaboración de la Dra. Olga Glondys. Estoy profundamente reconocido al 
profesor Pavlakovic, de la Universidad de Rijeka, por el esfuerzo hecho por pro-
porcionar al lector en español una brillante síntesis de la literatura serbocroata, 
en particular del período anterior a la desintegración de la antigua Yugoslavia. 
En el régimen de Tito, los voluntarios yugoslavos en España adquirieron no solo 
una estatura un tanto mítica sino también puestos elevados en el Gobierno y en 
la Administración. No es de extrañar que posteriormente recayera sobre ellos el 
olvido y la distorsión. Gracias al profesor Iván Harsány y a la profesora Anita Zalai, 
contactados por Matilde Eiroa, se ha allegado una presentación de la literatura en 
húngaro. Finalmente cierra esta segunda parte la Dra. Luiza Iordache, afincada en 
Barcelona y ya conocida por sus trabajos sobre los españoles en el Gulag.

He de insistir en que este orden no implica absolutamente ninguna valoración 
cualitativa o comparativa de los trabajos respectivos. Responde a un criterio que a 
quien esto escribe le parece lógico pero que para otros puede resultar arbitrario. 
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Presento de antemano mis excusas pero no ha terminado de convencerme ningu-
na de las alternativas examinadas.

La más somera lectura de los capítulos de este número de STUDIA HISTORICA 
muestra la profunda renovación que se ha producido en los últimos años en la 
historiografía española y, en ocasiones, extranjera. Han surgido nuevos problemas, 
nuevos paradigmas y una nueva problematización de ámbitos que en gran medida 
se ignoraban o se habían considerado poco menos que cerrados. Pensar hoy que 
la Guerra Civil pueda abordarse satisfactoriamente con las metodologías en uso 
en los años sesenta o setenta es mero desvarío. La evolución refleja lo que, en mi 
entender, siempre ha sido prioritario: la combinación de los instrumentos heurís-
ticos más adecuados, en función del tema a investigar, con el descubrimiento de 
nueva evidencia primaria relevante de época. La pluralidad de metodologías y  
de planteamientos se encuentra en consonancia con el carácter esencialmente 
poliédrico de la Guerra Civil: fue una lucha de clases, fue una lucha contra el fas-
cismo, fue una lucha por definir el futuro de España y, en último término, aunque 
esto siga ocultándose cuidadosamente, fue una lucha para establecer (o rechazar) 
una dictadura que, si se excluyen los años de la segunda guerra mundial, dejó 
chiquitas al Tercer Reich y a la Italia mussoliniana.

Si las metodologías han experimentado una renovación y una ampliación me 
atrevería a señalar una razón subyacente de naturaleza puramente instrumental (otra 
cosa sería el cambio o modificación de paradigma inherente a toda actividad científi-
ca). Me refiero a la continuada apertura en España de archivos centrales, regionales o 
locales. Se inició poco antes del comienzo de la transición y no me da el menor pudor 
confesar que quien esto escribe logró entrar como uno de los primeros investigadores, 
si no el primero, en una amplia gama de archivos de la Administración central: Minis-
terios de Asuntos Exteriores, Comercio, Hacienda y Presidencia, amén del Banco de 
España y del Servicio Histórico Militar. Luego fueron recortándose los plazos de con-
sultabilidad y llegó el turno a los archivos militares. Con la democracia ya consolidada 
la apertura se extendió a prácticamente a la totalidad de los centros administrativos. 
No sin dificultades y no sin haber constatado que, una casualidad, en los archivos de 
la Guardia Civil, las Regiones Militares, el Ministerio del Interior y del partido único de 
denominación kilométrica las fogatas o los destructores de papel habían contribuido a 
limpiar los aspectos más sucios del que púdicamente solía llamarse «anterior régimen». 
Con todo, en los archivos abiertos existe material para dar trabajo a varias generacio-
nes de historiadores.

Esto no quiere decir que las posibilidades logísticas de investigar sobre la 
Guerra Civil y sus consecuencias sean ilimitadas o estén a un nivel comparable 
con el de los principales países europeos occidentales (y, naturalmente, Estados 
Unidos) para el período histórico comparable. ¡Qué más quisiéramos los historia-
dores, españoles y extranjeros, que tener en España un sistema y una legislación 
equivalentes a la de los archivos nacionales alemanes, británicos o franceses!

No es una fruslería el que todavía queden dimensiones nada desdeñables por 
explorar. Algo debe haber, por ejemplo, en los archivos del antiguo Alto Estado Ma-
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yor, en el que apenas si han puesto el pie los historiadores. O algo deben barruntarse 
las actuales autoridades del Ministerio de Defensa que se negaron a plantear ante el 
Consejo de Ministros la desclasificación de los cerca de 10.000 documentos que el 
equipo socialista anterior había seleccionado por considerar que ya no afectaban a 
los inmarcesibles secretos de Estado de la defensa y seguridad nacionales. (En el mo-
mento de escribir estas líneas circulan rumores de que la desclasificación proseguirá, 
aunque no se sabe nada de si coincidirá con el proyecto anterior o será más restric-
tiva). También cuesta trabajo comprender el cerrojazo puro y simple dado a los ar-
chivos del Ministerio de Asuntos Exteriores, trasladados con nocturnidad y alevosía 
al AGA (la parte remitida al AHN, referente a la documentación histórica hasta 1931 
ya es consultable en la calle de Serrano). No se ha hecho nada, hasta el momento de 
redactar esta presentación, para obviar las dificultades que, cortesía del titular de la 
cartera, el ministro José Manuel García Margallo, impedirán ojearlos durante todavía 
no se sabe cuánto tiempo. Sin duda existen argumentos esgrimidos en los pasillos 
del poder de la alta Administración que explican traslados y demoras (no tanto que 
los justifiquen) pero las autoridades ni los han dado a conocer ni, mucho menos, 
han presentado excusas por haber triturado una amplia gama de numerosísimas 
tesis doctorales, proyectos de investigación, libros y meros ejercicios para saciar la 
curiosidad del público interesado, reducido una vez más —como en la dictadura— a 
la mera condición de súbditos. Una muestra, en mi quizá sesgada opinión, de hacia 
dónde dirige sus tiros el Gobierno en materia de libertad de información, apoyo a la 
investigación, respeto por los ciudadanos (españoles y extranjeros) y, naturalmente, 
compromiso con la búsqueda de la verdad.

Por no hablar de la arbitrariedad que ha reinado en el acceso a los archivos 
regionales y locales. Ahora bien, si la Guerra Civil se hizo —como se afirma ha-
bitual y rutinariamente en los círculos de la derecha española— para salvar a la 
Patria y el franquismo fue meramente un régimen autoritario al que el partido 
en el Gobierno y la Iglesia Católica han sido incapaces de condenar, sin duda por 
creer en su pureza, ¿qué es lo que pueden temer?

La respuesta es simple. En España no se han ajustado cuentas con el pasado 
y no existe un interés gubernamental hoy en sentar las bases para que se conozca 
mejor. Ahora bien, salvo que se proceda a la destrucción sistemática de documen-
tos, quien esto escribe ve mal que los resultados ya arrojados por la historiografía 
sobre la Guerra Civil sean fácilmente reversibles.

La estrategia para lidiar con aquella posibilidad de mejorar el conocimiento ha 
estribado, pues, en ocultar lo más posible todos los rasgos «molestos» que puedan 
continuar poniéndose en el debe de los vencedores (en particular los relacionados 
con la represión y la violencia) y buscar alternativas:

– La primera consiste en subrayar un mero ejercicio de proyección, caracte-
rizado por el continuado énfasis en el «terror rojo» o, en las posturas más 
«avanzadas», en lo que Ricardo Robledo ha denominado la «equiviolencia», 
es decir, la de que todo el mundo fue más o menos igualmente culpable 
de los horrores de la guerra.
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– La segunda consiste en, ya lo hemos señalado, atribuir las mayores res-
ponsabilidades por la Guerra Civil a la República, «excluyente», «agresiva» y 
«revolucionaria».

El problema es que para ello hay que cerrar los ojos a la evidencia o forzarla 
adecuadamente. En realidad, la dirección ya la determinó el «Dictamen sobre la 
ilegitimidad de los poderes actuantes en 18 de julio de 1936», una de las muchas 
tropelías que hay que poner en el debe de aquel parangón del «hombre nuevo, 
fascista y español» que fue Ramón Serrano Suñer, y que no por casualidad atravie-
sa por un cierto revival. Claro que quienes lo han impulsado aplican para ello el 
mismo cierre de ojos que en el plano general.

Para terminar, desearía renovar, esta vez públicamente, a tod@s l@s colegas 
y amig@s que han participado en esta aventura mi más sincero agradecimiento 
por su colaboración. Su trabajo se ha hecho en condiciones difíciles, con escaso 
tiempo, apremiados por otros requerimientos urgentes. En el caso español (no me 
atrevo a mencionar a los extranjeros) el Ministerio de Educación (en sus diversas 
denominaciones), o las autoridades educativas autonómicas, pueden pensar que 
los profesores en general, y los historiadores en particular, no trabajamos mucho 
o, incluso, que no servimos para nada. Aunque lo nieguen con la boca pequeña, 
es sin embargo por sus actos como se les conoce. Los recortes practicados a la 
investigación, ya sea en ciencias duras, sociales o las humanidades, amenazan a 
este país con hacerle perder muchos puestos en la comparación internacional. En 
realidad, el declive ya ha comenzado y será difícil revertirlo.

En pocos años se han perdido bastantes plumas. En la investigación en mate-
ria de historia, muchísimas más. Con la manía de actuar como forenses del pasado, 
los historiadores somos, por definición, gente molesta. Hay muchos que, cierta-
mente, se sitúan en lugares privilegiados de servicio al poder pero otros muchos, 
la mayoría, no. Derrumbar mitos y sustituirlos por evidencia crítica debidamente 
analizada y contextualizada, con arreglo a paradigmas científicos en proceso de 
renovación y cambio, es, en España, algo que no gusta.

A pesar de todas sus deficiencias o carencias, que las tiene y soy el primero 
en hacer autocrítica por ellas, confío en que la presente bibliografía sirva para 
abrir los ojos al lector, profesional o no de la historia, acerca de las direcciones 
y temas por los que se orienta hoy la literatura seria. También he de expresar mi 
esperanza de que en un futuro menos turbio que el presente, quizá sirva para que 
las corrientes renovadoras que en ella se han detectado terminen encontrando su 
camino hacia los libros de texto que lean las próximas generaciones. A no ser que 
las autoridades y la maquinaria educativas sigan, erre que erre, persistiendo en 
querer hacer de los futuros ciudadanos avezados «emprendedores» (en el mejor de 
los casos), ideológicamente «neutralizados». ¡Pues no!

Bruselas, mayo de 2014




