



ESTABA yo con las compañeras en la barra del club, que estábamos comentando la cosa del Giro, Fuente mayormente, que le ha chupado rueda todo el rato a Merchx, y eso que Merchx es muy cristiano, que se supo el año pasado, y se pasa el Giro rezando y va a mil avemarías por minuto y por eso llega siempre.

Lo que digo yo es que un señor tan cristiano no está bien que luego en 1ª meta le empiece a besar una miss, que es un: costumbre que tienen, de la misma ignorancia, como yo digo, que a un hombre que viene de hacer el sprinter ya le puedes besar como una vaca, que no le responde el cuerpo, y de eso se aprovechan ellas, las tías, que son unas reprimidas todas las misses, que lo tengo yo muy visto, y como te digo las misses te digo las del Cou, que dice que ya lo hacen todo menos eso, que también son ganas, y menos mal que ahora, como no hay petróleo, ves menos seiscientos por la parte del Retiro, que se quedaban allí amagados, las parejas, en plan precalentamiento, para luego irse cada uno a su casa a cenar, pues vaya un plan, y eso es lo que don Blas le llama el desmadre, no te digo lo que hay, de película, macha. Total, que al Nixon se le pone cada día peor, y ahí por lo menos lo cuentan, y no como aquí, que el cuarto poder no cuenta nada, mucho parlamento de papel y todavía no sabes por qué se caen las casas, por qué se mueren los niños de Lugo ni por qué vinieron los ingleses a tratar lo de Gibraltar y se fueron por donde habían venido, que dice que Fraga Iribarne no tenía idea del caso, y eso que es ya muy londinense, a ver, como que no se puede estar en todo, y Fraga Iribarne dicen que vuelve para el otoño en plan Berenguer, que siempre están sacando nombres raros.

Lo cual que decía la Tupamaro de irnos este fin de semana en la Renfe, papá ven en tren, a ver si ligábamos algún papá, que está el oficio como la Feria del Libro, que no se vende un clavo, quitando don Pedro de Lorenzo que ha firmado sus obras completas, como que es un señor que escribe muy bien y se peina muy bien, como los hombres, para atrás, y no ahora que andan todos con la permanente en plan Angela Davies, si es que los

EL GIRO

hombres no saben lo que quieren, no me extraña que ese señor que es Registrador de la Propiedad, don Blas, que lo tenía en la punta de la lengua, les llame masones y maricas, y perros y pulgas, que ya ni sangre hay en el país y el otro día tuvimos que ir nosotras a la Cruz Roja en plan donación.

Que vamos a dar un poco de lo que nos sobra, decía la Guerrillera, y yo creí que teníamos que donar un muslo, mal comparado, pero era sacarte mil pesetas de sangre, que no se nota nada y tienes para unas bragas finas, un suponer, en plan monnabell. Y que no sé qué me da a mí andar gastando en bragas cuando otros pasan necesidad, y si no mira los de la Authi, que se han vuelto a meter en la catedral y en el arzobispado, que ahora dice que los curas ayudan a los pobres, si es que está el mundo revuelto. Claro que después de la donación tuve que tomarme un batido de Clesa, que me venía así como un asco, y dice la Coral que si sería de ver tanta necesidad, tanta desigualdad y tanta selectividad, que desde que me ando metiendo en política, que quién me mandaría a mí, es que me cabreo con todo, los turistas mayormente, la Música en Compostela, las Cajas de Ahorros y las urbanizaciones, y no digamos las canalizaciones y el petróleo, que de todas partes se llevan una pasta y ya hay defensa del consumidor y control de la calidad hasta en Tokio, a ver, si es que no te puedes fiar, lo que se gasta el Brasil en fútbol, un suponer, y la necesidad que hay allí, que hay mucha necesidad en Brasil, que me lo dijo a mí la Rosalía que estuvo en el Carnaval do Río en plan Carmen Miranda, un año, que la llevó un PIDE que conoció en la raya de Portugal.

Mucho modernizar la Telefónica, y no sé

ya con qué ejecutivo voy a tener que hacer caritas para que le pongan teléfono a mi madre en el pueblo, que no podemos preguntarnos por la salud, pero venga de coches y accidentes, y de industrialización y de scotch, pero de cultura nada, que es el centenario de don Manuel y don Antonio Machado, que les decían los Hermanos Quintero, y ni se nota, que aquí en el club sólo leemos ciencia-ficción mayormente, cuando flojea el pedido; y de la Universidad para qué te voy a contar, que la selectividad consiste en que estudien los de siempre, que son los que menos estudian, por cierto, y luego ponen unas consultas en plan expomueble, que te clavan si vas con una pleura o con una testamentaria, y para eso pasaron lo que pasaron don León Felipe y todos esos que ahora vuelven, un suponer don J. Sender, que por lo menos a ése le ha pillado con vida. A ver si viene un día por el club a tomarse un cinzano y me firma la «Crónica del alba», que yo del alba sé mucho, como que es la hora de más afluencia y digo yo si tratará de nosotras el libro, que es en plan trilogía.

Total, mucho euroconfort, pero ahora empiezan las Cortes a preocuparse de la seguridad social de los funcionarios, o sea que llevan treinta y tantos años en pelotas, y otra vez la concentración parcelaria, que eso sólo trae disgustos, y no como la Ley de Incompatibilidades, que eso está bien visto, mira, que viene por aquí más de uno con cinco cargos, que a cuántos les estarás quitando tú el pan, majo, como yo les digo, que hay uno que se toma un vodka por cada carguete, ésta por el Consejo de Administración, ésta por la dirección general, ésta por la cátedra (que no me ven el pelo), ésta por la asesoría jurídica, ésta por la compañía multinacional, y encima lo conmemora con vodka rusa, para más escarnio, y eso que hablan en plan triunfalista. Y cuando ya tiene la moña, que vamos a cantar todas el carrasclás en plan prima Angélica. De eso nada, monada, como le dije yo a uno la otra noche, que el señor Girón ya ha dado su brazo a torcer y dice que se había pasado. O sea, que el carrasclás lo cantas con tu santa esposa en la cama, majo.

UMBRAL

