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En muchos lugares, por el aquél de los precios y sus subidas, la mass-media ha empezado a

autodeglutirse para evitar una desnutricién peligrosa a la par que pecaminosa. [Comase a si mis-
mo antes de ser devorado por su propio nivel de vidal
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CREO que lo méds aparente de
la dichosa apertura esta ha
sido la proliferacién en la prensa
de una serie de hitleritos que es-
tén dispuestos a salvar a la patria
en peligro. Y estos sefiores para
salvar a la patria usan de momen-
to una extraordinaria violencia
verbal, que lleva implicita una
gana enorme de repartir garrota-
zos, de abrir los portones de la
Inquisicién y llenar las mazmo-
rras de periodistas canallescos y
de lectores de mas de tres libros
al afo. La talla intelectual de
estos sefores hitleritos es mas
bien corta y lanzan paridas men-
tales de mucho interés arqueolé-
gico, pero como usan una facun-

dia muy cabreada y el micréfono
lo recoge todo y por otra parte el
papel es muy sufrido parece a
simple vista que dicen cosas se-
rias y gordisimas. Aunque ense-
guida se da uno cuenta de que su
discurso es una poderosa ensala-
da compuesta de un Recaredo
alifiado con Imperio, de un mie-
do batido con el odio o de un
Concilio de Trento que pierde
el tiempo dictaminando furiosa-
mente sobre el bafiador de dos
piezas.

A uno concretamente este afén

e e T e e Bl N TN R N e T " W T, ]

e

S T T

Llevan treinta y tres afios organizdndome una
Feria del Libro, cuando mi decisidn irrevocable es
la de no leer. Recuerdo que en mi juventud, una
noche que estaba solo, lei, sintiendo un inmenso
placer. ¢(Qué morboso pensamiento me habia
arrastrado a ceder a la tentacion? Mis pocos afios,
mi inexperiencia de las mil triquifiuelas de Sata-
nds, el erudito por antonomasia. Lloré amargamen-
te mi culpa. "Nunca mds”, me dije, mientras las
ldgrimas redimian mi acongojado espiritu, devol-
viéndome, con su dulce penitencia, al estado anal-
fabético del que habia querido desertar en un
instante de locura. Desde entonces, cuando la
tentacién arrecia, me pongo cilicios, e imagino
que el libro turgente que me atrae es un horripi-
lante incunable de hojas fldccidas. "'Ven, ven”, me
dice el libro, y el perfume de su tinta fresca me
embriaga, y entreabre su dulce forma, pero yo,
erre que erre, me torturo todavia mds con el cili-
cio. Y le digo al libro: ";Con éste no tienes nada
que hacer!". Y siento que soy puro y frio como
las estrellas. En esta malhadada época del desta-
pe de libros las paso canutas, pero yo resisto las
incitaciones del placer. Tampoco voy a los toros.
A mi no me importa que a los toros los descuar-
ticen a pufialadas, es que eso me produce placer.
Por eso odio las corridas. El otro dia, rendido por
la lucha, abri ligeramente un libro y miré durante
un segundo. Crei morir de felicidad. Hundirme en
el libro, abandonarme, eso clamaba todo mi ser.
Pero cerré el libro y lo arrojé de mi. No, y mil
veces no. No leeré jamds un libro, como no iré a
una corrida, como tampoco asesinaré a una vieja,
como tampoco corromperé a un nifio. Son cosas
que me producen demasiado placer para que no
sospeche que llevan consigo el pecado. No, y mil

veces no. LICA OPO

se aplicarfa automaticamente por
la salvacién de las almas.

Sin embargo, en lo que ya no
estoy de acuerdo es en que se

patriético de los hitleritos le pa-
receria una cosa divertida si no
viera que estd en peligro, ademas
de la patria, mi cogote. Porque yo
soy desde siempre un tonto qtil
y un compafiero de viaje nato. Y
ademds voy de vez en cuando al
Café Gijon. Lo cual ya es un mo-
tivo suficiente, aunque mi fami-
lia siempre ha votado a las de-
rechas, para que se cierna sobre
uno la partida de la porra. Aun-
que esto todavia podria pasar,
porque uno tiene muchos deudos
en el purgatorio y el correctivo
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monten hornos crematorios en el
pais para depurar la raza. Preci-
samente porque yo también soy
muy patriota y estimo que en este
territorio, debido a la ancestral
avitaminosis y pertinaz desgobier-
no, somos en general bajitos y
morenos y con la politica nazi
que predican los hitleritos el pais
se iba a quedar en cuadro. Y las
cimaras de gas, si el asunto se
llevara en regla y sin enchufes, se
iban a tragar también a los guar-
dianes.
VICENT
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