LA GLORIA DE NO IR
AL MUNDIAL

Gracias a no habernos comido una rosca
en las fases previas, los espaioles vamos
a tener un verano de absoluto descanso.
Naturalmente que me estoy refiriendo al
Mundial de Fitbol, y no al espiritu del 7 de
Julio, que alguien se inventara de aqui a
nada para que los comentaristas politicos
tengan con qué alimentar a su prole en los
dificiles meses del estio.

Ahora, con Unamuno, podemos decir:
«iQué jueguen ellos!», Y nosotros, quedar-
nos no a bailar con la més fea, sino a cri-
ticar todo, a seguir los pasos de don Julio
Palacios poniéndole las peras al cuarto
a Albert Einstein mientras hacia cola en la
oficina de cartillas de racionamiento. Por-
que estando ausentes del Mundial podemos
ahora alegrarnos del ridiculo que, por ejem-
plo, hubiéramos hecho en la ceremonia de
apertura. Si hubiéramos mandado a Manolo
Escobar y a Rosa Morena para que, como
en una pelicula wagneriana de la Ufa, sa-
liesen del baldn-tarta inaugural dando zapa-
tazos y jipios y muslazos y caderazos, el
pais se habria levantado indignado, en un
nuevo 2 de mayo. jDénde vamos a llegar!
Pero resulta que otros paises mandan a
Frankfurt a sus tépicos nacionales y no
pasa nada, que si los gaiteros escoceses
de las etiquetas de whisky, que si las mu-
latas lindas y sabrosonas de Haiti, que si
las negras merecumbés de las escolas de
samba do Brasil...

Todas estas discusiones nacionales nos
hemos ahorrado. Y si yo me meto ahora
en ellas, es porque la vida estd muy achu-
ché y con algo hay que ganarse el dinero
para el kinder de nuestros hijos. Pero, por
lo demés, el Mundial seré para Espaiia un
espectaculo, Que Jairzinho marque los go-
les, que se lesione Muller. Total, nosotros
tenemos ya a la vuelta de la esquina el
Carranza y el Costa del Sol y no es para
exponerse a hacer una calle Fuencarral de
la robusta y sélida economia de nuestro
fatbol de clubs. Si Cruyff vuelve de Alema-
nia triunfante y feliz, anuncio de su som-
bra, fresco y recién importado de la Repi-
blica Federal, nos habremos dado con un
canto en los dientes.

Mientras, Kubala estara pasando sus va-
caciones muy ricamente, y los redactores
de «Marcas, «As»s, «Dicen» y «Mundo De-
portivos habrdn tenido bellas oportunida-
des de traerles a sus sefioras esposas lin-
dos regalos de alld y de ver cochinas esce-
nas en el Cabaret Europa de la Mossel
Strasse.

Porque yo digo lo que el grueso de mis
paisanos. Eso del Mundial de Fitbol no
debe ser una cosa verdaderamente impor-
tante cuando, por no tener, ni siquiera tiene
presencia espafola. Ni quinielas.
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ME PASARON
SILENCI05A

y HASTA HAcCe POCO HE siDo
MASA DE CONSUMIDORES::-

HERMANO
CONFUSO

Este hermano me dijo «Estoy confusos:
es un hombre de talento. Tiene el talento
de comprender que no comprende. Es una
época en la que la inteligencia se refugia
en la confusién. La vida nacional se ha lle-
nado desde hace unos meses de ilumina-
dos y esclarecedores que han logrado apa-
garlo, oscurecerlo todo. Su capacidad
para enmarafar es admirable. Enredan el
hilo tinico de la vida mientras proclaman
que desde ahora, todo va a estar claro.

El Hermano Confuso me dijo: «Desde
que todo est4 claro, no se entiende nada.
Yo era antes un hombre feliz. Sabia per-
fectamente lo que no me gustaba. No te-
nia el problema de que me gustase algo,
porque ese algo no existia. La felicidad
consiste en saber a qué atenerse, aunque
sea una desgracia. Ahora han empezado
a brotar cosas que podrian gustarme, pero
que son evanescentes, delicuescentes». «Si
te gusta lo delicuescente, irds a manos de

la justicias. «No: eso es lo delincuente. -

Delicuescente es aquello que tiene la pro-
piedad de absorber la humedad del aire
y disolverse en ella», «A veces, es lo mis-
mo». «Vas acertando. Esta es la cuestién:
se esta perdiendo la nocién de lo que se
puede y no se puede, de lo que uno puede
aceptar y de lo que no puede aceptar. Me
refiero a la conciencia». «Es que eres muy
viejo. La conciencia es algo en desuso. Un
arcaismo». «No seas \rufgar. El cinismo
ya no se llevas. «;Qué se lleva, entonces?».
«Todo y nada. Es como en las modas de
las mujeres. Igual da pantalén que falda;
igual faldas amplias y largas que panta-
lones ceiiidos, con todas las hendiduras
y todos los abultamientos propios de ese
extrafio ser que es la mujers. «Pero, de-
bajo, siempre hay una mujer. ¢(No pasaré
lo mismo con lo otro? ¢No serd siempre
el mismo ciudadano, el mismo homo poli-
ticus el que te habla, pero bajo diversas
formas alotrépicas?». «Si, eso esté claro».
«Entonces, hay algo claro»,

«No», insisti6 el Hermano Confuso. «No
entiendo para qué lo hace. Antes, estos
seres univocos eran felices aparentando
que eran uno solo, ahora son un solo ser
y aparentan que son muchos. Y yo era
feliz desentendiéndome, o simplemente
negando. Y no entiendo por qué todo ha
cambiado». «Todo cambia para que todo
pueda ser igual», «Pero yo no entiendo
por qués. «Ni yo entiendo una sola pa-
labra de todo lo que estés diciendo». «<En-
tonces, vamos los dos por buen camino.
Si no se me entiende, voy ya camino del
poder; si tit no entiendes, vas por el del
talento». Y asi el Hermano Confuso y yo
llegamos a la conclusion de que los dos
podiamos ser felices.

HERMANO FRANCISCO
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