ESCENAS
DE LA VIDA
COTIDIANA

EN LA OFICINA

Recibié un telegrama de manos del
botones en su mesa de trabajo, en la
sucursal bancaria. Lo leyé y mird en
derredor suyo... Sus compaferos tra-
bajaban en silencio. «¢No serd una
broma, verdad?s. Sus compaferos ne-
garon y protestaron reiteradamente.
No, no era una broma. El telegrama
decia que su padre habia muerto, Era
objeto de tantas burlas y escarnios,
dado lo débil de su carécter, que no
se fiaba de nadie. Se levants, pidi6
permiso al jefe para ausentarse y se
dispuso a tomar el primer tren que le
llevara a su pueblo natal. Una vez en
el mismo comprobé con alivio que sus
compafieros no le habian tomado el
pelo. Habia muerto. Era cierto,

EL CONQUISTADOR

Estaba casado, tenia sels hijos, pero
presumia de «conquistadors. Segin él,
ninguna mujer se le resistia. Todas
caian, enamoradas en sus brazos. Los
amigos le envidiaban, ¢ admiraban,
«¢Cémo lo haces, qué les dices?». Pero
€l se encerraba en un mutismo enig-
mitico. No era cuestién de descubrir
la miserable realidad de sus prome-
sas... de falso hombre soltero. Juraba
por amor eterno, fidelidad absoluta,
mads alld de la vida y la muerte, mos-
traba Ias fotos de sus ancianos padres;
las cartas de una primera novia que
murié (auténticas, desde luego) y la
ambicién de compartir un hogar cris-
tiano. Ambicionaba tener seis hijos por
lo menos y llegado a este punto, insis-
tiendo en el mismo, es cuando conse-
guia su propdsito. Porque para tener
tantos hijos era preciso actuar de pri-
sa y sin pérdida de tlempo...

EL CAPITAN

iAl ataque!, grité el capitdn, sable
en mano, saliendo de la trinchera, de-
cidido, campo a través, contra el ene.
migo. Nadie se movié. Las balas sil-
baban por doquier... Al cabo de un
rato, ¢l capitdn regreso, jadeante y fa-
tigado. «No quiero cobardes en mi
compaiifa. Al que no me siga haré que
lo fusilen!s, y diciendo esto volvio a
salir de la trinchera, gritando el habi-
tual: jAdelante! Volvieron a silbar las

“Balas y los soldados no se movieron.

Esta v&Z el capitdn no volvi6.
NEMORINO

PARA SABER S| ES
DE DERECHAS O DE IZQUIERDAS
Come mucha gente ignora su real situacion ideolégica,

se han puestc a la venta unos sencillos objeto-test que
aclaran la duda en unos minutos.

Tesi del sol. Test del pinchazo.

He aqui algunos de los resultados:

Sefor Seiior Seor
de izquierdas.

MIS
ANONIMOS

Cada vez que llaman a mi puer-
ta siento un enorme pavor sélo
de pensar qué nuevo anénimo me
espera, sl podré resistir por mas
tiempo esta dura prueba o no
sl por el contrario, agotado, co-
meteré una locura,

Todo empezé una mafiana de
Otoiio; llamaron a la puerta, y
al abrir, el cartero me entregé
un paquete y se fue: era un ané-
nimo, en efecto, un lienzo pinta-
do por alguno de los primitivos
espafioles, sin firma. Hice algu-
nas averiguaciones, sin resultado
positivo: nada se sabia del autor
del cuadro. Dias después me llego
el poema del Cid, en una antigua
edicion, igualmente sin el nom-
bre del autor; busqué afanosa-
mente, y algunos eruditos me di-
jeron que lo habia escrito un tal
Per Abat, pero don Ramén Me-
néndez Pidal sentencié su anoni-
mato, sin posibilidad de réplica.
Después me llegaron un triptico
gbtico, un icono ruso, una talla
romdntica e incluso el Lazarillo
de Tormes, con el comiin denomi-
nador de la absoluta ignorancia
det autor.

Asustado, puse el caso en cono-
cimiento de las autoridades, pero
me dijeron que nada podian ha-
cer, en todo caso si lo autoriza-
ba, intervendrian mi teléfono; me
negué, temiendo desatar un Wa-
tergate en el pais. Mas los anéni-
mos seguian llegando, los habia
de todas clases, joyas, cuadros,
muebles, tallas, romances, orfe-
breria, tapices y hasta un nifio
de progenitor desconocido; y esto
dltimo ha sido lo que mds me ha
exasperado, Porque se puede pa-
sar que mi primo Anastasio, el
coleccionista de antigiiedades, ha-
clendo reajuste de sus existenclas,
me obsequie con algunos objetos
que casualmente eran anénimos,
pero que mi mujer dé a luz y me
diga que el nifio también es de
padre desconocido, no lo aguan-
to por mucho que presuma de
«progres, y voy a tomar una drds-
tica decision. Lean atentamente
las pdginas de sucesos de los
proximos dias,

CALVINO

= SR e



