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DE ESTE LIBRO SE HAN IMPRE-
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EN PAPEL DE HILO, NUMERADOS,
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PROLOGO

OR fortuna parva él, D. Fernando Iscar
Peyra no ha llegado atin a ese estado de
madurez acabada que entrega al escritor a los jui-
cios definitivos y completos v permite clavarle en
el lugar corvespondiente de la Historia literaria,
como clavan a la-mariposa los naturalistas en las
cajas de sus colecciones. La Historia literaria,
cuando pasa del estado de catdlogo, es también
una historia natural de las Letras.

Pero no es tampoco un escritov novel que ahora
nos ofresca las primicias de su ingenio. Ha pu-
blicado varios libros. Como le ocurre a la genera-
lidad de los escritores de nuestro tiempo, una gran
Pparte de su labor litevarvia anda diseminada por
los periddicos o en conferencias de Ateneos. Muy
mesclado en la vida cultural de Salamanca, desde
hace algunos lusivos ha sido el obligado oficiante
en las fiestas literarias, en las veladas conmemo-
rativas o necroldgicas. Fué también colaborador
de diarios madrileiios y corresponsal en Paris de
alguna de estas gacetas. Su primer libvo: Vesti-
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gios, juntd una coleccidn de aquellos trabajos ju-
ventles.

Su vocacidn le guid después hacia la novela. La
primera de ellas: Peleles —una especie de Werther
provinciano— merecid el honor de un magnifico
prdlogo de Unamuno. La segunda. La Bolsa y la
Vida, es la principal de sus obras literarias, en
la cual se manifiestan la observacion certera v el
arte narrativo del novelista, unidos al primor es-
lilistico. EIl Sr. Iscar Peyra es, anle lodo, literalo,
hablista, sabidor de la letra, cultivador excelente
de la prosa caslellana, castizo sin ranciedad ni
amaneramiento, llano a wun tiempo vy elegante
como es el habla de Castilla, citando se muestra en
su ser ¥ no deformada. El genius loci del idioma
no le ha celado sus secretos. No digo que las otras
dotes del escritor le hayan faltado a la cita, pero
la forma, el lenguaje, me parece la predominante.

Su nuevo libro: Ecos de l1a francesada, es una
reconstruccion amena de la vida de Salamanca
desde fines del siglo XVIII a los primeros aiios
del siglo XIX, en visperas de la guerra de la In-
dependencia y durante la guerra misma.

Mientras en Francia es viquisima la literatura
de Diarios y Memorias desde el siglo XVIvy par-
ticularmente frondosa e interesante en los tiem-
Pos modernos, en que si no hay un Saint Simdn,
el espiritu y el genio de Saint Simdn estdén repay-
tidos en muchos, en Espaiia es Dbobre vy escasa,
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Asf como la abundancia francesa da testimo-
nio de la sociabilidad de la gente gala, de su afi-
cion a la histovia vy al arte de la conversacion, lu
arides nuestra en la materia, es quisds la heren-
cia de la vida reconcentrada vy adusta a que 10s
condutjo el exceso de intolerancia religiosa. Nadie
siente el placer de hacer confidencias, ni se fia de
nadie ni de s{ mismo, porque las paredes oven.
Al propio tiempo, el ascetismo comunica cieria
sequedad vy despego pava las cosas mundanas y
el disimulo conduce a las historvias amaiiadas v
retoricas.

A falta de auténticas Memovias se ha apelado
aqui a las Memorias restauradas o veconstruidas
con ayuda de textos escritos. Afin a este género
de escritos es el libvo del Sy. Iscar Peyra, amplio
v sabroso comentario o glosas de unas escuetas
Mewmorias manuscvitas que empesd D. Joaquin
Ewncinas de los Arcos Zahownero y continud D. Ma-
riano Alegria y que comensando en 1796 llegan
hasta el aiio 1812. El ingenio del escritor moder-
no logra un verdadero triunfo al edificar sobre el
misero documento original, desprovisto de valor
literario v corto en el histdrico y anecddtico, un
cuadro animado y sugevenie.

La Historia de la guevva de la Independencia
estd por escribiv. La independencia fué el sefinelo
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con que las coronas de Euvopa, levantaron a los
pueblos contra Napoledn. Vencido el nuevo Alejan-
dro, lo que quedd de la Independencia fué, en Es-
paiia, FernandoVII, y en Europa la Santa Alian-
sa, es decty, lo contrario de lo que se propalaba.

Suecia, al menos, renovd con un Benadolte su
dinastia y no les hubiera venido mal a los otros
pueblos cambiar sus efigies dindsticas por la de
algitn mariscal refiido con Napoledn, que no [ue-
se de los peores y que al cabo como hombre del
pueblo, formado en el crisol de la Revolucion, ha-
bria sido, acaso, mds capaz de mejora y mds
abierto a la idea de un Estado democridtico.

Pero estos cdlculos estin fuera de la Historia,
que no entiende de posibles sino de hechos. Digo
que la Hisloria de los afios de la guerra de la In-
dependencia estd por escribiv porgue se ha atendi-
do mds a lo militar que al conjunto del cuadro so-
cial. Desde el libro del Conde de Toreno se ha usa-
do mds de la trompa épica que de la investigacion
¥ la critica del historiador. Los Episodios, de Gal-
dds, romances en prosa de aquella guerra vy de
aquel periodo, son una versidon popular histdrico-
poclica mds certera a veces en su visién que los
textos historiales.

Fué aquella guerra un vasto movimiento popu-
lar con las alternativas de entusiasmo, de de-
caimiento, de nobles sacrificios y wviles traiciones,
de heroismos y excesos bandoléricos propios de
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estas grandes conmociones colectivas. EI guerri-
llero ibérico corria los campos con el tmpetu de
Viriato contra el romano, pero el caduco Estado
espanol multiplicaba sus fracasos.

Sin embargo, el espectdculo de las Cortes de Ci-
diz veedificando el edificio inservible, intentando
construir una nuweva Espaiia en una ciudad si-
tlada, cuando la inundacion invasora cubria y
dominaba casi toda la peninsula, es parejo de la
épica popular. Pero la guerra no entrd en caja
hasta que con la diveccion y ayuda de los ingleses
Se convirtid de empresa nacional, en parte de la
guerra envopea contra Napoledn. Tampoco en es-
to éramos muy independientes, ni era posible ser-
lo. [ Cudnto nos aclararian las Memorias de aquel
tiempo la visidn de aquellos trdgicos afios que van
desde el 1808 al 1814 vy en que hubo heroismos,
clandicaciones, virtudes y vicios extremados cual
corresponde a los momentos de trastorno y des-
quiciamiento general! Levantarian la punta del
velo de la historia ignorada o confusamente en-
trevista en los textos litervarios y en los documen-
los de aparalo. Pero esas Memorias son raras vy
a menundo tncoloras.

Con ser tan paveas y escuetas las que han ser-
vido de primera materia para el libvo del Sr. Is-
car, todavia nos hacen ver que Salamanca paso
por aquellas alternativas de aliento civico vy de su-
misidn que se sucedian en las cindades que no

Lhghis



fueron fortalezas heroicas como Zavagosa y Ge-
rona y que seguian el curso de la fortuna bélica.
Salamanca era ciudad frounteriza como proxima
a Portugal donde el inglés lenia su base de opera-
ciones para la guerra de Espana.

* Kk &

Tocdle a la cindad del Tormes por Gobernador
en los wltimos aiios de la francesada el generval
bardn Thiebault, que escribié sus Memorias, comto
buen francés. Pasaba por el mds honrado de los
Generales del Imperio y a la verdad entre aquellos
Generales rapaces era de una delicadeza extra-
ordinaria en esa malteria, limpio en lo de tomar
dinero de particulares como se dijo de un antiguo
valido. Thiebault gobernd a Salamanca lhumaina-
mente, sin la barbarie que acompafia a las ocupa-
ciones militaves, aunque por las cercanias vaga-
ban las partidas de los guerrilleros y corrian sus
algaradas los lanceros de D. Julidn Sdnches.

El francés se entendid con las autoridades in-
digenas. Entre él y el corregidor Casaseca lini-
piaron la ciudad y la pusieron como nueva con
derribos vy obras. Incluso introdujeron el carro fii-
nebre, hasta entonces ignorado en aquella ciudad
de la sapiencia.

Un curioso incidente de la época fué el del doc-
torado honorario del generval Thiebault. Se habia
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captado simpatias con su buen gobierno o su bue-
na policta urbana y se habia congraciado con la
Universidad por el discurso que dirigid al Maris-
cal Bessieres ponderando la importancia y anti-
gtiedad de la Escuela Salmantina vy pidiendo
para ella la proteccidon del Estado intruso. Con-
tando con obteneria, habia redactado un proyecto
de reforma universitaria, en que se sefialaba a los
catedrdticos una opulenta ndmina con sueldos de
30.000 reales para el Rector v 15.000 para cada
profesor, remuneraciones espléndidas parvalo usa-
do en la época.

Thiebault abrigaba la secreta ambicidn de ser
doctoy honovario de la Universidad de Salaman-
ca. Aunque la celebérvima Escuela hubiera cafdo
tanto como nos pinta D. Diego de Torres Villa-
rroel, todavia el nombre medioeval de Salamanca
sonaba en el mundo. Marte liene a veces el capvi-
cho de los honoves académicos. Quiere ponerse el
gorro de Minerva sin advertiv que el secrefo no
estd en el gorro.

Los secrelos como el del deseo de Thiebanlt du-
ran poco. La ambicidn del Gobernadoy se vid sa-
tisfecha. Reuniéronse unos pocos claustrales, so-
brados para lance tal, capitaneados por el Vi-
cerrector Alba y su compinche Baradat Guedeja y
acordaron lo siguiente: «Después de haber confe-
renciado el Claustro sobre los singulares servicios
¥ favores que le habla dispensado el expresado

SR I



excelentisimo seiior barén de Thicbault, sus bien
acreditadas luces, profundos conocimientos, vasta
literatura y mds prendas caracteristicas de un sa-
bio, acordd undnimemente nombrarle por indivi-
duo honorario y Doctor benemérito de esta expre-
sada Universidad... y que como a tal se le guar-
dasen todos los honores, distinciones y preemiien-
ctas anexas al Doctorado, anotdndole como uno
de ellos en la matricula y rexistro.» La Universi-
dad fué con pompa y aparato vitual a entregar el
pergamino al Gobernador francés. El 21 de No-
viembre de 1811, a mediodia, se celebrd la cevemo-
nia y hubo después ldapida conmemorativa.

El General Doctor se apresurd a comunicar la
Jausta nueva a su esposa que le daba celos, supo-
niéndole entretenido en Espaiia con Venus y no
con la estudiosa Minerva. Voici ma maitresse,
decia el general Thiebault aludiendo a la Univer-
sidad.

Excusado es decir que la querida le fué infiel
en cuanto los franceses tuvieron que saliv de Sa-
lamanca. La ldpida fué picada v arrancada de su
sitio con gran befa y algaraza de estudiantes v
clausirales y por penitencia se obligd a los pro-
molores de aquel doctorado a que fueran ellos los
que iniciaran el destrozo expiatorio.

Los tiempos habian cambiado. Habian vuelto a
cambiar, porque en la guerra de la independen-
cta hubo muchas alternativas y mudanszas de este
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lenor. Se acercaba el Lord, como llamaban por
antonomasia a Wellinglon. Salamanca, que has-
ta entonces habia pasado pacificamente de uno a
otro bando, abriendo sus puertas al vencedor, co-
nocid entonces los horrores y barbarie de la gue-
rra. Arvrasaron los franceses edificios venerables
barva defender mejor la fortalesa. Los libertado
res llegaban, pero sus primeros mensajes eran las
bombas de la artilleria britana.

Al cabo el Lord hiso su entrada. <A las nueve
de la mainiana—dice el Sr. Iscar—entré Welltng-
ton con su gran uniforme de gala, estrellado de
crieces relucientes, tal como le representa el retra-
lo famoso de Laurence o la miniatura de Isabev.
Con sus cuaventa aios rebosantes de madures je-
liz, flaco de rostro, los ojos clares, la boca delga-
da y dura, la naris aguileiia y fina, con una ex-
presidn de serenidad v de firmesa en la que el or-
gullo habia puesto su gesto como un sello hevdl-
dico para marcar el sonrosado semblante.

«La cindad enloquecida, saboreando con expan-
stones de frenética alegria las primicias de la li-
beriad, rodeaba el caballo del vencedoy vitoreando
al impasible jinete, que respondia al entusiasmo,
dervamando sobre los pobres corasones emociona-
dos la frialdad de su empaque allanevo. Hombre
extraiio por cierlo, este afortunado v glorioso mi-
litar que triunfd en Espaiia sin llegarla a amar y
sin dejarse amay de ella, como si sdlo le importa-
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se de su cosecha de victorias los laureles que
arrancaba en Castilla para el prestigio de Ingla-
terra».

Con la expulsion de los franceses se cierra este
diario de un provinciano impasible y veraz. Perv
la #ltima pdgina dice: Fin del tomo primero, lo
cral despierta nuestra curiosidad hacia la conti-
nuacion prometida.

:E. (]Bémez de chaquero.
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LAS MEMORIAS DE ZAHONERO
V' ALEGRIA

B RE DO

I

Voces en la calle.

El historiador solemne, paseante solitario de los
tiempos pasados —D. Manuel Villar y Macias, en
este caso—, recorre, como un peregrino noble y
fervoroso, la vasta desolacion de las civilizacio-
nes agotadas, en larga y penosa caminata a tra-
vés de las columnas rotas, de los caidos délmenes,
de las ruinas de los templos, fortalezas y vivien-
das ennegrecidas por las aguas y soles de los mi-
lenios, cruzando los riscos y barrancas de la pre-
historia, entre las sombras enloquecedoras de las
razas que se acometieron y despedazaron sobre
la tierra espafiola, para venir, fatigado por las
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emociones y cargado de reliquias, al descanso del
techo paterno, donde se cierra su excursion, llena
de zozobras, ensueiios y desmayos. A lo largo de
sus interminables jornadas, el historiador no ha
podido escuchar la palabra del hombre, caliente
v confortadora, porque la muerte ha convertido
en un inmenso osario los campos que lo fueron i
maAs de batalla que de paz, a lo largo de las suce-
sivas matanzas. Las inscripciones de los epitafios:
el relieve, ya borroso y truncado de las apagadas
conmemoraciones triunfales; las relaciones des-
vanecidas que pretendieron inmortalizar en el .
marmol y en el bronce la memoria de las grandes
hazafias civicas y guerreras, y las leyendas, gra-
badas en medallas ¥y monedas como una corona
gloriosa alrededor de la imagen del héroe, ges-
ticulan ante el historiador con mimica buriona, .
mostrdndole entre sus restos un leve indicio del '!
recatado enigma. +

Arrastrado por la atraccién invencible de los "
sugestivos misterios, el historiador se despegé
del mundo en torno, del ambiente de la actuali-
dad que pasa rumorosa, salpicando de frescas
noticias los umbrales de su clausura. Atestadas
de papeles, como cajones de gaveta, las celdas
de su mente curiosa, atraviesa distraido junto a
la corriente animada de la vida, asomdndole por
los bolsillos de su deformada chaqueta los enro-
llados pliegos de la erudicién, apretando bajo los
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sobacos los cartapacios, tan embebido en sus
preocupaciones y afanes que no le aparta de su
ensimismamiento el alarido angustioso del que se
ahoga, ni el grito placentero del que se alegra
bafidndose en las aguas del propio contento, ni
el tumulto de la humana actividad que le sacude
e increpa, cuando atraviesa el sabio la calzada
pensando en sus volanderas y caprichosas musa-
rafias, o perseguido por el recuerdo doloroso de
los errores y erratas que, como cizafia inevitable,
crecieron entre los trigos de su cosecha.

Pero, una tarde, el historiador, que trabaja en
su despacho entre la doble muralla de los apila-
dos tomos, siente un ruido de voces que apedrean,
desde la calle, sus ventanas. Esas voces descono-
cidas, vulgares, hablan con lenguaje desgarrado
y torpe sobre los mismos acontecimientos que,
narrados por la repulida prosa de algtin presti-
gioso autor, entretenian en tal momento la es-
ponjosa atencién del estudioso. El primer impul-
so del molestado caballero de las letras, le lleva
a protestar malhumorado contra los transeuntes
impertinentes que se permiten interrumpir el si-
lencio, atreviéndose a escalar la imponente altu-
ra de los temas histéricos, los mds sagrados que
pueden erguirse sobre los solares del pensamien-
to humano.

Don Manuel, cierra bruscamente uno de los vo-
limenes del Conde de Toreno, de donde sacaba
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en tales momentos los apuntes para nutrir los tl-
timos capitulos de su documentada Historia de
Salamanca. Cierra el libro, arrojandolo a un la-
do, y escucha, sin querer, mientras rezonga jun-
to a las entreabiertas vidrieras, la discusion ca-
llejera en la que los dos viejos, muy viejos, pero
enérgicos y saludables, notindose en desacuer-
do sobre los hechos que discuten, se descompo-
nen y gritan, hasta que la indignacién mutua se
resuelve en una indulgente transaccién, con ex-
plicaciones benévolas. Aquellos recuerdos de los
dos ancianos intransigentes, a fuerza de veraces,
se refieren a los mismos sucesos que andaba le-
yendo y anotando el historiador cuando trabaja-
ba en su mesa. Se trata de La francesada, que
don Manuel queria figurarse como epopeya impo-
nente y lejana, convertida ya en objeto paciente
de las experiencias cientificas, sometido a las ex-
ploraciones de la investigacién histérica, y que
se le presenta, de pronto, al escuchar las disputas
de los dos testigos de la guerra y revolucién es-
pafiolas, como una realidad palpitante y reciente,
presenciada, sufrida, y ahora recordada como
accidentes de su propia vida, por los dos salman-
tinos longevos que levantaban aquel ruido de vo-
ces, cuando, regresando de su paseito por la mu-
ralla, se retiraban hacia el vespertino chocolate.

Se lo brinda don Manuel, asomdndose pronta-
mente con la invitacién, luego que se dié cuenta
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de que podia serle provechosa la pldtica, y he aqui
como entran en la Historia grande de Salamanca,
en la Historia solariega e hidalga que batié para
las futuras generaciones de sus discipulos y pai-
sanos nuestro venerable Villar y Macias, esos dos
viejos parlanchines y cascarrabias, francotes y
simpdticos, que nunca pensaron en acomodarse
en los espaciosos aposentos del sélido palacio...

Don Manuel Villar y Macias deja al Conde de
Toreno y se dispone a recibir en el severo recinto
de su Historia las Memorias manuscritas comen-
zadas por Zahonero y proseguidas por don Ma-
riano Alegria, sobre cuyas inocentes y sabrosas
noticias charlaremos durante la canicula, mien-
tras el labrador, abrazado a las espigas, olvida o
demora la consulta de sus cuitas y querellas juri-
dicas, como si no existiesen hijuelas, contratos,
ni linderos... (¥)

1I
El manuscrito.

Penetra el manuscrito de Zahonero en el huerto
sellado de la historia salmantina, y se me antoja
que don Manuel Villar y Macias, con su haldudo
levitén al viento, inclinado sobre los bancales,

(*) Se publicaron primeramente estos apuntes, durante el verano de
1926, en el diario salmantino: El ddelanto.
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donde cultiva con tanto cuidado y amor los frutos
de la erudicién, trabaja con su azadillo, distribu-
yendo moderadamente los ramales del agua que,
acudiendo de la noria, se deja llevar obediente y
contenta, a la manera de un chiquillo que juega y
se desliza entre las piernas del complaciente
abuelo.

Las noticias de Zahonero y de Alegria reblan-
decen, refrescan y animan los secos terrones y los
decoran y bordean con una bella cenefa de copio-
sas yerbas aromadticas y florecillas silvestres. La
descripcion temerosa del Colegio de San Bartolo-
mé, donde celebraba sus aparatosas pantomimas
la logia masénica; la violenta muerte del comisa-
rio general de policia, asesinado en la calle de Va-
rillas; los estragos producidos por la explosion del
polvorin, cuando después de Arapiles se tornan
hacia el camino de Francia los vencidos marisca-
les; el recuento de las tropas que, desde la grotes-
ca guerra de las naranjas hasta la liberacién de
la heroica Mirobriga, marchan y retornan por la
ruta portuguesa; la pesadumbre y dolor del ve-
cindario humillado bajo la autoridad mas desde-
fiosa y altiva que cruel, del metédico y romdntico
Thiebault, que suspira con amorosa nostalgia por
su mimosa y ausente Zozoffe, mientras coquetea
con el claustro universitario persiguiendo el titulo
de doctor, y reforma la ciudad como el mas dili-
gente de sus corregidores,; todas las notas, en fin,




que vibran en el marmoéreo pecho de la impasible
Clio, con un hondo latido humano, brotaron, antes
de ser incorporadas a la historia impresa, en el
corazén del escondido y escrupuloso Zahonero.

«Este escrito —dice Villar y Macias— trae a la
memoria la extremada concisién de las crénicas
primitivas». Atribuyéndole esa sobriedad y ese
laconismo, de noble abolengo en la copetuda fa-
milia de las disciplinas histéricas, parece discul-
parse nuestro querido guia y maestro por la hos-
pitalidad que concede a un visitante de tan pocas
prendas que se presenta campechano y ordinario-
te a contar torpemente sus cosas con tinta desco-
lorida, de elaboracion casera, y estirando las le-
tras, entre borrones y enmiendas, a lo largo de
los torcidos renglones... Asilo heredo Alegria,
quien como buen lector, con ribetes de biblidfilo,
reanudé las descuidadas Memorias, poniéndolas
con atavio caligrdfico mds urbano y decoroso, sa-
candole afuera las faltas, con su lendrera de gra-
matico, recortdndole las sobras que colgaban des-
hilachadas enredando las palabras entre sus fle-
cos desconcertantes y pintorescos, y aplicando a
la flamante copia el método que, sin duda, apren-
di6 don Mariano en la obra de Toreno, al marcar
cada suceso con epigrafes marginales.

En lo de 1a concisién, no dijo mds que lo cierto
don Manuel, que tampoco fué¢ de los narradores
verbosos, salvo cuando tocado de la salmantina
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virtud de la hipérbole laudatoria, se convirtié en
precursor del reporterismo local, derramando sus
bondades en los apuntes biogréafico-necrolégicos,
de lo cual puede servir como divertido ejemplo
aquel que dedicé a la precocidad del nifio Picor-
nell, nuestro Pico de la Mirandola, que a los tres
afios, seis meses y veinticuatro dias, fué exami-
nado por los doctores y maestros de la Universi-
dad en una de las aulas, sin que volviese a dar
nuevas pruebas de tan monstruoso y madrugador
talento en el resto de sus oscuros dias. Ni Zaho-
nero ni Alegria gastaban su tinta en divagacio-
nes; sélo alguna vez, cuando aprieta mucho la
adversidad o cuando de la simple exposicién del
hecho fluye necesariamente el espontdneo des-
ahogo sentimental (como al registrar 1os excesos
de la célera salmantina en la caida politica del
Principe de la Paz), nos comunica el narrador, en
una frase corta, que parece mds bien un suspiro,
las impresiones que le ganan el 4nimo.

No se arriesgan, no, mis paisanos, Zahonero y
Alegria, a enjuiciar —como ahora se dice, atra-
pando el vocablo de la literatura forense — los he-
chos interesantisimos y emocionantes de que fue-
ron testigos durante la ocupacién francesa... No
me sorprende el silencio prudente de Zahonero,
que acaso escribiese la parte de sus Memorias de-
dicada a los episodios locales de la guerra de la
Independencia, teniendo tabique por medio algtin
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dragoén o granadero imperial que disfrutase, enla
vivienda del escritor, del gratuito regalo del alo-
jamiento; y aunque asi no fuese, era muy extre-
mada la vigilancia y muy riguroso el castigo,
cuando los esbirros hacian presa en el sospecho-
so, para que se aventurase a expresar ideas o
emociones subversivas el tranquilo caballero sal-
mantino, que no habia nacido, por lo que se ve,
para realizar empresas insensatas y heroicas. No
quisiera ofender, ni molestar siquiera, a mis dos
amigos de antafio, al decirles, con el mayor cari-
fio y respeto, que, o se engaifla el olfato del psicé-
logo, o ambos a dos se dejaron conquistar, en al-
glin momento, como tantos varones nobles y pa-
triotas sin tacha, por los airecillos calientes de la
cultura enciclopedista y de la politica democrati-
ca que se colaron en Espaifia con la ardiente lava
de las erupciones sociales que, comenzando en los
apdstrofes de Mirabeau, se extinguieron en la so-
ledad de Santa Elena.

111
Zahonero.

Don Joaquin Encinas de los Arcos Zahonero,
se marché del mundo sin mover ruido, muriéndo-
se a oscuras, como decia con su descarada ironia
Torres Villarroel, para hacinarse entre los demas
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que se desvanecen en los pudrideros... Si dejo
descendencia, debi6 repartirse por otros lugares,
ya que éste, donde vivio y muri¢ el cabeza del su-
puesto linaje, no queda rastro de los engolados
apellidos, que acaso anden mezclados entre la
poblacién anénima, si, por decadencia de la fa-
milia, acabaron en menestrales los bisnietos del
caballero letrado... A falta de las noticias fidedig-
nas, en cuya busca, la verdad sea dicha, no tuve
la humorada de emplearme, recurre la imagina-
cién a sustituirlas y suplantarlas, fabricando a
su antojo la figura y existencia de un hombreci-
to flaco y nervioso —por convenir este tempera-
mento con la probada curiosidad y desasosiego
de D. Joaquin— céiibe y honesto, como lo fuera
el hidalgo manchego, deduciéndose esta virtud y
aquel estado de la sequedad de su prosa, en la
que nunca se barrunta la picardia sensual, pro-
pia de los viejos lascivos, y de la ausencia de alu-
siones a su parentela, a la que, ni por descuido,
mienta en sus expansiones manuscritas... Supo-
nemos también que, como los buenos salmantinos
de su época, vivia mds tiempo que en su casa en
las plazas, tertulias, calles y mercados, donde se
fisgonea y platica; pues esta misantropia y re-
traimiento de ahora se me antoja como una en-
fermedad del siglo que nos entr6, por herencia,
cuando la ciudad di6 el estirén critico. Ya vere-
mos, a lolargo de estas historias, el amable y c6-
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modo descuido con que vivian sus amenos dias
nuestros sencillotes antepasados, siempre dis-
puestos a improvisar jarana, a base del buen vi-
no de la tierra y de la tajada fuerte y grasienta,
congregdndose por cualquier motivo en democra-
tica comparsa de artesanos y sefiores, para fra-
ternizar en los merenderos riberefios. Por las co-
sas que vi6 y cont6é nos iremos explicando su
misteriosa vida, a base, por supuesto, de una in-
terpretacién arbitraria que se inclina de antema-
no, humildemente, ante la probable rectificacién
del siempre documentado y escrupuloso erudito.

En 1812, el 17 de Agosto, Zahonero asienta,
con una letra mds que nunca endemoniada, la
feliz noticia de la triunfal entrada de Wellington
en la Corte, anunciada en Salamanca con repi-
que gozoso de campanas y festejada con un so-
lemne Te-Deum, a toda orquesta, en el que debie-
ron purificar sus conciencias algunos miembros
conspicuos del Cabildo, que se habifan puesto mas
de una vez los ternos de gala para celebrar el
santo de Pepe Botellas, el nacimiento del rey de
Roma y hasta la rendicién y saqueo de Ciudad
Rodrigo.

Descansoé en tal fecha la pluma fiel y animosa
de Zahonero, rendida, a lo que sospecho, por la
consabida enfermedad traidora que acaso se le
meti6 en los pulmones cuando los esponjase,
confiado, en la frigida catedral donde se acuarte-
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la el invierno en pleno estio. Se nos fué en un
santiamén, como suele decirse, porque de haber-
se desmoronado lentamente no hubiese dejado
sin epilogo su obra, calldndose el adiés de la dra-
madtica y suprema despedida. No me extrafiard
tampoco el descubrimiento de que en vez de mo-
rir en esa fecha siguiera vegetando don Joaquin
varios lustros, rejuvenecido por el ocio al sacu-
dirse, en un rapto de cordura tardia, la penosa
obligacién que se habia impuesto de perseguir y
relatar los sucesos locales.

Lo cierto es, y aqui ya pisamos en terreno fir-
me, que luego de ser utilizado por Villar y Ma-
cias, rodando de mano en mano, fué a parar el
cuaderno de Zahonero a las siempre entretenidas
y cuidadosas de don Mariano Alegria, cuyo rasu-
rado semblante abacial, de cincuentén bien nutri-
do, se me presenta ahora, sorprendido y curioso,
entre las sombras que le van cercando, como
amenaza de nueva muerte, en el trozo de flexible
y resobada gutapercha donde quedé grabada su
imagen, gracias a la cimara maravillosa que aca-
baba de inventar en Paris de Francia «musii» Da-
guerre.

Naci6 don Mariano en 1799, y aqui suelto 1a fe-
cha sin titubeos ni concesiones, como quien la sa-
c6 a fuerza de ufias empolvindose hasta el codo
en los archivos parroquiales; y pas6 de sesentén,
que ya es hazafia para acreditar de formidable su
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naturaleza, insensible y desdefiosa entre los pro-
yectiles de los tres ejércitos que se destrozaron
durante la entretenida infancia de Alegria y en-
tre las constantes y salutiferas emanaciones de la
caudalosa alberca y los asaltos de las repetidas y
encarnizadas epidemias. Los aires del Corrillo de
la Hierba, donde naci6, vivié y murié don Maria-
no pacificando a diario con suintervencién amis-
tosa las trifulcas y camorras que surgian a cada
transaccion fallida entre los vendedores rivales,
le sentaron como el clima mds higiénico y be-
nigno.

Los vecinos del Corrillo tenian que espabilarse
temprano, sin que pudieran cebar la pereza pro-
longando el suefio. Como en el poema del Cid, los
gallos quebraban albores, anunciando su llegada
de la aldea, entre las htimedas hortalizas, juntdn-
dose a la diana de su penetrante clarin los desga-
rradores lamentos del cabritillo, sacrificado sin
piedad, y el balido del recental, presintiendo que:
le llegaba el turno, y el rebuzno cinico del polli-
no egoista, al verse descargado de alforjas y ba-
nastas. Hincaban los mercaderes el ferrado més-
til para extender el toldo de remendada y par-
duzca lona; se saludaban de punta a punta, con
gritos aldeanos, los renoveros, requebrando a las
mujerucas que se dedicaban a la recova, y entre
tan estrepitosa y pintoresca algarabia, los pa-
cientes vecinos, domiciliados en el zoco, se revol-
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vian, grufiendo, entre las sdbanas, hasta que, sin
poder atrapar el suefio, que se las guillaba, cu-
rioso del espectdculo, brincarian del catre al en-
losado y bermejo pavimento, santigudandose todos
—incluso el volteriano Alegria— porque la cam-
panita de San Martin les llamaba a la plegaria
matinal, con su cascada voz de abuela pegajosa
y beata...

v

El ordculo del Corrillo.

El padre de don Mariano Alegria era librero
en la rua de los Francos. Alli se admitian las al-
tas y bajas para la suscripcién del Semanario
erudito y curioso de Salamarica, el primer peri6-
dico de la ciudad, impreso en cuarto mayor, en
limpios caracteres elzevirianos, que acreditan la
oficina de Francisco de Toxar, establecido tam-
bién en la calle de 1a Rua, de cuya prensa salian
cada sdabado las ocho paginas, de renglones ente-
rizos, ofreciendo al «curioso lector» las adormi-
deras de sus latos articulos especulativos y filo-
séficos, y el inevitable manojo de Jas rimas bucé-
lico-amorosas. Esto era por el afio de gracia de
1796, época en que comienza el manuscrito de
Zahonero, base de nuestras btisquedas y divaga-
ciones.

Se puede ya decir, sin que la malicia del lector
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lo tome como reclamo, que la libreria aquella era
la mejor surtida y la mds concurrida de la ciu-
dad. Alli se vendia la estampa nueva de medio
pliego de marca mayor de Nuestra Sefiora del
Carmen, dibujada por don Domingo Antonio Ve-
lasco, llamada la Bella Maragata, de cuyo lindo
cromo he visto un ejemplar, hace tiempo, en una
casa de campo junto a la cabeza disecada de un
toro de brava historia. En las obras de fondo, en-
contraba cuanto podia apetecerse, porque iban a
parar a los estantes de Alegria muchos volume-
nes de la ensefianza oficial, oriundos del Hopital
del Estudio (Compendio de Heister médico, Afo-
rismos de Hipdcrates, Avisos sobre el método de
recetar, Discurso médico sobre el dolor cdlico, et-
cétera, etc.,) que se juntaban con las novedades
de la cultura europea: Misceldnea eruditay cit-
riosa, con la historia del teatro griego,; Aparato
Geogrdfico para entender con mayor facilidad y
clarvidad la Gacela de nuestra Espaiia; Elementos
de la ciencia contradanzaria para que los cuvri-
tacos puedan aprender a baylarlas contradansas,
adornado con el currucato vistiéndose para el
bayle,; 1a obra nueva en inglés, Carolina de Lichi-
field, puesta en castellano; en fin, la varia y ame-
na literatura, los optisculos diddcticos y los atre-
vimientos enciclopédicos que podian franquear
las aduanas establecidas por la Inquisicién y el
el Consejo.
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Aunque habia otras dos, la de Rico, la del pro-
pio impresor Tojar o Toxar, cufiado del poeta
Iglesias, y la de Barco, en la Plaza, era la de Ale-
gria, repetimos, la de mds segura clientela, acaso
porque encontraban en ella el libro deseado, con
la anadidura de una tertulia de intelectuales y las

explicaciones copiosas y sabias del propio mer-

cader, que conocia sus cldsicos. A ella, yno a
otra, se encaminé el 24 de Octubre de 1791 el bi-
bliéfilo andante D. Gaspar Melchor de Jovella-
nos, comprando un ejemplar del Catulo, Tibuloy
Properio, de la edicion Bas Kewille...

Nuestro D. Mariano era, por entonces, un mo-
cosuelo en mantillas, y cuando le encontramos,
hecho ya un hombre casado, con hijos legitimos

v con ahijados que, por lo tiernamente favoreci-

dos, nos resultan un tanto sospechosos, esta go-
bernando con la independencia del emancipado
su tienda del Corrillo; angosto local que amplia-
ba el campechano comerciante, saliéndose con
las mercancias al zagudn ptiblico de los sopor-
tales.

Y lo que son las cosas: mientras los padres des-
pachan cromos y libros, el hijo vende la mejor
suela correjel de Vitoria, los becerrillos de color
a la moda: lila, rosa o verdegay, con que calza-
ban su breve pié las preciosas y los currutacos,
a los que ensefiaba a contradanzar el librito de
marras; los curtidos correales o esterados; los
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baldes para la fabricacién del guante suave; las
coyundas y baquetas; cortes de charol, aforros,
cordobanes, badanas y viseras, cortes de cabray
tejo y cuantos elementos de la industria zapateril
entretenian en su frdgil garita de portal al maes-
tro de obra prima.

Frecuentaba la tienda de Alegria una clientela

-humilde en demanda de esos articulos rastreros;

gente del pueblo, cuyos oscuros nombres se dis-
frazaban en el libro de cuentas con los mds pinto-
rescos apodos: la Garrapala, la mujer del Ciscon,
el Verisimo, el Monacillo, el Moro, la Polvorista,
el Pardal, a quienes charlaba de sus cosas y les
abria un crédito moderado, orientdndoles con sus
consejos... y apadrindndoles un chico, que era la
debilidad de nuestro hombre esta de comprome-
terse en parentescos espirituales.

Vestia a lo sefior, siempre atildado y correcto,
porque alternaba con las personas de calidad,
siendo solicitado su ingenio por las tertulias y sa-
lones. Cuello almidonado y abierto, medio tapa-
do por un corbatén disforme que se le posaba bajo
la papada, como un cuervo; chaleco abierto, de
gran fantasia, con florecillas de seda sobre el en-
cendido terciopelo; levita holgadisima, con sobra
de pafio, porque, gracias a Dios, y a las correas,
habia medios para ello; pantalén cefiido, de teji-
dos claros y vistosos, estirado por las trabillas
que lo sujetaban al brillante zapato, con su bru-

gt



—

fiida hebilla; sombrero de copa, de alas abarqui-
lladas y estrechas, y cilindro lustroso y bien pei-
nado.

Se daba buena vida: palco para la comedia; vino
escogido, de sus vifias de Cantalpino, la botella
de Mdlaga; matanza de cinco cebones; meriendas
en Arapiles y Tejares cada domingo. Llevaba la
cuenta puntual de todas sus transacciones comer-
ciales, mezclandose esas partidas con la de sus
gastos personales y domésticos; y, como marcha-
ban bien sus asuntos, se metio, en 1827, a socal-
zar la casa, corriéndose luego a ornamentarla con
un balcén, saneando la bodega y reparando la
claraboya vieja, bajo la direccién técnica de
Adridn, el marido de ia Tuerta...

A 1a hora del paseo, venian a buscarle sus ami-
gos, dejando la tienda al cuidado del mancebo. A
su paso por las calles, le saludaban, con respeto
y carifio, sus humildes clientes y deudores: Agus-
tin, el miliciano; Thomas, el de enfrente; Pisones,
Polilla, el Sanabrés, el Cojo Raguetero, corres-
pondiendo don Mariano con alguna frase alegre,
que salpicaba de alusiones galantes cuando se
trataba del llamado sexo débil: la mujer del Sa-
bio, la mujer de Sagin, la tia Pepa y otras asi-
duas parroquianas y amiguillas... Paso a paso,
comentando las noticias del dia, ofreciendo, de
cuando en cuando, el mds obsequioso, su «caxa
de orihuela», llena de tabaco, llegaban hasta el
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Campo de San Francisco, que andaban allanan-
do, para poner arboleda y una fuente...

Sentados en los bancos de piedra, que sacuden
previamente con sus grandes pafiuelos de fanta-
sia, presencian los trabajos, lamentdndose de la
lentitud de oficiales y peones... Don Mariano, le
Cuenta a sus amigotes el lance que le ocurri6 a la
relexera viuda y garbosa de la calle de los Mo-
ros... Corren los chiquilles, jugando, y se persi-
guen, jugando también, los alocados vencejos...

v

Velasco, el bueno.

Melancoliasy desabrimientosle acabaron, como

- a Don Quijote, que no 1a enfermedad a la que hu-

biese vencido nuestro hidalgo D. Lorenzo Velas-
co, el Bueno, de haber atrancado las puertas del
dnimo por donde se le entré a sus anchas, como
huésped bien esperado y acogido, la muerte li-
bertadora. Con el juicio libre, serenado y limpio
por la rafaga dela cordura bienhechora que le
sacudio en la hora postrera, espantando a los dia-
blillos de la demencia, D. Lorenzo Velasco, re-
dacté su testamento, descargdndose del peso fas-
tidioso de la hacienda, que liquidada aprisa por
los albaceas para convertir los valores de toda
clase en moneda sonora y corriente, alboroté du-
rante unos dias, con su paso escandaloso, las ca-
llejuelas extraviadas de la ciudad, visitando los



desnudos hogares de la pobreteria vergonzante y
otros, mas abastecidos y prosperos, donde la pi-
cardia gimi6 desde el umbral, engafiando a la ca-
ridad medio ciega, que, por salir poco de casa,
apenas si conoce al préjimo desvalido y ham-
briento.

Habia sido don Lorenzo persona de relieve en
la cindad, de la que partié, joven atn, para el
destierro pavoroso del manicomio. Aqui le aguar-
daban sus amigos, los libros, culpables, acaso,
del extravio de aquella inteligencia que, apasio-
nada por el estudio, se perdi6, como un nifio débil
en la fragosa ladera, queriendo encontrar camino
hacia las cumbres de la cultura, dominadora de
los ansiados horizontes. Sus libros, encerrados
como su duefio infeliz, entre las tinieblas hostiles,
sintieron pasar en la soledad los afios angustio-
sos de la ausencia. Se acordaban de €1, sin duda,
y mientras la polilla les trabajaba, sus pdginas
evocarian aquellas horas en las que se derretia
sobre ellas la carifiosa atencién del lector, y su
mano amiga las tomaba por el borde, como quien
levanta con religiosa emocién los velos que cu-
bren el rostro de la virgen idea, palpitante y fres-
ca entre la celosia de los apretados renglones im-
presos. A todos ellos les paso revista en un docu-
mentado informe la autoridad de don Juan La-
rrauri, cuando desalojados de su cdrcel fueron
trasladados a la biblioteca universitaria y su jefe
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les recibié con todos los honores, haciéndoles
hueco en el aposento preferente, junto a la mesa
de trabajo donde se registran las entradas y sali-
das de aquella poblacién animada por la silen-
ciosa y fecunda vida de los grandes ingenios. Y
entre ellos, encuadernados en piel grosera, que
quizd cortase el mismo Alegria de su mejor cue-
ro de Vitoria, vinieron a las naves solemnes del
templo de la sabiduria los dos cuadernos manus-
critos, como dos plebeyos afortunados que se
deslizasen en el alcdzar real, llegando al salén
del trono entre las casacas bordadas de los tejue-
los lujosos, codedndose con los mds altos presti-
gios del pensamiento humano.

iQuién os dijera a vosotros, mis amigos Zaho-
nero y Alegria, que aquellos anales de la historia
salmantina, redactados a la buena de Dios y en
mangas de camisa, habian de parar nada menos
que en la biblioteca de 1a Universidad salmanti-
na, Campos Eliseos donde, a la sombra de la fron-
dosa gloria, platican con el mejor estilo los auto-
res cé€lebres, deslumbrdndose con el mutuo res-
plandor de sus brillantes conceptos! Pues ahi
estdn sus sefiorias, a la misma altura que Juan
Jacobo, Voltaire y Diderot, ya que ha querido el
loco azar que os sigan persiguiendo en vuestras
humildes obras las mismas influencias peligrosas
Yy amenas que perturbaron en vida el equilibrio
de vuestros entendimientos.
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Sin embargo, al pasar junto a ellos, me pare-
cié escuchar la voz amarga de los dos compa-
dres, solicitando que les sacase de aquel honroso
cautiverio. Como no fueron hombres vanidosos,
esa fortuita celebridad de ultratumba mads bien
les humilla y disgusta, que les enorgullece. Quie-
ren salir, aunque sélo sea para airearse un poco
en contacto con el vulgo espeso, dejando aquel
concilio donde se encuentran achicados y cohibi-
dos, sin poder terciar con sus anécdotas de histo-
ria provinciana en los grandes debates que se
promueven a toda hora en la parlanchina socie-
dad académica.

Zahonero y Alegria quieren, pues, pasearse por
las calles de su ciudad. Los inmortales tienen
también sus vacaciones de veraneo y como ellos
no son de categoria para largarse a las playas
extranjeras, se quedan a orillas del Tormes, muy
a su gusto, por cierto, sobre todo don Mariano,
que dice que no hay otro rincén en el universo
mundo parigual del Corrillo, a pesar de haberlo
encontrado despoblado de mercaderes, como si
todos ellos se hubiesen jubilado antafio, al morir
su mentor y amigo, en sefial de duelo.



PRIMERA PARTE

1796.

FEl dia dies y nueve de Enevo, por la noche, 1ubo
fluminacidn y coetes en el convento de Santa Cla-
ra con el motivo de averlas concedido la Santidad
de Pio sexto la Cruz chica de nuestra seiiorva de
la Concecidn, y se crusaron el dia siguiente, por
smano del maestro Ruvdoces, provincial de su or-
den aquel trigenio.

Asi alborea, con pura claridad de alegria mon-
jil, el manuscrito de Zahonero. En la cima urba-
na del Hospital viejo, colina del dolor y de la fe,
donde se juntaron, antafio, las quejas de los en-
fermos y los rezos de las clarisas, se defiende to-
davia su convento, enderezando la proa de su es-
quinazo hacia las afueras, como si quisiera as-
cender mds atin, rompiendo un atajo para la
huida entre las calles humildes de Santa Clara y
del Lucero. Un zagudn espacioso, con un arco va-



liente de silleria bien ajustada; una voz femenina
y delgada, que viene volteada por el torno, cuyas
aspas, al girar, muelen los granos del didlogo,
convirtiéndolo en charla ingenua y limpia, criba-
da de malicias. Pasamos al locutorio, pisando los
tramos de una frdgil escalerita de roble que se
queja bajo nuestros varoniles zapatones...

Hablar de Dios, o no hablar;
id, hermanos, con cuidado,

Con cuidado vamos, obedeciendo el rimado con-
sejo del cartelito, centinela que puso la discrec-
cién para advertencia de los charlatanes descui-
dados... Dos monjitas lozanas, con su buen color
aldeano, que acaso llegan de madurar su rostro
entre los aires del huerto; el hdbito gris, la toca
blanca, el velo negro y una medalla de niquel
prendida en el lazo celeste, como premio de cole-
gialas... Nada saben de la cruz chica, ni de las
iluminaciones, ni de los cohetes, ni del maestro
Ruydoces, ni cosa muy cierta sobre la santidad
generosa de Pio sexto, primera victima coronada
de los altaneros y desenfadados caudillos de la
Repiiblica..,

Descendemos de la colina, rumiando nuestra
ignorancia, que desconocia la existencia de las
distintas ramificaciones de la Fundacién de Santa
Clara, para indagar noticias sobre 1a Cruz chica
y el maestro Ruydoces, en el locutorio, menos es-
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pacioso, de las Madres Franciscas. La peticién se
tritura de nuevo entre las maderas del torno. Si-
llas renqueantes de pino y enea; cromitos devotos;
la doble reja, y descorrida la cortina, otros hdbi-
tos cenicientos y tres monjas ancianas sonriendo
a la novedad preguntona que les llega del lejano
mundo.

Tampoco saben nada las Franciscas descal-
zas de la Cruz chica, ni del estrepitoso jubilo que
inaugura con sus estampidos y luminarias la rela-
cién oscura del salmantino curioso. Vayamos al
Convento del Corpus, registrando bajo el fuego
de la mafiana estival los carrascos y surcos, como
perro perdiguero, olfateando el rastro dela pieza
fugitiva y burlona.

Un patizuelo, tan majo y luminoso que parece
una moza florida y risuefia. La hortensia pompo-
sa, como borla de doctor; los geranios rojos, que
parecen brasas; la retorcida higuera y el parral
cargado de racimos, apretdndose todos en torno
del brocal, rogando la caricia del agua fresca. En
los muros, la vanidad de los linajes: el acebo, el
leén coronado, las emes griegas, orlas y guirnal-
das herdldicas del piadoso contador de Carlos V,
fundador del monasterio, de quien nos habla con
devoto afecto filial 1a superiora, sobre cuyo héabi-
to azul celeste se me aparece— jpor fin!—una cruz
escarlata, ofreciendo a mis desvelos el descanso
de sus divinos brazos salvadores.
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—Esa cruz grande, de terciopelo grana, es la
Cruz chica de Pio sexto, afirmo, replicando con
insensata contumacia a las buenas razones histo-
ricas de la sabidora abadesa, que nada recuerda
tampoco de la condecoracion papal y de los cohe-
tes dichosos, acaso porque al levantarse con el
santo y la limosna y los papeles del archivo, un
administrador rapaz, durante la turbia revuelta
demagdgica, se llevase, entre los titulos de pro-
piedad, el honroso pliego pontificio...

De todas suertes, bendito sea el error inicial del
amigo Zahonero, porque gracias al sefiuelo dela
cruz chica, he podido recorrer esos tres refugios
franciscanos de la santidad, donde las humildes
¥ olvidadas monjitas, arrinconadas por la moda
de las nuevas y aparatosas devociones, destilan,
como fuente mistica de sus almas puras, la ofren-
da, tan grata a Diosy a los cristianos viejos, de
sus delicadas, ingenuas y efusivas oraciones...

Vitor.—El Tormes.

<A #ltimos de Mayo le pusieron wun victor a el
Sesior Cisneros los indivios del ospicio por haber-
le echo ovispo de Urgel, v sev divector de dicho
ospicio»,

Vitor: Alabanza que se borra y corrompe, con-
sumido el perfil jactancioso de las letras por las
Hluvias y vientos, y por el aliento implacable del
sol, ejecutor de la sentencia que dicta el justiciero
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olvido. Si algtin nombre se salva no es porque lo
pregonen en las piedras las historiadas mayuscu-
las bermejas, sino porque la fama impalpable, at-
mosfera favorable paralavida inmortal de los que
‘merecen recordacién eterna, los sostiene y anima
entre la estimacion cordial y reverente de las ge-
neraciones...

Volvamos a escribir los nuevos vitores sobre
los antiguos nombres, convirtiendo los muros en
paginas de palimpsesto... Demasiado noble y du-
radera la piedra marmol para grabar con el cin-
cel de 1a adulacién los nombres efimeros de quie-
nes, por lo comun, pretenden conquistar la gloria
soborndndola con mercedes y limosnas; demasia-
do grave el bronce para convertirlo en cémplice
.del servilismo humano; demasiado rico el oro pa-
ra alimentar con sus panes las hueras inscripcio-
nes arafiadas por la gratitud oficial. Volvamos al
vitor, que sangra humillado porque la generacion
que crece le volverd la espalda, sin que presienta
otra mirada que la fria y distraida del turista o la
depuradora del critico de la historia ..

Estatuas, pocas y bien avenidas en su gloriosa
fraternidad, sin que puedan sentirse agraviadas
con la compafiia del advenedizo; y un término
medio para los segundones, a los que yo pondria
en la Plaza, asomando la cabeza por la escotilla
del medallén, atentos al rumor del pueblo, como

el pasajero inquieto, sobre las olas escrespadas.
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«En 12 de Junio se aogd un ombre en el Rfo,
por cima del matadero.

Yel dia 8 de Julio, otro en la charca prialda.
El dia 2 de Agosto se aogd un fraile trenitario
descalzo en dicha charca.»

Librenos Dios del agua mansa. El lirico y dul-
ce Tormes, rizado por la inspiracién de los vates
que juguetearon en sus riberas, sin aventurarse
a explorar los limpios cristales de sus ondas, tuvo
siempre, bajo sus apariencias de rio bondadoso,
indulgente y tratable, de rio académico, sus pér-
fidas intenciones, disimuladas bajo la faz sonrien-
te, en sus hoyas traidoras. Es un rio muy salman-
tino, por cierto; parece tan comedido y pacifico,
como el hombre que no se mete con nadie, limi-
tandose a discurrir tranquilo y ensimismado en-
tre sus orillas tradicionales e histéricas, envane-
cido —como la ciudad-- por el eco de los antiguos
elogios. Va recordando su edad de oro: su grave
ancianidad, cantada por Lidoro, tolerante con las
amorosas expansiones de las zagalas y los pas-
torcillos: Tirsa y Aguida, Jolisa, Dorila, Cintia...
todas las ninfas y nereidas que se bafiaban con
cautela en sus aguas y se recreaban entre los
fresnos y sauces del Zurguén y del Otea, mien-
tras la sensualidad de los sitiros, que ocultaban
su paganismo bajo las casacas bordadas, las per-
siguen con las miradas lascivas y las metiforas
remilgadas, saboreando el contenido deseo, entre
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la espesa chopera. Pero si alguien le perturba la
digestién inacabable de sus recuerdos felices, pro-
fanando sus aguas prestigiosas para bafiarse,
simplemente, el cuerpo, se venga del agravio es-
trangulando al atrevido, sin respeto a la condi-
cion ni a la edad de la victima; que lo mismo le da
a nuestro apacible rio la carne rolliza y apretada
de la inocente criatura que la de un fraile trinita-
rio, macerada por la penitencia y enflaquecida
por el ayuno.

Hay que calmar su furia con nuevos poemas;
envidioso de las encinas y los trigales, que le
robaron la atencién de los cantores, rencoroso
contra la humanidad, de la que sélo conoce, en
estos tiempos, los romances y coplas de las la-
vanderas, el castigo del remo cuando los estu-
diantes burlories pasean su jolgorio en las desven-
cijadas barcas, y el anzuelo agudo que lo despue-
bla y registra, se desquita de tanta humillacién,
aterrando a la ciudad con sus metédicas y crueles
hazafias.

Reconociendo su belleza, repitiéndole los ma-
drigales que tanto lo envanecieron y procurando
complacer sus justas demandas para concederle
la preferencia que le corresponde dentro de la vi-
da local, no estaria de mds que preserviaramos
de sus garras a la juventud confiada, poniéndole,
cada verano, la camisa de fuerza...
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Tres paneles.

«En este ajio de 1796, por Julio, se ycieron las
barreras para las fiestas de toros. Costaron ocho
mil veales.»

«El dia 13 de Octubre, fud la fiesta de yglesia de
la nueva congregacion de Jesiis Nazareno, funda-
da en la trinidad descalza.»

«El mismo dia 13 llegd un ombre que tenfa de

alto vara y media y quatro dedos. Se veia en el me-
sdn de la Solana.»
. Estamos en el mejor de los mundos, cuando
Zahonero emborrona con su brocha gorda esos
tres paneles. Aqui no pasaba nada, salvo que los
salmantinos enronquecian jaleando a los diestros
¥ echando alguna suerte medrosa a los toros en-
maromados, mientras el sol del verano llenaba
con sus raudales de oro el ornamentado y gigan-
tesco vaso de nuestra gran plaza, fachendosa y
equilibrada; salvo que en el mesén de la Solana,
célebre en la historia picaresca, exhibia sus siete
palmos de carne y hueso el hombre de buena talla,
ante los papanatas que pagaban los cuatro
cuartos.

Acababa de extremecerse el universo con la
explosién francesa; se cumplia, por entonces, el
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aniversario de la paz de Basilea, donde el entu-
siasmo romdntico de los vengadores del regicidio
se desvaneci6 con los aleccionadores desencantos
{ de las derrotas; todo para que el guapo extreme-
fio apafiase su rimbombante principado. El pobre
rey, que tuvo, acaso, como tnico ensuefio bélico
de su resignada vida, el de una entrada triunfal
en Paris, para restaurar el trono y la religion, se
entretenia ya en tratos politicos y conversaciones
amistosas.con el ciudadano y general Perignon,
primer embajador de la republica y con toda la
comparsa de aventureros que se desquitaban de
los apuros de antafio, dedicdndose al contrabando
de alto copete en combinacién con lafranquicia di-
plomatica. Estaba en puertas, esperando la firma,
el tratado de San Ildefonso, de alianza con los
franceses, para domefiar a «la insolente Albién».
La Marsellesa tenia ya su letra reconciliadora:

g Salut, enfants de la Castille,

a nos voix mélez vos accents;
formons une seule famille
aux yeus des Anglais palissants.

Los desdichados realistas y clérigos franceses,
que encontraron la hospitalidad y los socorros.
del Estado cuando se refugiaron en Espafia hu-
yendo de la guillotina o de la soga, salian ahora,
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despedidos a puntapiés, porque el gallardo Mano-
losearrimabaal naciente poder del Directorio. Ve-
niamos de una guerra y entrabamos en otra, para
aprovechar las hilas que habian almacenado, en
dos afios de congojas y llantos, las pobres madres
espafiolas,

El Semanario de Salamanca, cumpliendo su
ambicioso lema: «Mille habet ornatus, mille de-
cente habet», derramaba sus gracias con igual
decoro, cultivando la alusién satirica:

De esa que ves en paseo
nadie sabe la nacién,
PEro con su capotén
¥ zapato bien bordado,
el cabello bien rizado,
rico anillo de diamantes
¥y de una tropa de amantes
seguida continuamente,
pasa por mujer decente,

lo cual parece dar a entender que en la honesta
ciudad no escaseaban las mujeres misteriosas yli-
vianas, compafieras de la famosa Jeanne Riflon—
la Mata Hari de la ¢poca—que levanté de cascos
al ciudadano Perigord y al insaciable Godoy,
para saquearles el barguefio de los secretos,
adormeciéndoles con sus mimos. Nuestro primer
revistero taurino, escritor anénimo, se confesa-
ba, por entonces, entusiasta partidario de Rome-
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o, «no porque mate con acierto o desacierto,
porque su mérito no consiste en la fortuna de ma-
tar», doctrina generosa que también nos ha tras-
mitido la tradicién para que puedan ser aireados
sus textos en una tarde desgraciada de Marcial,
de Cayetano o de «Chicuelo».

La historia grande tronaba con el cafién en Ita-
lia, donde recogia el joven Bonaparte su cosecha
de victorias y banderas, para cegar con la vision
de la gloria guerrera a las deslumbradas media-
nias del Directorio. La historia chica nos habla
como comadre chismosa. Modelos de gacetillas
del semanario: «Quien hubiere perdido una xica-
ra y un plato de peltre con una servilleta, man-
chados aquéllos de chocolate, y ésta de grasa y
comida, acuda a la calle de la Sierpe, en casa de
Manuel Sambricio y pregunte por la criada, que
dando mds sefias (jmds todavia, santo cielol), 1o
entregard todo». Ahi estd en larva la escuela na-
turalista; de ahi, del detalle grosero para la iden-
tificacion plena de la servilleta usada, saldrd, an-
dando el tiempo, el capitulo donde Zola describe
el vientre de Paris, con todos sus regiieldos y re-
tortijones...

En esa seccion, la tnica soportable y amena
del soporifero patriarca de 1a prensa salmantina,
tropezamos, a cada paso, con los titulos del rei-
no, que habitaban en sus palacios, y cuyos bis-
nietos solo conocen de Salamanca el nombre de
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sus dehesas y las liquidaciones por abono de ren-
tas en sus cuentas bancarias. El dugue de Abran-
tes, a las puertas de cuya sefiorial mansién se
perdi6é un pafiuelo de seda doble; el conde de Vi-
llamena; el marqués de la Escala, cuyo mayordo-
mo devolverd una mantilla de muselina de cien
flores y una manteleta de seda; los marqueses de
Valdecarzana y de Cardefiosa; todos de claro li-
naje y larga hacienda, que se codeaban con el
pueblo y prestaban a la ciudad, tan aficionada a
los espectdculos, el gratuito y decorativo dela
exhibicién de su lujo y de su rango.

Antes de que se nos olvide: el trigo estaba a
treinta y cuatro reales. Godoy pudo envanecerse
aquel afio de que el invierno vino blando, 1a pri-
mavera himeda y el verano sin pedriscos. A ca-
da cual lo suyo.

11

Ao de 1797.

En el mes de Marzo se ahoga una vieja «a las
pefias del yerro», pero nada dice Zahonero de que
en Febrero se hunden los navios de Espafia en el
cabo de San Vicente, en el primer encuentro con
la escuadra inglesa, sin que acertaran a conven-
cer ni a consolar a la nacién los tardios argu-
mentos del general Cérdova (al que vanamente
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pretendié rehabilitar su nieto, don Fernando, en
las sabrosas Memorias fntimas), condenado a la
cesantia por el Consejo de guerra, que se queda-
ria tan orondo después de firmar la severisima vy
reparadora sentencia. Nadie se acuerda va de los
marinos sacrificados por la impericia de Cordova,
ni de la vieja suicida que se lanzé al rio desde las
pefias ferruginosas.

Habia nacido Zahonero para reporter de suce-
sos. En Abril, corre a la obra de don Manuel Sal-
gado, donde se desgraciaron dos obreros: «les
€oji6 devajo una parez que estaban derrivando»,
y el dia primero de «pasqua de Resurrecién», deja
laanimacién feliz del paseo de la plaza paralevan-
tar el caddver de un <ombre», ahogado en el Zur-
guén,sobrecuyoshinchadosdespojosseensa yaria,
acaso, el remedio denominado «de la flagelacions,
inventado por un articulista del Semanario, quien
respondia de que «en menos de cinco minutos se
puede causar en qualquiera parte del Ccuerpo una
irritacion que atrayendo la circulacién de la san-
gre en los pequeilos vasos exteriores dard al co-
razén (del ahogado) l1a libertad de volver a tomar
su movimiento». Para producir esa reaccién mi-
lagrosa, el inventor recomendaba, como instru-
mentos mds eficaces, la escoba o los bramantes. ..
«0 un manojo de hortigas, caso de apuro».

Vamos a distraernos un poco, porque la ver-
dad, se le encoge a uno el corazén pensando, no
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en que pueda atraparnos la vida el terrible rio,
sino en que se pudieran ensayar en nuestras car-
nes los métodos que se llevaban entonces para
reanimar a la victima inerte.

Tenemos en la ciudad «unos ytalianos, con tres
camellos, dos osos y tres monas y un mico. Lle-
vaba quatro quartos por verles. Los ensefiaban
en el Mesén del Rincén». Era la época de las di-
versiones y festejos. No se habia disipado la ad-
miracion producida por la menagerie de los do-
madores italianos, cuando empezaron a manifes-
tarse en el meson de los Toros, los autématas si-
guientes: Dio de pdjaros, la revuelta francesa, el
zapatero de los currutacos, la bordadora de las
picarras y un salterio. Llevaron a real por verlo.
Esto era cosa buena, y aunque ignoro qué dian-
tre queria expresar ese inquietante ntumero del
espectdculo: la bordadora de las pirracas, no
cabe duda de que, aun costando a real por cabe-
za, la gente se pirraria por verlo... Suponemos el
encanto de aquel didlogo de las aves canoras, las
actitudes y semblantes de los <«facinerosos jaco-
binos» (como los llamaban en las pastorales),
exhibiendo en la pica la cabeza del aristécrata
guillotinado; y luego, para mitigar la emocién
causada por el realismo inquietante de la cero-
plastia, los nimeros amenos y sedantes: el zapa-
tero de los currutacos, que tanto hubiera compla-
cido a don Mariano Alegria, y aquello de la bor-
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dadora de las pirracas, mientras la francesita
triste, hija del sospechoso deportado, golpeaba
con el macillo o el plectro las metédlicas cuerdas
del salterio...

En Agosto, las dos corridas en los dias 17 y 18,
conlanovedad de que en la segundasaltéunnegro
¥y monto6 sobre el iltimo toro. Confesemos,amigos
mios, que cambiariamos de buen grado la sensa-
cién de tedio que nos produce la llamada media
verénica y el natural con la izquierda, por aque-
lla ansiedad gozosa que disfrutaria la aficidn
de 1797, cuando cabalgase sobre el torazo monta-
raz, el negrito dgil y sonriente. Es una vergiien-
za, ademds, que en la ciudad moderna no tenga-
mos un solo hombre de color; sea como recadero
de cabaret, o como mecdnico de blasonado auto...

A don Felipe Vallejo, prelado de la diécesis, le
hicieron arzobispo de Santiago, siguiendo en su
ascenso el mismo camino estelar que recorri6 en
nuestra era el doctor Alcolea. Hubo iluminacién
rumbosa, chorreando por los muros del palacio
el aceite que rebosaba de los pucheros y arteso-
nes. Las musas del Semanario, honestamente
vestidas con sus m4s llamativas metaforas, pero
sin poder olvidar sus ligeras costumbres, festeja-
ron el fausto suceso:

Hoy alzan su cabeza
los benignos placeres
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en honor de Vallejo,
a quien gustoso de admirar no dexo,

Le salié largo el dltimo verso, pero lo que
abunda no dafia cuando se trata de expresar la
desinteresada gratitud de un vate conmovido...

En Agosto conoci6 el claustro universitario de
la reprimenda que les mandaba el Consejo. Se
habia informado su distraida Majestad del desor-
den que reinaba en las Escuelas. Los estudiantes
lucian unos trajes extravagantes y ridiculos, pre-
sentdndose en las aulas con botas, pantalones,
lazos en los zapatos, corbata en lugar de cuello,
el pelo rizado con coletas, l1a abertura de la sota-
na hasta las pantorrillas, para que se viesen los
calzones de color, los chalecos atrevidos y las
bandas de colorines: en fin, lo que se dice hechos
unos adefesios.

Volvieron a tejer sus guirnaldas los alabancio-
sos poetas tormesinos para empedrar dos niime-
ros del semanario con los ochenta cantos de La
cisneroyda, o sea poema hevoico, para despedir a
D. Francisco Antonio de la Duefia y Cisneros,
que salt6 desde el Colegio de Cuenca al sillén
episcopal de Urgel. El argumento del formidable
poema se encierra en la primera estrofa: «El va-
te transportado—del Tormes se resvala—y ve al
sefior Cisneros—en una grande sala», con cuyo
motivo, aprovechando el encuentro con el pacien-
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te y solitario obispo, el resbalado vate le acome-
te con ensafiamiento, acribillando al santo varén
con las certeras pufialadas del afilado ripio.

El mismo Pofrigydo, que remats el atentado
contra el sefior Cisneros, ddndole el golpe de gra-
cia con el mazazo de un apéndice, se derrite en
lagrimas, lamentando la temprana muerte del jo-
ven D. Juan Maldonado, hiio de los sefiores mar-
queses de Castellanos, increpando al Tormes,
que, por lo visto, tuvo alguna responsabilidad,
también, en la desaparicién del linajudo mozo...

La escuela poética salmantina iba de capa cai-
da, ensefiando entre las aberturas—como los es-
tudiantes bajo la sotana—Ilos adornos ridiculos,
parodia de los finos bordados que embellecian los
versos de Meléndez y sus discipulos. Quedaron la
aficién y la facilidad para cortar versos con arre-
glo a los patrones heredados de los maestros;
pero asi como en nuestra época, luego del silen-
cio que impuso la muerte de Galdn, surgieron los
imitadores como plagas de langosta y de lagarta,
para cebarse en las <enceradas mieses» y en «la
copa verde de la encina vieja», del mismo modo,
al deshacerse el grupo que se formé en torno de
Meléndez, bajaron a las orillas del Tormes los as-
pirantes a la herencia del melodioso Batilo, en
busca de la fuente Castalia y de la olvidada lira
que, segun dijo no sé quien, habia quedado col-
gada de un chopo del Otea...
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La poesia se hizo hipocritona; quisieron, los
“imitadores de Meléndez, contratar a las musas
para que les sirvieran de coristas en sus fiestas
de homenaje a los poderosos, y las musas, travie-
sas e ingeniosas, se burlaron de los poetastros
aduladores. El contumaz y ya mentado Pofrigydo
tuvo el atrevimiento de solicitar el concurso de
las nereidas para que le acompaifiasen a felicitar
a CarlosIV:

{Oh, Nereydas del Tormes!, a manos llenas
Dadme lirios y rosas coloradas,
Dadme pajizas azucenas,
Y blancas clavelinas y mezcladas,

reclutando, después, a los pastores de la ribera
en esta forma imperativa:

Pastores del Otea venturosos.
Dexad el pasto, ovejas y corderos
y tocad instrumentos SOnorosos
que suenen por todos los oteros.

Sospecho que las nereidas se le pondrian en ja-
rras, vivitas y coleando, y los pastores, mas obe-
dientes y cazurros, contribuirian a la serenata
onomdstica con el sonoroso y selyético cuerno.

v
Forner.

Aunque Zahonero no registra la muerte de
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Juan Pablo Forner, ocurrida en Abril de aquel
afio, el salmantino que cruce los recuerdos de su
ciudad tiene que detenerse y descubrirse, con
verdadera emocidn cordial, junto a la tumba de
aquel varén impetuoso y sabio, una de las glorias
mds puras—la mds olvidada, por supuesto—de
que podria envanecerse la Universidad, si no tu-
viese la obsesién de reclutar los nombres de sus
hijos insignes entre los cuadros del personal do-
cente, sin reparar en los libros de matriculas. En
ellos figura Forner, que llegé desde su Mérida
natal a ser uno de tantos entre los mil novecien-
tos cincuenta estudiantes que aparecen en el
censo de 1770. Flaco, alto, cejijunto, mordaz,
ajeno de toda adulacién (segin noslo presenta el
autorretrato) agresivo y violento, fuésu vida «una
serie continua de disputas y pelamesas», siempre
justificadas por el atropello y la sinrazén que pre-
tendia corregir con su critica apasionada y recta,
lo cual no impidié que avanzase en la escala so-
cial, llegando a la Fiscalia del Supremo Consejo
de Castilla.

Desde los catorce hasta los veintidés afios, vi-
vié Forner en Salamanca, estudiando de firme,
ganandose a pulso un premio excepcional de la
Academia Espafiola, disfrutando de la edad, que
hacia su oficio (segtin la expresién feliz de Rojas
Zorrilla), en 1a borrascosa y alegre compafiia de
Iglesias, Cadalso, Meléndez y Escala, perturban-
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do la estéril quietud de la cultura oficial con los
cantazos de la sdtira y llevandose para siempre,
en lo hondo del alma, el amor a la ciudad, dela
que fué €1 quien dijo aquellos versos, dignos de
ser repetidos por todas las generaciones esco-
lares:

que sabe cantar dulzuras
entre escuelas y doctores

Aquel entrafiable amor, que le rezumaba entre
las grietas de su rocoso cardcter, le llend de noble
colera cuando tuvo que intervenir, como Fiscal
del Consejo, en el expediente universitario donde
se volcaron con repugnante abundancia las dela-
ciones y las injurias que se prodigaron mutua-
mente en los alborotos del Claustro las facciones
rivales de los Peripatéticos y los Filésofos; es de-
cir, de los que pretendian imponer su criterio sec-
tario, llegando a la afirmacion de gue es vano el
estudio de las Matemdticas y de las Ciencias na-
turales (doctores, como dijo Forner, anegados en
tan insigne barbarie) y los que intentaban reju-
venecer la vida universitaria con la ensefianza de
las nuevas disciplinas, especulativas y experi-
mentales.

Fué, aquélla, 1a mas vergonzosa excitacién co-
lectiva que puede atacar a un grupo de intelec-
tuales. «Si se hubiera de dar fé a los cargos que
hierven en el expediente, con furor inaudito —de-
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cia el Fiscal— seria preciso renovar la escena del
doctor Cazalla, y, en publica hoguera, abrasar a
todos los Maestros, festividad que acaso no mere-
ciera el desagrado del indulgente y caritativo Pe-
ripato», quienes pedian, nada mds, que se decla-
rase a los filésofos, impios, corruptores de la ju-
ventud, perturbadores de la seguridad publica,
enemigos de la constitucién nacional y propaga-
dores de las maximas perversas...

Ese magistral dictamen, cuyo original pudo en-
contrar don Alejandro Vidal en los archivos uni-
versitarios, es una maravillosa disertacion, olvi-
dada por todoslos biégrafos de Forner, y que con-
vendria reimprimir como el mejor monumento
que se puede levantar en honor de aquel severo
y justo magistrado... :

Vuelve a gustarse ahora el delicioso sabor de
su estilo, con la edicién de las Exequias de la len-

Lua castellana, libro sefialado por Menéndez y

Pelayo como l1a obra maestra de Forner, y una de
las mas notables del siglo xvrir.

Para honrar la memoria de aquel fortisimo in-
genio, mientras llega la ocasién de divulgar en
Salamanca su biografia ejemplar, de cardcter en-
terizo y austero, siempre serd mejor sustituir el
torpe epitafio que le dedicé el poeta mediocre del
Semanario, por aquel bosquejo que figura en la
Historia de los Heterodoxos: «<Es un gladiador 1i-
terario de otros tiempos —escribié Menéndez Pe-
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layo— extraviado en una sociedad de petimetres
y abates; un 16gico de las antiguas aulas, recio de
voz, de pulmones y de brazo, propenso a abusar
de su fuerza, como quien tiene conciencia de ella,
Y capaz de defender de sol a sol tesis y conclusio-
nes ptiblicas contra todo el que se le ponga por
delante. En el siglo de las elegancias de salén,
tal hombre, aun en Espafia, tenfa que asfixiarses.

Vv
Jovellanos.

El’8 de Diciembre gran alborozo en la pobla-
cién escolar. Bajaban los del Colegio Mayor de
Santiago el apéstol, desde su palacio suntuoso al
centro de la ciudad, con sus mantos parduzcos,
agitando la beca granate, en sefial de jubilo. Ya
estaban en las cercanias de la Universidad, 1le-
nando de alegre ruido las callejas que ocupaban
lo que es hoy plaza de Anaya, los del Colegio de
San Salvador, vulgarmente llamado de Oviedo,
con larga faja de fino paifiete azul, y los del Cole-
gio de Cuenca, con su atrevido y elegante man-
teo de tejido morado, y los de San Bartolomé,
mé&s humildes en su atavio de buriel, tirando al
aire, tras los cohetes rdpidos, sus grotescos bone-
tes de cuatro puntas. <Las mejores musicas de
este pueblo»—escribe don Joaquin—adornaban
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estas fiestas con la algarabia de sus metdlicos y
vibrantes sonidos. Por la noche, se iluminaron los
cuatro Colegios, <«tirandose doscientas docenas
de fuegos...», y por doquiera (como decia el can-
tor anénimo en el periédico semanal), de labio en
labio sin cesar llevado, el nombre de Jovino hin-
che la esfera. Porque todas aquellas expansiones
de la grey moceril, significan el contento de los
colegiales ante el encumbramiento de don Mel-
chor Gaspar de Jovellanos, antiguo colegial de
Alcald, nombrado ministro de Gracia y Justicia
por la soberana voluntad de quien regia la del so-
berano...

No es a don Melchor, al hombre de gobierno, a
quien dirigen y dedican los estudiantes salmanti-
nos las muestras, tan expresivas y ruidosas, de
su espontdneo regocijo. Es a Jovino, al educador
de Meléndez, lejano y prudente mentor de los es-
piritus inquietos, que, desparramados por las
provincias del reino, recibian de Jovellanos el
consejo alentador con las palabras de sus fre-
cuentes y enjundiosas epistolas... No suenan en
los vitores el severo apellido del estadista, sino el
dulce apodo con que lo encubrid, como entre los
pliegues de su manteo de colegial, cuando salia
en busca de las aventuras poéticas, persiguiendo
la sensacién amorosa a través del jardin de las
rimas,

Tomé Jovellanos muy en serio, demasiado en



serio, para que pudiesen prevalecer sus nobles
intentos, el desempefio de su cargo, pero cuando
las reformas proyectadas por el sabio patricio
iban ganando el corazén de Carlos IV, rendido
ante las virtudes y talentos de su austero minis-
tro, tuvo que retirarse don Gaspar, asqueado de
las miserias palaciegas, llevandose como premio
de sus trabajos una grave dolencia, sobre cuyo
sospechoso origen pudieron dar alguna noticia el
fornido exguardia de Corps y su encumbrada
amiguita, si hemos de creer a los historiadores
mas concienzudos y respetables. De donde se de-
duce que hubiesen obrado discretamente los beca-
rios salmantinos, reservando las iluminaciones,
la musica y los vitores para celebrar la dignisima
caida del indeseable ministro, y su retorno a los
estudios, dejando como heredero de Ia casaca a
un Urquijo de tantos, de quien dice Ortega y Ru-
bio (tomo V, pdg. 158, para mds detalle): «<que
obedecia ciegamente las indicaciones del Direc-
torio.»

Por primera vez se enrojecen las Memorias con
los resplandores del incendio. No se perciben, des-
de la ciudad, las llamas, que cubren con un pena-
cho rojo, como un volcin amenazador, los pica-
chos de la Peiia de Francia, devorando 1a fortale-
za del santuario, donde los romeros castellanos
ascendieron con su fé, tan dura como el granito
de aquella hermosa morada. Los recios vientos,
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danzando su zarabanda infernal en torno del cas-
tillo divino, avivaron la furia del incendio, que-
dando soélo en pie los fuertes muros exteriores que
no se dejaron dominar, aunque, como los buenos
veteranos, se chamuscaron el rostro, conservan-
do todavia las honrosas cicatrices de aquellos ti-
Z0Nnazos.

Esto fué por los tultimos de Septiembre, tres
meses antes de que las campanas de la ciudad
despertasen con su ronca voz —que asi Se ensa-
yaba para bramar luego en los rebatos guerre-
ros— al vecindario para que, como suele aconte-
cer en tales siniestros, contribuyese a destruir 1a
mejor parte de la Merced Calzada, por medio de
esa diligencia heroica y fatal que se apodera de
los ciudadanos mAs ecudnimes cuando, a la vista
del incendio, surge con su frenético amor hacia
el ajuar del préjimo el bombero primitivo que to-
dos llevamos dentro.

VI
1797-1800.
Despachemos esta parva trillando rdapidamente
las noticias de estos afios, pues la cosecha es lar-

ga y corto el verano cuando no pueden contratar-
se servicios de temporeros.
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El diez y nueve de Abril «ubo un azotado». Se
luciria el reo infeliz, con las pecadoras manos
trabadas por delante, a lomos de jumento, rodea-
do de alguaciles y escribanos, y acompafiado por
€l coro nutrido del populacho y la chiquilleria
cruel y curiosa, gritando con descuidado jolgorio.
Desnuda de medio cuerpo arriba la increpada vic-
tima, luego de detenerse la comitiva para divul-
gar la sentencia con el pregon castizo: quien tal
hizo, que tal pague, recibiria en Su costroso cue-
ro de villano los justicieros vaquetazos,

Se hizo una Dolorosa nueva para el paso de los
Menores; costé trescientos ducados. Robaron los
intereses que habia en e] archivo de la tercera or-
den de San Francisco; se mato, jugando a la ba-
rra, un colegial de los Carolinos; rifieron dos sol-
dados, uno de marina y otro de Montesa, llevan-
do la peor parte el de la armada, que desembarcé
en los puertos de la otra vida; fué la quimera en
la plaza de la Verdura. Celebré 1a Universidad la
beatificacién de su antiguo alumno y maestro,
Juan de Rivera, repartiendo dotes para estudian-
tes necesitados y doncellas casaderas, y otorgan-
do donativos temporales o vitalicios a tres hijas
giidrfanas de doctores, a tres viudas de otros tan-
tos catedriticos y a los clérigos franceses que se
encontraban en Salamanca. En Agosto se regoci-
j6 de nuevo la Escuela, iluminando sus fachadas,
porque habian hecho ministro al sefior Caballero,
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doctor de su Claustro. No quedaba malamente la
Universidad con un valedor influyente en el cielo
y otro de buenas aldabas en la corte.

Tuvo el verano su folletin truculento. El vein-
tiocho de Junio, «avisé un clérigo a la justicia que
avia en el rio un cadaver, por encima del Mata-
dero. Se sacé un muchacho, de edad de doce
afios, con una piedra atada a la cintura, de mds
de una arroba de peso.» Este muchacho delaté a
su padrasto, que era ladrén y se hallaba preso
por la acusacién del entenado. Se presumié que
lo ahogaron los cofrades de aquél, que eran mu-
chos en cuadrilla, porque no los delatase.

En Julio «se acavé y eché andar el relox nuevo
de la Catedral, y se puso la esfera esterior y pu-
blica», aquella luna llena cuyos crecientes y men-
guantes vienen siguiendo, desde entonces, con
impacencia de astrénomos frivolos, las genera-
ciones de escolares y prebendados. El Tormes se
port6 juiciosamente: salvo la faena que realiza-
ron los facinerosos con el hijo del mal ladrén y
en la que limité a encubrir el delito con el silen-
cio, hasta que se lo contd, en confesién, al cléri-
go paseante, respeté a los bafiistas indigenas,
conformandose con un forastero confiado, ejecu-
tado por el rio junto a la horca de Tejares.

Crece la aficion a la lectura, al decir del editor
del Semanario, que nos sorprende con unas confi-
dencias, entre administrativas y poéticas, agra-
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deciendo a la familia benéfica de sus abonados la
probada adhesion y el honrado pago de los recibos
mensuales, alargdndose a comunicarnos su perso-
nal criterio sobre las normas de prudencia y ha-
bilidad que deben observar los empresarios de los
periodicos locales:

El pueblo aspira a diversion, leyendo,
y el que escribe en buscdrsela afanando.
Este quiere que aquél le esté atendiendo,
vy aquél gusta que estotro esté acertando.

terminando sus expansiones con estos versos de
contenido filosofico:

Captar a todos nadie lo acredita,
y el que a muchos contenta, ¢dénde habita?

dedicados, sin duda, al suscriptor exigente y des-
contentadizo que escribia al editor en malas for-
mas, diciéndole que sélo publicabapataratas ensu
papel, y que después de madrugar todos los sd-
bados esperando la salida del periédico, «acaba-
ba por tirarlo con mil diablos.» El sefior Obispo,
don Antonio Tavira, suprimié el bulto del traidor
Judas, en la procesién de Semana Santa, contra-
riando los deseos del pueblo, que, con un buen
instinto, considerabaindispensablelaintervencién
del apéstol rojo y nefasto, al que venian vistien-
do desde el noventa y tres con casaca y grefias
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de jacobino. Se cay¢ de un andamio un carpinte-
ro; se ahogo un recluta, y el distraido portero del
hospital general di6 un traspiés en la acefia del
Vado, cayendo entre la rueda, que le hizo peda-
zos. Junto a la pesquera de Santa Marta, «por el
lado de 1a Aldegiiela», encontraron en seco el ca-
daver de Juan Afioz, probdndose de nuevo la ino-
cencia del Tormes, que se iba humanizando.

En Abril del setenta y nueve comienza el mo-
vimiento de tropas para la guerra con Portugal,
a la que llegaremos en dos zancadas. Don Félix
Sangrado, persona conocida, al parecer, se tir¢
al pozo de su casa, con una piedra atada al cuello.
Se conoce que le convencié el procedimiento em-
pleado por los malhechores homicidas, con la sola
variante de que prefirié el brocal doméstico a la
corriente de las aguas publicas... Las monjas del
Jesus celebraron el nombramiento de Pio VII,
«por ser monje benito»; la vispera del Corpus «se
echo un bando para que no se pusiesen los som-
breros en quanto Dios anduviese por las calles,
y el 11 de Julio, dia de 1a segunda corrida, un toro
de Pefiaranda—de bandera, por sabido se calla—
de la ganaderia del sefior Pefia Muiioz, se permi-
tié la libertad de perforar con una grave cornada
al matador, sin reparar en que se trataba nada
menos que de Pepe-Hillo...»
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«En la noche del 26 de Marzo, entre ocho y
nueve, mataron a una mosa de jfovtuna, en la
calle de Toro, junto a San Marcos. Estaba aquf,
con el motivo de la guerra con Portugal, el rvegi-
miento de Murcia vy el de Farnesio, vy Sse presume
que fuese la tropa quien la quild la vida».

I.a mejor frase sobre esta guerra grotesca, la
pronuncio el octogenario y cinico duque de La-
foes, general en jefe del ejército portugués («epi-
granma vivo de uma sociedade podre», como le
1lamé Oliveira Martins), cuando decia, razonando
su displicencia en los combates: «Somos dos mu-
los de carga. Las espuelas de Francia hacen an-
dar a Espafia; las de Inglaterra, a nosotros. Ya
que nos lo mandan, peleemos, pero sin hacernos
dafio, que se reirian demasiado a nuestra costas,
No hubo més dafio, o poco mds, que la muerte de
la ramera salmantina, aquella «<moza de soledad»,
segun las llamaban por aqui, con apelativo bello
y piadoso...

Godoy y Luciano Bonaparte, los dos arrieros
conchabados para saquear las alforjas de ambas
acémilas, se las entendieron como ladrones en fe-
ria, para ellos fué la guerra de las naranjas un

e U




AT T . B T e B L T T TR SNy i

continuo alabar a Dios. Primero, la gloria para el
apuesto privado; una gloria de épera cémica, en
cuya escena culminante aparece el generalisimo
extremefio cabalgando un caballo blanco —para
| hacer competencia al primer cénsul y a 1a Desivé,
} su hermoso corcel de campaifia—, entregando a
’ Maria Luisa el ramo de naranjas, con el que cal-
maron la fiereza guerrera del favorito los aterra-
dos portugueses de la fortaleza de Jelves, tenien-
do como escenario el patio de armas de la casa
solariega de Badajoz, ciudad natal de Manolito,
donde fueron a humillarse con su gratitud los ge-
neirosos monarcas. El hermanito de Bonaparte,
que ya se habia embolsado cien mil escudos de
diamantes, por sus buenos oficios de zurcidor de
voluntades en la creacién del reino de Etruria, re-
cibié una suma igual, a medias con €l otro, pero en
efectivo metdlico, por el corretaje de la paz, a ma-
K yores del Toisén, la grandeza de Espafia y una
pensioén de cien mil francos, para que tuviese don-
de pastar el borreguito...

La luna de miel de nuestras bodas con la Fran-
cia, nos costaba un ojo de la cara. Se cambiaban
espléndidos presentes entre los reyes y el primer
coénsul, porque después de las felices audacias del
San Bernardo, Marengo y Egygto, las sensibles
majestades espafiolas extremaban las muestras
de su temor, vestido con las galas del oficial con-
tento. Para Bonaparte los diez y seis caballos méds
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hermosos de las yeguadas andaluzas; para Fer-
nando, en justa, aunque retrasada corresponden-
cia, las pistolas damasquinadas por Boutet, y pa-
ra Marfa Luisa, lo que mas apetecia su fréagil con-
dicion: los juegos de loza fina y los trajecitos cla-
ros y ligeros de muselina bordada, puestos en
moda por las mariscalas.

Pasaron por Salamanca —«pasaron y estubon»,
volviendo a Zahonero— hasta veinticinco mil om-
bres, pues la venida y ida fué por esta ciudad, y
se llegaron ajuntar quince mil y tantos, que fué a
principios de Agosto, y luego se quedé aquila di-
visién de Manet, de modo que no se vio libre este
pueblo hasta el dia 13 de Diciembre.» El minucio-
so cronista recuenta la tropa y describe su ves-
tuario: casaca azul, con las vueltas blancas, cal-
zon y chupin blancos, toda la infanteria; los jine-
tes, con chaquetas o casacas, unas verdes y azu-
les otras, con chupin de ante y unas gorras muy
extrafias, con una cola de caballo en cada una y
«el de lo azul» con gorra..., y toda la caballeria
«con los sabres arrastrando». No puede escribir,
don Joaguin, los muchos que se ahogaron en el
rio, que en esta ocasién se porté como el primer
guerrillero, engullendo gabachos; ni los que pe-
recieron en los duelos y los que mataron los paisa-
nos; lo uno porque no se sabian de cierto, lo otro
porque se mentia mucho. Su modo de portarse
fué muy orgulloso, pues se les habia de alojar en
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las mejores piezas a los oficiales, cayendo la nube
de la soldadesca sobre los conventos de frailes y
los colegios. Su religién era ninguna, pues aun-
que tuvieron en Julio algunas misas, fué por bien
parecer, y no iban a ellas mas que paracer yrre-
verencias. Tampoco debe hacer fuerza el que es-
tuviesen formados en la plaza mayor y fuesen
otros con la procesién del Corpus, que esto lo
hizon por dar gusto a el Obispo, que los cortejé
mucho».

El malogrado y sufrido general Leclerc, cufia-
do del futuro imperante como paciente esposo de
la casquivana y encantadora Paulefte, que habia
de morir meses después, en la isla de Santo Do-
mingo, lucié su gallarda planta en los llanos de la
Pinilla, revistando sus legiones, que se divirtie-
ron durante el verano con simulacros en el teso
de la feria, para entretener el ocio, que enmo-
hece los animos, y para celebrar la paz de la re-
ptiblica con Alemania.

Desapareci6 aquella inefable tranquilidad sal-
mantina; se acabaron las platicas sosegadas, los
versos apacibles, los articulos eruditos, los pasei-
tos calmosos hasta las eras. Después del asesinato
de la ramera, se desencadenaron todas las violen-
cias. A las ocho de la noche, el 25 de Julio, «alca-
buciaron a un francés por sedicioso, le quitaron
la vida junto al rollo.» El dia 16, cayé otro solda-
do rebelde, arcabuceado en el campo de los mini-



mos: «fué injustamente —clama la recta concien-
cia de Zahonero— pues no tubo més delito que pe-
dir lo que se le debia», que no era poco, digo yo,
quererles sacar las pagas a los oficiales gardu-
fios. Por un quitame alld esas pajas, los soberbios
«edecanes» del primer consul, sacaban a la ver-
gilienza a los bisofios inquietos, poniéndoles en la
Plaza Mayor, sentados sobre una arquilla, la ma-
no derecha atada al muslo derecho y con un pa-
pel en el pecho y otro a la espalda, donde se leia
el delito y castigo, que era, por lo corriente,
«diez afios a las bombas».

Estaba la gente aterrada, con los crimenes bdr-
baros de aquellas cuadrillas de forajidos capita-
neadas por Chafandin, Patricio, el Cubero vy el
Corneta, cuya ferocidad campaba en salvaje fre-
nesi por todos los pueblos de la provincia, sin ex-
ceptuar la ciudad, que, de cuando en cuando, re-
cibia la visita de los bandoleros, sefialada por
alguna de sus crueles fechorias. Aquel mucha-
chuelo que aparecié en el Tormes, con la piedra
al cuello, por delatar a su padrastro, y este «om-
bre desconocido que se encontro en la pared de 1a
guerta de los capuchinos, con los sesos machuca-
dos», fueron las tltimas victimas de los desalma-
dos... Cuando termina el afio ya resuenan en la
ciudad asustada los golpes de los martillos, con-
truyendo las horcas.
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VIII

Pliego de Cordel.

Modestamente escondido en la trastienda don-
de se amontona la letra menudita de los apéndi-
ces, figura, en los del Villar y Macias y de Ber-
nardo Dorado, el proceso o «causa general de los
malhechores y facinerosos», donde constan las
ferocidades, sacrilegios y rapifias cometidas por
las cuadrillas de nuestros eminentes bandoleros.
Eminentes los 1lamo, porque descollaron por su
refinada y perseverante maldad sobre todos esos
ladroncetes pintureros y fanfarrones que pasa-
ron a la posteridad adornados con los disfraces
de guardarropia: calafiés, trabuco, chaquetilla
corta y polainas vaqueras... Nuestros bandidos
fueron, como se dice entre 1a polleria modernista,
una cosa muy seria...; sino que aqui, con esta
mania de callarnos nuestros méritos, sin dar los
dos cuartes al pregonero para que los divulgue y
ensalce, no sabemos lucir las figuras més salien-
tes y mds importantes de nuestra historia... Te-
nemos que aprender ésta de las hazafias de los
bandidos, ensartdndolas en un romance de ciego,
para que lo canten por los pueblos y ferias los
rapsodas de lazarillo y vihuela, mientras golpean
con la vara mimbrefia sobre las horripilantes
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pinturas. Ya nos pueden venir a los salmantinos
con los cuentos inocentes de los bandidos gene-
rosos y serranos, tan provechosamente explota-
dos por la fantasia andaluza, ni con los mismisi-
mos salteadores calabreses, contratados por las
sociedades de hoteleros para emocionar y atraer
al candoroso turista. Donde esté Manuel Olmedo
(vulgo Corneta), vecino que fué de esta ciudad,
alcalde de barrio y de Hermandad, gracias asu
aspecto bonachén y piadoso; donde estén (que
supongo que estaran en las calderas de Pedro
Botero) Roque Huidobro, mds conocido por el
Cuvero, y Patricio Herndndez y Joaquin del Mo-
ral y Melitén Martin, por no citar m4s que a los
gerentes y directores de aquella honorable socie-
dad anénima; donde estén esos, repito, que se
quiten, por apocados y torpotes, todos los malhe-
chores del mundo. Alli habia organizacién y co-
raje, método y prudencia para plantear los asun-
tos y mano diestra y siniestra para rematarlos
con el destral o la piedra o retorciendo lindamen-
te el gafiote.

Nuestro cronista relata con disculpable frui-
cion el capitulo de las ejecuciones. Recuerda uno,
leyendo esta pdgina de Zahonero, aquella otra
del Centdn epistolario donde el bachiller Fernan
Gomez de Cibdareal describe la muerte del con-
destable don Alvaro de Luna: «<E luego se co-
menzo a componer la ropa, e descubrio el collar,
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e se tendi6 en el pafio del cadahalso, e el verdu-
go le corté con gran sotileza el garguero, de pri-
mero para matarlo de stibito, porque menos do-
lor sintiera, e luego de vagar le acabé por cortar
la parte de hacia el cogote.» Como veréis, asi dd
gusto, y si el condestable encontré un funciona-
rio tan remilgado y cuidadoso, no se quedaron a
la zaga los diligentes verdugos de Valladolid, pa-
dre e hijo, cuando despacharon a los diez y seis
facinerosos salmantinos.

El lunes, 11 de Enero de 1802, fueron las justi-
cias. Para que el ambiente y el paisaje estuviesen
en armonia con el trdgico suceso, habia nevado
copiosamente, queddndose el rio prisionero bajo
una coraza de hielo, de tres cuartas... «No avido
memoria de frios tan grandes ni tan continuados,
ni nieves que mds durasen...» Pusieron cinco hor-
cas y un tablado para el garrote... El verdugo
padre, mds experto y dgil, ahorcé a ocho, en un
decir Jests; el mozo, que empezaba su carrera,
se ensayé con dos, y el de Salamanca, que tam-
poco era manco, se conformoé con media docena...
Quedé para la tarde del dia siguiente la intere-
sante operacién anatémica, llamada descuartiza-
miento, o el desquartizo, para respetar el 1éxico de
nuestro hombre. Le hicieron debajo del tablado
del garrote, con la perfeccién que tenian acredi-
tada ambos profesores, pues el aprendiz se limité
a presenciar los ejercicios précticos de la delicada
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autopsia... <LLas cabezas que se pusieron en esta
ciudad fueron las de Roque Huidobro, a las eras,
Cuvero, en la puerta de Zamora, y la de Joseph
Becerro, alias el madrilefio, en el puente»,

Las horcas las pusieron enfila, delante de la
casa de la ciudad, y el tablado del garrote en me-
dio de ellas. Al verdugo de Valladolid le valieron
las justicias tres mil reales. La vispera de las eje-
cuciones se cerraron las puertas de la ciudad, que
no se abrieron hasta quedar cumplida la senten-
cia, respetando asi el viejo precepto del Fuero,
que dice: «quando las iusticias de Salamanca oui-
sen ladron o traydor a enforcar, ningun ome non
pase del toro de la puente...» Para que la ciudad
no se quedase con todas las piezas del rompe-cabe-
zas judicial, se procedié a un equitativo reparto
de los despojos humanos, entre los pueblos mds
favorecidos por los bandoleros. Quedaron las ma-
nos de Roque, por donde méds pecado habia, y su
cabeza capitana, adornando el puente romano; la
cabeza y los cuartos de Meliton se distribuyeron
entre Paradinas, Ventosa, Matilla, Rasueros y
Gajates; los cachos de Joaquin del Moral, salie-
ron con direccién a Palencia de Negrilla y Pe-
drosillo el Ralo, reservando una parte no despre-
ciable para Pedraza y Fontiveros; pues se expor-
taron varias de ellas a las provincias limitrofes...
En la Vellés se exhibi6 la cabeza de Antonio Lé6-
pez, estanquero que fué¢ de Madrigal. La provin-
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cia quedd tranquila, la justicia cumplida y los
buitres hartos y satisfechos...

X
Los gremios.

Las cofradias de menestrales, agrupados bajo
el patronato del santo elegido, en la hermandad
profesional del gremio, escogian los suaves dias
del! Otofio para celebrar, con infantil y ruidosa
ostentacién, sus anuales y colectivas expansio-
nes, El trabajono significaba ya penitencia servil,
sino empleo digno y honroso, que comenzaba en
los torpes ensayos del aprendiz para llegar a la
destreza del oficial, al que la experiencia y la pe-
ricia, y la inspiracién, a veces, convertia, por ul-
timo, en maestro. Acantonado cada gremio en su
barriada y disciplinada la hueste laboriosa por el
espontdneo respeto a la madurez y competencia
de los llamados mayorales y veedores, vivian
nuestros artesanos como en reptiblica auténoma,
regidos por sus ordenanzas y costumbres, soco-
rriéndose en las desgracias y apuros, ensefiando
el veterano al novicio, poniendo todos ellos su
mayor cuidado para lograr la perfeccién de la
obra, Tenian aquellos hombres una conformidad
alegre para amoldarse a la limitacién de su desti-
no, que les parecia tan venturoso como el del hi-
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dalgo mds holgén y adinerado, porque creian,
con fé sencilla y ciega de buenos cristianos, en
las compensaciones equitativas y reparadoras de
la vida eterna; porque, encarifiados con su ofi-
cio, elegido por impulso de la vocacién, se les
hacfa gustosa y fdcil la tarea; por que los ricos,
también, sabian hacerse perdonar el puvﬂecrlo
de su riqueza, mostrdndose llanos y asequibles,
mezclandose en la vida, unos y otros, los que
ahora andan apartados y mirdndose con recelo,
cuando no con rencor, como fuerzas enemigas
que llegardn algtin dia a las manos en la lucha
fratricida de las reivindicaciones sociales.

Durante toda l1a jornada, resonaba en las calles
€l ruido de las herramientas y el de las coplas y
romances que el aprendiz y el oficial cantaban
en los oscuros talleres familiares; no habia cam-
panada reglamentaria, ni toque de sirena, ni lis-
tero implacable para registrar las entradas, ni
esos frios pabellones, como rediles urbanos, ni el
monoétono estruendo de las mdquinas que quie-
ren sustituir, con su mecdnica actividad, la que
antes desplegaba el artesano maifioso, poniendo
en su trabajo afanes de verdadero artista.

Por eso, su fiesta no era 1a manifestacién ame-
nazadora, de miradas torvas y agresivas, con ro-
jas banderas y corazones rojos, calentados por
el odio; era la fiesta infantil, sin premeditacién ni
trascendencia, El 28 de Noviembre la hicieron los
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zapateros, iluminando la noche antes la vieja
iglesia de San Romdn, que ahora esta silenciosa
y triste, como una anciana tullida, asomada a su
mirador en lo alto de la ciudad; tuvieron una so-
lemne misa, <con su Manifiesto todo el dia»; re-
fresco para todo el gremio, «y sacaron el padre
de putas y la lechera de San Isidro, iluminando
sus casas todos los maestros de obra prima.» Los
caldereros, siguieron el mismo programa, cele-
brando la fiesta de iglesia en la Trinidad calzada.

Los aguadores se salieron de madre, achicando
con su rumbo a los demds gremios. Sacaron los
ocho gigantes grandes y los dos chicos que se
exhibian en la procesién del Corpus, hasta el
afio 1778 en que los retiré de la circulacién el
obispo Beltrdn... Pusieron un vitor al santo pa-
trono, «por bajo del balcén de la casa del gober-
nador. Los fabricantes de pafio dieron de comer
un dia a los presos. Los plateros iluminaron la
escuela de Dibujo de San Eloy, inaugurada en
Enero del 1794; tuvieron su fiesta religiosa en
San Isidro; tiraron cohetes y dotaron a las viudas
de los plateros mds pobres, refrescando con li-
mon y leche helada todo el colegio, con sus con-
siliarios». Los labradores de la Puerta de Zamo-
ra le celebraron el dia 4 de Diciembre.

«El mismo dia 4, por la tarde, salieron las ji-
gantillas de San Isidro a llevar las papeletas de
aviso a las casas donde habia de ir al dia siguien-
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te el carro triunfal de los cocheros; y, en efecto,
el dia cinco salié dicho carro del corral de los pa-
dres trenitarios, a las quatro de la tarde, llevan-
do dentro a las personas Reales (representadas)
y una decente musica. Iba tirado por seis mulas,
vy delante veinte parejas a caballo, muy bien ves-
tidas, y doce alante, a pie, que llevaban hachas
de viento. Ademads, llevaban una jaca de tal modo
que representaba un pavo real», {Vanidad de va-
nidades, simbolizada por la gallindcea altiva,
simplona y empenachada, a la que imitaron los
engreidos aurigas creyéndose una casta privile-
giada, cuando encaramados sobre el pescante y
ataviados con llamativas libreas y capacetes, mi-
raban desdefiosamente a los humildes peones!
Apenas si queda por ahi algin cochero supervi-
viente, avergonzado y melancdélico, restrallando
con mal humor la fusta sobre los caballejos re-
molones v escudlidos. En eso vienen a parar las
grandezas humanas.

A lo largo del mes de Diciembre, continuaron
las expansiones gremiales: Los mercaderes que-
maron dos cipreses, doce ruedas de fuegos y cien
docenas de cohetes voladores, de tres géneros;
los labradoresiy carboneros del Arrabal del Puen-
te, con grandes bailes y hogueras en el Teso; los
alfareros, «con una danza compuesta de ocho mo-
zos de Villoria» y un payaso ocurrente y cinico,
que era un viejo, todo calvo, que pronuncié un
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sermoén burlesco metido en un escrifio. Y, por fin,
los herreros, «paseando una fragata, fundada so-
bre una galera; llevando dentro el principe y la
princesa, y dos marineros y dos pilotines, y un
atambor con un clarin, colocando luego un cas-
tillo terrestre en la plaza mayor, y la fragata lo
batié y todo se acabé a las seis de la tarde»,

«Todo esto fué figurado», afiade Zahonero en
descargo de su conciencia; no vayamos a creer
que el castillo terrestre era de mamposteria y que
la fragata de los herreros lo deshizo a cafionazos.
Todo esto, incluyendo la ingenua aclaracion del
cronista, nos trae el eco de una alegria tosca, sin-
cera y espontdnea que ya no se encuentra nien
los menestrales, ni en los mercaderes, ni en los
intelectuales, ni en los rentistas...

Aquello era la carcajada sonora que volteaba
locamente en el campanario del dnimo. Ya sélo
nos queda esta miserable sonrisa, ruin y tacafia,
como si hubiéramos cambiado aquel oro en sucia
calderilla; esta sonrisa glacial, petulante y escép-
tica, que parece una lima sorda, manejada con
cautela entre las tinieblas de los desengafios.

X
1803,

Este fué un afio feliz, puesto que no tiene histo-
ria. Entre tantos afios bravucones y violentos,
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salié este mansurrén para que engordaran en los
pastos de la tranquilidad las victimas que habia
de tragarse el gargantia imperial, devorador de
hombres y devastador de pueblos. Un poco cara
nos costé la paz: seis millones mensuales que pa-
gdbamos a Francia. desde que se firmé en Octu-
bre la famosa convencién de los subsidios, entre
Azara y Talleyrand; pero la neutralidad, que es
el egoismo de las naciones prudentes, viene a re-
sultar siempre un contrato de seguros contra el
riesgo internacional, mediante el pago de primas
fabulosas. La que nos libré de la guerra europea
se pag6 con buenos millones en Marruecos, por
que a la postre acaba en la realidad costosa y
cruel <el ensuefio de la espectativa», como llama
Grandmaisén a la actitud reservona, adoptada
por Espaifia en el afio que vamos recordando. De
aquella modorra nos sacé Inglaterra, en Mayo del
ochocientos cuatro, cafioneando los cuatro galeo-
nes que nos traian el oro de América, de donde
resulté que en aquel caso y en otros andlogos, la
previsién produce el siniestro.

Todo fué normal: «no hubo elecciones de dipu-
tados ni personeros, ni alcalde de barrio; pues el
gobernador, don Joseph de Urbina, las suspendi6
hasta nueva orden», con lo cual no hizo cosa ex-
traordinaria, aunque se lo pareciese a los candi-
datos a los cargos y a los cuatro reptiblicos de bo-
tilleria y tertulia que saldrian criticando en de-
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fensa de las leyes ultrajadas, como si no estuvie-
sen condenadas de por vida a sufrir esas violacio-
nes. Para eso nacieron, como mozas de mesén,
sumisas a todos los caprichos de los exigentes ca-
rreteros que guian el carromato del Estado. Pues-
to que hablamos de mozas, es el momento de con-
tar que el dia 3 de Enero pusieron a una a la ver-
giienza, echdndola de la ciudad, «con la cabeza
rapada anavaja», de cuya hazafia tampoco vamos
a protestar ahora, cuando las cantoneras y las
otras ofrecen voluntariamente al peluquero y ala
moda sus crenchas mds o menos copiosas.

Las calamidades y desgracias no pasaron de lo
tolerable y corriente; que no llovié en toda la pri-
mavera, sin que se ablandasen ni humedeciesen
las entrafias del cielo, a pesar de las solemnes ro-
gativas; que un loco de atar maté a un hombre y
malhirié a su consorte; que en una noche de juer-
ga apufialaron unos paisanos a un cabo de escua-
dra del inmemorial del Rey. E1 Tormes —no hay
que olvidarle— se di6 los banquetes tradiciona-
les, pudiendo ya decir, como Tenorio en la hoste-
ria, que

ni es distinguir me he parado,
al clérigo del seglar,

pues se conoce que le agradé la carne de conven-
to y se procuraba el manjar, alternando con las
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raciones de milicia que le ofrecia, de cuando en
cuando, el inexperto soldado de la abundante
tropa.

Asi lo vamos pasando, de camino hacia la gue-
rra. Mejoran los temporales al doblar el afio, ha-
ciendo tardio pero generoso efecto las plegarias,
poniéndose el ganado a reventar, de tanto hin-
charse de pastos tempranos. Hubo una cuestion
de etiqueta, incidente que ha solido renovarse en
Salamanca,en cuanto se topan en una presidencia
de honor las pretensiones y jerarquias de dos fun-
cionarios susceptibles y quisquillosos. Este fué
en la procesién del Corpus, que no llego a for-
marse porque el gobernador Urbina, politico-mi-
litar, segiin Zahonero, tom¢6 a mal que pretendie-
se eclipsarle el comendador de San Cristébal, don
Nicolas Cuesta, que invadié los puestos culmi-
nantes de la presidencia, con su lucido y encasa-
cado acompafiamiento.

El gobernador, que debié ser lo que se llama un
furrifias, lo tom6 por la tremenda, suspendiendo
la procesién y regresando a su vivienda con todos
sus entorchados y condecoraciones.

Un catedratico de esta Universidad, don Vere-
mundo Arias, se metié monje benito, prefiriendo
la penitencia del monasterio a las que padecian
en los claustros soportando a progresistas y reac-
cionarios. Como no es cosa frecuente esto de to-
car la muceta por la cogulla, vinieron a la cere
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monia tres obispos, «siendo padrino la Universi-
dad=», que festejo con largueza la retirada de don
Veremundo.

Fracasadas las experiencias del remedio de la
flagelacién, para reanimar a los ahogados, se en-
sayo6 otro procedimiento, no menos cruel, que
consistia en enterrar provisionalmente a la victi-
ma en un muladar esponjoso y humeante. espe-
rando que la fermentacion del estiércol operase la
reaccion. Asi estuvieron esperando desde las nue-
ve de la noche hasta el amanecer del nueve de
Julio, en cuya hora sacaron del montén inmundo
al desdichado estudiante, que, por serlo, merecié
esos cuidados tan excepcionales como poco feli-
ces y piadosos.

Se rindieron y troncharon las parras domésti-
cas y las vifias aldeanas, de tanto racimo. «No
avia vasijas donde echar el mosto», apunté Zaho-
nero; continuando la abundancia en las montane-
ras, de las que salian como para estallar los cebo-
nes, sin que bajase el precio, porque acudieron
al rumor de los grufiidos los compradores de todo
el reino.

Un didcono capelldn de la Catedral, <amanecié
estrellado por haberse arrojado por una venta-
na». Era hombre popular, puesto que tenia su
apodo: don Manuel Torrado, alias Palmas, acaso
porque las repartiese liberalmente entre sus
amistades en el Domingo de Ramos. No se mato,
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pero le metieron en los Carolinos, como perturba-
dor mds que como perturbado, por lo cual, el po-
bre Palmas, salié perdiendo, al salvar la vida en
su frustrado y aparatoso salto.

X1
1805.

A principios de Febrero vino la prohibicion de
los toros y novillos de muerte. Aqui es donde se
aquilata la impasible serenidad de Zahonero. Ni
una queja, ni un suspiro; obediente y resignado,
acepta el odioso mandato del Consejo, refrenda-
do por Godoy, que nos sali6, a estas alturas, re-
sueltamente antitaurino, a pesar de sus antece-
dentes flamencos... jPara lo que va a durar!, se
diria el cronista, quien sin perder su flema apun-
ta, con retintin, al llegar el mes de Septiembre:
«Sin embargo, de la proivicién de las fiestas de
toros, ubo tres corridas picadas y banderilleadas
en Talavera de la Reina», precisamente en Tala-
vera, donde habia de caer ensangrentada y rota
1a figura mds pujante de los anales taurinos... A
mi que no me digan: el Supremo Consejo de Cas-
tilla quiso avivar contra Godoy la animosidad es-
pafiola, metiendo al favorito en aquella mala fae-
na, para que saliera empitonado, al rematar el
atrevido lance... Pero no le habia llegado su ho-
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ra, aunque ya se la estaban preparando, de acuer-
do con el alzaprimado principe de Asturias, su
resuelta esposa, la napolitana dominante y orgu-
llosa, y el taimado Escoiquiz, preceptor del impa-
ciente y voluntarioso primogénito...

También les dié por las medidas de rigor, que
fueran igualmente burladas, a nuestros anteceso-
res en la venerable cofradia de Nazaremos. Ha-
bia, por lo que se trasluce, algunos congregantes
espontdneos, que sin figurar en el devoto gremio,
se incorporaban a la procesién, provistos de sus
tlinicas, con dnimo de solazarse, como si se tra-
tase de comparsa en antruejo. Expulsados tres
de estos jovenes irreverentes y entrometidos, tu-
vieron la osadia de salir de los Menores, con la
tinica al hombro, como capote de brega, <hasta
la casa que tiene ventana dentro del arco del to-
ril, o arco de barba roja, donde las colgarons.
Se levanté un remolino de indignacién y protes-
ta. Don Joaquin, apenas si puede contener en es-
ta ocasién las muestras de su coélera. Llegaban
los Nazarenos a la Cruz, cuandoc se les llevé la
noticia, y movilizada la ciudad para la busca y
captura de los sacrilegos mozuelos, dieron con
€llos obligdndoles a implorar perdén, ptiblicamen-
te, sufriendo después reclusion temporal en un
convento, a base de implacable ayuno.

En el diario de Zahonero, no aparecen ninguna
de las tres palabras inmortales, que vienen, des-
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deentonces —1805— rodando sobre la historia con
resonancia triagica y grandiosa. No se habla de
Ulma, ni de Austerlilz —los dos picachos més al-
tos en la imponente cordillera de los triunfos na-
polednicos— ni de Trafalgar, la pagina insupera-
ble de la inmolacién heroica, por el propio honor
y por la buena fama de la patria.

X1

Rehabilitacion de la plaza.

Segin cuenta el historiador salmantino don
Bernardo Dorado, cura del lugar de Mata de Ar-
mufia, nuestra Plaza Mayor sufrié, durante unos
meses, el apartamiento de los vecinos, que huian
de ella, con ser tan maja y simpaticona, como de
corral apestado, comenzando este desvio desde
que se horrorizé el pueblo con el espectdculo de
las ejecuciones realizadas en serie, como los co-
ches de mister Ford...

«Los estudiantes se iban a otros puntos; las
personas de opuestos domicilios daban rodeos
por no pasar por alli; los frailes, que era la clase
mds abundante, 1a cruzaban corriendo; solamen-
te algunas mujeres de mala vida, soldados corre-
tones v muchachos traviesos, se entretenian, por
la noche, en los portales, rompiendo bridieras y
causando otras averias. Contribuia también a
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hacerla desagradable, la desigualdad del piso y
el verter, a discreccién, las inmundicias, aun de-
bajo de los soportales.»

He sacado ese parrafo para que la leccion de la
vieja historia conforte, consuele y calme a €sos
ciudadanos exigentes que mandan a los diarios
locales delaciones dsperas y anénimas contra la
incuria municipal, porque se encuentran en algu-
na calleja o travesia céntrica el gato insepulto,
el raton despanzurrado, la vasija quebrada, el
zapato roto, el letrero deshonesto, los guijarros
desencajados, el parvulo en cuclillas y otras mil
futesas por el estilo. [Aprendan ustedes, los irri-
tables centinelas honorarios de las ordenanzas
concejiles! Avanzamos paso a paso, ciertamente,
pero ya se inicia la emigracion de las materias
inmundas, que si estaban, a comienzos del XIX, en
la Plaza Mayor, donde ahora florecen los rosales
y canta el surtidor, ya van en retirada vergonzo-
sa por las callejas. Los juguetones muchachos
jangelitos mios! también se van educando y aun-
que yo los padezco, divirtiéndome con los golpes
del balén que estampa sus besos rotundos en la
frente pura de los cristales de mi despacho, hay
que reconocer que no ejercitan su deporte contra
la luna clara de los presumidos escaparates de la
Plaza...

Pero, a lo que ibamos. El gobernador, marqués
de Zayas, protegido del favorito, se propuso re-
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habilitar a la ofendida plaza, poniéndola de pun-
ta en blanco, con pavimento nuevo, sumidero
central, baldosas de piedra dura en los soportales,
faroles en los arcos, y una escalerilla, la del Ocha-
H, vo, como camino fdcil para lograr la reconcilia-
cién del vecindario con su refugio predilecto, del
que siguié apartado hasta que el incansable mar-
qués se lo atrajo preparando un espectdculo deci-
I sivo. Fué, éste, la colocacién en la Casa, de la
| Ciudad de los bustos de los Reyes, Carlosy Ma-
| ria Luisa, a los que, como era de razon, tenia que
acompaiiar su inseparable Manolo, al que colo-
i caron en un medalléon del arco del Prior, desde
{ donde podia contemplar la marmoérea efigie de su
I reina y sefiora, y acudir, en caso de apuro, ddn-
i doles una voz a los amos, si necesitaban de aviso
) o consejo urgente. «El dia 25 de Agosto —cuenta
Zahonero— se colocaron los retratos de SS. MM. y
i se descubri6 la medalla del principe de la Paz.
' Asistieron a esta ceremonia el Ayuntamiento y
i el cuerpo de procuradores, con muchos particula-
t res convidados. En seguida hubo misa pontifical y
) Tedeum en la Catedral. Por la tarde sacaron los
gigantes y gigantillas los aguadores; por la no-
che hubo baile en la Casa de la Ciudad para la
nobleza, y hasta hubo una hermosa iluminacién
en la plaza, porque la fachada de la Casa de la
Ciudad estaba por un estilo qual nunca se avia
visto, que consistia en un transparente de una
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multitud de vasos de todos colores, lo que dispu-
so un tramoista de las comedias que entonces avia
aqui. Estaban todos los balcones colgados, i el ba-
tallén de milicias tendido delante de los retratos,
los que hicieron una descarga, y otra quando des-
cubrieron la medalla del principe, que fué una
hora antes». E1 pueblo pidié novillos, y el mar-
qués se salté a la torera la prohibicién, conce-
diendo dos enmaromados.

Todo esto 1o dispuso don Antonio de Zayas, de
quien dice Zahonero en un paréntesis expansivo:
(un loco era), dando a entender que ademads de la
actividad oficial que desplegaba con sus numero-
sas y atropelladas iniciativas, desenvolvia el se-
fior marqués, en otras de indole privada, la fogo-
sidad de su varonil temperamento.

Se salié con la suya el impetuoso aunque fragil
gobernador. El semblante bonachén y paciente
del rey cinegético; la mirada vehemente de su en-
cendida esposa, y el rostro carrilludo de su ami-
g0, que recibié las caricias del amor popular
aquella misma noche, apareciendo embadurnado
en la primera aurora de su inmortalidad, pusie-
ron en olvido las cataduras de los malhechores y
verdugos, cuyo recuerdo ahuventaba de la Plaza
a la todavia medrosa muchedumbre. El principe
fué nombrado regidor perpetuo; Zayas concedio
mas toros; el Concejo repitié bailes y refrescos,
¥y un hermoso ciprés, derecho, digno y severo,
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que crecia en el centro de la Plaza, solitario y al-
tivo, entre los tablones de una valla, cayé mor-
talmente herido, abrasado —segun dice Zahone-
ro— por las resultas de los fuegos de artificio;
aunque me inclino a creer que el arbol austero se
abraso de colera, por no poder desahogar la que
le corria bajo su rustica y dspera corteza, contra
aquella gentecilla aduladora v mezquina,

XIIT

El obispo Tavira.

El dia primero de Enero de 1807, «a la boca de
noche», fallecié el obispo don Antonio Tavira. Se

‘complace la pluma pregonando los méritos del in-

signe prelado, que se destacd, parejo del padre Cd-
mara, entre la borrosa teoria de cuantos goberna-
ron esta diécesis salmantina. Arqueélogo y erudi-
to delicado y certero, para encontrar en las ruinas
¥ en los textos cldsicos la reliquia preciosa mere-
cedora de la exhumacién y el elogio; poligrafo,en-
trelas lenguas masintrincadasy rebeldes; escritor
de gusto; predicador elocuente y persuasivo, de
quien decia Carlos III: Tavira predica la verdad, y
quicro qite la oigan mis hijos; espiritu curiosoy to-
Jerante en las exigencias de la cultura y de las re-
laciones sociales; amigo de Cabarris, de Melén-
dez, de Jovellanos, de los mds despiertos y auda-
ces ingenios de la época; doctor y catedrdtico,
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cuando Jovellanos quiso encontrar un colaborador
de altura que secundase sus atrevidos propositos
de reformas en las Universidades, especialmente
enla de Salamanca, que se iba quedando zaguera
con sus altercados y rarezas, eché mano del obis-
po Tavira, redactando el decreto de su nombra-
miento con aquellas frases enaltecedoras: <Aten-
diendo su majestad a la urgente necesidad que
hay de mejorar los estudios de Salamanca..., y a
las dotes de virtud, prudencia y doctrina que re-
quiere este encargo y que concurren en el Ilus-
trisimo Sr. D. Antonio Tavira, obispo de Osma-...

En los Diarios de Jovellanos, se reproduce la
minuta de 12 comunicacién que dirigié don Gas-
par al rey proponiendo la designacién de Tavira:
«:Que sabiduria, que prudencia, que virtud no
necesita un prelado puesto a la vista de esta es-
cuela general (la de Salamanca), que, por des-
gracia, parece todavia un establecimiento ecle-
sidstico? Por tanto, me parece que conviene tras-
ladar a esta mitra un prelado experimentado que,
ademds de reunir estas dotes, se distinga, por su
piedad, por su amor a las ciencias, por la solidez
de su droctrina y por su buen gusto en los estu-
dios; y por méds que tiendo la vista entre todos los
del reino, no encuentro ni atino sino con uno, cu-
yas cualidades conoce V. M. mejor que yo: D. An-
tonio Tavira».

La fulminante cesantia de Jovellanos tronché
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aquellas ilusiones y proyectos, consagrindose el
prelado, segtin su biografo Villanueva, a los ejer-
cicios pastorales del apostolado, siendo un vivo y
asiduo ejemplo de caridad y virtud. Pero no le
bastaron esas dos rodelas para defender su pecho,
blanco delas agudasy envenenadas saetas del
fanatismo. Le llamaron jansenista, por llamarle
algo, como Ilamaron al Padre Cdmara, mestizo,
liberal, y al mismo Padre Valdés, que tomé con
mds flema y cachaza las alusiones del integrismo
recalcitrante, porque era hombre que —como me
decia cierta tarde estival, paseando por los jardi-
nes de la quinta episcopal del Zurguén— estaba
curado de espantos, después de haber presencia-
do de cerca toda clase de hecatombes, desde el
fuego a bordo, en la soledad del alta mar, hasta
los terremotos filipinos, pasando por el naufra-
gio, la fiebre, las privaciones del asedio y las dul-
zuras del cautiverio entre los tagalos... Y aun asi,
se le cayeron dos lagrimones por cierta repri-
menda de Roma a cuenta del sermén de un fran-
ciscano contra el £l Ldbaro empecatado, pesadi-
lla de los violentos nocedalistas de entonces. Ya
se calmaron aquellas iras que alborotaban el pro-
vinciano ambiente con sus altercados de sacristia
y sus. ptublicas estridencias polémicas. Hemos
visto morir, uno tras otro, con sereno y hermoso
gesto, a los bravos campeones de 1a intransigen-
cia que rondaban en torno de los dogmas y de sus
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interpretaciones y retofios, como montaraces de
la fé, dispuestos a soltar los mastines contra el
lefiador furtivo que buscase las ramas intitiles y
secas para renovar el fuego en el hogar de sus
creencias. El espeso monte que guardaron con
tanto afdn, lleva camino de convertirse en un par-
que para el paseo y exibicion de los indiferentes y
para el ameno cultivo de los sudorosos deportes.

Otras noticias.— A Obispo muerto, Obispo pues-
to, siéndolo, en esta ocasién, el general de la Or-
den de San Bernardo, Fray Gerardo Vizquez,
mds achacoso que anciano, quien duré hasta el
afio 1821, sin que pudiera decir, como dijo su an-
tecesor cuando le desanimaban los capitulares
a que se arriesgase en la visita pastoral, durante
su permanencia en la diécesis de Canarias: Por
donde van las cabras debe iv el pastor, frase que
repitié D. Alfonso XIII en un banquete en el pa-
lacio episcopal de Salamanca, haciendo una en-
tusiasta y acaso intencionada apologia del incan-
sable y bondadoso prelado de Coria, elevado en
estos dias al arzobispado de Burgos. El acabado
y enfermo D. Gerardo, harto tuvo con alargar
sus dias y organizar rogativas y fiestas pidiendo
la proteccion del cielo para los ejércitos invaso-
res o para los que defendian la independencia es-
pafiola, segtn caian las pesas en el reloj de las
victorias; un reloj de cuco, muy puntual y com-
placiente.
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Volvieron a exhibirse, por dos veces, en el me-
son del Rincén, los «0sos, monos y otros anima-
les», haciendo unas temporadas lucrativas, con
ingresos que ya los quisieran en taquilla nuestras
altivas compafiias de verso y levita, o de musica
ligera y pantorrilla alzada...

«En la noche del dos de otubre se bio un come-
ta acia la parte del poniente, de color branco»,
astro de mal agiiero, que presagio los préximos
horrores de la guerra.

Anunciadas por el astro excéntrico, llegaron,
el dia nueve de Noviembre, las primeras tropas
francesas —pantalones y chaleco blanco, larga
casaca azul— de la infanterfa de Laborde...

XIV

Otofio de 1807.

El emperador se recrea en Fontainebleau, do-
minando,el recuerdo de los Valois y los Borbones,
hasta empequefiecer con su fastuosidad de parve-
nu el esplendor de las antiguas fiestas palatinas.
Desde que Francisco primero —cuenta Grand-
maison— habia obsequiado en aquellos lugares
al generoso y omnipotente Carlos quinto, los dr-
boles del bosque no habian vuelto a contemplar
parecidos cortejos. Alli estaba Laurette, la espo-
sa de Junot y duquesa de Abrantes —a quien An-
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tonio Ferrao maltrata, llamdndola «a embaixa-
triz faladora e escribomona»— quien nos cuenta
en el largo camino de sus Memorias, la estancia
<en aquel retiro embriagador y fantdstico». La
magnificencia, el lujo magico, rodeaba al empera-
dor, cuyos ojos, brillantes de sensualidad, buscan-
do el desquite a la abstinencia de las campafias,
escogian la favorita de la semana entre aquellas
buenas muchachas de Paris, convertidas, por
capricho del césar, en las grandes damas de su
naciente corte. Diamantes, joyas, flores, trompas
de caza en la espesura de la selva; la carrera loca
de las lindas amazonas con su casaca de ante,
bordada de oro en el cuello y las bocamangas, y
el gran sombrero negro con rizado bouquet de
plumas blancas. Y los ciervos huyendo entre los
troncos centenarios, brincando sobre las rocas
musgosas, o tifiendo de sangre el agua tranquila
de los recénditos bebederos. Bailes, coqueteos,
amorios, murmuraciones sobre el divorcio del
emperador. Bonaparte retoza con la bella Genoi-
se, lectora de la repudiada emperatriz, y medita,
paseando a caballo, seguido de su fiel Jardin, re-
pasando la lista de las hijas de los reyes para en-
contrar esposa agradable y conveniente.

Entre la muchedumbre de cortesanos, embaja-
dores y mariscales, se desliza un extranjero os-
curo, sin uniforme y sin empleo, tan feo de ros-
tro y desproporcionado de miembros, que bro-
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mean a su costa las fragiles damitas y los buenos
mozos, oficiales de la guardia y ayudantes de
campo. Este hombrecito ruin, solapado y sonrien-
te, era el agente diplomdtico del principe de la
Paz, D. Eugenio Izquierdo, en cuyas manos ha-
bia puesto su amo los destinos de Espaifia. El 27
de Octubre firmaban Izquierdo y Duroc el trata-
dode Fontaniebleau, repartiéndose lindamente las
provincias portuguesas, como pan bendito. To-
dos sacan su cuscurro tostadito y sabroso: el prin-
cipe, la propiedad y soberania del Alentejo y los
Algarbes; la Lusitania septentrional para el rey
de Etruria... Napoleén, distraido entre risas y
faldas, no se di6 cuenta de que aquel dia comen-
zaba la decadencia y destruccién de su imperio.

Real sitio de San Lovenso.—Andan sueltos los
diablillos de la intriga. El principe de Asturias,
conspiraba contra papd y maméd, copiando en la
celda prioral los divertidos pliegos redactados
por su preceptor Escoiquiz, un maquiavelo de
mucha gramatica parda, pero que se tropezaba
en las andanzas politicas, entorpecido por los ha-
bitos talares... El pobre rey ha suspendido sus
tristes partidas de caza, dedicdndose a descifrar
la clave de los extrafios escritos sorprendidos en
la habitacidén del hijo ingrato y rebelde; escritos
irrespetuosos, en los que al rey se le llama don
Diego o Leovigildo, Sisberto a Godoy y Goswinda
a Maria Luisa. Encierran a Fernandito en una pe-
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quefia pieza, desfilando la comitiva, a media no-
che, por el coro del monasterio... Viéndose acu-
sada, a la reina le dan vapores y sofocos, llegan-
do a proponer que decapitasen al hijo infame, pa-
rricida presunto... Llega Manuel; confiesa el cri-
minal en una carta patética, delatando a sus ins-
piradores y complices. Se perdona al culpable
y se abre el proceso. Y entre tantas preocupacio-
nes y zozobras, entra discretamente, como de
puntillas, en el Escorial, el tratado de Fontanie-
bleau, redactado por Beauharnais -—el embajador
fernandino— y Cevallos, el 8 de Noviembre.

El emperador no habia esperado esa ratifica-
cién para soltar sobre Espaiia el ejército de Ju-
not, al que pertenece esta divisién del general
Laborde, cuya entrada en Salamanca registra en
su cuaderno nuestro comentado cronista. Traja
el mariscal, en pliego reservado, las vagas ins-
trucciones que le diera el ministro Clarke, por
mandato del corso. El soberano ordenaba mar--
char derecho sobre Lisboa, sin que dejasen tras-
lucir las alarmantes intenciones del convenio se-
creto. «<El emperador supone y espera —decia la
orden de Clarke a Junot— que vuestro ejército
estard hacia el 15 de Noviembre en Ciudad Rodri-
go, y del 20 al 30 en 1la capital portuguesa». No
venian, pues, retrasadas las avanzadas francesas,
que comenzaron a entrar el 9 de Noviembre en
Salamanca.
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Hay que imaginar la escena, escribe Rafael FFa-
rias, en sus «Memorias de la guerra»: Los regi-
mientos, cajas al frente, pasando por las calles
estrechas y tortuosas; las gentes, que jamas so-
fiaron cosa parecida, contemplando, mudas y
atonitas, el desfile marcial, los uniformes vistosos
de los soldados, los trajes brillantes de jeies y ofi-
ciales, que contrastaban con la ropa parda de
nuestro pueblo y su grave paisaje...

Entre aquella muchedumbre que en Salamanca
se agolpaba en las calles, llenando balcones ¥y
ventanas, estaba don Joaquin Zahonero, con los
ojos muy abiertos y clavando en la memoria las
impresiones del extraordinario espectdculo, para
que no se le escapara el menor detalle... El dia
trece entraron cuatro mil, los regimientos 15y 85,
con el mismo vestuario que los anteriores; «quin-
ce cafiones de artilleria con sus municiones...»
Por la tarde entro el general en jefe, Jond, con
sus edecanes. Pasan de largo, haciendo noche,
cuando mds, apretados por la orden lacénica del
césar, que sigue haciendo el don Juan en su Ca-
pua deliciosa. Zahonero llena de cifras las peque-
fias paginas de su librito.

Su curiosidad infantil encuentra magnificas
sorpresas: los morriones de laton dorado y las co-
las de caballo, atadas en ellos, en el cuerpo de
dragones, todos vestidos de azul; los carros y
furgones de la impedimenta; los llamativos colo-
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res de los chupines y calzones; los fuertes perche-
rones de tiro; los inquietos corceles de silla, vy,
sobre todo, aquel prestigio de valor y gallardia
que cabalgaba, como un jinete invisible y alenta-
dor —Napoleén en su caballo blanco— protegien.-
do con su poderosa tutela al arrogante ejército.
Arrogante les parecié —no olvidemos que traian
«los sabres arrastrando»— aunque venia la tropa
desmoralizada y deshecha por las fatigas de la
terrible marcha durante la cual les persiguieron
—segun cuenta Thiebault— el hambre, la lluvia,
las enfermedades y el insomnio, como fatidicas
aves de presa.

Oigamos a Junot: A partir de la salida de Sala-
manca, los sufrimientos y penalidades del ejérci-
to llegaron a su grado extremo. Mis soldados se
han alimentado con bellotas durante un dia ente-
ro, mientras la nieve les penetraba en su andra-
joso uniforme, hasta los huesos. No parece si no
que la naturaleza se habia unido a los hombres
para acabar con los mios., Una vez pasado Ciudad
Rodrigo, dont le comandant est un miserable —iya
te lo dirdn de misas a la vuelta de unos meses!—
se prodigé un desbordamiento de tropas, imposi-
ble de contener, a no haber venido en mi ayuda
el general Thiebault, que tiene el coraje de un
héroe y la bondad de una mujer.

En Salamanca fué festejada la entrada del ejér-
cito francés con obsequios del confiado pueblo y
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un baile a 1a oficialidad del Estado Mayor, en el
palacio de los marqueses de Zayas... Mds alld, el
Clero —que extremaba sus finezas— comenzé a
demostrar inquietud y los pueblos se manifestaron
francamente hostiles, adivinando, por intuicién
prodigiosa, los secretos designios del emperador.

Los soldados se apartan de la ruta; comen la
miel de las colmenas; roban en las chozas casta-
fias y aceitunas, y al pasar por Pefiaparda —ahi
los dejamos— viéronse obligados a apoderarse
de los rebafios de los naturales; pero nuestros
bravos paisanos, realizando la primera proeza
de la guerra de la independencia, mataron un
centenar de franceses rezagados.

iNo vengaron mal la muerte de sus ovejas los
pastores de Pefiapardal!

Xv

La caida de Godouy.

Envuelto en el dspero capote de bayetén que
apafi6 en la huida, aterrado y hambriento, se es-
conde el gallardo principe de la Paz en los des-
vanes, entre los rollos de tapices y esteras, mien-
tras abajo, en los aposentos de su palacio de
Aranjuez, el pueblo, capitaneado por el tio Pedro
v por otros fernandinos de alto copete, se entrega
a las delicias del saqueo, destruyendo y queman-
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do el fastuoso ajuar del opulento valido. Cuando
lo saben en Salamanca, ya es viejo de cuatro
dias el motin de Aranjuez, al que ha seguido la
abdicacién del rey-calzonazos, quien ya quiere
recuperar la corona, pidiéndosela, con el castigo
del hijo usurpador y la libertad de Godoy, al so-
berbio gran duque de Berg, que, sin saber para
quién serd, viene, por orden de su imperial cufia-
do, en busca del trono de Espafia. Zahonere, tan
laconico y prudente, se nos explaya esta vez con-
tando en un largo y sabroso relato 1a batahola que
se armo en la ciudad cuando llegaron las nuevas
del motin de Aranjuez. Veamos como lo cuenta,
sin ortografia y sin malicia, el veraz testigo de
aquellos ejemplares sucesos. Es una leccién que
no tiene desperdicio; por algo se viene diciendo
que la historia es la maestra de la vida. No cabe
duda de que en esta ocasion, aun siendo una his-
toria doméstica, se explica como si fuere doctora
y estuviese encaramada en la tribuna de Fray
Luis, pongo por citedra y por maestro,

«El dia 22 de Marzo vino la gran (por muchas
razones) noticia del mucho alvoroto que ubo la
noche del 17, en que acavé su privanza D. Ma-
nuel Godoy. Por la tarde de este dia se alvorota-
ron los estudiantes, binieron a la plaza i encon-
traron en ella al marqués de Zayas, Governador
de este pueblo; dispués de apedriar la Medalla le
obligaron a que trajese un pica pedreroy manda-
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se a éste picar dicha medalla de Godoi, que el
mismo Zavas avia puesto en el poste primero \
después del Arco.de San Martin acia la calle del
Prior, y su postura fué¢ en Agosto de 1806, con
gran pompa. [L.uego le pidieron novillos y que
mandase tocar el Relox, lo que concedié. Esta
misma tarde, viendo la Universidad lo que pasa-
ba, mandé quitar la medalla (como se verd, no
distingue Zahonero entre medalla y Idpida), que
en Octubre de este afio 1808 se le erigié a el tal
Godoi, por averse echo juez conservador de ella;
asimismo hicieron los estudiantes que se tocase €l
Relox de escuelas y la clave de la catedral, y es-
il ta misma noche, tan locos estaban que fueron a
la casa del Arcediano de Salamanca, que era pri-
mo de D. Manuel Godoi, y alli dijeron mil dispa-
rates i no hicieron otra cosa por estar el Arcedia-
no forastero, pero con todo le quebraron las bi-
drieras. El dia siguiente, 23, ubo dos novillos con ~
cuerdas, y sacaron las gigantillas de San Isidro,
todo esto se hizo quando se puso la dichosa me-
dalla. O insconstancia de las cosas umanas.»
«este Sr. Governador, Marqués de Zayas, era
un adulador ptblico del tal Godoi, y a instancias
suias se puso la medalla en la plaza, y en cele-
bracién de ello tubo lo que alli se dice, que fué¢la
mayor afrenta que se podia hacer a ombre el ha-
cerle quitar 1o que el mismo avia puesto, y con
las mismas fiestas que tubo para ponerlo. Vien es
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que el general regocijo que ubo pa quitarlo no lo
ubo para ponerlo. En los dias de alvoroto y rego-
cijo, ubo la favorable casualidad de que no avia
aqui tropa alguna, ni nacional ni estranjera, dije
favorable, pues de averla avido, no se lo que
ubiera sucedido, por ser el Sr. Governador un lo-
¢o y mui interesado en este suceso.»

«fué tan ruidosa la caida de este ombre por
quénto se avia levantado de la nada hasta el ma-
yor grado de grandeza, como se puede ver en
sus titulos y mandos, y toda su fortuna la hizo en
20 afies, ojald no la ubiera echo porque fué un ti-
rano para espafia, y tanto que sino cai la pierde
enteramente y 1a enajena poniendola un duefio
estranjero, por todo lo cual fue tan general en
todo el reino el gozo que no ubo pueblo que no lo
celebrase y no tirase o quemase sus estatuas, me-
dallas o bustos, salieron mil coplas asi impresas
como mano escritas y se le encontraron cerca de
dos mil millones en dinero.»

Por esta vez, coinciden en sus acusaciones y
juicios la voz andénima del vulgo, inclinada a la
hipérbole, y 1a opinién serena de los jueces, que
escriben la historia. Ahora que le maltratan y
persiguen, arrojindole sobre la paja podrida de
las caballerizas, que humedece con la sangre de
aquella herida, producida por la mano cobarde
de algtn ingrato, y con las ldgrimas que Je nace
del alma; ahora que ya no es nadie Manue! Godoy,
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¥y que le aguardan en la calle 1as injurias de los
palafreneros y bergantes asalariados por los fer-
nandinos; ahora que la historia le desnuda y es-
cupe para clavarlo en el madero infamante del
aborrecimiento eterno, quisiéramosencontraruna
palabra piadosa para refrescar con su jugo los
labios resecos de la victima. Pero todos se juntan
para maldecir su nombre, sin que entre aquelia !
muchedumbre que se enriquecio a expensas del 1
favorito, se destaque el amigo noble y fiel que 1
acuda en su defensa... Como el marqués de Za-

yas, «el loco aquel» que se volvié tan cuerdo 1
cuando los estudiantes le acorralaron, todos los
protegidos del valido secundaron la rabiosa labor
de los picapedreros, marcando la memoria de
Godoy con los mds vergonzosos y duraderos es-
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tigmas.

En Salamanca quedan, todavia, las sefiales del !
violento y vengativo cincel, en el medallén pica- 4
do del arco de la plaza, vy en el muro de la Uni- !

versidad de donde arrancaron la efigie del con-
servador perpetuo cuando el reloj de la ciudad
anuncié con sus campanadas, tan sonoras como
tardias, la hora de la justicia... <Repetida y seve-
ra leccién que a cada paso nos da la caprichosa
fortuna en sus continuados vaiveness, escribe,
friamente, el conde de Toreno, sin impresionarse
demasiado, por ser de aquellos sucesos que, como
dice Lafuente, «no sorprenden ni sobrecogen al
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historiador, a cuya memoria se agolpan los ejem-
plos de otros tiempos y siglos»... Lo cual no deja
de ser un consuelo...

XVI

Movimiento de tropas.

Los diez mil soldados portugueses, desterrados
por el francés invasor, como quien se oxea de
una manotada los mosquitos enojosos, recalaron
en Salamanca con la merma de los que se des-
mandaron en el humillante éxodo, desertando por
el camino. «Venian muy disgustados», y no era
para menos, aunque por la mansedumbre con que
se dejaban arrear, mas parecia un rebafio de nos-
tdlgicos fadistas que todo un ejército armado
hasta los dientes. Desde el doce de Abril, disfru-
taron de la hospitalidad salmantina, surgiendo
repetidas peloteras entre oficiales y soldados, a
cuenta del prest, que no se les abonaba, trocan-
dose, para los mds deslenguados, el salario debi-
do en baquetazos al contado, que se repartidn
ptiblicamente en los alrededores del Carmen cal-
zado, ante la concurrencia de la muchedumbre
indigena, entretenida con el evangélico reparto
de zurriagazos.

Andaban los salmantinos con la mosca en la
oreja, escamados con las entradas y salidas de
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los distintos ejércitos, siendo la primera muestra
oficial y solemne de aquellos recelos, «la proce-
si6én general en rogativa» que se celebré a fines
de Abril, en la que formaron todas las comunida-
des y tonsurados, sacando nada menos que al
Santisimo Cristo de las Batallas, no sélo por ser
imagen muy venerada, sino atendiendo a sus an-
tecedentes belicosos, de cuando se armaba con la
divina y fuerte Ensefia el brazo corpulento del
legendario obispo don Jerome, el caboso corona-
do, que

de pie e de cavallo mucho era arreziado,

y lidiaba con ambas manos, junto a Mio Cid, sin
poder llevar cuenta de los morazos que mandaba
a la perdurable folganza del paraiso mahometa-
no. Se limitan a pedir, en la procesional rogativa,
«que se compusiesen bien las cosas pendientes de
Godoy y los franceses», pero mientras rogaban a
Dios, preparaban el mazo, barruntando que llega-
ban los dias en que habria que alternar la oracion
tranquila con el enérgico cintarazo. No con la
espada, pero si con el plomo de una bala perdida,
tumbaron malherido a un fraile, limosnero del
Calvario, que guiso cucharonear de cerca lo que
se guisaba en los calderos de Marte.

Cuando la procesion iba por fuera y por dentro,
ya se habian dejado atrapar el inocente rey y su
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bobalicén y presumido consejero, el canénigo
Escoiquiz, por la invitacién del sinuoso y hébil
Savary, duque de Rovigo, el hombre de confianza
que utilizaba Napoleén para los asuntos turbios y
peliagudos. Llegado a Bayona, Fernando habia
estampado dos besos sonoros en las mejillas de
Bonaparte, que correspondié a tan filial obsequio
tirando de las orejas al canénigo, cuando don
Juan se disponia a deslumbrar al «genio del siglo»
con el discurso erudito y conmovedor que tuvo
que reservar inédito para sus Memorias: «<No me
venga con cuentos, candnigo»—le habia inte-
rrumpido el césar, cercenando el predmbulo de
la disertacion; quedando consternados el rey y su
candido cortejo, que tenian fundadas sus espe-
ranzas en la elocuencia del prebendado de Toledo.
Pataleaba Fernando, porque le quitaban la coro-
na, agitando un paiiuelo blanco desde el balcon
de su carcel, segin cuenta un historiador fran-
cés, que pone en boca del enfurecido joven la
pintoresca frase, que gritaba demandando auxilio:
Yo soy trahido, se relamian de gusto, los reyes
viejos, Carlos y Maria Luisa, confiando en que
Napoleon les volveria al trono, reponiendo tam-
bi¢n, en su puesto, al maltratado Godoy, que
estaba alli, en Bayona, para que no tuviese nada
que pedir 1a machucha soberana. A todos los co-
noci¢ rdapidamente Bonaparte, que trazaba en
cuatro trazos certeros las semblanzas de sus
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nuevos fantoches, cuando escribia a Tayllerand:
«Carlos IV es un pobre hombre, con el aire de un
patriarca franco y bonachoén; Maria Luisa lleva
su corazén v su historia en su rostro, por el que
cruza cuanto es posible imaginar...; Fernando—lo
dejaremos en francés, para que no parezca tan
fuerte—tres béte, tres mechant, y Godoy, que co-
mienza a recobrar los sentidos, tiene la facha de
un torito.» Se conoce que la adversidad no le
habia demacrado, porque, o aludia el emperador
a la robustez fisica del exvdlido, o queria dar a
entender que continuaba encampanado y viril,
pidiendo pelea.

El dos de Mayo.

Hasta el dia seis no 1lleg6 a Salamanca la noti-
cia «del alvoroto con los franceses». Para expre-
sar la impresién que produjo en la ciudad, Zaho-
nero usa, por primera y tnica vez, de los signos
ortogrificos que significan admiracién, y como
guien se echa las manos 2 la cabeza, exclama:
jparecia el dia del juicio!, frase que llevé a su his-
toria don Manuel Villar, componiéndola un poco,
para que se presentase mas atildada al respetable
ptiblico. Era viernes, el tal dia seis, y los prime-
ros que se echaron a la calle, dando voces, fueron
los estudiantes, que la habfan tomado con el go-
bernador, y contra €1 pegaron, pidiéndolearmas...
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Bueno: pedian armas, y pedian vacaciones, y si
no les dieron las primeras, sacaron ficilmente las
segundas, porque al dia siguiente el gobernador
paso un oficio al claustro, <exponiendo que con-
venia que se acavase el curso, como en efecto se
acavo, pues aquella tarde ya no ubo catedras, y
se les mandé que dentro de tres dias se fuesen a

sus casas».
No creo que haya motivo para que se impresio-

nen tan a lo vivo nuestro cronista casero y nues-
tro historiador de gran espectdculo. «Conmocio-
nes» como esa, las teniamos y disfrutdbamos en
cada curso académico, hasta que un gobernador
cerril, el Zayas de nuestro tiempo, aquel Manza-
no, mds bien alcornoque, que provocé la repre-
sién sangrienta del 2 de Abril, extirpé de raiz la
divertida costumbre de las agresivas manifesta-
ciones escolares...

XVII

El alzamiento nacional.

Desde mediados de Mayo comenzaron a pasar
los furgones abarrotados de riquezas artisticas y
de géneros manufacturados, que remitian a sus.
familias, como espléndidos regalos, los altos je-
fes del ejército de Junot, entregado en el docil y
abundante Portugal a la mds asidua y entusiasta
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rapifia. E1l mariscal predicaba con el ejemplo, no
satisfecha su codicia con los quinientos mil fran-
cos que seguia percibiendo como gobernador de
Paris, mds trescientos mil por su participacién en
el juego, a los que afladia la ciega generosidad
imperial seiscientos mil francos que le asignaron
como gobernador de Portugal, con otros tres mil
diarios para la mesa. Parcciéndole poco, comer-
ciaba expidiendo licencias para la salida de los
barcos que anclaban en el Tajo, oscilando la tari-
fa entre sesenta y ochenta mil francos; saqueaba
iglesias, palacios y conventos, y, para no privar-
se de nada, se enredaba en escandalosos amo-
rios con las fragiles esposas de algunos de sus
oficiales mas adictos, a los que distraia sefialan-
doles las fuentes ocultas donde podian llenar el
cantaro de la codicia. Todos formaron en la cola,
guardando turno para colmar su vasija, menos el
magnifico Thiebault, futuro gobernador de Sala-
manca, y entonces jefe del Estado Mayor del ejér-
cito de Portugal, quien presume de varon austero,
pero guardando eterno rencorcillo contra el ma-
riscal porque no quiso aceptar un negocio honra-
disimo que le propuso, que consistia en provocar
mediante dos decretos simultdneos una formida-
ble oscilacién en el valor del papel moneda, de
cuya profunda y rdpida marejada financiera saca-
rian los bizarros consocios una ganancia de se-
senta millones. A Junot le parecié maravillosa 1a
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concepcidén de sucompinche, pero la realizo por su
cuenta y riesgo, pensando, con el adagio castella-
no, que las medias s6lo son buenas para las pier-
nas. Y, sin embargo, Thiebault, que cuenta en sus
Memorias el referido proyecto de alta economia
publica y privada, ha pasado a la historia como
el tinico general incorruptible de aquella legién de
bandoleros. La duquesa de Abrantes, esposa de
Junot, recoge en sus Memorias este delicioso did-
logo, entre el general Taviel y la condesa de
Jugny:

—Solo hay un general que no haya robado en
Portugal —decia Taviel—: El general Thiebault.

—Espero —respondié la condesa— que usted
se exceptuard, también, de los ladrones.

—A fé mia, que né —replicé francamente el
caudillo—. Las tentaciones fueron mas fuertes
que mi voluntad...

Afortunadamente para Espaiia, la vanidad y la
codicia iban llenando el lugar que antes ocupaba
exclusivamente el valor en los corazones de los
mariscales napolednicos. Aquellos furgones que
rodaban a través de nuestro suelo, se llevaban
también, lejos de estas tierras, el coraje de los
guerreros decadentes, que sélo pensaban ya en re-
cargar de adornos llamativos sus uniformes, en
darse vida de principes y en asegurarse una for-
tuna, por si venian mal dadas...

El alzamiento nacional, repercutié tibiamente
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en Salamanca, donde la indignacién contra el
francés y el ansia de batirlo y vencerlo se mani-
festé en forma piadosa y estdtica, impetrando el
favor del cielo con las continuas fiestas y proce-
siones. Anddbamos un poco remolones, la verdad
sea dicha, procurando movilizar las fuerzas de lo
alto, antes de resolvernos a dejar el hogar tran-
quilo para engrosar las filas de los voluntarios
combatientes. Hagamos justicia al marqués de
Zayas, que se porté como un hombrecito, dejan-
do el gobierno de la provincia para ponerse al
frente de una columna. Todavia no ha realizado
ese honroso acto, que le enaltece y rehabilita,
cuando en la noche del cuatro de Junio del afio
que vamos recordando, «vispera de pasqua de
pentecostés», a las ocho y media, se alboroté de
veras la ciudad, pidiendo armas. Tocaba sin ce-
sar el reloj de San Martin, y la rebelién que ve-
nia fermentando, estallé contra el mentado go-
bernador, a quien se achacaba inteligencia cul-
pable y traidora con los franceses. Arrebataron
las pocas armas que se almacenaban en el hospi-
tal, mds a propésito para enajenarlas como inser-
vible chatarra que para esgrimirlas con esperan-
za de un manejo eficaz y mortifero; pero bastaba
tan miserable armamento para los modestos pro-
positos que arrebataban a los amotinados, quie-
nes solo aspiraban a quitar 1a vida al calumniado
gobernador.
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Se refugié Zayas, en casa del Obispo, que 1o
era, como se recordard, el achacoso y prudentisi-
mo Vazquez, ampardndose la también persegui-
da esposa del marqués, en el convento de San
Pedro. Como todo consiste en empezar, fué cre-
ciendo, en los siguientes dias, el ardor bélico de
los salmantinos, que luego de encerrar a los alu-
didos consortes, quemaron el papel sellado, por
tener el renglon siguiente: «Balga por lugar te-
niente del Reino»;adorndronse los mas mozos con
la patridtica escarapela, traducida del francés,
aunque con aspiraciones mds reducidas que las
de los demagogos regicidas del noventa y tres, y
empezaron a patrullar por las calles con marcial
continente, alistandose casi todos los paisanos 1iti-
les en los pliegos abiertos para recoger tan heroi-
cas adhesiones; después de lo cual, formada la
numerosa patrulla de jinetes y peatones, fueron a
San Francisco, haciendo montar a caballo al pa-
dre guardidn, quien empufi6 el estandarte de
Nuestra Sefiora de la Concepcién, para enarbo-
larlo en el palacio del marqués de Cerralbo, a
quien designaron como genera]l de esta ciudad y
su partido...

Desde ese dia, seis de Junio, «todo ombre, frai-
le, cura, ancianos y mozos, traian las escarape-
las», formdndose turnos para la vigilancia y de-
fensa del recinto urbano, siendo curioso que co-
menzasen prestando ese peligroso servicio 1os cu-
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ras y frailes. Entre sustos y alarmas, se fueron
pasando los dificiles dias; tan pronto cerraban la
ciudad, por tenerse confidencias de que avanza-
ban los franceses; tan pronto las abrian cuando
se calmaban los dnimos con las noticias traquili-
zadoras; pero luego de estas vacilaciones y ‘an-
gustias, se lleg6 a un acuerdo: el de confiar defi-
nitivamente a los frailes la custodia de la muralla,
sin que pueda tomarse la curiosa determinacion
como sefial de egoismo o cobardia en el paisanaje
seglar, ya que se habian marchado cerca de mil
mozos a los cuerpos organizados, sin contar los
sesenta que seagregaron ala compafiia especial
deestudiantes, que se forméen esta ciudad, tenien-
do en la bandera el escudo con las armas dela
Universidad.

Desencadenada la tormenta, Murat, el gran
fanfarrén, que habia lucido en los desfiles madri-
lefios sus atavios carnavalescos —<botas de cue-
ro rojo, faja de seda, chaqueta de terciopelo ver-
de, charreteras de oro, penacho blanco, la cabe-

' za erguida y la pluma al viento»— se descompo-

ney turba, como una damisela, temiendo la muer-
te oscura que le acecha entre las fiebres; y-el Ju-
piter tonante, fingiéndose clemente, derrama la
lluvia suave de su literatura marcial, prometiendo
a 1a naci6én embravecida, su proteccién amorosa
y bienhechora...
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XVIII

Rioseco y Bailén.

En el mes de Julio se colocé la cancela en el
templo de las Agustinas de Monterrey, cerrando
con la robusta y forjada verja de tres cuerpos los
arcos de entrada al pdrtico, en la fachada que don
Antonio Ponz taché de pesadisima y fea, culpan-
do a los «executores» por haberse apartado de los
planes del arquitecto, «afiadiendo los que les vino
a la cholla». Cost6 el cancel, que asi lo 1lama Za-
honero, cerca de treinta mil reales, y se alzaron
luego con €l los franceses, sin reparar en su ta-
maifio y peso, dejandonos la fachada con el des-
graciado semblante que todavia conserva, tapia-
dos los huecos donde se luciera, por tiempo tan
breve, la robusta y malograda obra de los rejeros
locales.

Un caballero generoso, devoto y modesto, que
se escondié en el anénimo, se gast6 buenos cuar-
tos costeando-misas y sufragios «por las dnimas
de los que avian muerto y avian de morir en la
guerra», celebrando en las Agustinas la mayor
parte de los clérigos de la ciudad, a los que retri-
buy6 la incégnita mano del desprendido y- fervo-
roso salmantino con el médico estipendio. de una
peseta, que debi6é parecerle excesivo a nuestro
cronista, cuando lo asent6 en su dietario.
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Estdbamos estrenando en Espafia el Rey y la
Constitucién, productos elaborados en Bayona,
como los chalecos de abrigo, enla solemne asam-
blea organizada por el emperador, para lo que
todavia encontré un nutrido coro de patriotas,
que nunca faltan legisladores voluntarios cuando
los contrata, para el gran espectdculo nacional,
un empresario resuelto y solvente. El mismo rey
Fernando, pasada la rabieta, se vino a 1as buenas,
felicitando a Napoleén y a José, en la célebre y
edificante epistola que se ley6 en la sesién del 30
de Julio, encantado de que le sustituyera en el
trono de sus mayores, un préjimo de tan excelen-
tes prendas, y conformdndose ya el cuitado con
que el emperador le admitiese en su feliz y apro-
vechada familia, ddndole por esposa a una de
sus sobrinas, sin apuntar hacia ninguna determi-
nada, con tal de emparentar con un tio que re-
partia cetros y coronas como quien distribuye
baratijas.

El 24 llegaron a esta ciudad doscientos guardias
de Corps y otros tantos carabineros reales, cua-
tro cafiones, el general Cuesta, el general Urbi-
na y el marqués de Zayas, gobernadar que habia
sido hasta entonces de Salamanca, que confundio,
con tan gallarda prueba de valor y patriotismo a
los que quisieron arrastrarle cuando el motin, por
suponerle en combinacién con Godoy para entre-
gar la ciudad al extranjero. Este general Cuesta,
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viejo, terco y destemplado, mds ducho en ciar que
en acometer, seglin Toreno, venia zurrado de
Rioseco, en cuya batalla abierta, frente a las tro-
pas de Bessieres, se dejo vencer en forma que pa-
reci6 sospechosa, por haberse mostrado remolén
y torpe, sin aprovechar las favorables circuns-
tancias en que se encontraban sus huestes cuando
se trabo la pelea.Ya se habia ganado la portento-
sa de Bailén, con la capitulacién de Dupont, 1le-
gando la gratisima nueva a Salamanca el dia 27,
entregandose la poblacién a las expansiones del
jubilo reparador, la mejor medicina para sanar
de aquella depresién y melancolia. Sacaron los
cuatro cafiones gigantes a la Puerta del Rio, ali-
neados en el antepecho donde est4 el rollo con su
cruz de piedra, y comenzaron a soltar pélvora en
salvas, esparciendo el gozo de la ciudad por los
pueblos, que recogian el inquietante rumor de los
estampidos.

Al siguiente dia, 28, salieron las fuerzas para
el lugar de San Mufioz, donde se establecié el
cuartel general, recibiendo Cuesta la visita del
duque del Infantado, arrepentido de su adhesién
a Bonaparte y de las lisonjas que le ofrecié como
representante de la nobleza afrancesada en su sa-
ludo de Bayona, de donde regresé a Espafia acom-
pafiando al intruso, que le nombré coronel de sus
guardias. Coincidia esta conversion del mudable
précer con el abatimiento y sobresalto que se
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apoder6 del rey José y de sus consejeros y par-
ciales al conocer la derrota de Andalucia y la
creciente y embravecidahostilidad del pueblo. «Si-
re —escribe el apocado José a su impetuoso her-
mano;—vousetédansl’erreur; votre gloriaechoue-
rea en Espagne», y temiendo dejar en ella sus
huesos, arreglé el equipaje, saliendo de Madrid el
30 de Julio. Cuando el rey tomaba el camino de
Burgos, su fidelisimo coronel de guardias espa-
fiolas salia para Salamanca, prestando ante el
general Cuesta su nuevo juramento de fidelidad : L
a la patria en el lugar de San Mufioz, donde se

preparaba el ejército para la defensa de Castilla.

XI1X

Llegan los ingleses.

El pueblo, furioso en sus opiniones, segun la r
frase de Saavedra Fajardo, se desmandé con bar-
baros impulsos de ciega rebeldia, arremetiendo
como toro bravucén y acosado contra los que
f apurando la reflexién y la cautela, antes de resol-

verse a la lucha con los invasores, aparecian sos-
pechosos de convenio tacito con los franceses. La
plebe enardecida que sacrificé en Cdadiz el noble
Solano, v en Sevilla al conde del Aguila, y en
Jaén a don Antonio Lamas, y en Granada a don
Pedro Trujillo, y en Badajoz al conde de la Torre.

— 118 —




del Fresno, y en Valencia al barén de Albalat, ¥
en Madrid a Viguri —de donde nacié el terrible
vocablo de Vigurizar, para calificar con indul-
gencia cruel esos asesinatos politicos—, quiso, en
Salamanca, cobrarse de las supuestas traiciones
de Zayas con la vida de este atolondrado, fraca-
sando su intento por la agilidad que puso el perse-
guido para acogerse a sagrado; pero, €n Ciudad
Rodrigo, no tuvo igual fortuna quien gobernaba
la plaza, don Luis Martinez de Ariza, que murié
a manos del populacho. En Salamanca fué fusi-
lado, el dia 12 de Agosto del afio ocho, €l supues-
to instigador de aquel sangriento alboroto, por
no ser hallados quienes pusieran su mano armada
y alevosa sobre la indefensa victima. El viejo ge-
neral Cuesta fué quien firm¢é la sentencia, que se
ejecuté «junto al Cristo de los Agravios», que
acaso tuviese que perdonar el que, por la rapidez
y dureza del fuero castrense, se cometiese contra
la justicia, al castigar en uno el delito cometido
por la muchedumbre, embriagada por el odio.
El desconcierto que reinaba entre los remisos
caudillos del ejército regular, se acusa en las con-
tinuas noticias donde registra Zahonero las en-
tradas y salidas de las milicias, y sus marchas y
contramarchas a la ventura, para registrar los
contornos de la provincia, de la que salio, por
fin, el avinagrado general, con toda su gente, a
fines de Agosto, para concentrarse en Madrid,
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hasta que la Junta Suprema, que se constituyé
en Septiembre bajo la presidencia del viejo poli-
tico Floridablanca, pusiera orden en los con-
fusos negocios del revuelto y vacante reino. No
habia perdido su tiempo el inconstante duque del
Infantado durante su estancia en las riberas del
Huebra; pues de su entrevista con Cuesta, en San
Muiioz, salié el propésito de repartirse entre am-
bos la gobernacién militar y politica de Espaiia,
siendo rechazado por el Consejo de generales ce-
lebrado en Madrid, donde se trazé un plan estra-
tégico, tan ingenuo como simple, concediendo a
cada cuerpo del ejército una independencia abso-
luta, tinico medio de evitar la discordia y el rom-
pimiento entre los caudiilos que se consideraban
con titulos igualmente gloriosos para alzarse con
el mando supremo.

El mes de Octubre fué bullicioso y alegre para
la confiada ciudad, que olvidé duelos y quebran-
tos para festejar a su modo, por lo divino y 10 hu-
mano, la constitucién de la Junta suprema, con
todas sus delegaciones, féormulas y dietas. Co-
menzaron las fiestas el nueve, a base de tres no-
villos enmaromados, ilumindndose durante tres
noches los edificios ptiblicos, como si estuvieran
en la mds apacible y venturosa de las ferias, ce-
lebrandose, a continuacién, un novenario en la
Catedral, que termindé sacando por las calles, en
procesiéon solemne, la imagen de la Virgen del
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Pilar, que compartia con la madrilefia de Atocha
el entusiasmo y devocion y las coplas y jotas que,
a manera de arengas, mas que de plegarias, bro-
taban del alma popular en fogosas y emocionan-
tes ofrendas.

Ya estdn aqui, en las calles salmantinas, los
gallardos y correctos ingleses de Sir John Moore,
aquellos soldados rubios v fornidos, que habran
de ser destruidos por Napoledn, «como la paja
seca, por el fuego». Son los veinte mil desembar-
cados en la Corufia, con sus veinte mil pares de
calzado, de repuesto, y sus doscientas mil libras
de queso, dispuestos a no regresar a sus islas
hasta que quede saldada la vieja cuenta que tie-
nen pendiente con el perturbador de Europa.
Zahonero los vé pasar, y queda encantado de su
porte y atavio, del que le sorprende las faldillas
de los infantes escoceses, iguales a los zaragiie-
lles de nuestros valencianos. «Traen gorras muy
raras, y medias de colores; bien es verdad —afia-

-de— que no hay tropa de mejor lujo en el mundo,

por su disciplina, vestuario y aseo, y la nacién
bien se sabe que es hermosa de cuerpo».
Estuvieron los ingleses hasta el doce de Di-
ciembre, que partieron en socorro de Madrid, co-
nociendo en Alaejos la noticia de la rendicién de
la Corte. «LLos castigos eran crueles —sigue escri-
biendo don Joaquin—, pues por poca cosa les en-

«cajaban cien y mil azotes, que solian morir de
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ellos; los verdugos eran los tambores; tenian mi-
sas los domingos, en el campo, sin mds aparato
que el siguiente: el capelldn tenia ropa talar; po-
nian un bombo en el suelo v encima un tambor;
se arrimaba a estos ornamentos el celebrante, leia
en dos libros, le respondia un soldado que estaba
tres pasos detrds. Esto duraba tres quartos de
hora, i al cabo de ellos, se comia un pedacito de
pan, i se acabé la misa que vi en el campo de los
Minimos. La tropa asistia a ella formando el qua-
dro, con mochilas; armas i todo puesto, y sélo el
cura i el ayudante tenian el sombrero quitado. Y
Lo intierros benian a ser lo mismo, porque no
acia mas que leerle al caddver un rato i meterlo
en la zanja del camposanto, que fué donde los en-
terraron».

Como se ve, nuestro cronista, espiritu curioso
y detallista, observa, con rara tolerancia, los ofi-
cios de la iglesia anglicana, que le resultan ame- 4
nos, por su novedad pecaminosa.

Reserva Zahonero su admiracién, levemente te-
fiida de envidia, para extasiarse ante el voraz
, apetito de aquel ejército carnivoro, que consumié

la friolera de ochocientas reses mayores. —|Esto
si que es comer!— viene a expresar, entre lineas,
el sobrio castellano, sin prever que los cebados y
elegantes soldados de sir John engordaban para
morir, mientras que nuestros frugales abuelos, y
entre ellos el morigerado don Joaquin, conserva-
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rian la pelleja al arrimo del solitario y espumoso
puchero.

XX

La invasion.

Santiago Romdn, fué un hombre valeroso, sin
duda; lo fué, por lo menos, €l dia 16 de Enero de
1809, cuando mas decidido, o mds impaciente y
curioso que sus alarmados paisanos, tomd, €l so-
lito, el camino de Zamora, llegdndose hasta Cal-
zada de Valdunciel, donde, prudentemente res-
guardado entre la espesa alameda, vié cémo en-
traban en la aldea los primeros dragones france
ses. No era cosa nueva, para los salmantinos, los
aparatosos dragones, que ya vieron desfilar con
su brufiido casco de colgantes crines; pero ahora
venian como enemigos safiudos, mientras que an-
tes, al pasar hacia Portugal, se presentaron y
condujeron como los amigos mds campechanos y
fieles... Cuando volvié Santiago Romén con su
cruel noticia, se le habian anticipado los jinetes
imperiales que, de una galopada, se plantaron en
la Puerta de Zamora, anunciando su préxima vi-
sita por medio de un escrito, del que se apodera-
ron dos oficiales ingleses, los tinicos que habian
quedado en Salamanca retenidos, quizds, por el
empacho gdstrico, derivado de la intemperancia
en el consumo del apretado embutido del pais.

— 123 —



r——-——-——-—m'

Yo bien quisiera, llegando a este momento cri-
tico, que los salmantinos hubiesen imitado la
heroica conducta que por entonces sostenian los
tercos aragoneses, resistiéndose como leones

! entre 1as ruinas de Zaragoza, migada por la me-
tralla de los sitiadores. Cada region tiene su psi-
cologia, y siempre nos did, a los de este rincén
castellano, por echar por delante de las resolucio-
nes, como vanguardia exploradora, al pelotén
cauteloso y reflexivo que, después de apreciar las

; circunstancias, con sus ventajas y sus riesgos,

" animan o desalientan a la voluntad, cuyo poder |/

ejecutivo suele inclinarse mds bien a la absten-
cién prudente que a las determinaciones violen-
tas. Las noticias que trajo el arriesgado Santiago

Romdn y el tarjeton de visita que dejaron los dra-

; gones en el vestibulo de la urbe, produjeron un

| efecto solo comparable al que debe causar la

i nocturna presencia del hambriento lobo en el p

redil de las desamparadas y timidas ovejas, «Todo
el vecindario, curas, frailes i monjas, andaban

i por las calles disponiendo la huida, que se enlle-

naron los lugares inmediatos de gentes.» Falté el
caudillo, el hombre animoso y autorizado, que
inflamase con su verbo y con su ejemplo a la mu-
chedumbre, medrosa y egoista, para dar siquiera
apariencias de sumision digna, a lo que fué hu-
millante y servil acatamiento. Lo tuvo Ciudad
Rodrigo, en el viejo Herrasti, y graciasaélyala
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burlona y ligera guerrilla de don Julidn, se disi-
mula ante la historia la pasividad salmantina, co-
mo una zona de sombra entre resplandores tan in-
tensos.

Entraron, pues, los franceses en Salamanca,
como en pais conquistado, recogiendo las armas
ociosas a los déciles vecinos; se celebré el 21 gran
fiesta religiosa en la Catedral, donde prestaron
juramento a José Bonaparte, abriéndose un regis-
tro, a modo de plebiscito, con resultado muy fa-
vorable para la nueva monarquia, mostrandose
decididos a empufiar Ia pluma quienes no lo estu-
vieron tanto para apretar el gatillo, sin duda por
ser aquélla el arma que siempre manejamos con
menor riesgo y mayor destreza.

Bien es verdad, que las personas y familias mds
visibles se abstuvieron de asistir a bailes, refrescos
y comedias organizados con gran abundancia en
honor de los ilustres y temidos huéspedes, por los
funcionarios del nuevo régimen, pescadores en
rio revuelto, que pagaban el inesperado encum-
bramiento con tales agasajos. Bastaron dos mil
franceses «con un cafién o un obus» —dice Zaho-
nero— para someter la ciudad y saquearla como
casa sin duefio. Sacaron de ella, en los primeros
dias del pillaje, dos mil colchones, otras tantas
varas de pafio, mucho material para botas y za-
patos, todas las buenas armas y municiones, y
—esto es lo mds sensible— todo el dinero de teso-
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reria y de las comunidades. Para consolar a los
desvalidos, el general Montpetit, di6 un gran bai-
le, con ambigt, en su residencia oficial del pala-
cio de Castellanos. También se abstuvieron de
concurrir a la danza, las salmantinas, salvo unas
quince o veinte, pertenecientes a las familias fa-
vorecidas por el gobierno del rey Pepe. No debe-
mos desdefiar esta especie subalterna del herois-
mo, consistente en vencer las tentaciones cuando
se ofrecen tan seductoras y atrayentes, Algo es
algo, y sino llegaron a escalar nuestros abuelos
€l grado médximo del heroismo arrogante y pen-
denciero, por lo menos guardaron cierto recato
rumiando en la soledad las amarguras del remor-
dimiento.

Siguieron desplegando los galantes jefes del
ejército francés las artes de la seduccidn, repi-
tiendo la celebracién de saraos, con musica, dan-
zas y banquetes, suponiendo que las amables ma-

miobras de la diplomacia, secundadas por la bue-

na cocina y por las frases corteses Y amorosas,
domesticarian al 4spero y sencillo castellano con-
virtiéndolo en vasallo fiel del rey extranjero;
pero siguieron, también, resistiéndose, a través
de los carnavales, los retraidos personajillos,
siendo curiosa esta porfia, observada de cerca v
con todo cuidado por nuestro cronista, que lleva-
ba cuenta de los pocos que se iban dejando ven-

~cer por la diabdlica tictica de los aprovechados
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discipulos de Tayllerand... Alternando la caricia
con la estaca, segtin los procedimientos corrien-
tes en toda politica de penetracién pacifica, mien-
tras desmoralizaban a los tibios y conquistables
con los aludidos halagos, perseguian los france-
ses, con las deportaciones alevosas y los inquisi-
toriales procesos, a la media docena de conspira-
dores, que nunca faltan; para compensar las clau-
dicaciones abyectas, en las épocas dificiles.

Esos conspiradores, cuya noble conducta me-
rece toda nuestra simpatia, encontrdndose aisla-
dos entre un ambiente saturado de indiferencia,
miedo y servilismo, se deslizaban a través de la
cobardia social, dejando una huella de inquietud
y de rebeldia, como si hablase por su boca atre-
vida la conciencia de la ciudad, enmudecida por
el egoismo. Tres de ellos fueron especialmente
perseguidos y maltratados: un don Francisco
Nieto; un cabo de Rentas, llamado don Francis-
co Lldch, y un mancebo del mercader Puyol: Do-
mingo Estrada, acusados, estos dos iltimos, de
haber invitado a la desercién a unos dragones
franceses. El pretexto era ridiculo, como lo sue-
len ser cuantos inventa la autoridad congestio-
nada cuando pretende utilizar como recurso de
gobierno la pedagogia cruel del escarmiento;
pero al infeliz Estrada, condenado a muerte, le
dieron el primer susto, teniéndolo ya en el lugar
de la ejecucién, donde se presento el Obispo, con-



siguiendo que se aplazase la sentencia, que fué
condonada luego por la de destierro.

Todo ello, trasciende a comedia, mas que a me-
lodrama; la oportunisima presencia del Prelado,
cuando ya encafionaban al bravo mancebo los
fusiles del peloton, y la eficacia de los ruegos
episcopales, expresados por el buen Fray Gerar-
do, que no gustaba de mezclarse en tales andan-
zas, parecen actitudes previamente -ensayadas
para la acertada representacion de una farsa, en
la que hay que reconocer el valor auténtico del
héroe, digno de que lo recuerden, como honor de
su gremio, todas las generaciones de mancebos y
dependientes de comercio. El Cabo de Rentas,
salio libre, y don Francisco Nieto, fué deportado
a Zamora, habiéndosele probado el feroz delito
de merecer los aplausos y la simpatia del pueblo,
que le aclamaba, con certero instinto, en sus an-
sias de encontrar caudillo.

Aludiendo a estos episodios, afirma Villar y Ma-
cias, como cosa conocida v segura, la inocencia
de Domingo Estrada, victima de una delacién
andénima v falsa. No quiero yo creer en tal ino-
cencia, que nos privaria del iinico héroe civil que
se destaco en la ciudad durante toda la guerra de
la Independencia. Tenemos que defender, a toda
costa, la versién consoladora y bella de la culpa-
bilidad de esos tres conspiradores salmantinos.
Don Francisco Nieto, como persona mds calificada
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y culta, se dedicaba, sin duda, a divulgar, de corro
en corro, escritos y noticias subversivas; letrillas
¥y coplas alusivas a la persona y vicios, reales o
supuestos, del rey intruso, y a los desmanes, aven-
turas y latrocinios de sus cortesanos y mariscales.
El cabo de Rentas, secundaria a don Francisco en
su labor destructora y alarmista, propagando no-
ticiones y versos en los lugares ptiblicos donde no
pudiese penetrar un sujeto tan visible y notado
como Nieto; y en cuanto al mancebo, diga lo que
quiera el historiador oficial, yo sostengo que me-
reci6 la muerte, por su rebeldia, agresiva y des-
enfadada, contra los opresores de su patria y de
sus leyes, y espero encontrar algun viejo papel
donde se cuente cémo burlé, Domingo Estrada,
la vigilancia francesa, incorpordndose a la gue-
rrilla de don Julidn, en la que se destacé como el
mads arrojado y valiente. Dejemos que la imagi-
nacion levante su vuelo, aunque sélo sea para
alejarse de las miserias de la realidad, donde tro-
pezamos con el corregidor Casaseca y otros pa-
tricios de su calafia, que secundaron con fruicién
diabdélica, y con el consiguiente provecho perso-
nal, el burdo maquiavelismo de los funcionarios
napolednicos. Aun tratdndose de efemérides vul-
gares, dentro de la gran tragedia nacional, no
dejan de doler en el alma, como si se tratase de”
afrentas recientes, las que consigna Zahonero
relatando el jubilo salmantino aplicado a festejar
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la rendicién de Zaragoza. Mds vale pasar de lar-
go, y haciendo un rodeo, para alejarnos pronto
de ese muladar donde fermenta, junto al discul-
pable pavor de los timidos e inermes ciudadanos,
la repugnante oficiosidad aduladora de los que,
por halagar al poderoso, a quien servian por los
treinta dineros de la traicién, organizaban varia-
dos regodeos, con verdadera safia fratricida, co-
mo si cada uno de aquellos éxitos guerreros lo-
grados por los franceses no se cimentase sobre
las amontonadas osamentas de las victimas es-
pafiolas.

XXI

Alto y posada.

Como ciudad neutral y bicéfala, que podia mi-
rar, y hasta sonreir, a cada uno de los dos com-
batientes, fué Salamanca, durante el afio nueve,
hospederia de franceses y espafioles, enla que,
unos y otros, venian a reparar sus fuerzas des-
pués de los descalabros y a preparar sus planes
para el apetecido desquite. La ciudad, que apren-
di6 pronto a ser discreta, cuando vié como se pe-
naban los deslices verbales, tom¢ una actitud de
posadera complaciente y reservona; poniendo su
buen semblante al viajero, siguiéndole el humor,
para no provocarle a la violencia, y dejando, pa-
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cientemente, que desfogase sus pasiones cuando a
los bravos huéspedes les daba el naipe por mos-
trarse libertinos o fieros. Para final de cuentas,
todos se marchaban con viento fresco, sin arre-
glar las suyas, y llevandose las sobras, como vid-
tico, cosa que estuvo muy en su punto; pues asi,
a falta de otras virtudes heroicas, nadie podra ta-
charnos de que se practicasen las de la hospitali-
dad con animo de lucro...

A pesar de esa discrecién, tuvimos, también,
nuestras victimas; murié6, el 6 de Mayo, el mds
discreto de todos: un jovenzuelo, mudo de naci-
miento, que no respondiendo al «quién vive» de
un centinela gabacho, cay6 muerto, de un balazo
certero, por aproximarse mds de lo consentido a
la frisa o empalizada levantada en el castillo del
puente. Fueron ahorcados dos infelices, por sos-
pecha de que fuesen espias, y lo celebra Zahone-
ro, cruelmente, diciendo que les estuvo bien em-
pleado, porque se habian quedado escondidos en
Salamanca, alegando enfermedad fingida, para
no incorporarse al regimiento de la Reina, en cu-
yas filas militaban. Un mozo de Cantalapiedra
fué «alcabuizado», por haberle encontrado un pu-
fial, terminando con él, al menos por ahora, la
breve lista de nuestro martirologio civico.

La retirada de Soult, sorprendido por Weling.
ton, en Oporto, cuando trataba de birlarle aquella
corona a su imperial maestro, volcé sobre Sala-
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manca los cuerpos de ejército del general Mortier
y del duque de Dalmacia, a los que siguié el del
mariscal Ney, tomando todos la ruta de Extrema-
dura; pero aprovechando aquellos dias del mes
de Julio para descansar de tantos reveses y fati-
gas en la quietud de la pacifica y abundante posa-
da. Y, por emperezarse Soult en este ambiente
tranquilo y reparador, retrasando su salida, orde-
nada por el rey José, acaso se cambiase la faz de
la guerra, en la batalla decisiva de Talavera, ya
que, faltindole el esperado refuerzo a las falan-
ges de Victor y Sebastiani, resulté mds facil,
aunque no menos gloriosa, la victoria en la que
conquisté sir Arturo su vizcondado de Weling-
ton.

Fugitivos y desparramados los franceses, des-
pués de la gran paliza, levantaron el campo en
Salamanca, saliendo de la ciudad, los pocos que
la guarnecian, el primero de Agosto, ensafidndo-
se con la acogedora ciudad en los momentos de
la despedida, tan propicios para las expansiones
cordiales... «<Fué un favor del cielo—dice Zaho-
nero—, que no saquearon aquella noche este pue-
blo». Arramblaron con todo, dejando la ciudad
como cauce de arroyo luego de la crecida, con las
despensas vacias de perniles, los graneros barri-
dos, los relicarios como jaulas sin pajaro, las pe-
sebreras sin ganados, las paredes sin lienzos, 1as
sacristias sin ropas y las ollas sin onzas, si algu-
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na quedaba sin esconderse bajo los baldosines y
entre el mampuesto...

Ya marchaban, entre nubes de polvo, cami-
no de Aldealengua, llevandose una recua de
afrancesados, que no quisieron esperar la llegada
de los recenquistadores en el amoroso seno de 1a
ciudad que soporté sus vanidades y fechorias.
Van: el marqués de Casa Calvo, a quien sorpren-
dieron los sucesos en plena luna de miel con la
prebenda que disfrutaba; el marqués de la Gran-
ja; el corregidor don Antonio Casaseca, que ha-
bia de retornar a supuesto para merecer 1os elo-
gios del gobernador Thiebault, que le reputa de
mirlo blanco, en sus Memorias; dos canénigos:
don Paulino Bonifaz y don José Salgado; el con-
tador, don Ventura Salamanca; el racionero, Me-
lari, tan a media racién y tan partido en rajas,
ya, como sus afligidos y penitentes compafieros
de romeria. Va, también, un pariente de Zahone-
ro, cuyo nombre oculta el cronista, como si 1o
quisiera expulsar de su parentela; varios religio-
sos, algtin doctor universitario, para que no fal-
tase en la coleccién pieza tan significativa y apre-
ciable, y otra media docena surtida, de oficinistas
y comerciantes.

No se habia desvanecido la polvareda de la re-
tirada, cuando penetré en la ciudad don Juan
Martin, el Empecinado, con su partida, hambrien-
ta y desarrapada que, sin solazarse en el descan-
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so, trab6é combate en el Rollo con ciento sesenta
dragones rezagados. Es la primera vez, y acaso
la tnica, en que la ciudad hospitalaria y pacata
acomete a los enemigos que huyen, en esta oca-
si6n, batidos por un pufiado de guerrerillos.
Asombrado por la hermosa hazafia, ensalza Za-
honero el valor y gallardia del noble aventurero,
a quien compara con Viriato, elogiando no so6lo
su bravura, sino las acertadas disposiciones de
policia y buen gobierno que ordeno durante su
brevisima permanencia en Salamanca, descu-
briendo a los franceses que simuldndose enfermos
se habian quedado como espias, ¥ atinando con
el paradero de las alhajas y dinero que no pudie-
ron llevarse los fugitivos por la rapidez y des-
concierto de la retirada.

Fué la escaramuza entre la guerrilla y los dra-
gones, el cuatro de Agosto, aclamandose por rey
a «Fernando el séptimo», el cinco del mismo mes;
recibiendo el juramentoel marquésde Castrofuer-
te, quien tuvo que salir el dia trece, a ufia de ca-
ballo, porque no le convenia, por lo visto, enca-
rarse con el mariscal Ney, que retornaba a su po-
sada salmantina, en la que entré el dia catorce
del mismo Agosto, con su fiel y trashumante re-
baiio de afrancesados, que cambiaban de clima y
pastos segun apretaban o cedian los vientos fo-
gosos de la guerra. Ganas de desquite traia el se-
fior Casaseca, que, instalado de nuevo en su pol-
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trona, comenz6 a disparar edictos, con el propé-
sito —dice Zahonero— «de estimular a los france-
ses al saqueo y de que muchas jentes se hicieran
ricas a costa ajenas; para lo cual regulaba el mer-
cado, facilitando a los dominadores la adquisicién
de toda clase de productos, que revendian a pre-
cios fabulosos.

Caros costaron a Salamanca el dragén francés
y el caballo que montaba, tinicas victimas del ti-
roteo sostenido por los valientes del Empecina-
do. Para vengar aquellas muertes, cobrandose
con usura, no se conformaban con estrujar las
bolsas, que tenian que vaciarse para comprar los
_ comestibles indispensables, sino que se destaca-
ron por los contornos de la ciudad las patrullas,
robando a mansalva en los caserios ylos caminos,
a estilo del Chafandin y comparsa, asesinando a
quien se les ponia por delante. Nuestro hombre,
don Joaquin, se libré de milagro; pero todavia no
le ha salido el susto del cuerpo cuando nos cuenta
como «saquiaron los franceses la casa de la guer-
ta Otea, el 15 de Agosto». Alli estaba yo, dice
Zahonero, sin explicarnos cémo se las arreglé
para no correr la triste suerte de sus convecinos
y amigos, con Vicente Laporta y el hijo del escri-
bano Villanueva, a quien sorprendieron, el 16, en
la venta de la Valmuza, donde les dieron muerte
v sepultura, echando tierra sobre los cuerpos y
sobre tan honroso negocio. «Cometieron mil ho-
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rrores en las aldeas —afiade— y en esta ciudad
desperdiciaron tanto trigo que no dejaban nada
en las eras, estando regado por dentro, y alrede-
dor de las murallas, donde estuvon acampadas».

Miguel Ney, mariscal y duque de Elchingen,
arrogante y guapo todavia, puesto que se le pa-
recié a Laura Permon, que sabia descubrir y va-
lorar el mérito en las obras maestras de la viva
escultura masculina, se habia instalado como un
virrey de Indias en el palacio de Aimarza, encas-
tillandose en ¢l para disparar las bombardas de
sus desplantes y sofiones contra los compaifieros
del alto mando —Junot y Kellerman— y contra el
mismo Massena, cuando el rijoso y encumbrado
vejete tom6 en Valladolid la jefatura suprema del
ejército, al que llegdé acompaiiado de una linda
y alegreta bagasa, disfrazada de oficial de la
guardia.

El dia 24 de Agosto dié un baile Ney, en su re-
sidencia, profanando la severidad austera del no-
ble jardin castellano, con las frivolidades decora-
tivas y luminosas colgadas enlos drboles, agudos
v sombrios.

Se juntaron en Salamanca de doce a quince mil
franceses, segin la estadistica de Zahonero, re-
concentrados por Massena para la tercera inva-
sion de Portugal, en cuya campafia figuraba como
prologo la conquista de Ciudad Rodrigo, que ha-
bia visto desde lo alto de sus murallas, con impa-
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sible y valeroso cefio, las repetidas y fracasadas
maniobras realizadas durante el mes de Marzo
por los seis mil hombres que salieron de Salaman-
ca con intencién de reducirla por la fuerza, para
lo cual, se llevaron todas las escaleras que encon-
traron en la ciudad y una pareja de colaborado-
res influyentes: don Raimundo Cornejo y el Ad-
ministrador de Rentas reales, por ser préximos
parientes del general de aquella plaza y del dedn

-de su cabildo; como si al bravo Herrasti se le pu-
.diese convencer con tales recomendaciones...

Se quedaron los conventos sin frailes, desaloja-
dos en un plazo improrrogable de quince dias,
del que sobraron muchos por la prisa que se die-
ron en obedecer la orden gubernativa. Y para
encender la vela a Dios, organizaron, los herejo-
tes, el solemne traslado de los restos de San Juan
de Sahagtin y de Santo Tomds, que, desde aquella
fecha, se veneran en la Catedral nueva.

En 1a Isla del Leé6n, rugia el de Espafia, acosa-

-do y rabioso, reservando sus caricias maternales

para el indigno cachorro de la monarquia legiti-
ma, que seguia lamiendo, por su parte, las manos
del emperador carcelero, endilgdndole las cartas
ejemplares que luego se publicaban en <El Moni-
tor», para que viesen los curiosos lectores como
se degradaba el deseado rey, a quien la nacién
reunida en Cortes juraba amor y fidelidad inque-
brantables... La Universidad se honraba en la
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persona de su catedratico y ex-rector, Mufioz To-
rrero, venerable, docto y austero, gran definidor
de 1a soberania nacional, que, cuando fué nueva-
mente representada y ejercida por Fernando sép-
timo, correspondi6 a los sacrificios ¥ trabajos del
virtuoso legislador de Cadiz, encerrandolo en el
calabozo de la Torre de San Julidn de la Barra,
donde acabé sus dias. {Que asi pagaba aquel co-
razén de oro a los que le sirvieron y aguantaron,
conservando para tan menguado rey el trono que
abandon6 su cobardia!

XXII

Los «Farmasones»,

Para entretener sus ocios con las ceremonias
complicadas y pavorosas del rito escoces, al que
pertenecia la francmasoneria francesa,los Apren-
dices vy Hermanos Tres Puntos que figuraban en
los regimientos de Ney, instalaron dos talleres o
logias, en el general de San Basilio y en el Cole-
gio Viejo de San Bartolom¢, donde celebraban
sus espeluznantes tenidas bajo la presidencia del
Delta sagrado, alrededor de cuyo emblemadtico
dosel se agrupaban, con sus blancos mandiles
reglamentarios, los misteriosos celebrantes del
enrevesado y satdnico culto. Zahonero, que era
sujeto entrometido y curioso, se aventuré a cu-
charonear los aposentos donde se reunfan los ini-
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ciados, dejandonos una descripcién detallada que
transmitié Villar y Macias, poniéndola en caste-
llano franco, con lo cual, si gané en correcciény
armonia el estilo del cronista, le quité el encanto
de su pristina rusticidad, que tiembla, en esta re-
lacién, con asombro aldeano, ante las impresio-
nantes novedades que va descubriendo.

Como se verd, no faltaba una sola pieza en la
dificil escenografia masoénica: escotillones y tram-
pas practicables, que se deslizaban sobre las
muescas ocultas, mostrando al aterrado aprendiz
la cabeza sangrante del hermano perjuro, la Ca-
mara de las reflexiones, donde probaban el tem-
ple del iniciado, acometiéndole con las espadas
flamigeras y ofreciéndole la ponzofia amarga, pa-
ra lanzarlo, finalmente, al lugar del horror, don-
de acababa el tltimo ejercicio del ameno examen
de ingreso, entre los esqueletos danzantes que
brindan al nedfito el lecho de un ataud para re-
poso de la emocionante y fatigosa prueba.

Algunos salmantinos audaces, de espiritu fuer-
te y corazon de bronce, se dejaron atraer hacia
el Cepillo de la viuda —que asi se llamaba, y su-
pongo que se llamard, la hucha circulante donde
se recogen las cotizaciones— secundando los de-
seos de los organizadores, preocupados de reclu-
tar aprendices para explotar en beneficio de las
armas francesas las expansiones de los noveleros
y bobalicones secuaces.
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Zahonero, escarmentado por el susto aquél que
le dieron los gabachos, perturbéndole la digestién
enla «giierta Otea», anduvo rodando, como Vo-
luntario y cristianisimo hermano vigilante, la lo-
gia del Colegio Viejo, escogiendo para observa-
torio de sus prudentes pesquisas el atrio de San-
to Domingo, desde cuyo lejano y seguro baluarte
alcanzaba a descubrir el interior de alguno de
sus aposentos, intrigandole mucho, durante sus
primeras sesiones de espionaje, la presencia de
una tinaja que permanecia colgada de una de las
ventanas, obstruyendo con su rotundo volumen
el espacio que pretendia abarcar con sus 0jos in-
vestigadores el celoso y cachazudo centinela, des-
de su remota atalaya. Cuando se marcharon los
franceses, después de vencidos entre Carrascale-
jo, Sanchén y Tamames, resolvié nuestro hombre
acercarse al recinto masénico, aventurdndose en
la region impia. He aqui lo que vi6, tal como nos
lo cuenta:

«Retoral. Colgaduras todas de cortinas como
un templo, un dosel colgado con un sol en el me-
dio, y 1a luna y las estrellas. A los lados, dos co-
lunas, un tabrado, una alfombra grande, lleno al
rededor de espejos y tres acheros y tres alfom-
bras chicas. Quarto negro que llaman: ay un tajo
en el medio, todo estd pintado de negro, suelo,
paredes, i techo, €l tajo estd pintado con pintas
encarnadas i ay charcos del mismo color mos-
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trando que es sangre, dicen los que andan traba-
jando alli, que el tajo lo an de poner en un rincén
con unos argollones a la mano derecha. En dicho
quarto ay una trapa devajo una bodega, en esta
ay una sepoltura de nueve baras de largo y de
onda como dos. En la tierra que an sacado an me-
tido los guesos que sacaron del osario de San Ju-
lidn, con 18 calaveras de los mismos guesos. Con-
tinuando por el quarto, hay cinco cruces, una
mui grande y quatro chicas.»

Asi, haciéndose cruces, salié de las medrosas
camaras nuestro abuelete, huyendo, como del
diablo, del tajo con pintas, y soltando cada «ay»,
que parte el alma. La suya, de creyente sincero,
debié temblar, horrorizada, al tropezar con los
huesos de aquellos maltratados esqueletos, ex-
traidos del osario de San Julidn, que todavia de-
tiene al transeunte y emociona al frivolo turista
con la advertencia fria que resalta en la pizarra:

«Los que dan consejos ciertos
a los vivos, son los muertos.»

Yo no sé qué consejos darian a los sacrilegos
franceses de la logia aquellos muertos de San Ju-
lidn; pero seria curioso conocer cudntos de aque-
llos fanfarrones del tridngulo y el mandil deja-
ron, tambien, sus huesos en los rastrojos y bar-
bechos de Tamames y de los Arapiles, tragados
por el escotilléon de la muerte...
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XXIII

‘Acaba el afio.

A las puertas de casa, como quien dice, tuvo la
guerra su haz y su envés; el ¢éxito, en la batalla
de Tamames, que se 1ibré, entre los encinares de
Carrascalejo y Sanchon, el 18 de Octubre, segun
Lafuente y Zahonero, y el 18 de Septiembre, se-
gtin afirma Grandmaison en su recientisima obra:
«L' Espagne et Napoleén», laureada con la méas
alta recompensa por la Academia: un €xito ines- .
perado y brillante, del que salieron con cerca de
tres mil bajas, entre muertos y heridos, 10s sol-
dados de Marchand, sucesor de Ney, en Salaman-
ca, a cuya ciudad regresaron el 19 para tomar
soleta el 24, camino de Toro, llevandose, como de
costumbre, la comparsa de los belitres adictos,
«esceto los dos Salgados y Gorondo», sustituidos
por el mercader Gomecello y un hijo de Cabafias,
el cirujano. El revés nos agué la fiesta, cuando
ya se creia asegurada y fortalecida la desdicha-
da ciudad bajo la proteccién del victorioso Duque
del Parque, quien, olvidandose de las precaucio-
nes y reglas mds elementales de la tactica, se de-
jo sorprender y destrozar en Alba de Tormes, el
98 de Noviembre, por haber dividido sus fuerzas
en dos nticleos separados por el puente y el rio,
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cabe la villa teresiana y ducal. Selanzé entre am”
bos ejércitos el cauteloso y emboscado de Keller-
mam, cayendo como un torrente impetuoso y
vengativo, cuando los nuestros se racionaban, sin
presentir la furiosa embestida, y alld se fueron,
rio abajo, los frescos laureles de Tamames, pa-
sando presas y molinos, mientras los del duque
"‘f;‘ del Parque, que libraron la piel, escapaban des-
v bandados hacia Ciudad Rodrigo y el Bodén, fran-

0 queando la sierra...

Se desvanece la atencién y se desorienta y ex-
o travia persiguiendo en sus atropelladas evolucio-
nes a los ejércitos cembatientes, que parece como
si se divirtieran y rehuyesen jugando, con m4as
prudencia que valor, al escondite... Estamos en
Noviembre del afio nueve, en cuyo mes entrd en
Salamanca el duque del Parque, para marchar a
los cuatro dias a San Pedro de Rozados. Y como
si estuviesen acechando su marcha, cuando sale
el duque, entra Kellerman, para levantar el cam-
po a los cuatro dias, en cuya fecha, dia 12, pene-
tran de nuevo las autoridades espafiolas recla-
mando los cargos, que abandonan el treinta, des-
pués de la derrota de Alba. Amanecian, los sal-
mantinos, como vasallos, mas o menos fieles, del
rey José, y se acostaban como suibditos humildes
y carifiosos de la Regencia.

Cuando entraban los espafioles, escapaban, o se
escondian en los poblados y alquerias de la pro-
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vincia, los que se habian significado como parti-

darios del intruso, quienes volvian, poco despues,

"\ jactanciosos y seguros, arropados por las huestes

napoleénicas. Comprendiendo y justificando la

dificil situacién en que, por las alternativas dela

guerra, se encontraban de continuo aquellos ator-

mentados y veleidosos caballeros, nuestro cro-

nista se encierra, también, en la mas discreta re-

serva: «los sujetos que llevaron presos los espa-

fioles, cuando se marcho el del Parque, no los

nombro por aora, hasta saver como salen.» Salian

bien, por supuesto; ya porque comprendiesen los

juzgadores la debilidad de aquellas almas inocen-

tes, que secundaban a regafiadientes los manda-

tos del vencedor violento, ya porque las victimas

empleasen los recursos de la picardia, moviendo

a compasién con sus protestas de enmienda, ex-

presadas entre ldgrimas y sollozos, queddndose el

castigo en la enérgica sobarbada... h
En el mes de Diciembre, parecia ya desconta-
do, en Salamanca, el triunfo definitivo y durade-
ro de las armas francesas. Regreso Ney, que vol-
via de Francia para emprender, bajo el mando de
Bl Massena, las operaciones contra los ingleses, pre-
e via la rendicion de Ciudad Rodrigo. Pregonaron
la noticia de la paz de Viena, que dejaba libre al
emperador para entendérselas con «el leopardo
aterrado», como llamé a Wellington cuando éste
abandond las margenes del Guadiana, buscando
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en el cauce del Tajo la retirada hacia Portugal.
Publicaron, a tambor batiente, l1a victoria de Oca-
fia; podaron la lefia de la Aldehuela; lleg6 el mar-
qués de Almenara, con misién secreta, de la que
se supo que intentaba convencer al duque del
Parque, atrayéndolo al campo de Bonaparte, con
el que segtin malas lenguas y peores plumas, ha-
bian andado en coqueteos, fracasando el conve-
nio, entonces, por cierta aventurilla amorosa.
Reforzaron las defensas de la ciudad, cerrando
con muralla la huerta de San Vicente y derriban-
do las casas de las calles Larga y de Santa Ana,
para dejar expedito el terreno, por si los guerri-
lleros audaces —tinicos rivales terribles— preten-
dian realizar alguna de sus locas aventuras... No
llegan, a la pobre ciudad prisionera, las noticias
que podian fortalecer el abatido espiritu de sus
moradores... S¢lo saben, que la nacién estd des-
amparada, que la Junta suprema flaquea, siendo
seflalados sus miembros como traidores por el
pueblo iracundo; que al pobre rey destronado lo
retiene el pérfido Talleyrand, procurando cum-
plir con exceso los instrucciones del emperador,
para lo cual, el renegado exobispo de Antin y su
liviana consorte, preparaban al inocente y casto
Fernando los cepos mads habilidosos y encubier-
tos, en forma de libros heréticos y de lozanas y
. seductoras doncellas..,
Asi estdn las cosas, en la ciudad, cuando el ve-
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cindario se lanza a la calle, la noche de afio vie-
jo, al que despiden los franceses alegremente, en-
tonando sus canticos que recuerdan el lejano ho-
gar, y apagando la emocién de la nostalgia con
el estruendo de la musica, hasta que asoma la
frente luminosa del afio nuevo, como un chiquillo
que salta del lecho atraido por el redoble de los
tambores...

XXIV
1810

Comienza el afio con un crimen misterioso, al
que podemos dar una interpretacion patridtica y
romantica, suponiendo que el asesinado gabacho
encontré la muerte cuando creia entendérselas
con el amor, cambidndose la sonriente y bella
mascara de la rendida Venus en el rostro desen-
cajado de la terrible Medusa. Fué un soldado fran-
cés en busca de un camarada, alojado en el Tejar
de San Bernardo, sin que respondiese alma vi-
viente a sus reiteradas llamadas, por lo cual se
encaramo a la reja, desde cuyo ventanuco vié a
su infortunado compaifiero tendido sobre la cama,
inerte y livido, teniendo clavado en el pecho el
toscopufial de la venganza, hincado sobre el char-
co de sangre que chorreaba a mds y mejor, con
una de esas hemorragias caudalosas y excepcio-
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nales que sé6lo se contemplan en las vifietas que
explican y cantan los ciegos, divulgadores de los
terrorificos romances... Esa era la herida postre-
ra y principal, segtin pudieron comprobar los ve-
cinos a quienes pidié socorro y compaiiia el ate-
rrado amigo del interfecto; pero a mayores del
mortal boquete, fueron descubriendo otras puiia-
laditas preliminares, en las que debi6 ensayar su
destreza el agresor, antes de escoger, en el acu-
chillado cuerpo de la victima, el mullido corazén
comovaina definitiva del mortifero instrumento...

Habitaban el tejar, el industrial dedicado a tan
sucio y trabajoso oficio, con un sobrino, una so-
brina, y dos criados, nada menos, siendo este de-
talle extrafio —el de tan abundante servidumbre
en familia de condicién muy humilde— uno de los
que podiamos aprovechar para urdir la novela,
cuyo asunto y trama estdn bien marcados; pues
no cabe duda de que el supuesto tejero era un
hidalgo que ocultaba su nombre y alcurnia para
vengar alguna afrenta recibida de cierto oficial
francés, pagando las culpas de éste el alojado, a
quien entre tio y sobrino apufialaron lindamente,
mientras la ofendida y hermosa doncella, cuyos
encantos sirvieron de gustoso y apetecible cebo,
recogia los bartulos para la huida, en la que no
dejaron rastro. No se supo otra cosa que las va-
gas noticias aportadas por los vecinos de la mis-
teriosa familia, que llevaba una vida retraida y
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hurafia, murmurdndose, entre las comadres del
barrio, «que la mujer del amo estaba divorciadas»,
por cuya desventura conyugal andaba entriste-
cido y de mal gesto el solitario esposo. Furioso
el mariscal Ney, porque sus hdbiles sabuesos no
daban con las huellas de la cruel familia, inspir6
al consejo de guerra una sentencia original, en
la que resulté condenada a muerte la siniestra
vivienda del fingido tejero, siendo derribada la
casa, ya que no podian derribar la vida de los
matadores.

Peor que aquéllos, lo pasaron clérigos y mon-
jas, a los que intimidaron para que en un plazo
de tres dias —del siete al diez de Enero— entre-
gasen a los franceses todo el dinero y alhajas que
hubiera en los conventos, fijando una cantidad
minima por cada monasterio, como indemniza-
cién de guerra. Rebafiando lo que les quedaba en
los ya saqueados arcones, pudieron pagar las co-
munidades, a excepcién de las Agustinas, que
fueron desalojadas de su clausura y conducidas
entre guardias que las escarnecian con bromas
soeces, a las Carmelitas...

Los clérigos sufrieron también su calvario,
siendo congregados, el dia nueve de Enero, en el
palacio del mariscal, que formé previamente un
censo o estadistica de los sacerdotes agregados a
cada parroquia y de las casas donde cada uno
habitaba. Una vez que los tuvo reunidos, se per-
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mitié también el sefior duque de Elchingen la li-
bertad de atemorizar a los pacificos ministros,
exponiéndoles un programa, a base de cautive-
rio y destierro, empezando a cumplirse 1a prime-
ra parte en la libreria de la Universidad, donde
quedaron encerrados «a boca de noche». De los
ciento treinta y tantos que cayeron en la redada,
recobraron la libertad mas de veinte, siendo con-
ducidos los restantes a Valladolid, el once por la
noche, quedando la ciudad tan escasa de sacer-
dotes que en el primer dia festivo, que lo fué el
diez, s6lo pudo celebrarse una misa. «Soltaron y
llevaron de toda clase—explica Zahonero—: de
cabildo, de universidad, de clerecia, frailes, ca-
pellanes, colegiales, militares y, en fin, hasta le-
gos de los conventos y ordenados de pistola y
evangelio.» De milagro, escaparon los mona-
cillos...

Gozaron de privilegio las monjas Carmelitas,
tinicas que fueron respetadas sin contribuir al es-
cote, convirtiéndolas en carceleras de las Agus-
tinas, pero sin importunarlas con centinelas, bro-
mas ni registros. Terminaron estas persecucio-
nes el dia treinta y uno de Enero, levantando el
suave castigo a las Agustinas, que volvieron a su
casa y se salieron con la suya de no pagar el im-
puesto; regresaron, también, en dicha fecha, los
clérigos, a los que devolvié Massena, por no sa-
ber qué decisién tomar con los deportados. Esta
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inesperada indulgencia reflejaba el contento de
los invasores, por la marcha felicisima de los
asuntos de la guerra. El rey José, que habia teni-
do sus inquietudes y alarmas, hasta el punto de
pensar en la renuncia del trono, para retirarse,
como un subprefecto jubilado, a un rinconcito
campesino, recorria, ahora, las bellas provincias
andaluzas, en una marcha pacifica y triunfal, re-
cogiendo los primeros vitores, entre ramos de
flores, caiiitas de vino rubio y ofrendas de toda
clase, siendo la mds estimada la de la espada de
Dupont, que le devolvieron para que no quedase
aquella reliquia de la derrota sufrida en Bailén
por los soldados de Bonaparte. La flamante Re-
gencia, comenzaba a funcionar haciéndose eco
de las acusaciones del pueblo, que tachaba de la-
drones a los honradisimos miembros de la disuel-
ta Junta Suprema, cuyos equipajes fueron regis-
trados sin encontrarles otra cosa que las humil-
des y averiadas ropas con que vestian su pobreza.

Para reponer los fondos de la Hacienda impe-
rial, vaca lechera que amantaba con sus henchi-
das ubres a los ejércitos insaciables que la deja-
ban exhausta y desfallecida, Napoledn sorprendié
a Espafia, y al propio rey José, con una resolu-
cién en la que, sin andarse con reparos ni consul-
tas, se apoderaba de las provincias de Catalufia,
Aragén, Vizcaya y Navarra, formando con ellas
cuatro departamentos que anexionaba a Francia,

— 150 —




e

i ST

P ————

cuya nacién percibia directamente desde aquella
fecha, ocho de Enero, los ingresos procedentes
de las regiones desmembradas, con destino al Te-
soro de Guerra. Por el soberano antojo de su her-
mano y tutor, se encontraba, el rey José, despo-
seido, de la noche a la mafiana, de la porcién mds
fértil, poblada y hermosa de la nacién que pre-
tendia someter con aquellas sus platicas amables
¥y democréticas derramadas, entre fiestas y tra-
gos, bajo el despejado cielo de Andalucia. Su
pueblo burlén, ducho en el embuste grato, le fin-
gia sumisién carifiosa, para entretenerlo y ma-
rearle con los vapores de la lisonja, mientras se
reanimaba y fortalecia el espiritu nacional, cuyo
débil corazon resurgia vigoroso al amparo de los
vigilantes navios de Inglaterra, en el gaditano
rincén, consagrado desde entonces como taber-
ndculo de la independencia espafiola.

XXV

El heroismo, a lo lejos.

El resplandor heroico de Ciudad Rodrigo, nos
ciega ya la mirada, como un rojo sol naciente;
pudiendo decir, con el dulce Feliciano de Silva:

Yo con mi clara luz mirar no oso
Mirébriga, la fuerte
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que se alza sobre esta desolada llanura de la rasa
obediencia salmantina, a la manera que, en la
realidad de su contorno geografico, se levantan,
rodeadas de huertos y trigales, las sélidas y encen-
didas piedras de aquellas tozudas murallas. Va-
mos todavia de camino, por tierras de pan llevar,
entretenidos atin con la charla sigilosa de los
hombres prudentes, que nos cuentan, al oido
—después de mirar en torno, recelosos de las ore-
jas enemigas— las cavilaciones que rumia el mie-
do al socaire de las paredes domésticas. En Sala-
manca estamos, soportando las infulas del aloja-
do grosero y agresivo, esperando a que cierre el
ojo, atrayéndolo al suefio con el espeso vino del
pais, para reunirnos después, mientras ronca el
granadero de Ney, a contarnos, en voz queda,
nuestras amarguras.

Lo tnico que nos consuela de la vergonzosa
servidumbre, es aquella rebeldia soberbia de
Ciudad Rodrigo, que, de cuando en cuando, nos
sonroja y admira escupiendo en los propios mu-
ros de la ciudad con la saliva ardiente de los reta-
dores lanceros. Cada proeza de los guerrilleros
de don Julian, representa un desafio para los fran-
ceses y un ultraje para la mansedumbre social
de la ciudad sometida y resignada. Vinieron,
anoche, entre el viento huracanado y la llovizna
helada, que atravesaban con sus veloces potros
camperos, como una tromba de fuego, sin que
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} apagasen el cierzo ni el agua el bravo cantar que
llamea en las bocas de los valientes:

Andamos por los montes
despedazando,
aguilas imperiales
que van volando.

BN 2

Son ellos, ahora, los que vuelan, galopando
hacia la alqueria o el chozo donde encontrarin
cobijo, luego de haber despertado de su angustio-
so suefio a la ciudad, que ya reza en las alcobas
para que los bizarros lanceros libren su vida,
perseguida por la patrulia francesa, en la que ya
faltan los que fueron muertos por aquellos cen-
tauros castellanos.

Contagiados de su ardor, como sila fria sangre
salmantina se inflamase con el fuego de aquella
. lejana hoguera, representada por el heroismo de
Ciudad Rodrigo, nos enfadan las noticias de Zaho-
nero, que suenan a chinchorrerias de comadres
mezuconas... :Qué nos importa que tapasen los
franceses la Puerta de los Milagros y la de San
Vicente; ni que publicasen bandos de seguridad
publica, prohibiendo al vecindario que permane-
ciese fuera de su casa después 'de las seis de la
noche; ni que el cuatro de Marzo se cantase un
Tedenm, en la Catedral, «en celebraciéon de aver
sujetado las Andalucias; ni que se concediera un
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perdén general; ni que el Carnaval fuese triste,
como el miércoles de Ceniza; ni que trasladasen
a las Agustinas a Jests, el de los Menores; ni que
se iluminasen plazas, calles y balcones por los
dias de Su Majestad; ni que nuestros bravos abue-
los dejasen de pasear por la Plaza, ese dia de San
José, en sefial de protesta?

Alguna cosa nos cuenta el compadre chismoso,
que nos arranca una sonrisa, haciéndonos olvi-
dar, por un instante, el recuerdo de Ciudad Ro-
drigo, que es lo que nos enorgullece y emociona.

Se trata de un suceso saladisimo, aunque mal-
dita la gracia que le haria al oficial francés, cu-
yos mortales despojos produjeron la graciosa
anécdota, Es el caso, que por haber dispuesto,
muy a la precisa, el funeral y entierro de un di-
funto capitdn napolednico, no encontraban los
franceses un cura paraun remedio, hasta que atra-
paron al capellan de la Catedral, don Joseph Ro-
vira, obligdandole a decir dos misas ante el cada-
ver insepulto. Se resistia don José, negdndose a
celebrar el Santo Sacrificio, sin que los franceses
entendiesen sus razones, que tomaron como des-
acato, revistiéndole a empellones y permanecien-
do como ciriales, durante la misa, sin apartarse
del pobre celebrante. Cuando éste se despojo de
sus vestiduras, quedandose en la sacristia afligido
y cabizbajo, con un semblante que revelaba el hon-
do pesar que le rendia, pudo ya darse a entender
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de los precipitados y cerriles gabachos, diciéndo-
les, entre grandes congojas, que lo que queria co-
municarles cuando le sacaron por fuerza hasta el
altar, era: jque no podia celebrar ni dos misas, ni
una, porque venia desayunado...!

El oficial francés, causante del involuntario sa-
crilegio, habia muerto de repente, informdndonos
Zahonero de que por eso de haber caido fulminan-
temente, se le hizo anatomia al difunto, encon-
trandole «los sesos acangreganados y las fibras
del estémago de pensar melancélicamente.>»

Quisiéramos conocer el nombre del anénimo
valiente, oficial espafiol del regimiento de la Rei-
na, al que arcabucearon el Domingo de Ramos,
en la pared de los Minimgs, tragico hastial elegi-
do para las ejecuciones. Lo delaté un alma vil,
dice Zahonero, en un arranque de ira, siendo tan
firmes y robustos, al trazar la frase justiciera, los
toscos perfiles de la escritura, que no parece sino
que le alteraba y conmovia aun la impresion pro-
ducida por el reciente suceso. «Convencido de es-
pia», después de confesar con altiva entereza la
causa de su permanencia en la ciudad, para in-
formarse del nimero y del espiritu de la tropas
rivales, pidi6 luego indulgencia para los que le
habian ocultado en la modesta casa del barrio lla-
mado Vertedero del Obispo, quienes no conocian
la misién peligrosa a la que se entregaba su
huésped.
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Quedd definitivamente silenciosa la ciudad,

cuando, en el mes de Abril, fueron desmontadas

| por los franceses las voces multiples v sonoras de

_\ sus campanas, destinando su bronce a la fundi-

cién de cafiones; triste sino para las que habian

vibrado, como simbolo y lengua poderosa del al-

ma popular, pidiendo albricias o derramando el

! duelo; pero merecida sancién por lo mucho que

' pecaron cuando las hicieron voltear escandalosa-

mente en honor de los invasores, para esparcir y

.' abultar el eco de sus triunfos... Con ellas marcha-
k4 [ ron las rejas del cancel de las Agustinas.

Al Junto ala misma pared de los Minimos, fué eje-

cutado el padre Candamo, «<mercenario calzado,

letor y predicador que fué en el convento de Va-

I Iladolid», que se qued6 rezagado de la partida

il donde militaba, al escapar ésta de Salamanca,

perseguida por los franceses, quienes pudieron

! echarle mano por haberse descinchado la montu-

i ra sobre la que cabalgaba el valiente y tonsurado

' guerrillero. Murié con el mismo empaque y ga-

llardia del oficial aquél, fusilado en el mismo si-

‘ tio, sin que pudiesen arrancarle las confidencias

1 traidoras, aunque se las pidieron y rogaron para

AN justificar el indulto. En la parroquia de la Mag-

I dalena fué enterrado el valiente mercenario, que

predicé su mejor sermén con aquel silencio ma-

jestuoso en la cdtedra del heroismo.
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XXVI

La Duquesa de Abrantes.

Massena — «el hijo mimado de la gloria»— esta-
ba en Valladolid desde el 12 de Mayo, desplegan-
do los mejores recursos de su tdctica galante
para estrechar el cerco amoroso de la pizpireta
duquesita de Abrantes, a la que abrumaba con
sus requiebros, mientras la esposade Junot —inex-
pugnable ciudadela en este asalto— admitiendo al
mariscal en su cimara intima, se rizaba los tira-
buzones, dejando entrever la firmeza del busto,
que se escapaba de los finos encajes del corpifio.
Renegaba el principe contra el altanero Migueli-
to Ney, que respondia a las recomendaciones del
jefe con destempladas epistolas. Se empefiaban,
r la duquesa y Massena, en que el duque de Elchin-

gen admitiese en su Estado mayor a un oficial
apuesto y enamoradizo, llamado Valaze, quien
tuvo que hacer por dos veces el camino de Sa-
lamanca a Valladolid, porque el mariscal, segun
su frase, no queria privar de tan gallardo danza-

rin a la duquesa de Abrantes.
Por dos veces, también, habia venido Massena
a Salamanca, tratando con Ney dela rendicién
i de Ciudad Rodrigo, que consideraba el principe
I como asunto secundario vy baladi, del que no ha-
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bia que preocuparse demasiado. Pero Miguelito
Ney, mejor enterado, puesto que tuvo que volver
grupas cuando intenté reducir la plaza con su al-
tisonante proclama y sus robustos obuses, trata-
ba al principe como a un viejo caduco, sin tomar
€n cuenta sus indicaciones. De ello se dolia el ve-
terano de la campafia de Italia, mientras soste-
nia la madeja de hilo que devanaba la duquesita,
en su improvisado boudoir del palacio de Carlos
quinto:

—I{Cémo queréis que se haga nada de prove-
cho con un hombre como Miguel Ney, que no me
atiende cuando le hablo y adopta un aire displi-
cente y burlén?

Asi resultaron las cosas, gracias a las rencillas
y vanidades de aquellos dos engreidos soldadotes
que se disputaban el papel principal, como dos
comiquillos.

E129 de Mayo, salen de Valladolid Massena y
Junot, al frente de sus tropas, que distribuyen en
Ledesma y Salamanca. Viene con ellos la curiosa
Y resuelta mariscala, con la impedimenta de un
equipaje donde guardaba las riquisimas alhajas
¥ toaletas, dignas de la mujer méds elegante y fas-
tuosa de la corte imperial, Laurita Permon que
asi se llamaba 1a duquesa, se instala en un case-
rén de la puerta de Zamora, trasladdndose, poco
después, al palacio Jort jolie, pero demasiado pe-
queifio, que le ofrecié en la misma calle, el mar-
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qués de la Scala. La duquesita se hizo simpatica,
especialmenteentre los chiquillos,alosqueregala-
ba los exquisitos bombones de la dulce Francia.
En cierta ocasién, acariciaba a uno de los golo-
sos rapaces, que se habia aposentado en el rega-
zo de la mariscala, la cual, descubriendo un cu-
chillo que llevaba el chicuelo escondido entre la
ropa, le pregunto, sorprendida, intentando qui-
tarle el arma: «/Para qué quieres tii estor»; a lo
que replicé el mintdsculo guerrillero: «jDéjalo, que
es para matar franceses!»

En la noche de San Juan, le ocurrié a la dugue-
sa un lance extrafio. Se encontraba rodeada de
sus amigos, consumiendo refrescos y soportando
el calor del fogoso estio salmantino, cuando cre-

yeron oir un ruido semejante al llanto de un nifio |

pequefiuelo. Los criados registraron el portal y
el patio, sin hallar nada; pero la duquesa, impa-
ciente y nerviosa, recorri¢ la planta baja, seguida
de sus amigos, encontrando un nifio recién nacido,
entre lujosas envueltas, acostado en los almoha-
dones de la calesa de camino. Sobre el pecho de
la criatura, hallaron un papel, donde la madre,
abandonada por el seductor, rogaba a la duquesa
que recogiese y amparase aquel fruto rollizo y
plafiidero de los furtivos amores... Improvisaron
el biberdn, utilizando una botella de agua de Co-
lonia, y al dia siguiente fué bautizado en la parro-
quia de San Marcos, con los nombres de Laura,
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Juana y Maria... El corregidor Casaseca, aprobé
el rasgo de la mariscala con esta frase ingeniosa:
«Sefiora, vuestro marido mata demasiados espa-
fioles para que os poddis permitir el lujo de salvar
a uno...»

El 11 de Julio, Junot escribia desde Ciudad Ro-
drigo a su esposa, una carta satisfecha, galante
y erudita. «Troya ha sido tomada. Pero los dioses
no permiten atn que Ifigenia retorne junto a
Aquiles. Calchas prepara un sacrificio para que
el cielo se muestre favorable».

XXVII
Ciudad Rodrigo.—Rapsodia.

Oportuno estuvo, y jactancioso, el bravucén
duque de Abrantes, aludiendo en su epistola con-
yugal, a la formidable pelea de acaienos y troya-
nos; pues la que acababa de cesar con la rendi-
cion de Ciudad Rodrigo, era también de aquellas
tan heroicas y memorables que merecen ser re-
cordadas, como las hazafias de los semidioses de
la Iliada, por algun divino aeda, que acompafian-
dose de la citara sonora y armoniosa, cantase en
homéricas rapsodias la conducta esforzada de los
campeones, mientras el escanciador vaciase el
afiejo vino de la crétera en las hondas y labradas
copas, repartidas entre los huéspedes atentos.
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Habria que despojar a Junot del brufiido casco
de largas crines, y de la invencible y robusta lan-
za del Peleida Akileo, con la que guiso armarse
para lucir su magnifico porte ante el sensible co-
razén de su Laurette. El Aquiles, en aquella f4-
cil y paciente conquista, lo fué el soldado desco-
nocido —el eterno y oscuro héroe, comparsa en la
literatura épica— escogido por Ney, entre cien
voluntarios sin nombre, que se le ofrecieron para
penetrar en la plaza, el 10 de Julio, a las cuatro
de la tarde, por la brecha abierta enla muralla.
Aquella herida mortal, producida en las defensas
de la ciudadela, equivale a la terrible lanzada
que arrancé la vida de Héctor Priamida, tendido
por su rabioso adversario junto a los muros de la
santa Ilios, la de las calles anchas, fecunda en
caballos.

Ma4s de cien afios han pasado, a la manera de
crujientes carros, sobre el recuerdo de aquellas
proezas, triturando bajo sus pesadas ruedas los
hechos memorables, que lejos de ser amontona-
dos con carifio, para batir con tan sélido cimien-
to la grandeza de un monumento histérico, deco-
rado con los bellos adornos de la leyenda, fueron
convertidos en menudos pedruscos, allanados y
enterrados por el rodillo del olvido, desdefioso y
macizo...

Humildes y apocados en todo, como si las bri-
llantes ropas de nuestras galas gloriosas s6lo pu-
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dieran lucirse en los dias que repican en gordo,
tenemos en el arcén de nuestras riquezas provin-
cianas, las piezas fastuosas de nuestro hermoso
vestuario, sin que nadie se atreva a lucirlas, como
no sea en las mascaradas de las conmemoracio-
nes oficiales.

Alguna vez el poeta atrevido, escandalizando a
la muchedumbre prosaica con sus evocaciones y
sus metdforas, como el loco del lugar con sus pi-
ruetas extrafias, saca a relucir las prendas vene-
rables para clavar en su fino tejido los pasadores
de la bisuteria lirica, o el diamante feliz de la ima-
gen luminosa y legitima. Por lo demds, ni vuela
sobre aquellas nobles ruinas la inspiracién emo-
cionada del atrevido aeda, ni siquiera trabajé en-
tre ellas la curiosidad rastrera en la erudicién
avara...

Y, sin embargo, sobre el recuerdo de aquellas
hazafias podemos derramar las mds pomposas flo-
res de los bravios verjeles homéricos, seguros de
que, aun siendo tan abundante la ofrenda, no aba-
tiremos la erguida grandeza de la firme epopeya.
A ninguno—en Ciudad Rodrigo—retuvo el miedo
pélido, ni rehusé, ninguno, por indolencia, el com-
bate peligroso; contra el César, rey de reyes, que
amontonaba los ejércitos, como Zeus Cronida
amontonaba las nubes desde el alto Urano, y con-
tra aquellas legiones que llenaron de millares de
hombres las mdrgenes del Agueda, a la manera

— 162 —



que las del Atrida Agamenén cubrieron las ribe-
ras del Scamando caudaloso; contra el cielo im-
placable que derretia sus oros estivales, y contra
la tierra llana que les delataba a la mirada cruel
de los sitiadores; contra el impasible inglés, sordo
a las llamadas angustiosas, y contra el enemigo
peor, el mds astuto y tenaz, que lo era la propia
conviccién de la inutilidad del esfuerzo; contra
todo v contra todos, lucharon dentro del minado
cerco, y aun fuera de él, cuando el audaz Priami-
da —don Julidn— cayendo de improviso entre las
vanguardias francesas, las dispersaba, viéndolas
huir... «como una vacada en primavera, persegui-
da por el tdbano importuno».

Ya nos lo dicen desde alld, desde sus pdginas
justicieras, los descendientes de aquellos france-
ses que acaso conocieran los rigores del sitio. En
Ciudad Rodrigo, y en Guinaldo, al retorno, reci-
bieron los ejércitos napoledénicos las dos acome-
tidas crueles que habrian de acabar con el formi-
dable Imperio. La resistencia de nuestra brava
ciudad del Agueda, escudada en aquella inque-
brantable fe de los destinos de la patria, sirvié de
gigantesca ¢gida, amparando al <leopardo brita-
nico», que se escondia, como en un matorral es-
peso, a lo largo de la raya portuguesa. El «pa-
drastro» molesto—como llamé Massena a la ciu-
dad indémita—que pensaban reducir intimiddndo-
la con un gesto iracundo, les hizo acampar du-
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rante tres meses, que fueron decisivos para las
aguilas francesas. Poco importa que capitulase
Ciudad Rodrigo, después de haber agotado al
ejército sitiador, ni que cayese Almeida, destro-
zada por la explosién del polvorin, ni que Masse-
na entrase en Portugal, arreando a sus hombres,
como bestias cansadas; Wellington le precedia
ya, como un dngel exterminador, dejando tras si
las ciudadessilenciosas y abandonadas, en las que
el principe de Essling s6lo habia de encontrar los
tres fantasmas terribles: el vacio, el silencio y la
muerte, que se apoderaron del ejército desalenta-
do y famélico, hasta que oprimidos por 1a miste-
riosa amenaza de los ingleses cercanos, perdie-
ron el juicio, desmanddndose en la retirada mas
confusa y angustiosa que conocieron los soldados
del Imperio.

En las modernas historias francesas, Ciudad
Rodrigo representa uno de los capitulos mas ex-
tensos y brillantes, mientras que en las relaciones
de origen espafiol, es un episodio borroso, que
despachan con un reverente saludo, sin pararse
a conocer los detalles de la heroica resistencia,
ni a valorar la trascendencia que tuvo para el fe-
liz desenlace de la guerra de la Independencia.. .

El conde de Toreno, siguiendo paso a paso la
sobria narraciéon compuesta durante el cautive-
rio por el gobernador Pérez de Herrasti (de la
cual tengo en mi mesa un ejemplar amarillento
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y truncado), precisa exactamente la proporcion
de las fuerzas combatientes, situando con irrepro-
chable exactitud las fechas en que se realizaron
las hazafias mds relevantes y arriesgadas; pero
no se satisface con la fria disertacién el salman-
tino exigente, que quisiera conocer, de murallas
adentro, el sacrificio y valor del vecindario,
alentando, sosteniendo y ayudando con su calla-
do heroismo a los que, por razén de oficio, apa-
recen como figuras mas destacadas ante los ries-
gos del combate y ante la mirada de la Historia.
Poco representaria la defensa y lucha de Ciudad
Rodrigo, si la gloria de la campafia tuviese que
vincularse exclusivamente en los cuatro o cinco
nombres, atrapados por los historiadores para
exhibirlos en sus talladas y aparatosas vitrinas.
Ni Alvarez de Castro, en Gerona; ni Palafox, en
Zaragoza; ni Pérez de Herrasti, en Ciudad Ro-
drigo, hubiesen podido resistir las acometidas de
los ejércitos sitiadores, si detrds de ellos, y de sus
huestes marciales, no hubiesen sentido el vigoro-
so latido del pueblo, resuelto a sufrir Ias penali-
dades del asedio, y la muerte oscura, desde los
umbrales del hogar donde se refugiaba, como un
conspirador perseguido, la libertad de la Patria.

El beneficiado don José Maria del Hierro, se-
cretario que fué de la Junta de defensa (un vieje-
cito consumido, alto, descarnado y rugoso, que
nos sonrie con su boca hundida y desdentada en
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esta fotografia, publicada, hace unos afios, en el
semanario «Avante»), se refiere en su «Manifiesto
de las ocurrencias mds principales de la plaza»,
al «<brazo robusto del paisanaje» que, <lleno de
emulacién en la causa comun», transporté todo el
material artillero a los lugares sefialados como
mds propicios para el emplazamiento de las bate-
rias. Dos nombres quedaron flotando sobre el so-
noro rumor de aquella muchedumbre encrespada
por la noble pasion del patriotismo exaltado y
frenético: el de Lorenza Iglesias, a la que recien-
temente resucité como musa inspiradora de sus
briosas estrofas, don Joaquin Romadn, clérigoy
poeta como el vate de Mirdbriga, Cristébal de
Castillejo (aunque, para honra del de ahora, no
se parece en nada su ejemplar y virtuosa vida, a
la del cisterciense mocero y decidor que sirvié de
paje y secretario al rey de Bohemia, nieto segun-
do de Fernando el Catolico), Lorenza Iglesias,

«gloria de nuestra arrabal
y asombro del enemigo,
envidia de las hermosas,

de los valientes alivio

mocetona de rompe y rasga, como una manola del
Avapiés, fué 1a Palas Atenas, 1a diosa de ojos cla-
ros y frescas mejillas, que aparecia de improviso
en los lugares peligrosos, alegrando el corazon
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de los fatigados troyanos. Junto a ella, seguido de
su gozquecillo lanudo, el ciego Sabino, declama-
dor yharapiento, como un mendigo biblico, se alza
sobre la muralla, arrojando sus maldiciones con-
tra la soldadesca enemiga, como pefiascos desga-
jados del roquedal de su célera.

El reto de Ney, que deseaba hurtar la gloria de
aquella conquista a su envidiado jefe, Massena,
lejos de abatir a los emplazados les animo a co-
menzar su titdnica obra. La deleznable muralla,
que se desmoronaba en los afios pacificos, fué re-
vestida y asegurada con el apretado revellin, que
la cubri6é como coraza de guerra. Cayeron cerce-
nados por el destral de los recios lefiadores, los
arboles venerables y frondosos que envejecieron,
en doble hilera, desde el arrabal de San Francisco
hasta la Cruz Tejada, ameno sitio para la holgan-
za fiestera. Las piedras labradas del convento de
la Trinidad, de las que tedavia se encuentran al-
gunos bloques para testimonio de tan glorioso
acabamiento, sirvieron para rellenar la explana-
da del glacis, despejando el terreno hasta el re-
ducto principal construido sobre la plaza de Ar-

« mas, entre las Puertas del Conde y de San Pela-
gﬁ yo, donde se ocultaban las baterias en el recinto

! de la falsa braga, disimuladas con tepes y male-
| cones. :
Cuenta el general Herrasti sus inquietudes y |
! apuros para realizar obras tan dificiles y costosas
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en el breve plazo que medié entre la intimidacién
fracasada de Ney y la formalizacién del cerco,
cuando se presentaron por Matahijos y Zamarra
los diez mil de Massena, reforzados con otros tan-
tos que cubrian el campo hasta Sancti-Spiritus, y
se trasluce en la prosa impasible y seca del briga-
dier, el contento que le salta en el pecho cuando
anota cémo le ayudaron con sus caudales, y con
sus ahorros, los ricos y los humildes, entregdndo-
le los dineros con el mismo desprendimiento que
entregaran sus almas a los azares de la lucha.
No le vamos a seguir dia por dia, prolongando
esta escapada, que habrd de acabar volviendo de
la aventura al tranquilo y vetusto caserdn de
nuestro mentor prudente, el estéico Zahonero;
pero ya que cedimos a la tentacién de salir al
campo peligroso, con vocacién de lancero, acer-
quémonos a los de don Julidn, aunque sélo sea
para traer impreso en el dnimo el recuerdo de sus
gallardias. Tan audaces son los vaqueros y gafia-
nes de la partida, que tiembla el firme pulso del
general Herrasti, emocionado y complacido, al
relatar algunas de sus proezas, cuando el general
Cranfurd —un inglés flemdtico y temerario— tuvo
que aconsejar prudencia al guerrillero que des-
0y 6 sus consejos, el 17 de Mayo, trayéndose a la
plaza mds de veinte caballos de los dragones fran-
ceses, entre cuyas filas se metid, «cargando a de-
gliello». También Grandmaison se deja arrastrar
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por la invencible simpatia de aquella figura ro-
mancesca, describiendo la salida que realizé don
Juli4n con su gente, cuando cansados de perma-
necer inactivos, como fieras enjauladas, entre los
muros de la ciudad sitiada, salieron, al anochecer
del dia 21 de Junio, a lo largo de la ribera del
Agueda, que se tefifa de rojo conla sangre del
creptisculo, sorprendiendo al piquete de dragones
cuando abrevaban éstos sus caballos, y escapan-
do a galope tendido hacia la libertad de ia guerra
a campo abierto, a través de los espesos y som-
brios robledales de Martihernando...

El mismo historiador nos cuenta con frases hi-
dalgas, llenas de respetoy admiracion para ios
vencidos, la jornada final de aquella magnifica
empresa. Flamea la bandera blanca, la triste ban-
dera de la derrota, en la torre de la Catedral-ca-
pitana que guardd entre sus bévedas, como sim-
bolo del rencor, la negra pélvora. El mariscal Ney
se adelanta hasta la muralla, al encuentro del vie-
jo Herrasti, cuyo rostro, més blanco atn, por la
tristeza de la humillacién, que la bandera de tre-
gua, se inclina hacia la removida y ensangrenta-
da tierra, mientras el vencedor le busca las ma-
nos, acompafiando al gesto cordial las palabras
generosas. Repitamos aquellas, tan delicadas, que
escribié Azorfn, evocando este emocionante epi-
sodio, que podria ser inmortalizado en el lienzo
como el de la rendicién de Breda: <El momento
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en que este glorioso viejecito Herrasti ha apare-
cido entre los escombros, entre las ruinas de la
ciudad, ante las tropas enemigas, y ha llegado,
después de la heroica resistencia, hasta el gene-
ral Ney, ha debido de ser de una emocién profun-
da, intensa... Cuando este viejecito de los cabe-
1los blancos se acercé a Ney, habia cumplido con
su deber. Su conciencia y la de sus conciudada-
nos estaba tranquila. Habia defendido hasta el he-
roismo, todo lo que €l mismo representaba en
aquel momento...»

Al siguiente dia, 11 de Junio, los tres mil sobre-
vivientes de la guarnicién de Ciudad Rodrigo,
salen para el destierro, camino de Francia. Entre
ellos va el famoso sargento Mayoral, picaro re-
domado que se fingié cardenal de Borbén, pasdn-
dolo lindamente, hasta que se descubrieron las
trapacerias que nos cuenta en ese libro menudito
y primoroso, tan buscado entre los biblidfilos. Al
llegar al destierro, el general Herrasti, entretiene
sus horas, tan amargas como odiosas, escribien-
do la «Relacién histérica y circunstanciada de los
sucesos del sitio de l1a plaza de CiudadRodrigo...»,
«para perpetua memoria de los hechos ocurridos
en su dilatada y gloriosa defensa...»

Limpia del robin de la vanidad su alma bien
templada y pura, esconde, en la narracién, las
propias hazafias, recatdndose entre el montén de
los héroes anénimos, a quienes cede todo el honor
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que otro militar menos humilde hubiese amonto-
nado sobre su cabeza, hasta emboscarla entre los
provechosos laureles que bordean el facil camino
_ donde maduran las recompensas y 10s ascensos.
En las paginas que escribi6 el general Herrasti,
no encontrareis la figura noble del anciano caudi-
llo; habla del gobernador de la plaza, como si se
refiriese a un extrafio, cuyo nombre ni siquiera
recuerda, pero no se le olvidan los de aquellos
subalternos que demostraron su arrojo y sereni-
dad durante el asedio. Asi le queremos contem-
plar nosotros, ahora que perderemos de vista su
figura venerable: escribiendo en prosa sencilla la
escrupulosa relaciéon histérica, vestido con su
vieja casaca, sin cruces ni entorchados, tomando
de cuando en cuando un sorbito de fino rapé, ¥
suspirando por la patria desdichada que acaso
no volveran a ver sus ojos, humedecidos por la
nostalgia...

XXVIII

Retorno.

Va estamos de vuelta en el caserén del abuelo.
La ciudad aparece iluminada aquella noche, la
del 11 de Julio, y los franceses, que abusaron del
rojo vino castellano para alegrarse el corazon,
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festejan con sus roncas canciones la rendicién de
la rebelde Mirébriga. Pero, en el fondo de aque-
llos regocijados soldadotes, que recorrieron me-
dia Europa en busca del triunfo y de la muerte,
se agazapa el miedo, esquivando las garras de la
epidemia feroz que ha llenado de caddveres la
tierra del Camposanto, hasta el punto de haberse
ensanchado los dominios de la Intrusa con la
huerta de Villasandin, donde no descansa el aza-
don, cavando huesas.

Comienza el dia 13, el triste desfile de los pri-
sioneros de Ciudad Rodrigo, amarrados codo con
codo, a pesar de la prometida generosidad de
Massena, quien regresa triunfador al frente de
los infortunados peregrinos, entre los cuales figu-
ra el dedn Aparicio y los que formaban la Junta
de Defensa. Durmieron amontonados en las Es-
cuelas Menores, saliendo con el alba, en direc-
cién a Valladolid. Fué descubierto un lancero,
que se curaba una grave herida bajo el techo
amigo, y le dieron muerte cruel, acribillindole a
balazos. Tuvimos grandes fiestas el 14 de Agosto,
por el santo de Napoledn, con el indispensable y
honroso Tedeum, empalmdndose las sinceras
ceremonias religiosas y los festejos profanos, no
menos espontdneos y ruidosos, con los que se de-
dicaron a celebrar 1a rendicién de Almeida, des-
truida por la explosién del polvorin, cuyo «admi-
rable espectdculo», calificado de maravilloso por
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la espectadora, contemplé la duquesa de Abran-
tes desde el ruinoso y poético torredén de un cas-
tillejo, en la colina de Sanfelices, donde la tenia
recluida su ardiente y celoso mariscal.

Siguié haciendo su oficio la brava y misteriosa
epidemia, penetrando con afilada guadafia en los
tres espaciosos hospitales improvisados en los Ir-
landeses, los Carolinos y San Bernardo, sacando
su terrible cosecha, que se remont6 a la cifra de
dos mil quinientas victimas en los meses de Abril
a Noviembre... Asi nos podemos explicar, con
una interpretacién honrosa para la conducta de
nuestros antepasados, su aparente tranquilidad y
aquella bendita pachorra que los mantuvo tan do-
ciles y correctos frente a los provocativos invaso-
res. Contaban, sin duda, con aquel aliado terrible
que vendria, cuando apretasen los calores, estan-
cando y corrompiendo las aguas y levantan-
do sobre ellas la niebla hedionda de sus ponzofio-
sas vaharadas... Las albercas y letrinas de la ciu-
dad y los cahorzos fangosos del paralizado Tor-
mes se portaron como unos valientes; lo que no
hicieron los pistolones y los cuchillos, lo realiza-
ron los tres guerrilleros unidos, acometiendo a los
franceses con las inntimeras legiones de sus invi-
sibles microbios... También cayeron algunos cen-
tenares de salmantinos; [pero era tan dificil dis-
- tinguirlos de los otrosl...

Terminada la danza macabra con las disposi-
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ciones sanitarias del general Thiebault, recién lle-
gado de Burgos, entramos en el afio once bailan-
do al son que nos tocan, en la Casa de la Ciudad,
donde comenzaron en ¢l mes de Enero las anima-
das reuniones de sociedad, organizadas por los
invasores. Hay que pagar la entrada, cien reala-
zos por barba, y diciendo por barba, no hara fal-
ta afiadir que se trata del billete de caballero, con
derecho a la compaiiia gratuita del personal fe-
menino, segtin la galante y atrayente costumbre
en los festivales andlogos. Estas reuniones dan-
zantes, con un tenteempié o refrigerio para repa-
rar, a su debido tiempo, las decaidas fuerzas de
la juventud agitada y de las vigilantes y reposa-
das sefioras, aspiraban a estrechar los lazos, sien-
do la primera muestra de la intencién reconcilia-
dora, el simbélico titulo adoptado por los organi-
zadores para bautizarlas. Se denominaban los rui-
dosos saraos: «La Unién de las dos naciones», y
no cabe duda de que se unian en amorosos, aun-
que comedidos encuentros, cuando el brazo del
gallardo oficial francés oprimia el talle, mds o
menos esbelto, de la timida doncella salmantina,
en cuyo inocente pecho caian los pétalos de los
fragantes madrigales.

Para las gentes de menos pretensiones, sopla-
ban los miisicos domingueros en los locales cedi-
dos por el conde de Grajar, donde por la suma de
tres francos, se disfrutaba también de las sudoro-
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sas delicias del bailoteo, que solian interrumpirse
con incidentes violentos cuando al bigotudo gaba-
cho se le antojaba amenizar el sarao con alguna
broma pesada, de la que salian danzando, sobre
las cimbreantes parejas, los fragiles utensilios
del ambigt...

Era mucho hombre el arrogante, casto y mun-
dano general, sefior Bardén de Thiebault, para
desarrugar el cefio y disipar la melancolia en los
pueblos que disfrutaban de su paternal gobierno.
En este de Salamanca, al que acababa de llegar
(luego de haber coronado su labor pacificadora en
Burgos, reuniendo en un mausoleo los desperdi-
gados huesos del Cid y de Jimena) se encontro el
general expuesto a los graves peligros que signi-
ficaban, por su honestidad de esposo fiel y apa-
sionado, los coqueteos de la seductora duquesita
de Abrantes, que se hallaba instalada nuevamen-
te en la ciudad, repuesta de los estragos del em-
barazo, resuelto felizmente en las ruinas de Ciu-
dad Rodrigo, donde naci6 el robusto infante. Pe-
ro el general Thiebault, que a cada cuatro pagi-
nas de sus deliciosas Memorias, nos suelta un sus-
piro de los que taladran el alma, dedicdndolos to-
dos a su ingenua y legitima esposa, la encantado-
ra Zosvile, tenia bien demostrada la entereza de
su fidelidad conyugal, para que fuera a derrum-
barse con los saetazos de la vehemente marisca-
la. Este hombre admirable, que habria de recha-
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zar dulcemente, pero con inquebrantable deci-
sién, a las pobres mujeres que no pudieron resis-
tir su influencia turbadora, sin sentirse invadidas
por el amor mds recio y fogoso, repitié en Sa-
lamanca los sacrificios realizados en Fraancfort y
Lisboa, donde arreciaron con tal impetu y desca-
ro las tentaciones que estuvo para ceder la carne
flaca del irresistible e involuntario conquistador
de beldades. La duquesita le trajo de cabeza. Ca-
balgaba a su lado, sin escolta ni testigos, en los
paseos ecuestres y matinales, tan propicios para
el malicioso discreteo; almorzaban en compafiia,
dedicdndose luego a las expansiones musicales,
con romanzas insinuantes, de contagiosa ternura,
jugaban su partida de dados, y por si no bastasen
esos incentivos del didlogo a la jineta, la refac-
cién intima y los conciertos roméanticos, la duque-
sita planteaba al respetuoso barén los mas intrin-
cados problemas teoldgicos, contrariada por el
escepticismo religioso del volteriano gobernador,
a quien la gentil pastora se propuso atraer al re-
dil de 1a ortodoxia.

El general hizo buenas migas con el corregidor
Casaseca, a quien elogia en sus Memorias, lla-
mandolo probo, firme y capaz. Era Casaseca doc-
tor en Canones y perteneciente, como tal,al Claus-
tro universitario, seguin descubrié en sus intere-
santes investigaciones don Florencio Amador,
autor de un libro que merece ser divulgado entre
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los salmantinos (1); pero no valié su influencia con
los invasores para que la Escuela pudiera librar-
se del despojo de sus rentas y bienes, teniendo
que vender, como dltimo recurso, la pequefia casa
que la Universidad poseia en la Plaza Mayor y la
parte que gozaba en Buenabarba, mds la cera de
la capilla y el trigo de la Pinilla, con lo cual pudo
pagar los ciento treinta y cinco mil reales que le
correspondian en la contribucién de guerra im-
puesta por el mariscal Ney.

Entre Thiebault y Casaseca, dieron la gran pi-
neta a la ciudad, limpidndola de cabo a rabo, nu-
merando las casas, derribando todas las que for-
maban una barriada miserable frente al Colegio
viejo, prohibiendo los enterramientos en las igle-
sias y creando la nueva y macabra industria de
las pompas flinebres. Hasta entonces, los salman-
tinos que desfilaban hacia los negros dominios de
lamuerte, realizaban la dltima excursién, desde la
alcoba a la huesa, embalados de cualquier mane-
ra, o envueltos, a la buena de Dios, en el sudario,
cargando con el causante los herederos mds ro-
bustos, los legatarios de mayor porcidn, o el per-
sonal asalariado, si la familia confiaba el piadoso
transporte a gente mercenaria. Gracias a Thie-
bault, a partir del afio once, los difuntos conocie-
ron las ventajas y comodidades del vehiculo de

(1) <LaUniversidad de Salamanca en la guerra de la Independencias.
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traccion animal, que si fué sencillo carro en sus
comienzos, llegé pronto al desarrollo que culmi-
na en nuestros felices tiempos, cuando ya pode-
mos disfrutar de los caballos empenachados, cu-
biertos de suntuosas gualdrapas, y del cochero
mayestatico, con pelucén de rabo y tricornio a la
federica. Estos servicios corrian a cargo del Mu-
nicipio, que acompafiaba al inerte y fenecido ve-
cino hasta su ultima morada, garantizdndole el
eterno y gratuito descanso mediante el pago de
un moédico impuesto...

En stis campafias demoledoras, tropezo el go-
bernador nada menos que con el Cabildo, a quien
pertenecia la propiedad de las casuchas senten-
ciadas a muerte... Pero en ocho dias qued¢ zan-
jado el asunto y despejada la plazoleta. Se queja-
ron y recurrieron a Madrid los sefiores candni-
gos, v, mientras se resolvia la peticion en la Cor-
te, el gobernador tramitaba a marchas forzadas
el curioso expediente de expropiacién forzosa. Al
tercer dia de publicada la orden, fueron tasadas
las fincas, sin intervencién de los duefios, que
confiaban en el ejercicio de sus acciones civiles,
el quinto dia, se fijaron los edictos, notificando la
tasacion, y a las cuatro de la mafiana del siguien-
te, comenzaron los derribos, teniendo que salir de
estampia, con sus enseres y su rabieta, los capi-
tulares que habitaban en las atropelladas vivien-
das...
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Confirma Zahonero esas afirmaciones que cons-
tan en lasMemorias del general: <El dia 14 deMar-
zo —dice el abuelo— hicieron saber a los vecinos
que moraban en las casas que estaban delante del
Colegio Viejo, que el sefior Tibaul avia dispuesto
caerlas, porque quitavan la vista a dicho edificio,
derribandose en el término de ocho dias».

Huyendo de los ingleses y renunciando definiti-
vamente a la conquista de Portugal, llegaron las
tropas de Ney y de Junot, a los que siguié Masse-
na, desfilando por Salamanca més de noventa mil
hombres, que no hicieron otro dafio que el de pro-
ducir, involuntariamente, el alza escandalosa de
los articulos necesarios para el corporal sustento.
A Zahonero le llegé al alma, y al bolsillo, este
fulminante encarecimiento de las subsistencias.
iSe puso el pan a diez reales, y a doce se vendia
la docena de «guevos»!, clama, respirando por la
herida de su economia doméstica. Pero es hom-
bre que se repone al instante, pasando del comen-
tario airado a la narracién serena. «Este afio tam-
poco hubo procesion», afiade, sin hacer punto ni
coma, a renglon seguido de los doce reales de los
«guevos». No cabe duda de que don Joaquin tenia
su gallinero.

XXIX

El doctorado de Thiebault.

Al general se le puso entre ceja y ceja el anto-
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jo de alcanzar el grado de doctor honorifico en la
Universidad de Salamanca... Cuando lo consi-
guid, después de atraerse con halagos y prome-
sas a los doctores mds blandos, y de imponerse
con amenazas y desplantes de gran efecto a los
menos sensibles a la tdctica untuosa, pudo, el ge-
neral, dirigir su orgullosa mirada, por encima de
las hombreras, a sus compaifieros de caudillaje
napoledénico... Asi se alza en sus Memorias, em-
pinado y orondo, hinchado de vanidad, cacarean-
do a los cuatro vientos la preciada y gloriosa
merced que le ofrecio el Claustro sumiso... Desde
entonces, desde que cayeron sobre su uniforme
militar los pliegues severos de la toga universita-
ria, ya no tuvo envidia a nadie, ni al propio em-
perador... Un titulo de principe, de duque, de
marqués o de conde, era regalo vulgar que podia
encontrarse cualquier soldado de fortuna al
apearse del caballo, luego de una marcha ficil o
de una retirada airosa. En racimo se los encon-
traba. Aqui mismo, en Salamanca, mientras
el general cauteloso y paciente revoloteaba alre-
dedor del ochavado birrete, desplegaban su cola
de pavén: el mariscal Massena, principe de Es-
sling y duque de Rivoli; el mariscal Bessieres,
duque de Istria; Ney, duque de Elchungen; Mam-
nont, duque de Ragusa; Junot, duque de Abran-
tes. Entre ellos, el pobre Thiebault, humillado
con su ridicula baronia, como un villano preten-
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cioso obligado a codearse con la flamante aristo-
cracia, saboreaba en secreto el gran gesto olim-
pico con el que habia de sorprenderlos cuando
apareciese, de improviso, con su resplandeciente
muceta, en la cumbre de la sabiduria.

Zahonero no se dio cuenta de los propdsitos y
manejos del ambicioso gobernador. Nadie se per-
cataba de aquellas sigilosas maniobras. Se iba
ganando, Thiebault, el aprecio de la opinién sen-
sible y bobalicona, a la que entusiasmaba con sus
enérgicas y aparatosas reformas. Entre las nu-
bes de polvo que levantaban las paredes demoli-
das, el astuto general ocultaba el fulgor de sus
deseos. Casaseca, que le ayudaba a manejar la
piqueta, le serviria con sus artes de maquiavelo
para explotar los dnimos de los claustrales, so-
bornandolos con la moneda falsa de las amena-
zas y las promesas. Pronto encontré colaborado-
res entusiastas. Sus nombres deben pasar a la
Historia, aunque tengamos que sacarlos a empe-
llones, temerosos de los azotes y de las burlas.

Bueno serd advertir, por sidelarelajacién de las
costumbres sociales se puede derivar alguna cir-
cunstancia atenuante en la torpe conducta de los
doctores, que en cuestién de moralidad ptiblicay
privada, andaban las cosas manga por hombro.
Daba ejemplo el siempre rijoso y desvergonzado
Massena, consolandose de la derrota en la com-
pafifa de una frescachona paisana, esposa de un
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distraido capitdn de dragones, y persiguiendo a
Thiebault para sacarle ochenta mil francos, de los
trescientos mil que habia recibido el gobernador
para atender a las necesidades del ejército. Fué
entonces, cuando los empleados municipales re-
cibieron la extrafia orden de acompaifiar, cada
mafiana, a la servidumbre de los jefes franceses,
pagando con los fondos del Concejo el importe de
lo que comprasen en los mercados. Cada cual se
las arreglaba como mejor podia. Los jévenes ofi-
ciales del ejército imperial tenfan como modelo
al simpético y libertino Canonville, desterrado
por Napoleén, para castigar con la ausencia del
galdn la dltima y mds escandalosa campafia ama-
toria de la liviana Paulette Bonaparte. Como si
venteasen la proximidad de la catdstrofe, que ha-
bia de poner fin al vicioso desenfreno, se apro-
vechaban, ddndole gusto al cuerpo, a la manera
de mayordomos y criados ladrones, traicionando
al amo ausente.

En esto, lleg6 a la ciudad el duque de Istria,
enviado por el Emperador para que metiese en
cintura a la pandilla de bribones. Como e: uc ri-
gor en estos casos, el gobernador cayo¢ sobre Bes-
sieres, espetdndole, a las primeras de cambio, un
formidable discurso, muy parecido, por cierto, a
los que en ocasiones solemnes se pronunciaron
més tarde bajo las bévedas universitarias. Hablo
Thiebault de los origenes de los Estudios sal-
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mantinos, de la proteccién de los Papas y los Re-
yes, del periodo glorioso, de la decadencia de la
Escuela y de la innegable y extraordinaria capa-
cidad de los maestros, que s6lo esperaban la pro-
teccién econémica del Estado para desaguar en
fecundos raudales la sabiduria que les congestio-
naba la mente... El duque —como también es de
rigor en situaciones andlogas—, aparentaba escu-
char la disertacién profunda y dilatada, asintien-
do con leves y reiterados balanceos de cabeza,
aunque, para sus adentros, estuviese renegando
del impertinente y retérico gobernador... Cuando
acabé la peroracién, el sefior duque felicito al
orador con los elogios de ribrica, diciendo que
«tomaba buena nota de todo aquello», ni mas ni
menos que lo que hubiese contestado la mecano-
grafa de! secretario de cualquier ministro consti-
tucional...

Pero Thiebault, que tenia el espiritu crédulo y
optimista, como un buen representante de las
fuerzas vivas, interpreté tan favorablemente las
frases aprobatorias y estimulantes del discreto
duque, que, en cuanto éste partié para Cindad
Rodrigo, se entregé de lleno a trabajar sobre el
célebre proyecto de la reforma universitaria,
comprendiendo que de aquella lucha salia para la
inmortalidad con sus atavios doctorales...

Hay que reconocer que le costé buenos sudores
y fatigas y desvelos el alcanzar la investidura
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ansiada. Por de pronto, se pasé las noches de cla-
ro en claro. A las diez de la noche se reunian en
el despacho de Thiebault los doctores de 1a Uni-
versidad salmantina, regresando a sus viviendas
cuando despuntaba la mafiana.Y a los quince dias
de pronunciado el discurso, el duque de Istria que
regresaba de Ciudad Rodrigo, fué sorprendido por
el gobernador, que esgrimia, como un cetro, el
rollo trascendental del laborioso e infortunado
proyecto, compuesto de doscientas paginas iu-
Jfolio...

En el interesante informe, se remozaba el anti-
cuado plan de las ensefianzas universitarias, am-
pliando las de Derecho, hasta incluir, como asig-
natura especial, la dedicada al estudio del Cédigo
Napoledn. En 1a cuestién de las soldadas no se
par¢ en barras el general, alumbrando hipotéti-
cos manantiales de ingresos para que pudiesen
disfrutar los catedraticos de una némina genero-
sa, con treinta mil reales para el Rector y quince
mil para cada quisque del'personal docente, «can-
tidades fabulosas en aquellos tiempos», seglin
afirma el ya citado Amador Carrandi, en cuya
interesante monografia podrd encontrar el lector
curioso los detalles mds pintorescos...

Conmovidos los claustrales ante la magnificen-
cia del general, que venia a sacarles de la ver-
gonzosa miseria, se reunieron el 6 de Noviembre,
convocados por el vicerrector, don Antonio Alba,
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proponiendo el doctor Hinojosa que fuesen nom-
brados dos comisarios «para que pasen a dar las
gracias al excelentisimo sefior Thiebault, por sus
buenos deseos hacia la Universidad», como asise
acords, sin que prosperase la enmienda o adicién
que patrocinaban los mds efusivos cofrades, Gue-
deja y Forcada, para que se le diesen las gracias
al general, no solo verbalmente, sino por escrito
bilingiie, en francés y en espafiol...

A los pocos dias, los doctores designados para
cumplimentar al gobernador solicitan el consejo
de sus compafieros, en previsién de que al gene-
ral se le antojase aprovechar la visita de los agra-
decidos claustrales «para solicitar algin honor de
la Universidad». Los tales comisionados —docto-
res Alba y Guedeja—, a los que podemos clasifi-
car como unos cazurros de tomo y lomo, andaban
en concilidbulos con Thiebault, cuyas pretensiones
conocian los precavidos delegados, como se des-
prende de las referencias del Claustro, puesto
que no existiendo precedentes de que Ia Universi-
dad concediese jamds nombramientos de esa ca-
tegoria, resultaba muy chocante que se aludiese,
en la sesién famosa, a la posibilidad de que'el go-
bernador solicitase el titulo de doctor honora-
rio... Bueno que los demds claustrales se traga-
sen el anzuelo, engafiados por el cebo del salario
rumboso; pero ha llovido mucho desde entonces
para que los salmantinos de ahora comulguemos
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con ruedas de molino... Alba y Guedeja, o sean
el vicerrector y su confidente y auxiliar, cuyo
apellido tanto se presta al fdcil y chistoso retrué-
cano, estaban de acuerdo con Thiebault, quien se
vali6 de la influencia del desaprensivo vicerrector
para salir adelante con su vanidoso empefio. Gue-
deja fué quien hizo el gasto en la sesién. El vice,
se quedd al pafio, para intervenir en la escena si
el otro se trabucaba en el recitado. Despaché
airosamente su papel, el amigo Guedeja, sin que
ningano de los doctores concurrentes —que fue-
ron diez y seis,—mostrase su extrafieza; antes al
contrario »—dice Amador— el doctor Hinojosa
manifesté que no debia perderse este negocio; el
doctor Salgado, mds concreto, dijo que se le dis-
tinga a su excelencia por la Universidad, dando-
le el titulo de doctor; torné a opinar Hinojosa,
para que se afiadiese al titulo de doctor el de con-
servador, v tan de la misma opinién fueron los
reunidos, que se acords, como Hinojosa propuso,
nombrando comisarios para la ejecucién de los
acuerdos, a los doctores Alba, Ayuso, Hinojosa,
Salgado, Mintegui, Barcena y Bara.t, que éste
era el apellido paterno del tal mentado Guedeja,
que fué quien se solt6 el cabello en ocasién tan
peliaguda y memorable...

Sin perder tiempo, utilizando los servicios del
pendolista oficial, se remitié al general 1a certifi-
cacién expedida por el Licenciado don José Le-
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desma, secretario del muy Insigne Claustro Uni-
versidad y Estudio General de Salamanca, en
cuya honrosa pagina se dice «que después de ha-
ber conferenciado detenidamente el Claustro so-
bre los singulares servicios y favores que le ha-
bia dispensado el expresado el excelentisimo se-
fior Baron de Thiebault, sus bien acreditadas lu-
ces, profundos conocimientos, vasta literatura y
mads prendas caracteristicas de un Sabio: acordé
undnimemente nombrarle... por Individuo hono-
rario y Doctor benemérito de esta expresada Uni-
versidad... y que como a tal se le guardasen to-
dos los honores, distinciones y preeminencias
anexas al Doctorado, annotdndole como uno de
ellos en la Matricula y Registro.»

El dia 21 de Noviembre de 1811, a las doce,
«con toda solemnidad y pompa, acompafiados del
séquito de ritual y vestidos con traje de Escuela»,
visitaron al Gobernador los sefiores Hinojosa y
Mintegui, para entregarle el pergamino donde
constaba el nombramiento.

Thiebault se lo envi6, por la posta,a Zosotle,que
habia recibido en Paris una carta anénima acusan-
do al irreprochable general de que tenia una que-
rida en Salamanca. El doctor honorario pudo de-
cira la esposa enfurrufiada, sefialando ala machu-
cha y casquivana Escuela: Voici ma maitresse...
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El precio del rescate.

Se inicia el desenlace de la tragedia nacional;
pero no han de valerte, jmi prudente y querida
Salamancal, tus ingeniosos y honrados ardides
|0 de ciudad razonadora y pacifica, para librarte del
LA suplicio, cuando ya se alboroza tu corazén pre-
,L-ﬁ sintiendo la llegada de los libertadores. j[Asoma-
el Al rdan pronto los ejércitos aliados, coronando los
cerros suaves de los Montalvos; pero, antes de
[ que el victorioso y flemdtico Lord acalle con sus
infernales «<bombas rojas» el mortifero estruendo
de los cafiones del Fuerte, la furia de los hombres
habrd destrozado tu vida, descoyuntdndote los
“ miembros y arrancando de tus entrafias lo que
\ pusieran en ellas, con tanto amor, el Artey la
Historia, los dos hijos mellizos que te fueron dan-
; do —cuando les dabas fuerza-- la hermosura ar-
ARl moniosa y espléndida de la maternidad robustal

Nos {bamos defendiendo, hastaahora, engafian-
do al barbaro huésped con los habiles fingimien-
tos que significaban, en la vida prdctica, lo que
los agudos sofismas y las sutiles argucias dialéc-
ticas en las especulaciones de la catedra. El gi-
gante brutal, pasado el momento peligroso de la
primera y feroz acometida, se dejo adormecer por
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el carifioso rumor de las voces persuasivas y elo-
cuentes que le brindaba la siempre ingeniosa sa-
biduria. No hubo tiempo, sin embargo, para que
la ciudad, tan fertil en pensamientos sagaces, pu-
diese clavar el venablo ardiente en el Ciclope, y
al despertar, viéndose burlado y vencido, descar-
g6 su célera contra las piedras enemigas que ro-
deaban su caverna.

A mediados del afio once, comienzan los fran-
ceses su terrible faena destructora. Han quedado
solamente’en la ciudad los mil dragones desmon-
tados, guarneciendo el Fuerte. Marcho el duque
de Ragusa, con el resto de las fuerzas, para co-
operar con Soult en Extremadura, de donde se
replegd Welington, hacia su linea predilecta de la
raya portuguesa, corriéndose en Agosto hasta
Fuenteguinaldo, preparando las garras frente a
la codiciada presa. A los mil dragones, no les lle-
gaba la camisa al cuerpo, aunque sus llamativos
arreos les diesen un aspecto tan decorativo como
imponente, Se apresuraron a cerrar las Puertas de
San Bernardo, del Rio y Santo Tomds, dejando un
angostoso portillo en cada una, lo suficiente para
quepudiese penetrar elmiedoenel corazénde aque-
llos valientes, Pusieron en lo alto de la Catedral la
bandera encarnada de la Cofradia de la Cruz (em-
blema de la alegria pascual que flameaba, ante el
paso del abierto sepulcro, el Domingo de Resu-
rreccién); quedando al cuidado de la ensefia un
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vigia, para desplegarla, avisando a los del Fuer-
te, cuando descubriese tropa enemiga. Los lance-
ros, como sabuesos de finos ventores, olfatearon
desde los encinares de Matilla (espesos, corpulen-
tos y temerosos para la emboscada, segtin la im-
presién de Thiebault) el decaimiento espiritual de
los dragones salmantinos, tramando contra ellos
la méds gallarda hazafia de que pueden envanecer-
se los valientes de don Julidn, quienes, en ntimero
de cinco, capitaneados por don Ambrosio Gas-
con, se presentaron el 19 de Junio, a las seis y me-
dia de la tarde, en el prado del Zurguén, donde,
por ser el dia de San Pedro, se expansionaban
mds de quinientas personas, que olvidaban los
pesares engullendo y bailando, como sl el vene-
rable y celestial Portero hubiese establecido en
1as margenes del Tormes una sucursal del parai-
so divino. Cayeron de improviso sobre la bulli-
ciosa concurrencia, aquellos cinco quijotes de
pelo en pecho, acometiendo contra los franceses
que, en nimero de trescientos (segtin las cuentas
de Zahonero), pusieron pies en polvorosa, cre-
yendo que detras de los cinco vendria el grueso
de la poderosa partida. Se conformaron, los de
don Julidn, despenando a dos dragones que les
hicieron cara, y hartdndose a galopar acosando
a los civicos, que escapaban como mansos bece-
rretes. Este episodio lo cuenta ya la Historia
grande, siendo de lamentar que no lo pusiera en
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verso facil algin cortador de romances popula-
res. Desotro dia, publicaron los burlados franchu-
tes una orden prohibiendo a los de la ciudad que
salieran mds alla del puente, viniendo a lucrarse
con ello un artesano industrioso, que planteé su
negocio en la «giierta» de los Jerénimos, en la
casa del «ortelano», donde fueron a comer y dan-
zar los fieles devotos del culto dominguero y ri-
berefio, que gustaban, y siguen gustando, de per-
cibir el proximo rumor fluvial mientras empinan
el codo para ofrecer sus libaciones al risuefio
dios de los pampanos...

Tropezamos —antes de llegar a los conventos
destruidos— con unos cuantos caddveres; el del
misterioso asesinado en la Cruz de Antén...: «no
se supo quien fué, ni por qué, ni como; lo ente-
rraron alli mismo». Se quedé Zahonero intriga-
do por la extrafia circumstancia de que dejasen
sepultados los restos de la victima, tirdndolos en
pleno campo, como si se tratase de perro sarno-
so. En el mes de Septiembre «alcabuciaron a tres
soldados del rey Joseph, dos portugueses y el otro
gallego, que tanto monta; su delito fué el de la-
drocinio». A los pocos dias, «diendo de paseo la
compafiia de jurados y aviendo pasado el rio por
bajo de la cefia del bado», se las guillé de las filas
un sargento, al que traia encalabrinado una mo-
za de Babilafuente. Le echaron mano cuando ya
tenia medio convencida a la ingenua aldeana, re-
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volviéndose el sorprendido seductor contra quie-
nes le interrumpian en tan placentero didlogo. Lo
trajeron medio muerto a la ciudad (medio muerto
de los balazos, mds cruentos que la flecha de Cu-
pido), y lo «afusilaron» el dia siete para evitarle
las molestias del tratamiento quirdrgico. Igual fin
tuvieron, en el mismo mes, otros dos franceses,
aficionados a los bienes ajenos, que por su cate-
goria de soldados no podian arramblar impune-
mente con los dineros del préjimo, como lo ha-
cian, sin correr el mismo riesgo, sus superiores
jerarquicos.

El quince del mes de las ferias, que sélo fué
amenizado por el espectdculo despreciable de
‘ unas sombras chinescas, llegé Dorsenne, capita-
14 neando la friolera de veintisiete mil hombres, pa-
g ra operar con Marmont, reuniéndose en Tama-
i il mes. El mismo dia —coincidencia extrafial— vol-
vié a verse en el cielo el cometa aquel que apare-
cié el afio mil ochocientos siete. Esta vez lo pudo
observar a su gusto nuestro venerable guia, gra-
. cias al telescopio que le presté un amigo, que te-
) nia ribetes de astréonomo. A Zahonero, le para-
‘ ci6, el cometa, una cosa muy pintoresca y cho-
i.' | cante, porque tenia «cabellera y barbas de figura
{
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de abanico roto», algo asi como una mascara es-
trafalaria que desprestigiase con sus grefias pos-
tizas la seriedad propia de la elevada misién si-
dérea que estaba desempefiando. Presencié el
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grotesco cometa, desde su posicién encumbrada
y ventajosa, las angustias que padecieron los sal-
mantinos el dia veinte de Septiembre, en cuya fe-
cha fueron nuevamente saqueadas sus viviendas,
recogiéndoles todos los viveres para socorrer a
la necesitada guarnicién de Cindad Rodrigo. Vi-
nieron para llevar el convoy mds de mil burras
embargadas, y las metieron en la Huerta del Je-
sus, de las que s6lo quedaron ciento cincuenta,
escapandose las demds por un «bujero» que abrie-
ron en la pared. jProdigioso y patriético instinto,
el de las fugitivas pollinas, que no guisieron au-
xiliar al ejército usurpador! Celebrando el admi-
rable y colectivo rasgo, nos concede Zahonero,
por unica vez, el regalo de un comentario zum-
bén, cuando, al significar 1a desanimacién de la
tornaferia, dice que los franceses no consiguie-
ron atraer con su pregén, «ni a las burras que
se marcharon de la giierta»...

Comenzaron a oradar, con las minas traidoras,
la robusta fdbrica de los monasterios, para que
no encontrase estorbos la desesperacién acuarte-
lada en el Fuerte: El Colegio o Casa de Estudios
de los Cayetanos, fundado en 1683 por el siciliano
Ventimiglia y el vizcaino Abarrdtegui, en la mo-
desta casa comprada a la Real Clerecia de San
Marcos, engrandecida luego con los nueve edifi-
cios de la calle del Aguila Vieja que les regalé el
obispo Calderon de la Barca; el Colegio de Cuen-
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ca, con su maravilloso claustro renacentista y la
fachada barroca, de Garcia de Quifiones; el delos
Clérigos Comendadores de San Juan, que se al-
zaba en las Pefiuelas de San Blas; el de la Orden
Militar de Santiago, o del Rey, planeado por Gil
de Ontafién, con los dos gigantescos torreones
que lanzaban sobre el préximo rio, al nacer el
dia, 1a sombra leve de sus cuadradas moles...
Todos ellos, y el Hospicio que se construia, y 1as
cien casas que pregonaban su nobleza o su her-
mosura con los blasones esculpidos y con la so-
bria elegancia de sus lineas y sus rejas, iban a
pagar con la vida el rescate de la cindad esclavi-
zada, redimiéndola, también, con el martirio, de
todas las apostasias... La ciudad renegada, tenia
que purificarse con las llamas del suplicio, para
alcanzar su eterna salvacién ante el juicio de la
Historia...

XXXI
El afio del hambre y del triunfo.

Le lleg6 su hora alcomisario general de policia,
«ce digne Vega», como lo llama cordialmente
Thiebault, de quien fué colaborador entusiasta y
camarada locuaz y fidelisimo. Comenzaba el afio,
y ya salian las méscaras madrugadoras revolcan-
do su esttipida y grosera alegria sobre las nieves
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de Enero, tropezdndose los embadurnados heral-
dos del carnaval con los pastorcillos que desfilan
en Navidad, por los senderos de la Fe, a calentar
sus almas en el establo tibio. Don Josef de Vega,
habia pasado de largo entre las zampofias y los
villancicos, molestandose, como buen librepen-
sador, con el bullicio de aquel regocijo tradicio-
nal, ingenuo y piadoso; pero, sondndole mejor los
cascabeles y burlas del anticipado antruejo, quiso
solazarse, al compds de la musica francesa, en
los bailes organizados por el paternal Gobierno,
que venian celebrdndose en el antiguo teatro del
Hospital. Bajaba, el comisario, por la calle de
Varillas, el sdbado, once de Enero, a las siete de
la tarde, en pausado didlogo con un cazador de
Montafia, cuando cayeron sobre ellos cuatro en-
mascarados, que luego de embromarles con algu-
nas chanzas, les abrazaron y asieron rdpidamen-
te, hasta caerlos en tierra, donde les dejaron por
muertos, desangrandose a chorro por las nume-
rosas y certeras heridas.

Pasaron, poco después, en bullanguera com-
parsa, los miisicos franceses encargados de reso-
plar en el baile, sin que pudiesen remediar al ca-
zador, que estaba sin vida, ni hacer otra cosa
por la escasa que le quedaba al comisario, que
atajarle la hemorragia y sacudirle de firme, por
si antes de abandonar al mundo podian sacarle
la denuncia en algtin descanso del fatigoso resue-
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1lo... Dos meses y diez dias —contados, con mal
disimulada fruicién por Zahonero— durdé la ago-
nia del afrancesado funcionario, y aunque la ven-
ganza, enmascarada también con la hopalanda
de la Justicia, apretdé los tornillos en los interro-
gatorios y careos, tuvo que dar suelta a la mu-
chedumbre aprisionada sin que pudiese arrancar
la careta de la inocencia a los que tapaban con
ella el alma delincuente, culpable del siniestro
suceso... Murié sin sacramentos, siendo sepulta-
do en San Martin, a pesar de haber sido, el ase-
sinado comisario, quien dispuso que sélo se en-
terrase en el Campo de Villa Sandin, lo cual ha-
ce resaltar Zahonero, exclamando: «jAsi Dios se
burla de los planes de los ombres!», donde si bien
falta una letra, para la correccién ortografica,
se condensa con espontdneo vigor el acatamiento
a las misteriosas normas providenciales..,

Llegé Marmont, con diez mil soldados, en so-
corro de Ciudad Rodrigo, pero acudio tarde por-
que el 19 de Enero —tres dias antes del tardio in-
tento del mariscal— fué¢ tomado por asalto y do-
minado por los ingleses, bajo la sabia direccién
de Welington. Para consolarse, festejaron en Sa-
lamanca, a todo trapo, la rendicién de Valencia,
donde habia entrado victorioso Suchet, el 14
de Enero.

Un sujeto, «que decia que era fisico», lucié su
destreza de prestidigitador, actuando nada me-
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nos que en la Casa de la Ciudad, donde los jue-
gos de manos se habian efectuado, hasta enton-
ces, sin darles una publicidad tan escandalosa.
En el teatro del Hospital, funcionaba una notable
compaiiia de saltadores y equilibristas, de cuyos
saltos y oscilaciones se reirfan algunos de los
concurrentes, que podrian dar leccién a los artis-
tas, en eso de esquivar el riesgo utilizando con
cautela el trampolin o el contrapeso.

Aunque no tanto como en otras provincias,
apret6 el hambre, por la escasez y carestia de los
alimentos, especialmente del pan que, por valer
el trigo a doscientos setenta reales, costaba a
quince, el de cuatro libras. Cumpliéndose el re-
fran, todo fué mohina, tristeza, melancolia o dis-
gusto, sin que bastasen a disiparla los esfuerzos
v habilidades de los aludidos artistas. Una mon-
ja, agustina recoleta, se tir¢ al pozo; un husar,
que levant6 la mano contra un oficial, perdié la
vida junto a los Capuchinos. Menudeaban los ro-
bos, las trifulcas y los desafios. El pueblo resig-
nado, se moria santamente, o se conformaba de-
jando los dientes ociosos en los berroquefios men-
drugos de la limosna; los soldados, menos pacien-
tes, realizaban provechosas excursiones a los
pueblos, saqueando graneros y despensas, aun-
que alguna vez se encontraron con los aldeanos
irascibles y fornidos, como sucedié en Cabreri-
zos, donde los recibieron a garrotazo limpio, tra-
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yéndolos maniatados a la ciudad, para entregar-
los a la justicia castrense, que «afusilé» al mas
descarado v principal de la cuadrilla.

No pasaban hambre los lanceros, que cuando
andaban escasos de carne venian a proveerse de
la tierna ternera y del correoso novillo, echando
el lazo, como jinetes pamperos, a las reses que
pacian en los alrededores de la ciudad. El 6 de
Febrero se llevaron nueve de ellas; volvieron en
Abril, atrapando otras quince en los prados de
San Jerénimo, manteniéndose respetuosos con el
personal vigilante, lo que no hicieron en Octubre
del afio anterior, cuando el propio don Julidn en
persona, con un pufiado de sus partidarios, cap-
tur¢ las quinientas cabezas que pastaban en las
orillas del Agueda, en el foso de la fortaleza, co-
giendo prisionero al general Renaud y los doce
de su séquito; estupenda hazafa, que puede com-
petir con las extraordinarias y audaces del Em-
pecinado, divulgadas ahora en la traduccién de
las «Peninsular Scenes», de Hardman, hecha por
Gregorio Marafion durante su reciente cauti-
verio, en el que ha gustado, segin declara en el
prélogo, «la dspera bienaventuranza de sufrir
persecucién por la justicia».

En Abril, habiendo terminado ya sus toperas
los zapadores franceses, rellenaron de pélvora las
galerias socavadas en el Colegio del Rey y en la
Merced Calzada. Todavia se defendieron las pie-
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dras centenarias, sin que lograsen derribarlas las
primeras explosiones; pero reforzaron la carga,
«y repitiendo 1a funcién por dos veces» vinieron a
tierra, con formidable estrépito, haciendo crujir
en sus cimientos a la ciudad toda, extremecida y
espantada porlas barbaras mutilaciones. EnMayo
seguian la misma suerte desastrosa el Colegio de
Trilingiie y el caserfo que lo cercaba; el convento
de San Agustin y la iglesia y torres del de Ovie-
do. El vecindario, prevenido por los bandos y pre-
gones, se apartaba de las cercanias de los monu-
mentos sentenciados, ocultando surabia imponen-
te y su llanto en el rincén familiar, que temblaba
cada tarde sacudido por el fatidico estruendo.
Todo se sacrificaba sin piedad, para que pudie-
ra vivir unas horas més el poderio frances, re-
cluido en aquella fortaleza de San Vicente, que se
robustecia y ensanchaba con el trabajo de los
paisanos déciles, obligados a cavar las zanjas de
las defensas y a portear sobre sus humilladas es-
paldas los materiales precisos para proteger el
baluarte, que rodearon con un €speso revesti-
miento de fajinas, disimulando las escarpas y
contraescarpas de mamposteria. En los meses de
Abril, Mayo y Junio, construyeron otra fortaleza
los infatigables soldados del Imperio, emplazan-
dola en el solar del demolido convento de San
Cayetano, arrimando también el hombro en la
trabajosa obra los vecinos mds jovenesy robus-
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tos, de los que bien puede decirse que se ganaban
la libertad con el sudor de sus frentes. Zahonero
debié librarse de tan humillante y fatigosa servi-
dumbre, a juzgar por la flema con que nos expli-
ca los menudos hechos que acontecian en la ciu-
dad, acechdndolos con su habitual pachorra de
ocioso paradislero.

Rondaba por los alrededores del fuerte, como
un mercedario en torno de los cautivos, para con-
solar a los que padecian la esclavitud mds triste
bajo la férula del tirano, y se distrafa el buen se-
fior madurando sus reflexiones en el proximo
campo de San Francisco, que le llamaba y retenia
con su apacible y frondosa quietud, poblada de
un silencio rumoroso y ameno. Apenas si se di6
cuenta, el 17 de Junio, de que entraba el famoso
«Velinton», al trente del ejército aliado. Estaba
Zahonero muy preocupado porquehabian cambia-
do de sitio el cafio de San Francisco, poniéndolo
«pegado a la pared de la muralla», y distraido y
disgustado por aquella mudanza, que le parece
desatinada, nos comunica sus impresiones, abo-
gando en favor de la fuente central, con su taza
y estanque, como si aquella innovacién tuviera
mds importancia y trascendencia que la llegada
del caudillo inglés y la huida de los franceses que,
dejando a los defensores del Fuerte, trotaban por
el camino de Toro, siempre acompafiados por el
tropel engorroso de los salmantinos adictos.
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El 16, muy de mafiana, asomaron «en los Mon-
talvos y por cima de Tejares», los dgiles y teme-
rarios lanceros que formaban la vanguardia del
ejército libertador. Durante todo el dia se batie-
ron los de don Julian con la retaguardia francesa,
que cubria la retirada, ampardndose en los altos
de 1a ciudad, que desalojaron por fin, dejdndola
defendida por la guarniciéon de los Fuertes. Al
amanecer del 17, comenzaron a arder las casas
del barrio de los Milagros y algunas de la Ribe-
ra, delatando las intenciones de los furiosos inva-
sores, que se proponian destruir, por el fuego, la
ciudad, para ofrecer al odiado inglés el trdgico
espectdculo de la gigantesca hoguera, como an-
ticipo o profecia de la que habia de brindar a Bo-
naparte la desesperacion de los rusos con el in-
cendio de Moscou, donde realmente se consumié,
entre las brasas y las nieves, la grandeza napo-
lednica. Llegaron a tiempo los lanceros, aquellos
lanceros para los que no ha tenido Salamanca la
gratitud minima de un azulejo en cualquiera de
las casas salvadas por su arrojo; llegaron, va-
deando el rio, bajo el fuego de los Fuertes, y tre-
pando con sus caballos castellanos por las calles
empinadas y angostas de los barrios altos, acu-
diendo a sofocar el incendio y a salvar el pobre
ajuar de las humildes familias... A las nueve de
la mafiana, entré Welington, con su gran unifor-
me de gala, estrellado de cruces relucientes, tal
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como lo representa el retrato famoso de Lawren-
ce o la miniatura de Isabey: con sus cuarenta
afios, rebosantes de madurez feliz; flaco de ros-
tro, los ojos claros, la boca delgada y dura, la
nariz aguilefia y fina, con una expresién de sere-
nidad y de firmeza en la que el orgullo habia
puesto su gesto, como un sello herdldico, para
marcar el sonrosado semblante. La ciudad, enlo-
quecida, saboreando con expansiones de frenéti-
ca alegria las primicias de la libertad, rodeaba
el caballo del vencedor, vitoreando al impasible
jinete que respondia al entusiasmo derramado
sobre los pobres corazones emocionados la frial-
dad de su empaque altanero. {Hombre extrafio,
por cierto, este afortunado y glorioso militar,
que triunfé en Espaifia, sin llegaria a amar, y sin
dejarse amar por ella, como si s6lo le importase
de su cosecha de victorias los laureles que arran-
caba en Castilla para el prestigio de Inglaterral
En Salamanca, se conformé Su Gracia recha-
zando desdefiosamente los obsequios y agasajos
que le brindaba el vecindario y el concejo agra-
decidos; pero tendremos que reconocerle siempre
la disciplina que impuso a sus tropas, que venian
resabiadas de los atropellos cometidos contra la
poblacion indefensa en el asalto de Badajoz, alos
que pusieron bochornoso remate, al finalizar la
campafia, con la destruccién y saqueo de San
Sebastidn.
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Trabucé, Zahonero, las fechas memorables, re-
trasando con su error la de la entrada del Duque,
que tuvo lugar el 13, segtin los historiadores mds
autorizados. El mismo cronista de las Memorias,
reconoce implicitamente la equivocacién, al re-
ferir las prevenciones adoptadas, ese mismo dia
13, por €l caudillo inglés, que cortando el revesi-
no a las autoridades cumplimenteras y sin conce-
derse una tregua para gustar del éxito, preparé
la ofensiva contra los baluartes, emplazando dos
baterias, una entre los materiales del hospicio en
construccion y la otra en el jardin del que fué co-
legio de Oviedo, que todavia se conserva, aban-
donado y poético, como si aguardase al pintor de-
licado y amoroso para entregarle el secreto espi-
ritual de su belleza evocadora y tristona. Pocos
dias después, completaron el plan estratégico ins-
talando otras dos baterias, una de cuatro cafiones
en las galerias del convento de San Bernardo, y
la dltima «donde estuvo el Camposanto que man-
dé hacer el sefior Obispo».

Los franceses, codiciosos de recobrar la presa,
avizoraban desde Moriscos la pujanza y propoési-
tos de los aliados, quienes para no perder de vis-
ta a los mal intencionados curiosos, desplegaron
la cortina de sus vanguardias observadoras, cu-
briendo la larga linea que se apoyaba en los ex-
tremos de Aldealengua y San Cristébal de la
Cuesta, Durante tres dias —20, 21 y 22 de Junio—
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se mantuvieron ambas huestes en la mutua y
prudente vigilancia, ensefidndose los colmillos,
que eran recios y fuertes por ambas partes; pero
Marmont, luego de echarse sus cuentas, tomé el
acuerdo de aplazar el encuentro, torndndose ha-
cia Toro y Medina, no sin desfogar su rabia, im-
potente para acometer hazafia mds honrosa, in-
cendiando y saqueando las pacificas aldeas de
Babilafuente, Huerta, Villoria y Villoruela, que
no necesitaron, aquel verano, de las cuadrillas de
segadores, porque las de los enfurecidos solda-
dos se encargaron de arrasarles las cosechas.
Mientras tanto, las baterias de los aliados vo-
mitaban metralla contra las fortalezas de la ciu-
dad, que respondian heroicamente, cumpliendo el
mandato que les dejara Marmont de entretener
con su resistencia al enemigo, en tanto que se re-
forzaban sus cuadros con la division de Bonnet,
que acudia, desde Asturias, al llamamiento del
apurado mariscal. E1 23 de Junio, desalentada la
guarnicion del Fuerte por la retirada de Mar-
mont, que interpretaron como definitivo renun-
ciamiento a la reconquista de la plaza, intenté
negociar una capitulacién honrosa, poniendo
bandera blanca, que fué recogida, horas después,
al fracasar las gestiones de los parlamentarios,
por no acceder el inflexible lord a las demandas
de los vencidos, quienes solicitaban concesiones
honrosas en demasia. Exasperado, esta vez, el
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reflexivo Welington ante las que le parecieron
insufribles exigencias de aquel pufiado de insen-
satos, quiso acabar el asedio con un golpe de
audacia, lanzando sus tropas al asalto, que fué
rechazado con decisién inesperada, pereciendo en
el empefio ciento veinte hombres, y el mayor ge-
neral Bovves, que quiso estimularlas con el ejem-
plo de su loca bravura.

Cuatro dias mds tarde, incendiaron los ingleses
el fuerte de San Vicente, valiéndose de la bala
roja que arrojaron desde la bateria emplazada en
la cuesta de Oviedo. Asi nos lo explica Zahone-
ro dedicando al terrible poder del proyectil infer-
nal unos cuantos renglones, equivalentes a otros
tantos admirativos y miedosos aspavientos. Du-
ro6 toda la noche el incendio, que seria espectdcu-
lo grandioso cuando los penachos de la gigantes-
ca hoguera, agitados por el viento, cubriesen la
ciudad esparciendo desde lo alto de San Vicente
las pavorosas nubes ardientes, como sila furia
agonizante y desesperada sacudiese las serpien-
tes de surevuelta cabellera. Entre las columnas
de humo y las cortinas de la llamarada, se resis-
tieron, todavia, durante la tragica noche del 26,
aquellos ochocientos hombres, cuya gloriosa con-
ducta acaso no llegase a conocimiento del lejano
emperador, por quien realizaban la magnifica
proeza. Los cafiones del fuerte rasgaban a cada
momento 1a bermeja tunica de las llamas, tala-
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drdndola con las granadas que buscaban a cie-
gas, con desesperada fiereza, las victimas infeli-
ces en que habria de cimentarse la inmortalidad
de su estéril y grandioso esfuerzo.

Unas de aquellas granadas, atravesando la ca-
sa primera de la calle de Sordolodo, penetré des-
pués en otra préxima, destrozando el cuerpo <de
una hermosa joven, hija de Gdndara, el botiller
del Corrillo». Zahonero no conocia a la victima,
limitdndose a decir, secamente «que una granada
maté a una joven»; pero Alegria, como vecino de
1a infortunada y bella muchacha, la dedica ese
tierno y galante recuerdo, anotando el linajey
la hermosura de la confiada doncella. Y sin saber
por qué, lector mio, nos conmueve también un
poco, al cabo de los afios, el terrible despertar de
aquella mocita, «la hermosa y joven hija de Gan-
dara, el botiller», que cuando le llegd la muerte,
acaso sonreia bajo la dulce y amorosa confiden-
cia de sus honestos ensuefios. Muchas desgracias
hubo aquella noche, ademds de la que ahora llo-
ramos con este comentario sentimental; pero las
otras, las que Zahonero entierra en la zanja, di-
ciendo que murieron un montén de ingleses, por-
tugueses y paisanos, nos dejan tan campantes.
Descarguemos toda la responsabilidad de esta in-
justicia sobre el buen don Mariano Alegria, que
pudo haberla evitado de no haber enmendado la
plana de su compadre Zahonero, afiadiendo aque-
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llo de: «la hermosa joven, hija de Gdndara, el bo-
tiller del Corrillo...»

Otro proyectil se llevé por delante las faccio-
nes mds salientes del rey don Alfonso XI, que se
asomaba imprudentemente entre los rebordes de
su medallén, en el poste de la Plaza. Se conoce
que acorddandose de la batalla del Salado, en la
que tanta eficacia tuvieron sus arengas, quiso
alentar a los de Espafia repitiéndoles, ya que el
rey legitimo y deseado andaba lejos, sus frases
bizarras: «Feridlos, feridlos, que yo soy el rey
don Alfonso de Castilla et de Leén, et hoy veré
quiénes son mis vasallos!» Y en esto, la granada,
lo dejo desnarigado.

Agotadas las municiones y extenuados por el
descomunal esfuerzo, los franceses del fuerte se
rindieron a discreccién, entregdndose a la gene-
rosidad del vencedor. Ochocientos prisioneros
desfilaron por la ciudad el 27 de Junio, atravesan-
do sus calles para que la muchedumbre militar y
civil que las cubria, pudiese lanzar sus miradas
rencorosas y sus frases safiudas contra aquellos
soldados ennegrecidos, grefiudos y harapientos
que se apoyaban unos en otros, desfallecidos y
vacilantes por el insomnio, el hambre y el estu-
por que todavia les cegaba el alma al libertarse
de aquel infierno.

Los fuertes siguieron ardiendo durante varios
dias. Alrededor de sus ruinas, brincaban alegre-
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mente los muchachos, esgrimiendo sus espadas
de madera, convirtiendo ya en juego el recuerdo
de la epopeya, de la que no quedé nada para la
gloria francesa, como si la misma historia desco-
nociese y rechazase aquel heroismo que tanto se
parece a la barbarie.

XXXII
Final.

Sobraban los auxilios voluntarios para trasla-
dar a locales préximos los efectos, pélvora y mu-
niciones de los fuertes. Hasta los sefiorones mas
empinados quisieron contribuir a vaciar las en-
trafias de los monstruos inertes, aunque sélo fue-
se para desquitarse del miedo que les habian he-
cho pasar cuando contestaban a la agresién de
los cazadores replicando con sus coletazos y re-
soplidos. Fué aquello una fiesta parecida a la que
celebran los pescadores afortunados después de
los arponazos certeros, al repartirse los descuar-
tizados y provechosos pedazos de la hinchada
ballena. Los franceses salieron del fuerte con lo
puesto, dejando entre aquellas paredes todos los
objetos mds o menos manejables y precisos que
habian acumulado en las abundantes jornadas de
1a rapifia. Los ingleses, luego de apartarse lo mas
apetecible del extrafio botin, hicieron la vista
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gorda, organizando con los auxiliares volunta-
rios del paisanaje, a los que antes me referia, el
traslado de cuanto quedaba en las fortalezas.

Les tocé la peor parte a los que tuvieron que
cargar con la pélvora y las municiones, y sin du-
da para abreviar la faena y limitar los sudores,
eligieron para depésito de tan peligrosa mercan-
cia una panera de la calle de la Esgrima, de la
que habian barrido los franceses los muelos de la
cosecha pasada, sin que se hubiesen vaciado atin
los costales de la siguiente. El dia seis de Junio,
a las siete de la mafiafia —«fuertemente memora-
ble», segun la expresion de Zahonero—se oyo6
una detonacién espantosa. Las gentes acudieron
en desorden, brincando del lecho y echdndose a
la calle sin cuidarse de arropar los cuerpos, por-
que creyeron llegada la hora del Juicio final, y no
era ocasién para entretenerse en esas pequefieces
de los pudores y conveniencias sociales. Los que
se aventuraron, aproximandose al lugar de don-
de partiera la detonacién, <retrocedieron desola-
dos». El cuadro, en efecto, debié ser aterrador.
Habia volado el polvorin, provisionalmente ins-
talado en la panera de la calle de la Esgrima. «Se
hundieron muchas casas en aquella calle, en la
de 1a Sierpe y atin en la de Los Moros, perecien-
do sus habitantes, ademds de la guardia y su ca-
pitan.

Sus miembros desgarrados volaron a distancias
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y elevacién increibles, pues hasta un cuarto de
res, del carro que descargaban entonces en una
de las citadas calles, se hallo después en la media
naranja de la cipula de las Agustinas. De los bo-
tes de metralla y granadas (sigue contando el tes-
tigo) se form¢é un aluvién y no queddvidriera sana
en todo Salamanca. Los esparcidos miembros de
las victimas fueron amontonados en una zanja, al
rincén izquierdo de San Benito, y los caddveres
reconocibles, y mds o menos intactos, se enterra-
ron en sagrado, entre las ruinas de la parroquia
de San Blas, que sufrié en su fébrica mortales
destrozos, pereciendo en la catdstrofe, como la
mayor parte de sus infelices feligreses.

El dia 15 ya sehabian curado de su espanto
nuestros impresionables antepasados. Se trataba,
en dicha fecha, de recibir en palmitas, como al
mesias de 1a salvaciény regeneracién politica del
Estado pecador, a lanueva y lozana Constitucion
doceafiista, que iba recorriendo triunfalmente los
pueblos ya libertados del yugo extranjero, encon-
trando los agasajos extremosos y sinceros de los
liberales y la sonrisilla traidora de los futuros
serviles que tascaban el freno, esperando la hora
del desquite. Con aparato sencillo, pero majes-
tuoso, segtin lo prescrito por las cortes audacesy
parlanchinas, se proclamo la Carta fundamental.
El cabildo, auxiliado por las voces unanimes y
afinadas de los jévenes coristas, impetré las ben-
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diciones del cielo en favor del tierno cédigo, que
habia de morir tempranamente, en cuanto el de-
seado Fernando pudiese retorcerle el pescuezo a
su idolatrado pimpollo. Pero entonces, todos pre-
sagiaban dichas sin cuento al rozagante fruto de
los afanes gaditanos. Nuestro paisano Sanchez
Barbero, marcaba, poco después, desde su cate-
dra de San Isidro, el recio estribillo que repetian
los desganitados discipulos en las estancias culmi-
nantes de su arriesgada y larguisima oda:

«]Constitucion! jConstitucion resuena!
Lo quiera ya: Constitucién inflama
los espaifioles pechos,
y contra el crimen espantoso truena».

Zahonero no se entusiasma con la Constitucién;
bien es verdad que nuestro hombre presenta, ante
todos los sucesos, una frialdad imponente, s6lo
comparable a la de los picos de Gredos. No le en-
tra ni frio ni calor. La nieve de su egoismo es
como una esponjosa coraza que le mantiene con
las mismas calorias en todo tiempo. Por ejemplo:
el dia 21, apenas disipada la fragancia de Tos fer-
vorosos cantos constitucionales, comenzé a co-
rrerse el rumor fatidico de que volvian los fran-
ceses. «Se oy6 la voz de que estaban encima». Al-
guien —el embustero taimado o el miedoso ima-
ginativo, que nunca faltan para calar el espesor
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de los espiritus valientes— encendi6 la mecha del
pénico, que fué levantando su espesa humareda
por todos los rincones de la ciudad. Venian, al de-
cir de los alarmistas, por la parte de Cabrerizos,
y venian con las intenciones que suelen atribuir-
se a las saludables hordas del enérgico y calum-
niado Atila. Pues bien: Zahonero se quedé tran-
quilamente en su casita, tajando sus plumasy cui-
dando de sus ahorros y sus gallinas, que fueron,
de las de su especie, las tinicas que quedaron den-
tro de 1a ciudad, porque el humano averio sali6
cacareando, como si huyesen de la raposa france-
sa. La huida tumultuosa de los salmantinos se rea-
1iz6 con «tal consternacién y desorden —apunta
el impasible cronista—— que las gentes se retiraban
al rio, ya que no podian pasarlo por el puente,
atestado de bagajes y semoviente».

jArapiles! No temas, receloso, por escarmenta-
do, lector, la inminencia del arrebato lirico, que
parece inevitable. Pronuncio, a media voz, el
nombre del lugarejo salmantino, tan prestigioso
en los anales bélicos de la independencia espafio-
la, como si lo leyese, desde la colchoneta del
wagoén, en la cartela de la estacién humilde, bus-
cando ya, en el horizonte querido la silueta de la
ciudad y el saludo de sus torres, que nos brindan
en la lejania el paternal abrazo. Vamos, pues, a
recoger nuestros bartulos, y mientrasel tren avan-
za a través de los surcos, erizados de verdes espi-
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gas, despiddmonos de estos libros, que nos dieron
su grata y provechosa compafiia, repasando algu-
nas de sus pdginas, antes de arrojarlos al fondo
de la maleta. <El dia 22 de Julio se di6 la famosa
batalla de Arapiles, La Pefia, Calvarrasa, Villa-
gonzalo y Mozdarbez», escribe Zahonero: «Fueron
derrotados los franceses, aunque la mayor parte
del dia llevaron la mejor parte de la accién, por
las buenas posiciones que ocuparon; pero la Pro-
videncia divina dispensé sus favores al inmortal
Welington. Los muertos cogian legua y media,
porque los habia en igual proporcién, de ambas
partes. Los heridos eran muchisimos, para los
que se establecieron, ademds de los que ya exis-
tian, los hospitales siguientes: en los Carolinos y
Santo Domingo, para los ingleses; el Arzobispo,
para los espafioles y franceses; San Bernardo,
para los portugueses, habilitindose luego el Co-
legio de Calatrava y la Vega, donde se metieron
mezclados los de los cuatro ejércitos, sin contar
con los innumerables que fueron asistidos en Alba
de Tormes, en los conventos salmantinos de las
Claras, las Ursulas, las Agustinas y del Jesus, y
en las casas particulares.

Pocos dias después, llegaba a Salamanca, em-
banastado en una galera de ajuste, con su cara
esposa y sus cinco chicuelos, el honorable y acti-
vo agente de negocios, don Matias Mesonero He-
rrera, apoderado general en Madrid, de los Ayun-
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tamientos, Cabildo eclesidstico, Universidad y
Sexmeros de la tierra salmantina en la que habia
nacido, conservando unas modestas heredades en
Las Torres y Pelabravo. Siendo ya setentén, uno
de los hijos de don Matias, escribia en sus Memo-
rias los recuerdos de aquella excursion.

Ias tierras aparecian cubiertas de huesos y es-
queletos de hombres y caballos, de proyectiles de
todos los calibres y de infinitos restos del equipo
militar. Era un inmenso cementerio, que se ex-
tendia por algunas leguas a la redonda, y que
ofrecia un horroroso espectdiculo, capaz de poner
miedo en el dnimo mas esforzado. Los mucha-
chos, sin embargo, con su egoismo instintivo, lo
pasaban deliciosamente, rebuscando juguetes en-
tre los macabros despojos, en tanto que los la-
bradores practicaban la piadosa cremacién de los
restos humanos, muy convenientes, segun ellos,
para el abono de las tierras. Cuando se recuer-
dan los odios rabiosos que se despertaron un afio
después, entre los mismos espaifioles, se queda
uno pensando en si todos probarian el terrible
pan de aquella cosecha salmantina...

FIN DE LA PRIMERA PARTE
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