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Presentación 

Este hecho de mirar hacia atrás —aunque nuestra mirada se quede perdida 
ahí, a la vuelta— ha sido muchas veces la forma de justificar la desilusión por 
el presente, complaciéndose en el desasosiego de no querer— de no saber— 
mejorarlo. Vis to así, el recurso al pasado ha servido para dejar de lado lo coti
diano, con la coartada de buscar un inalcanzable paraíso perdido. 

Por ello, este Primer congreso de historia contemporánea , celebrado en Sala
manca en 1992, de cuya importancia dan cumplida cuenta estas actas, no es sólo 
motivo de satisfacción para los historiadores que lo desarrollaron y para el 
Estudio Salmantino que lo acogió, sino que supone también un acicate para 
una universidad que quiere confiar a su pasado la condición de trampolín para 
el futuro. 

Se reúnen aquí las contribuciones científicas de un grupo de historiadores 
que han sido conscientes de que su trabajo ha de promediar en proporciones 
razonables el sentido crítico, el espíritu vanguardista y la búsqueda de neutrali
dad —que no la neutralidad misma—. Son ingredientes que convierten estas 
actas en ejemplares: para los universitarios, ciertamente, pero también para las 
personas dotadas de la lucidez de intentar vivir el presente siguiendo el camino 
de la concordia. 

Una vez más, en momentos en que han tenido un gran protagonismo en la 
vida pública española distintas formas de linchamiento verbal, el ejemplo del 
quehacer universitario reflejado en estas actas demuestra que nuestra actuación 
no puede quedar reducida a la que se desarrolla entre las paredes de nuestros 
laboratorios y bibliotecas, sino que ha de salir fuera de ellas, como ocurre en la 
presente ocasión, para hacer inviable el preocupante diagnóstico que Francisco 
Tomás y Valiente hacía de algunos aspectos de nuestra convivencia: 

En este contexto, donde lo que vale más son las palabras hostiles, están con
denadas al fracaso las que procuran el acercamiento de posturas o el levanta
miento de puentes entre puntos que se suponen cercanos. 

Una vez más el concienzudo trabajo de los historiadores puede servir de 
puente entre nuestro pasado y futuro, pero también entre las personas que con
fian en su capacidad para mejorar el presente. 

IGNACIO BERDUGO 

Rector 



La Asociación de Historia Contemporânea responde a un modelo de orga
nización en la que el interés prioritario es fomentar la comunicación entre quie
nes nos dedicamos al conocimiento del pasado más reciente. La convergencia 
de objetivos ha producido la intensificación de las relaciones, la comunicación 
de las personas y las ideas. En tanto una corporación deja su huella en el hacer 
diario, el colectivo ha de reunirse para dejar rastro de su existencia. La Asocia
ción de Historia Contemporánea celebró su I Congreso en Salamanca en 1992 
y cuando escribo estas líneas acabamos de cerrar en Valladolid las sesiones del 
III Congreso. La huella del trabajo colectivo se recoge en la publicación de los 
trabajos de sus individuos, empeño siempre difícil por las dificultades materia
les que encierra la publicación de un importante material bibliográfico. Anto
nio Morales, que dirigió el I Congreso, expresa nuestro agradecimiento a las 
instituciones que han contribuido a la comunicación de nuestras ideas, y al ren
dir homenaje a cada una de ellas es necesario añadir a ellas a nuestro compañe
ro, que ha dedicado tanto trabajo en beneficio del proyecto común. 

En su día, el número de asistentes al I Congreso aconsejó que las personas 
asistiesen a las sesiones en las que tenían mayor interés. Hoy tenemos la oca
sión de conocer —y con nosotros todos los lectores— la totalidad del trabajo 
realizado en aquella ocasión. Un juicio favorable, como el que podría formular, 
del interés de los trabajos aquí reunidos encontraría el natural escepticismo del 
lector, cuyas reservas frente a un testimonio interesado como el mío, son per
fectamente legítimas. 

Existe, sin embargo, una vía para hacerse una opinión inmediata de su inte
rés y a ella remito al lector, en la seguridad de que la lectura de los nombres y 
los temas del índice han de despertar su apetito intelectual, tan urgente, al 
menos, como el material. 

MIGUEL ARTOLA 

Presidente de la Asociación de Historia Contemporánea 



Introducción 

Este volumen reúne un conjunto de estudios que, en ciertos casos, versan 
sobre determinados aspectos centrales en la Historia de la España Contempo
ránea —el Estado, las principales crisis y transformaciones— y, en otros, se 
centran de forma explícita en la reflexión sobre el estado presente y el futuro 
de nuestra disciplina. El título del libro pretende subrayar precisamente el 
carácter crítico de la mayoría de ellos, su voluntad de discutir los logros y lími
tes de nuestra producción historiográfica, lo que hace de esta obra una especie 
de balance de situación del contemporaneísmo español. 

Los textos que aquí se editan coinciden con la totalidad de los ponencias 
presentadas al «Primer Congreso de Historia Contemporánea de España», cele
brado en Salamanca entre el 7 y el 9 de abril de 1992, aunque muchos de ellos 
han sido posteriormente reelaborados. El éxito de aquel Congreso, que convo
có a más de 700 participantes, fue desde luego una prueba de la extraordinaria 
vitalidad de nuestra Asociación de Historia Contemporánea. Sin embargo, 
como otras muchas manifestaciones de los últimos años, vino a poner de relie
ve un fenómeno mucho más general: la Historia vive hoy, nos parece muy claro, 
un buen momento. Lejos de estar concluida, se abre al futuro, recobrando sus 
viejos fueros: oscuridad, sorpresas súbitas, desafío a las previsiones humanas. Si 
alguna disciplina ha quedado arrumbada —ha recordado un ilustre profesor de 
Derecho Administrativo— es la prospectiva. El carácter abierto del futuro, su 
indeterminación, su libertad, en fin, es, realmente, la propia libertad del hom
bre. Estamos, en definitiva, asistiendo a la recuperación de la Historia, como 
realidad y como disciplina, tarea que debemos cumplir con esfuerzo y con ima
ginación. 

Por supuesto, en este momento no faltan los problemas. Actualmente se 
cuestionan la ideologías globales, los grandes paradigmas, las metahistorias, mas 
este cuestionamiento no debe hacernos olvidar lo que en aquéllas había de 
pasión por las ideas, de compromiso moral en las apuestas o de preocupación 
por el sentido de la evolución humana. Se multiplican los ámbitos de produc
ción del discurso histórico, las controversias metodológicas entre los historia-
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dores o los debates sobre la enseñanza de la Historia. Se renuevan sectores his
toriográficos clásicos y retornan con fuerza otros hasta hace poco olvidados. 
Este es un momento, en fin, en el que la sociedad parece pedir a los historia
dores no sólo que sean la memoria de la colectividad, que cumplan la función 
de recordar, sino que se constituyan como auténticos expertos en las materias 
que tratan. A esta situación, esperanzadora y compleja, así como a otros pro
blemas más específicos que afectan a la Historia Contemporánea en España, se 
refieren los autores de este libro. 

Al publicar ahora estos trabajos, los editores —miembros también del 
Comité Organizador del «Primer Congreso de Historia Contemporánea de 
España»— desean dejar constancia de su agradecimiento al Ministerio de Edu
cación y Ciencia, la Consejería de Cultura y Turismo de la Junta de Castilla y 
León y a Apple Computer España, S. A., por la colaboración económica que 
prestaron a la organización de aquel Congreso. Por otra parte, la compleja 
organización de aquella reunión tan numerosa tampoco habría sido posible sin 
el trabajo de los otros miembros del Comité organizador, los profesores María 
Dolores de la Calle Velasco, Tomás Pérez Delgado y José Miguel Sánchez Esté-
vez, y en especial del Secretario del mismo, José Manuel Peláez Ropero. Quizá 
sea ocioso señalar, por último, que todos los méritos que pueda reunir este 
libro deben ser atribuidos a los autores de los diferentes trabajos, que los edi
tores de este obra han reunido en este volumen seguros de su interés para nues
tra comunidad científica. 

ANTONIO MORALES MOYA 

MARIANO ESTEBAN DE VEGA (Eds.) 



La integración de la informática 
en el trabajo del historiador 

A N T O N I O R. DE LAS HERAS 

Universidad Carlos III 

Conviene diferenciar de arranque dos posiciones del historiador ante la 
informática: 

A) La informática como herramienta polivalente. 
B) La informática como un nuevo soporte y un nuevo espacio. 

A.o. Se nos presenta como una herramienta de múltiples aplicaciones en 
nuestro trabajo de historiadores. Su función es, como cualquier otra herramien
ta, amplificar nuestras acciones. 

Veamos desde esta perspectiva los caminos de incorporación de la informá
tica en las tareas del historiador. 

A.i. El tratamiento de textos: 
Esta aplicación es el caballo de Troya con el que la informática entra en el 

entorno próximo al historiador y salva la resistencia o la desatención del histo
riador hacia una máquina que la veía como una potente calculadora destinada 
al uso de científicos o de algún historiador descarriado. 

Descubre que es una herramienta más próxima a él de lo que pensaba, pues 
le facilita la tarea de su escritura. Aprecia la capacidad que se le ofrece para 
actualizar hasta el último momento el texto. Y la posibilidad de agilizar los 
procesos de edición. 

Esta facilidad con la que se puede trabajar el texto anima a escribir más, a aña
dir en el último momento más información, y los historiadores, al menos los más 
jóvenes ante el gran momento de su tesis doctoral, olvidan la advertencia de Calí-
maco, poeta y bibliotecario alejandrino, que ya hace dos mil doscientos años, y sin 
estas facilidades para la escritura, decía: «libros grandes, grandes inconvenientes». 

Más recientemente el OCR ha llamado la atención del historiador. El Reco
nocimiento Óptico de Caracteres (OCR) se le presenta como un útil informá
tico muy cómodo y rentable para el trabajo con masas considerables de texto. 
Con un digitalizador y un software de OCR se puede incorporar al ordenador, 
como si se hubiera tecleado, pero a gran velocidad y buena fiabilidad, textos 
impresos (artículos de prensa, discursos de un Diario de Sesiones, tablas, un 
libro completo sobre el que se quiere hacer un estudio crítico...). 
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A.2. Bases de datos: 
Incorporado ya al ámbito de trabajo del historiador, éste aprecia otra apli

cación del ordenador que promete ser de gran utilidad. Es su capacidad para 
tratar información discreta. Aparece así el ordenador como herramienta que 
puede, además de sustituir a la máquina de escribir, superar el fichero tradicio
nal del estudioso. 

El usuario del ordenador como gestor de archivos descubre otra cara de esta 
herramienta polifacética: el ordenador se puede presentar aquí como un espejo 
indiscreto. Su potencia para tratar los registros de información produce muchas 
satisfacciones y estímulos para seguir explotando una información bien estruc
turada, pero también esa misma potencia deja al descubierto las fisuras del his
toriador a la hora de estructurar la información que debe entrar en el ordena
dor. Sobre fichas de papel las carencias teóricas y metodológicas que origina 
una deficiente tipología, y la consiguiente clasificación de los datos, y una arqui
tectura de la información registrada bastante endeble, apenas pueden ser denun
ciadas, pues la explotación de los datos es bastante reducida en comparación 
con la que ofrece un ordenador. Por eso cuando el ordenador amplifica de mane
ra espectacular la capacidad de relacionar datos por múltiples criterios, con gran 
velocidad y precisión, aparecen variadas manifestaciones del mal trabajo, o al 
menos insuficiente, que el historiador ha tenido que hacer antes de introducir 
los datos. Es entonces cuando la pantalla del ordenador se hace espejo indiscre
to: agujeros negros en donde se pierden registros, ambigüedades, repeticiones, 
pobre explotación de la masa de información registrada para el trabajo que ha 
supuesto su introducción, «ruido», etc. Y no es la culpa de la máquina. 

A este nivel la herramienta informática ya no se presenta neutra. Cuando 
era sólo un útil para el tratamiento del texto, en nada se hacía notar que quien 
trabajaba era un historiador. Pero cuando se prepara una base de datos hay 
desde el principio una tarea del historiador que no puede ser sustituida por la 
intervención de, por ejemplo, un informático. Porque lo que exige no es sólo 
el conocimiento de la herramienta, sino, y principalmente el de la información 
que hay que tratar. Levantar una base de datos, independientemente de su cali
bre, pide la acertada intervención del historiador en estos puntos: 

—Estructurar la información de la fuente. La mayor parte de las veces la 
información de la fuente no tiene ya una estructura, y el historiador debe intro
ducirla. Esto supone determinar con toda precisión los elementos que com
pondrán la estructura. Cada elemento {campo) es una especie de caja en la que 
se puede depositar una determinada información discreta, por ejemplo, una 
fecha, un apellido, el nombre de un lugar... De ahí que haya que cuidar mucho 
el molde de cada una de estas cajas (o elementos de la estructura) para que la 
información que entre se ajuste perfectamente a lo que se desea guardar. Si este 
molde tiene una forma muy general y vaga, dará como resultado que esa caja 
se convierta en cajón desordenado conteniendo una información poco precisa 
con la que después es muy difícil trabajar. 

Así pues, estructurar una información supone primero un trabajo de desmi-
gajamiento de la fuente en unidades discretas que se trasladan a una red o 
estructura de cajas o campos en donde deben encajar perfectamente en el molde 
correspondiente. Como resultado de esta acción se produce un montón más o 
menos considerable de información desmigajada que queda sin tratar, como si 
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fuera el residuo que deja tal operación. Con frecuencia al historiador le cuesta 
aceptar estos residuos que debe abandonar. Y se esfuerza en recogerlos en su 
base de datos. Pero no hay otra forma para ello que crear nuevos campos. Sin 
embargo un aumento así no trae beneficios, sino tan sólo complicar la estruc
tura de la base de datos y conservar en ella una información a la que luego no 
va a recurrir y que sólo dificultará la explotación de la base. 

La definición de los campos, tanto en su número como en la forma que debe 
tener la información retenida en cada uno de ellos, es labor irrenunciable del 
historiador. Y su resultado dependerá del buen conocimiento de la fuente, de la 
habilidad en el análisis de la información que contiene y también de una buena 
hipótesis de trabajo. 

—Sin una hipótesis sólidamente levantada difícilmente se puede esperar una 
buena base de datos. Sin hipótesis no hay criterios de análisis y selección de la 
información que hay que recoger. Cuando no se tienen las ideas claras de lo 
que se busca, difícilmente se puede decidir si una información nos va a servir o 
no, de ahí que se opte en registrarla «por si acaso». O bien que se recoja estruc
turada en una serie de campos inadecuada para la explotación posterior. 

La debilidad de la hipótesis de trabajo produce con frecuencia bases de datos 
que, o bien se desmoronan cuando se empieza a pasar la información de la 
fuente, o dan al final muy bajo rendimiento en relación al trabajo que ha exigi
do su construcción. 

Si bien aún queda bastante que hacer para alcanzar un nivel general aceptable 
de uso de la informática por los historiadores como herramienta para tratar efi
cazmente los datos, es ya una pena ver cómo gran cantidad de información bien 
estructurada que ha servido para una investigación deja de ser útil, por abando
no, una vez realizado el trabajo para el que se construyó. Otros investigadores 
podrían realizar nuevos sondeos fructíferos, pues la base no se agota en un único 
trabajo. Cuando estos registros estaban en fichas de papel, era más fácil, por ine
vitable, aceptar esta pérdida. Pero en soporte magnético es obligado no retrasar 
más la coordinación de estos trabajos de base, de tal manera que se puedan dar a 
conocer entre la comunidad de historiadores y quedar para su utilización a dis
posición de los interesados. Para ello es necesario una coordinación que recoja y 
haga pública la información sobre las microbases existentes y a la vez que intro
duzca una relativa normalización que facilite su utilización por distintos histo
riadores. Porque hay que tener en cuenta que cada vez hay menos barreras téc
nicas, tanto en el software como en el hardware, para hacer realidad estos 
objetivos. Es más, por tanto, un problema de organización de los historiadores a 
nivel individual o institucional, como puede ser el departamento universitario. 

En esta dirección van los esfuerzos del grupo español de la Asociación inter
nacional History&Computing. 

Un ejemplo parcial, y desde luego no único, puede ser el que hemos reali
zado con el profesor Ferrer Benimeli recogiendo en una base los registros de 
masones en las logias españolas y americanas, resultado de las aportaciones de 
muchos investigadores a través de tesis, tesinas y otros trabajos, para que ésta 
quede a disposición de los estudiosos. 

Asimismo, y a título personal, procuro estimular a alumnos que realizan 
trabajos de investigación conmigo que al final rematen su esfuerzo dando a 
conocer —a través de alguna publicación— la base de datos que han construi-
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do con motivo de su tesis o tesina, proporcionando información sobre su 
estructura, características técnicas, contenido, etc. 

Desde la tarea pendiente de coordinación de microbases de datos para que 
no se extingan al finalizar el trabajo de investigación para el que se crearon, 
pasando por trabajos de más entidad, en equipo, y destinados a la construcción 
de una base de interés para una especialidad, hasta los bancos de datos a los 
que actualmente se puede llegar on-line o en CD-ROM, la informática ofrece 
al historiador un interesante panorama futuro a la vez que una rigurosa exigen
cia en su forma de trabajar. 

A.3. Otro aspecto atractivo para el historiador, que cualquier ordenador 
personal le ofrece, es la posibilidad para trabajar con series numéricas y reali
zar sobre ellas cálculos estadísticos y representaciones gráficas. 

Aparentemente, el esfuerzo que se pide al historiador es el de la introduc
ción de las series, bien a través del teclado o con la ayuda de un OCR. Sin 
embargo, también para esta tarea el historiador, y no tan sólo el simple cono
cedor de un programa informático, tiene que estar presente. 

La facilidad para solicitar la realización automática de cálculos estadísticos y 
el trazado de gráficos estándar lleva, si no hay reflexión de parte del historia
dor, a utilizaciones inaceptables. Veamos algunos casos bastante generalizados 
que denuncian esta débil reflexión del historiador en este terreno: 

—El ordenador, rápido y solícito, responde a la petición de realizar cual
quier cálculo estadístico (y que no suelen ser en general muy complicados los 
que le solicita el historiador). Pero además de rápido y solícito es el ordenador 
muy puntilloso y ofrece sus resultados con todos los decimales que queramos. 
El historiador, por lo que se puede comprobar con frecuencia, difícilmente se 
libra de caer en la tentación de, al menos, presentar los resultados con dos deci
males: 4,27, por ejemplo. De esa manera, tan cómoda porque el trabajo lo hace 
el ordenador y ya que ha introducido los datos, considera que se ofrece más 
exactitud. Pero olvida que los datos que maneja las más de las veces son incom
pletos o sufren otras carencias, de tal forma que la entrada puede muy bien 
tener errores de varios enteros arriba o abajo del valor que se introduce y, sin 
embargo, propone una salida con una falsa precisión de decimales. Es una ope
ración semejante a la de conectar a un «pick-up» de los años sesenta unos alta
voces de alta fidelidad que hoy ofrece el mercado: en nada mejorará la audi
ción, todo lo contrario, sino que se oirá mucho más ruido que si la salida fuera 
a través del altavoz original del «pick-up». 

Para este empeño de exactitud mal entendida le viene bien ese chiste del 
vigía del fuerte que lanza la señal de peligro ante la aparición de los indios, y 
que contesta a la pregunta del capitán sobre el número de asaltantes con esta 
rotundidad: «Vienen mil tres indios, mi capitán». «¿Cómo dices?». «Sí, tres 
delante y unos mil detrás». 

Se confunde rigor con exactitud. El deseo de una precisión de decimales en 
el trabajo con una fuente de datos que no nos llega con la misma precisión es 
muy poco riguroso. 

Aunque no por eso estamos condenados al silencio. Pero hay que utilizar un 
lenguaje borroso, que es precisamente la forma más rigurosa de trabajar en nues
tros campos. Es el lenguaje que nos permite con toda eficacia relacionarnos en la 
vida diaria. Si alguien nos pregunta sobre qué nos ha parecido la película que 
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acabamos de ver, no le contestamos que nuestra valoración es de 4,36, sino que le 
decimos que «psst», «bastante», «no está mal»... Y así entiende perfectamente 
nuestra valoración. El lenguaje borroso debemos aprenderlo y proyectarlo con 
decisión sobre nuestro trabajo de historiadores y empezar a olvidar los abusos 
de cuantificación con la que pensábamos poder aproximarnos a otras ciencias 
que hemos puesto como modelos. Y es que en este acercamiento se ha olvidado 
la brecha epistemológica que nos separaba; y en ella nos hemos precipitado. 

Así se explica que este afán cuantificador no soportado por una reflexión epis
temológica sólida se empeñe, sirva por caso, en presentar en tanto por ciento (y 
con decimales) proporciones entre cantidades muy pequeñas susceptibles de alte
rarse cuando se amplíe el estudio de la fuente: 5 casos de A y 3 casos de B, es 
absurdo presentarlo como que A supone el 62,5% y B el 37,5%. Basta encontrar 
otro caso de A o de B para que la proporción se altere considerablemente. 

Esto es cometer otra versión del chiste de los ejecutivos que están hablando 
de los vuelos que han realizado a Nueva York en el Concorde: «Yo veinte o 
veinticinco veces». «Pues yo, diez o doce veces». «Yo... una o ninguna». 

En cuanto a la utilización de representaciones gráficas estándar se da la 
misma precipitación. Es muy cómodo solicitar al ordenador —sin necesidad de 
delineante, ni de ensayos en papel milimetrado— que a partir de una o más 
series trace las representaciones gráficas. Pero no hay que olvidar la función 
que tiene todo artificio gráfico: 

—Ofrece a los ojos unas relaciones entre los datos muy difícil de percibir 
cuando se presentan tan sólo como una columna o columnas de datos. 

—Aporta densidad de información, de manera que en una superficie reduci
da se puede contener información que de otra manera, listado de datos, ocupa
ría bastante más. 

Pero hay que cuidar que estas representaciones no sean triviales ni tampoco 
caigan en la ininteligibilidad. No merece la pena recurrir a un gráfico cuando la 
simple lectura de la serie permite observar todo lo necesario. Y también, en el 
otro extremo, hay que evitar que la vista se quede enredada en una maraña grá
fica, causada por un exceso de información o por una inadecuada utilización de 
los códigos gráficos. 

Esto último se descuida con frecuencia, porque faltan criterios para saber 
cuándo se debe utilizar un recurso u otro. 

Aún estoy impresionado por el comportamiento de un aspirante a cátedra 
que ofreció a la comisión una batería de gráficos con errores tan mayúsculos 
como, entre otros, el de representaciones gráficas en las que las series tempora
les tenían una periodización totalmente irregular, de manera que un valor 
correspondía, por ejemplo, a 1800, el siguiente a 1850, pero el siguiente a 1865. 
Sin que eso tuviera ningún tratamiento adecuado en el gráfico. Pero la grave
dad no estaba sólo en esto, sino en el convencimiento por parte del autor de 
que esto no era de su responsabilidad, que lo suyo, como historiador era el 
archivo, y no aprender el bueno uso del ordenador. Una vez más, la herramien
ta informática, nada inocente, hacía de espejo indiscreto mostrando carencias 
graves de historiador, no de usuario de un ordenador personal. Sin embargo, 
como en tantas otras situaciones, por ejemplo con la burocracia, la irresponsa
bilidad o inepcia de la persona se traslada como si fuera culpa de un mal fun
cionamiento del ordenador. Pero, en realidad, lo que hace la informática, al 
burócrata o al historiador, es amplificar sus bondades o defectos. 
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Dentro de este apartado hay que señalar también la ayuda que proporciona 
el ordenador para la elaboración de mapas. Con un digitalizador gráfico o la 
compra de discos con mapas mudos se puede preparar con gran facilidad un 
mapa que recoja cualquier información que queramos distribuir en el espacio. 

B. Otro campo muy distinto abre la informática al historiador si ésta se plan
tea como un nuevo soporte para la escritura y un nuevo espacio para la lectura. 

Desde esta perspectiva la informática ya no es tan sólo una máquina de 
escribir con muchas ventajas, o un buen y potente fichero o calculadora, o la 
sustitución del delineante. 

B.i. Por primera vez el historiador se encuentra en su busca de soportes en 
donde hacer memoria con un soporte —el magneto-óptico— que presenta unas 
propiedades incomparables con todos los anteriores que ha usado. 

Desde los soportes rígidos y duros como la piedra y el metal, o rígidos y 
blandos, como las tablillas de cera o de arcilla, o flexibles como el papiro, el 
pergamino o el papel, ni siquiera con los soportes químicos como el microfilm 
o la microficha, el historiador había dispuesto de un soporte con tanta capaci
dad para contener información, con tanta densidad de información. En un aisco 
óptico se puede escribir lo que necesitaría ochocientos kilos de hojas de papel. 

El paso del volumen o rollo al códice supuso un avance muy considerable 
en cuanto a la facilidad de acceso a un punto determinado del texto; hasta 
entonces había que enrollar y desenrollar pacientemente el volumen para llegar 
al punto deseado, lo que hacía que las citas se confiaran más a la memoria, con 
todas las imprecisiones que esto suponía. Pero este paso queda empequeñecido 
si se compara con la rapidez y fiabilidad que, a pesar de su alta densidad y de 
la cantidad de información empaquetada en un disco óptico de doce centíme
tros de diámetro, ofrece el nuevo soporte. 

El papiro resultaba muy frágil para poder ser raspado, si alguna modifica
ción se quería hacer lo escrito, por eso supone una mejora en este sentido la 
utilización del pergamino; soporte que hace posible el palimpsesto. Pero no así 
el papel, que una vez escrito sobre él difícilmente soporta actualizaciones. Y así 
tenemos una bibliografía convertida en babelografía por la abundancia redun
dante de publicaciones, ya que una mejora, una aportación nueva, no puede 
integrarse directamente sobre lo ya escrito, sino que hay que publicar otro artí
culo, otro libro, con las novedades, pero acompañadas de la repetición de 
muchas otras cosas que ya están escritas. 

Los nuevos soportes posibilitan la realización de un libro electrónico en el 
que la actualización se haga sobre el mismo libro y que el lector pueda llegar a 
sus partes nuevas sin necesidad de pasar, si no lo desea, por lo ya leído. Natu
ralmente, esto no lo proporciona sólo el soporte, sino una forma nueva de 
estructurar el texto —lo que se conoce por «hipertexto»—. De ahí que el histo
riador que quiera editar en libro electrónico (tecnología CD-ROM) no puede 
limitarse a escribir como si lo hiciera sobre papel, ni siquiera adquirir tan sólo 
unas destrezas obligadas por el nuevo soporte y por la nueva estructura que 
toma el texto (hipertexto), sino que debe responder intelectualmente al desafío 
de escribir con la posibilidad de explicitar mucho más las relaciones entre la 
información que maneja y también entre sus argumentos, pues su texto ya no se 
desarrolla linealmente, como sobre el papel, sino que sus partes pueden conec
tarse y mostrar las relaciones, por muy numerosas que sean, entre una parte del 
texto y otras, y el lector verificarlas si lo desea, a la vez que puede recorrer de 
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formas distintas (con más o menos detalles, siguiendo un camino de razona
miento u otro, etc.) el texto. Una escritura así, en toda su potencia y posibilida
des, no supone sólo destreza técnica, sino un dominio muy profunclo y exigente 
del tema sobre el que se escribe. He podido comprobar que ponerse a escribir 
con destino a una edición CD-ROM un libro electrónico, con una organización 
hipertextual de la escritura, desencadena unas exigencias de dominio y perfecta 
claridad sobre el tema muy superiores a la del discurso sobre el papel1. 

Un atractivo más del libro electrónico, y que aprecia el historiador, es la 
posibilidad de incluir la información, con todo el detalle que se desee, sin que 
por eso se dificulte la lectura; es decir, que la cantidad de detalles, precisiones, 
digresiones, obstaculice llegar directamente a lo sustancial. Sobre el papel, una 
exposición cargada de muchas explicaciones y detalles complica extraordinaria
mente el texto y provoca una lectura muy pesada. En un hipertexto no hay 
que desechar ninguna información al servicio de una lectura cómoda y directa, 
tan sólo hay que saber «plegar» la información de manera que el lector pueda 
decidir si, según su interés, «despliega» más o menos el contenido. El resultado 
es que un lector puede ir de A a B por un segmento de lectura mayor que el 
de otro lector, dependiendo esto del texto que haya «desplegado». Pero en cual
quier caso obteniéndose entre A y B un discurso coherente. 

El paso del rollo al códice permite la aparición esplendorosa de la imagen 
junto al texto, pues al no doblarse el soporte permite unas capas densas de pin
tura que en el rollo saltarían. En la página la imagen y el texto librarán durante 
muchos siglos un forcejeo por dominar el espacio: en unos casos la imagen se 
reduce al «incipit» del texto o a simple ilustración y en otros el texto se pone a 
los pies de la imagen. El sonido también procura encontrar su lugar sobre estos 
soportes y se inventa la notación musical. 

En el soporte magneto-óptico texto, imagen y sonido se registran con el 
mismo código (el binario). En ningún otro soporte se consigue tan perfecta 
acomodación. Por fin se puede trabajar la imagen y el sonido con la misma 
facilidad que el texto. 

Y esto tiene un especial interés para el historiador de Contemporánea, pues 
se le ofrece la posibilidad de hacer uso del riquísimo material que proporciona 
ciento cincuenta años de fotografía, más allá ciel álbum histórico o el libro ilus
trado: que la fotografía se convierta en tinta con la que escribir sobre el sopor
te magnético u óptico. 

Para hacer ver esta posibilidad, y para que su apreciación no se redujera a la 
simple creación de un banco de imágenes, presenté en la sesión de este Con
greso un trabajo que he realizado a partir del corpus fotográfico existente sobre 
San Petersbureo en los últimos años del zarismo. Sobre la metáfora del recorri
do por la ciudad de Pedro el Grande he ofrecido un discurso construido con 
fotografías, en que el lector, como si de un paseante por la ciudad se tratara, 
decide tomar un camino u otro, detenerse o no ante un mercado en la plaza de 
Sennaïa y entrar en él, o ante la fortaleza de San Pedro y San Pablo, o penetrar 
en el Palacio de Invierno y ya dentro recorrer, a elección, no sus pasillos y 
salones sino las biografías de sus principales personajes; o encontrarse en un 
cruce con el atentado mortal contra el ministro del Interior Vyacheslav von 
Plehve, 28 de julio de 1904, y poder iniciar a partir de aquí un recorrido espa-

1 A. R. de las Heras, Por la orilla del hipertexto. Apple European University Consortium, 1989, 
edición en español, francés e inglés. 
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cio-temporal por los lugares y momentos de los atentados de la lucha antiza
rista, etc. Y, en fin, si el lector está fatigado puede subir a un coche de caballos 
y dar un paseo para descubrir la evolución técnica del San Petersburgo de prin
cipios de siglo, especialmente a través de sus transportes y de sus fábricas. 

Con esta metáfora se propone una reflexión sobre las posibilidades de la 
fotografía para escribir en estos soportes, pues, como señalé antes, deja de ser 
simple ilustración para convertirse en tinta de esta nueva escritura. 

B.2. La página ha sido durante muchos siglos el espacio dominante para la 
transmisión de los conocimientos y del saber. Recientemente el espacio de la 
pantalla está comenzando a mostrar su fuerza ascendente (fenómeno de panta-
llización de la sociedad) y a desplazar al espacio secular de la página. 

Es natural el recelo de una cultura del libro ante esta emergencia. Así sucedió 
cuando en otros momentos de la historia el hombre tuvo que cambiar sus hábi
tos de acceso a la información y a los conocimientos. Su resistencia, por ejemplo, 
a la página del libro, acostumbrado al desplazamiento suave del texto, en el rollo, 
argumentando que se fracturaba su lectura al paso de la página. Su desprecio del 
libro impreso, a pesar de procurar asemejarse al manuscrito: «Aunque poseamos 
miles de volúmenes, no debemos dejar de escribir (es decir, de producir libros 
manuscritos) porque los libros de imprenta no serán nunca igual de buenos» 
(Giovanni Tritemio, 1492). El arrinconamiento del pobre soporte hecho de tra
pos, es decir, del papel, ante el empeño de mantener el pergamino... Parecido 
debate se libra ante la aparición del nuevo espacio de la pantalla. Pero el hecho 
es que ya a estas alturas de fin de siglo mucha información de importancia para 
una disciplina llega a través del espacio de una pantalla; y el historiador no puede 
dar la espalda ni al nuevo soporte ni al nuevo espacio. 

Actualmente las ediciones sobre soporte óptico destinadas al espacio de la 
pantalla son en CD-ROM y en CD-I. En las dos el trabajo del historiador, inse
parable de la escritura, sea cual sea el soporte y el espacio, tiene mucho que hacer. 

En CD-ROM, la edición de libros electrónicos conteniendo una cantidad 
de información difícil de recoger en un libro de papel, con la estructura hiper-
textual que ya se ha comentado antes, y con su capacidad de actualización, 
ofrece motivos de investigación sobre el campo que abre al historiador para 
contener y transmitir sus conocimientos. 

El CD-I se diferencia del CD-ROM en que va destinado a la pantalla de cual
quier televisor y utiliza un lector específico, semejante, en forma y precio, al mag
netoscopio doméstico. En los próximos años posiblemente penetre en el gran con
sumo sustituyendo precisamente, por sus prestaciones, a la cinta de vídeo. El CD-I 
(Disco Compacto Interactivo) es más adecuado para trabajos, como el que antes 
me refería sobre San Petersburgo, en donde la imagen, estática y cinética, y el soni
do dominan sobre el texto. Aquí el historiador tiene por delante principalmente 
una investigación sobre la imagen de valor histórico y su explotación mucho más 
potente que la destinada a una base de datos o una producción audiovisual2. 

En fin, tenemos ante nosotros, con nosotros ya, una herramienta polifacéti
ca, multiforme y transdisciplinar, que nos exige no tan sólo el esfuerzo de 
adquisición de unas destrezas para integrarla en nuestro trabajo de historiador, 
sino, y principalmente, una profunda reflexión teórica sobre la plena utiliza
ción de estos medios para hacer memoria. 

A. R. de las Heras, Navegar por la información, Madrid, Fundesco, 1991. 
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