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RESUMO
Nesta pesquisa, faremos uma abordagem da escritura de Raduan Nassar, atentando para o modus 
operandi do escritor. Considerado uma prosa-poética, atentar-nos-emos para o tecido textual do 
romance Lavoura Arcaica, publicado em 1975, a fim de compreender como estão engendrados os 
temas eleitos numa linguagem lírica ambientada na prosa, bem como analisar a ambivalência dos 
discursos dos protagonistas dessa obra pouco lida. Desse modo, objetivamos fazer conhecer um pouco 
mais a criação literária nassariana, cuja escrita artístico-literária leva em consideração temas densos e 
fundamentais para o ser humano, por meio de uma linguagem lírico-poética muito forte e em constante 
diálogo com outros discursos.

RESUMEN 
En esta investigación, nos acercaremos a la escritura de Raduan Nassar, fijándonos en el modus operandi del escritor. 
Teniendo en cuenta la prosa-poética, nos adentraremos en el tejido textual de la novela Lavoura Arcaica, publicada 
en 1975, con el fin de entender cómo se generaron los temas elegidos en un lenguaje lírico ambientado en la prosa, 
así como de analizar la ambivalencia de los discursos de los protagonistas de esta obra tan poco conocida. De ese 
modo, el objetivo de esta investigación es conocer algo más la creación literaria nassariana, cuya escritura artística y 
literaria tiene en cuenta temas densos y claves para el ser humano, a través de un lenguaje lírico-poético muy fuerte 
y en constante diálogo con otros discursos.

ABSTRACT 
In this research, we will approach Raduan Nassar writing, paying attention to the modus operandi of the writer. 
Considered a prose-poetic attempt we will for the textual fabric of the novel Lavoura Arcaica, published in 1975, in 
order to understand how they engendered the themes elected in a lyrical language set in prose, as well as analyze 
the ambivalence of discourses of the protagonists in this not often read work. Thus, we aimed to know a little more 
nassariana literary creation, whose artistic and literary writing takes into consideration dense and key issues for the 
human being, through a lyrical-poetic language very strong and in constant dialogue with other discourses.
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Como um exímio artesão das palavras, o escritor brasileiro Raduan Nassar forja, em Lavoura Arcaica 
(doravante LA), romance publicado em 1975, uma escritura vertiginosa e inquietante, na qual é 
perceptível o empenho do autor em deslindar, na sua narrativa e através dos seus personagens, as 
nuances dos temas eleitos e que estão ao lado das suas concepções pessoais, firmando ainda um 
diálogo com suas leituras reiteradas, visto acreditarmos que a escrita seja um tipo de extensão do 
ato da leitura, esta influenciando a construção textual.

Sua narrativa se constitui, portanto, por fragmentos discursivos e temáticos provenientes 
de vários tempos e lugares, e o narrador-personagem, localizado num tempo distante dos 
acontecimentos relatados1, se manifesta como um espectro do seu ficcionista, num amálgama 
entre escrita e memória, no qual experiências interiores, tanto do personagem quanto do escritor, 
são transmitidas:

[...] embora André, o narrador-personagem, seja uma figura fictícia, muitas das características 
que atribuímos a ele são igualmente atribuídas ao criador da ficção, o romancista; de modo 
que também o narrador-personagem surge na obra, assim como todos os demais elementos 
que a constituem, como imagem estética que povoa a memória de Raduan Nassar [...]. 
André é a personagem Alter Ego de Nassar. Assim, para entendermos a história do “Olhar” 
deste narrador-personagem, olhar este que conduz toda a narrativa, há que se entender o 
processo pelo qual se dá a consolidação de sua “memória”; mas há que se compreender que 
o olhar de André é também o olhar de Raduan, é o nosso olhar (Piatti, 2007: 3).

A referida “imagem estética que povoa a memória de Raduan” surge em sua obra por meio de 
um processo rememorativo que evoca gestos e feições, palavras e comportamentos, imagens e 
sensações, além da tradição clássica e mediterrânea judaico-cristã condensada nesse processo. 
Então, tais elementos são atualizados na escritura da obra para ganharem corpo, adquirirem 
forma, cuja consistência reside na materialidade de seus significados e que podem ser alçados por 
um leitor que possa compartilhar, o mínimo que seja, desse imaginário que alimenta o romance.

A escritura de Raduan assim expõe e, ao mesmo tempo, sugere o que precisa ser dito, e nela, em 
relação ao estilo, “forma-se uma linguagem autárquica que mergulha apenas na mitologia pessoal 
e secreta do autor [...], onde se instalam de uma vez por todas os grandes temas verbais de sua 
existência” (Barthes, 2004: p. 10). Essa “linguagem autárquica” caracterizará o estilo, este ligado 
às preferências do autor, à relação íntima com o seu tempo, ao trato, enquanto escritor, com as 
formas e com os conteúdos, ao que lhe é particular. O estilo é a expressividade do autor.

Dos grandes “temas verbais” da existência de Raduan, podemos destacar a família, de cuja 
importância social e individual o autor tinha ciência através da sua formação árabe, bem como 
pela tradição cristã assimilada pela sua família e encontrada na conduta de Iohána, o pai de André 
em LA, ao educar os filhos e conduzir o grupo. Por isso, a família, e suas convivências de (des)afetos 
e coerção, se constitui no romance em estudo como o eixo central da estrutura narrativa a partir 
do qual se desenvolvem as demais ramificações temáticas (o trabalho com a terra, a religião, o 
incesto, o cotidiano), sendo, para o escritor, uma das mais recorrentes matérias de ficção:

A família continua sendo um filão e tanto para o escritor de ficção. Não tem quem não se 
toque, não tem quem não blasfeme contra a família, não tem quem não chore de nostalgia. 
O que prova que todo mundo tem um pezinho bem plantado nela e de onde concluo que 
a família é ainda um porto seguro (Nassar, 1996: 29).

Em LA, a família já é apresentada com uma “fissura fatal” devido ao “aculturamento da família árabe 
imigrada”, cuja inteireza cultural se perdeu a partir da morte do avô de André; Iohána procura 
sustentar tal inteireza assumindo um enrijecimento corporal – “o peito de madeira debaixo de 

Recibido: 
01.05.2016

Aceptado: 
16.09.2016



REB. REVISTA DE ESTUDIOS BRASILEÑOS   I   SEGUNDO SEMESTRE 2016   I   VOLUMEN 3 - NÚMERO 5

91

  A ESCRITURA DE RADUAN NASSAR: PALAVRA ENRIJECIDA, PALAVRA MALEÁVEL  

um algodão grosso e limpo” (Nassar, 1989: 61) – e 
verbal que condiz com o “superego petrificado” 
do avô de André2. Nesse ínterim, o filho se rebela, 
conhecendo e desmascarando as fissuras familiares, 
indo de encontro às regras paternas e desnudando 
os corpos dos demais membros:

(...) era preciso conhecer o corpo da família 
inteira, ter nas mãos as toalhas higiênicas 
cobertas de um pó vermelho como se 
fossem as toalhas de um assassino, conhecer 
os humores todos da família mofando com 
cheiro avinagrado e podre de varizes nas 
paredes frias de um cesto de roupa suja 
(Nassar, 1989: 43).

Assim, “os grandes temas verbais” se instauram por 
meio de uma narração não organizada de forma 
clássica e sustentada pela memória: monólogos são 
intercalados por lembranças; momentos passados 
se confundem com o presente e profetizam o 
que há por vir; uma linguagem lírica se ambienta 
na prosa; a misticidade se faz presente em toda a 
narrativa, etc.

Desse modo, sua escrita assume a identidade 
literária de sua obra. Para entender o processo 
de criação escritural de Nassar, portanto, é 
necessário observar a figura do escritor que se 
inscreve no texto, que deixa suas “marcas” e se 
constitui constantemente enquanto tal, já que 
“o texto é o lugar da escritura, um lugar onde o 
sujeito se arrisca numa situação de crítica radical, 
e não o produto acabado de um sujeito pleno” 
(Perrone-Moisés, 1978: p. 49). Informações e 
percepções do mundo e da cultura do autor são 
retidas, assimiladas e ressignificadas para serem 
organizadas textualmente em sua ficção, que se 
dobra e desdobra numa narrativa aparentemente 
desregrada e desmesurada, conivente com a 
“impossibilidade de simples delimitação entre 
razão e emoção” (Delmaschio, 2004: 23), instâncias 
essas vivenciadas e problematizadas pelos seus 
personagens.

Dessa maneira, a escrita nassariana não é neutra, 
nem amodal; ela é tendenciosa, porque entrega 
o homem, o aponta ao expor suas feridas e, 
ao mesmo tempo, é nebulosa por constituir a 
linguagem como uma experiência profunda que 
precisa ser cavada, explorada. Soma-se a isso o 

fato de que o autor constrói sua própria “liturgia” 
literária tendo como base a palavra de outros por 
ele experienciada, na assimilação feita de outros 
textos e que se fazem presentes na tessitura textual 
de sua produção literária. Essa liberdade resultará 
no posicionamento que o escritor assume frente à 
linguagem, já que esta fomenta a experimentação 
dos possíveis, provê a obra de senso estético, 
bem como faz com que o autor lance mão da 
responsabilidade sobre a forma. A literatura é o 
espaço da liberdade, uma vez que rompe com os 
limites previsíveis da realidade através do manejo 
de “trapaça” com que um escritor maneja a língua: 
“As forças de liberdade que residem na literatura 
não dependem da pessoa civil, do engajamento 
político do escritor que, afinal, é apenas um ‘senhor’ 
entre outros, nem mesmo do conteúdo doutrinal 
de sua obra, mas do trabalho de deslocamento que 
ele exerce sobre a língua [...]” (Barthes, 2007: pp. 16-
17) e que ultrapassa a significação do apreensível 
pelo intelecto.

Podemos afirmar que a escrita de Nassar é refratária 
e solitária por tais motivos: pelas vozes oriundas de 
diversas origens e pelas diferenças em sua escritura 
que o distanciam dos demais escritores brasileiros 
contemporâneos, considerando que existe “em 
toda escrita presente uma dupla postulação: há o 
movimento de uma ruptura e o de um advento” 
(Barthes, 2004: 76).

No caso de Raduan, a ruptura parece revelar-se 
através das nuances que, comparadas com outras 
produções, singularizam sua proposta literária, 
cujos romances intentam ser apenas criação de 
literatura, sem enveredar predominantemente 
pelo caminho dos textos de resistência publicados 
no mesmo contexto de LA; o advento, por sua 
vez, aparenta manifestar-se a partir do vivido das 
experiências literárias, cujos valores estéticos são 
incorporados e ressignificados pelo escritor no 
tecido textual.

Sua escritura ainda se constitui por uma dinâmica 
simbólica que instaura possibilidades significativas 
circulares e que movem os personagens em 
seus próprios redemoinhos, como ocorre com o 
personagem André, por exemplo, que “ordena” sua 
desordem sempre recorrendo à própria palavra 
angular paterna, ao discurso reto do pai. No 
entanto, o filho imobiliza a disseminação do sentido 
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propagado pelo patriarca e mostra a fragilidade 
do discurso paterno, atrelando aos significantes 
outros significados que condizem com seu estado 
e com sua perversão, visto que “as palavras 
têm uma memória segunda que se prolonga 
misteriosamente no meio das significações novas” 
(Barthes, 2004: 15).

Tais ressignificações, ou tal “memória segunda”, já 
são previstas pelo protagonista do enredo quando 
ele se refere a certa ambivalência dos sermões 
paternos, já que estes possibilitavam outros 
entendimentos na visão de André:

(...) tudo em nossa casa é morbidamente 
impregnado da palavra do pai; (...) era ele 
que dizia provavelmente sem saber o que 
estava dizendo e sem saber com certeza o 
uso que um de nós poderia fazer um dia, (...) 
era ele sempre dizendo coisas assim na sua 
sintaxe própria, dura e enrijecida pelo sol e 
pela chuva, era esse lavrador fibroso catando 
da terra a pedra amorfa que ele não sabia tão 
modelável nas mãos de cada um... (Nassar, 
1989: 41-42).

A partir dessa ambivalência no discurso do pai, 
observamos que as reflexões de André o levam a um 
caminho contrário ao pensamento do pai, gerando 
no narrador a consciência de um pensar próprio 
diante do mundo. Desse modo, em conjunto com 
a palavra, a liberdade de André começará pela 
consagração de seu corpo em relação aquele 
cotidiano repressor. Tal descoberta fará com que 
André passe a questionar os limites impostos pelo 
pai. O sociólogo francês Georges Balandier afirma 
que:

Diante do corpo soberano, eis o corpo objeto, 
que pode ser convertido em instrumento 
de contestação, o que lhe confere sua força 
expressiva mais intensa. Na transgressão e 
no escárnio, o corporal, o sexual e o verbal 
associam-se com frequência de forma 
espetacular. Opõem as imagens de ordem 
e desordem: a nudez deslocada e ofensiva, 
o aviltamento do corpo, a obscenidade 
gestual, a provocação pura e simples, através 
da roupa e dos adornos, não obedecem a 
nenhuma norma de consenso (Balandier, 
1997: 45).

Sendo assim, dentro de casa, a possibilidade de 
ultrapassar os limites colocados pelo pai é através 
do corpo, numa primeira manifestação “silenciosa” 
de sua revolta, pondo em prática o que seu pai 
condenava: atender às necessidades do corpo. 
Temos o corpo subjetivo (objeto) respondendo 
contrariamente ao corpo coletivo (soberano); será, 
também, nesse conhecimento mínimo de si, através 
do reflexo que seu corpo faz das contradições 
familiares, que André poderá conhecer o “corpo 
da família inteira” e fazer uso da palavra, do seu 
discurso verbal “peçonhento”.

Recorrendo à perversão da sintaxe enrijecida 
do pai, convocando-lhe outro entendimento, 
outra interpretação, André tece sua prece de 
convencimento para Ana, após esta se refugiar na 
capela da fazenda, depois do incesto cometido:

(...) foi um milagre descobrirmos acima de 
tudo que nos bastamos dentro dos limites 
da nossa própria casa, confirmando a 
palavra do pai de que a felicidade só pode 
ser encontrada no seio da família; foi um 
milagre, querida irmã, e eu não vou permitir 
que este arranjo do destino se desencante... 
(Nassar, 1989: 118).

Raduan não se priva da liberdade criadora por que 
tanto prezara, corroborando, assim, com o escritor 
Graciliano Ramos, em Memórias do Cárcere, obra 
publicada em 1953:

Certos escritores se desculpam de não 
haverem forjado coisas excelentes por falta 
de liberdade – talvez ingênuo recurso de 
justificar inépcia ou preguiça. Liberdade 
completa ninguém desfruta: começamos 
oprimidos pela sintaxe e acabamos às voltas 
com a Delegacia de Ordem Política e Social, 
mas, nos estreitos limites a que nos coagem a 
gramática e a lei, ainda nos podemos mexer 
(Ramos, 2001: 34).

Assim, o escritor deve utilizar estratégias, 
decorrentes do aprendizado do uso da linguagem, 
para se mover no interior de um sistema que se 
mostra fechado, a língua. Atuando entre a norma 
e o desvio, o escritor é consciente dos limites que 
a língua, e também a linguagem cotidiana, impõe 
e da sua força coercitiva. Cabe a ele, contudo, a 
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artimanha de ultrapassar tal dificuldade para não 
cair na “inépcia e na preguiça” com o desembaraço 
criativo, a fim de impedir que a obra literária torne-
se esvaziada de sentido enquanto criação artística. 

Retomando a narrativa nassariana, percebemos 
uma investidura sintática que emerge na urdidura 
do texto e ecoa na voz de André, como vemos nas 
citações supracitadas, contra a ordem da contenção 
propalada do personagem Iohána, seu pai. Raduan 
Nassar, desse modo, mostrava a sua preocupação 
“em dizer coisas, em expressar ideias” e, para o 
autor: “a frase é o meio da [sua] expressão. Porque 
muitas vezes para você dizer algo contundente é 
necessário que se contorça a frase” (NASSAR, 1981: 
21).

O personagem André também o faz: contorce “a 
sintaxe dura e enrijecida” do pai para firmar a sua, 
curvilínea, distorcida; aquela palavra, ou sintaxe, 
plena de significado único e incontornável, torna-
se fonte de inversões e desvios, palavra maleável, 
resultando em possibilidades múltiplas de sentido. 
Insinuando, dessa forma, o seu modus operandi, 
Raduan configura uma escrita atrelada a uma 
particular configuração linguística da obra, visto 
que a frase “contorcida” gera estranhamentos 
perceptivos e se soma a uma memória descontínua, 
rabiscada pela convulsão do narrador.

Num jogo de lirismo e sarcasmo, a escrita nassariana 
forja, então, um labirinto ligado à mente do 
personagem André através de um desdobramento 
do discurso paterno na sua fala e que irá isolá-lo 
dos demais familiares. Os sermões paternos são os 
únicos a ter mais espaço no monólogo de André, 
visto que Pedro, o irmão mais velho, se comporta 
quase que exclusivamente como ouvinte; Ana está 
reclusa aos seus silêncios, não menos carregados de 
significados, e não troca uma palavra sequer com 
André em toda a narrativa; a mãe mal gesticula, 
sussurrando mais do que dizendo efetivamente 
alguma coisa; o avô sintetiza toda a tradição 
familiar num tosco arroto; o irmão mais novo, 
Lula, manifesta brevemente sua revolta pueril no 
capítulo 27; e, aos demais, só resta assistir a tudo e 
escutar, atuando como coadjuvantes. Assim,

[t]endo a palavra como único material 
que possibilitará o entendimento de sua 
própria realidade, André empreende 

um discurso lírico em que o narrador 
mostra-se claramente transtornado pela 
impossibilidade de comunicação – com 
sua família e com si mesmo [sic]. A busca 
dessa comunicação perdida marca uma 
narrativa permeada por imagens absurdas, 
sintaxes entrecortadas, pontuação inexata 
e releituras bíblicas que tentam transformar 
a realidade do narrador em uma espécie 
de desdobramento de um discurso que 
aparecerá sobremaneira na fala de André – o 
discurso do Pai (Ramos, 2009: 123).

E a comunicação perdida é observada, por exemplo, 
na conversa que pai e filho tentam empreender 
após o retorno deste:

- (...) Faça um esforço, meu filho, seja mais 
claro, não dissimule, não esconda nada do 
teu pai, meu coração está apertado de ver 
tanta confusão na tua cabeça. Para que as 
pessoas se entendam, é preciso que ponham 
ordem em suas ideias. Palavra com palavra, 
meu filho.

- Toda ordem traz uma semente de 
desordem, a clareza, uma semente de 
obscuridade, não é por outro motivo que 
falo como falo (...). Não acredito na discussão 
dos meus problemas, não acredito mais em 
troca de pontos de vista, estou convencido, 
pai, de que uma planta não enxerga a outra.

- Conversar é muito importante, meu filho, 
toda palavra, sim, é uma semente; entre as 
coisas humanas que podem nos assombrar, 
vem a força do verbo em primeiro lugar (...).

- Admito que se pense o contrário, mas ainda 
que eu vivesse dez vidas, os resultados de 
um diálogo pra mim seriam sempre frutos 
tardios, quando colhidos. (...)

- Não quero acreditar no pouco que te 
entendo, meu filho. (...) - É muito estranho o 
que estou ouvindo.

- Estranho é o mundo, pai, que só se une se 
desunindo; erguida sobre acidentes, não há 
ordem que se sustente; não há nada mais 
espúrio do que o mérito, e não fui eu que 
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semeei esta semente3.

- Não vejo como todas essas coisas se 
relacionam, vejo menos ainda por que te 
preocupam tanto. Que é que você quer dizer 
com tudo isso?

- Não quero dizer nada. (...)

- De quem você estava falando?

- De ninguém em particular (...).

- Quero te entender, meu filho, mas já não 
entendo nada.

- Misturo coisas quando falo, não desconheço 
esses desvios, são as palavras que me 
empurram, mas estou lúcido, pai, sei onde 
me contradigo, piso quem sabe em falso, 
pode até parecer que exorbito, e se há farelo 
nisso tudo, posso assegurar, pai, que tem 
também aí muito grão inteiro (...).

- Mas sonega clareza para o teu pai (...).

- Se sou confuso, se evito ser mais claro, pai, é 
que não quero criar mais confusão.

- Cale-se! Não vem desta fonte a nossa água, 
não vem destas trevas a nossa luz, não é a 
tua palavra soberba que vai demolir agora 
o que levou milênios para se construir; 
ninguém em nossa casa há de falar com 
presumida profundidade, mudando o 
lugar das palavras, embaralhando as ideias, 
desintegrando as coisas numa poeira (...); 
ninguém há de confundir nunca o que não 
pode ser confundido (...); por isso, dobre a 
tua língua (...). (Nassar, 1989: 157-167).

Vale acrescentar que a impossibilidade de 
comunicação também se deve ao fato de André 
recorrer, no seu discurso, ao não-dito, às entrelinhas, 
às metáforas, a uma memória clandestina e às 
zonas de silêncio indicadas pela sugerência das 
construções imagéticas, fazendo com que o 
próprio narrador-personagem, consciente disso, 
se perca em meio aos jogos frasais que ele mesmo 
compõe. Por isso, o elemento de escuta por 
parte do pai é ausente, já que este não alcança a 

“presumida profundidade” do discurso filial, e a 
incomunicabilidade ocorre entre os dois durante o 
diálogo que ambos tentam estabelecer.

Através do duplo discurso destacado por Ramos 
(2009), em que a fala paterna encontra-se carregada 
de intenções, imposições e arcaísmos, ao mesmo 
tempo em que deixa suspensas no ar interrogações 
e brechas para outras interpretações, André busca 
seu lugar à mesa por meio de uma fala pautada 
também em um baú de lembranças fragmentadas 
e descontínuas pertencentes ao dia a dia da casa – 
as cenas recortadas de sua infância e de sua relação 
com a natureza, os utensílios domésticos, as carícias 
maternas e as sensações por elas suscitadas, os 
sermões à mesa – e por uma dicção doentia, 
embriagada.

Nessa dicção, por outro lado, percebemos uma sutil 
uniformidade e uma maximalização semântica da 
palavra que se retém no meio formal de expressão, 
o romance poético, gerando uma convergência 
de sentidos e sustentando a poeticidade da 
obra. Raduan também lança mão de um sistema 
linguístico que, junto ao uso particular da 
pontuação4, estabelece o ritmo da tessitura textual, 
entre a densidade e a tensão, entre a suavidade e 
a gravidade, através da repetição de determinados 
grupos de vocábulos recorrentes no discurso 
narrativo do filho, como, por exemplo: mortuário 
– ossuário – homicídio / veneno – peçonha – 
envenenado / sono – sonolência – embriaguez 
– vertigem – delírio – letárgica / barro – terra – 
semente – lavrador – lavoura / santuário – prece – 
fé – sacramental – igreja – cântico – cordeiro / cal – 
sal – catedral – catedrático / enfermo – desgarrado 
– convalescente – epilético – convulso – possesso.

Tais associações foram forjadas por Raduan, no ato 
da escrita, para que o significado conceitual mais 
imediato das palavras, ou de um determinado 
conjunto delas, fosse ultrapassado, a fim de que um 
sentido ulterior fosse buscado, por meio das novas 
relações semânticas que a elas eram atribuídas 
para dar continuidade ao seu jogo de composição 
textual. Conforme ele próprio afirmava:

Às vezes sinto que algo não está muito 
certo. Daí procuro uma palavra que pertença 
àquele universo de palavras. Em alguns casos, 
acontece desta palavra me abrir caminhos 
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inusitados, trazer outras perspectivas. Aí o 
texto acaba caindo noutra sequência. Que 
eu trato de seguir, apenas. (Nassar, 1981: 21).

Assim, o autor parecia procurar uma palavra 
acompanhada de todos os seus possíveis, uma 
“palavra enciclopédica”, reduzida “a uma espécie 
de grau zero, prenhe ao mesmo tempo de todas 
as especificações passadas e futuras” (Barthes, 
2004: p. 43, grifo do autor), que buscasse “o frescor 
de um estado novo da linguagem”. Esse estado 
novo estaria além do entendimento da palavra, na 
medida em que reflete a insuficiência da palavra 
para a reprodução da experiência que se quer narrar, 
fazendo emergir uma agonizante indizibilidade.

Essa palavra esvaziada de qualquer intenção geral, 
livre da automatização do uso e do desgaste pelo 
discurso socializado cria tensões, põe em questão a 
própria arte, impulsiona o jogo da escritura:

compor um texto tem muito de compor um 
jogo, sobretudo para quem gosta de palavras, 
gosta de ir ao dicionário descobrir sentidos 
insuspeitos, gosta de testar uma palavra 
num contexto novo, avaliar sonoridades, 
avaliar a gama de possibilidades que se abre 
numa frase, e até para além dessa frase, com 
a simples inclusão de uma palavra, gosta de 
remanejar uma frase, armar, enfim, um texto, 
tudo isso é um jogo, um jogo também dos 
bons (Nassar, 1984: 10).

Trabalhei um pouco com sons, grafias, 
sintaxes, pontuação, ritmo etc. Se em função 
disso tudo cheguei às vezes a violentar a 
semântica de algumas palavras, por outro 
lado trabalhava também com aquelas 
coordenadas em função dos significados. 
Era um trânsito de duas mãos, uma relação 
dinâmica em ter os dois níveis. (Nassar, 1996: 
24).

Raduan intentava explorar nos níveis sintático e 
semântico as mil associações incertas e possíveis 
entre as palavras, abolindo as relações fixas e 
se utilizando de reflexos, sem impor-lhes uma 
hierarquia. Na autorreflexão sobre seu processo 
de escrita, Raduan nos faz observar, portanto, que 
o seu romance se constitui por uma organização, 
cuidadosamente pensada, de elementos formais e 

aliada às “coordenadas” de significação, criando um 
espaço comum e cíclico de sentidos.

Retomando os últimos termos dos conjuntos 
de vocábulos citados anteriormente (enfermo – 
desgarrado – convalescente – epilético – convulso 
– possesso), por exemplo, observamos que elas se 
apresentam ainda como extensão do enunciador 
(narrador) e mobilizam certo universo de sentidos 
ou de associações significativas que inquietam e 
revelam a interioridade controversa do personagem 
protagonista.

Dessa maneira, um ethos5 nos é apresentado 
através dos termos que se referem àquele que 
os profere na sua maneira de dizer e esse ethos 
“está vinculado ao exercício da palavra, ao papel 
que corresponde a seu discurso” (Maingueneau, 
2001: 138) e ao(s) sentido(s) que cada palavra 
pode reportar, num enlaçamento paradoxal entre 
enunciador e enunciação. Desse modo, no caso 
de André, seu discurso o constitui e é constituído 
por ele, e intervém para “desordenar” a ordem 
familiar pretendida pelo pai; por isso, sua palavra 
é venenosa, peçonhenta, doentia, e confunde a 
palavra angular paterna.

Vale fazer aqui um paralelo entre LA e Carta ao 
Pai, de Franz Kafka (1883 – 1924), publicado em 
1953. Nesse segundo, o narrador parece insinuar 
a negligência do pai referente ao conhecimento 
torto do filho em relação às obviedades do mundo, 
conforme ele afirma: “essa pureza do mundo 
acabava em você e comigo começava a sujeira, por 
força do seu conselho” (Kafka, 1997: 60). A “sujidade” 
do filho é resultado da imposição de um discurso 
“puro” e cego do pai, que precisava se colocar do 
lado de fora da ordem pretendida. Tanto com Kafka 
quanto com Raduan, o corpo será instrumento de 
descoberta de si e de libertação do âmbito privado, 
e essa liberdade será proclamada pelo discurso que 
cada um defenderá. 
Dando prosseguimento ao embate discursivo 
entre pai e filho em LA, para decantar a sua 
inconformidade com a realidade que a ele era 
apresentada, André precisava fundir-se, tornar-
se verbo – palavra que indica ação, movimento –, 
criar a sua própria linguagem: “e o meu verbo foi 
um princípio de mundo [...], passei a dizer...” (Nassar, 
1989: 86-87). Tal fato corrobora com a já citada 
busca, empreendida por André, do seu próprio 



REB. REVISTA DE ESTUDIOS BRASILEÑOS   I   SEGUNDO SEMESTRE 2016   I   VOLUMEN 3 - NÚMERO 5

96

  JULIANE DE SOUSA ELESBÃO  

Verbo, este que é a sua faca amolada que golpeia 
a fé cega do pai.

Lavoura Arcaica é essa “história pessoal” 
que não pode ser narrada de outra maneira, 
que é levada a se erguer sobre escombros, 
sobre as ruínas de um passado e de um 
presente que ainda se decompõem, cujas 
estruturas o narrador-personagem contribui 
decisivamente para destruir. Sua voz e sua 
escrita têm de se valer dessa matéria difusa, 
destroçada, para que a narrativa se lance 
num espaço perdido, desestabilizado. Sua 
narrativa tem de se localizar nesses lugares 
escuros e escusos onde ele pode fazer o pai 
tropeçar. Só assim, situando esse pai que se 
quer de voz inteira e solene num espaço de 
trevas, é que o filho André pode destituí-lo 
de seu posto superior, de sua supremacia 
intocável. (Florentino, 2002: 217).

Assim, os personagens – no caso, André e Iohána, 
seu pai – estão presos cada um a seu verbo, e a 
divergência discursivo-ideológica entre os dois 
funda, no final, uma tragicidade (o assassinato de 
Ana, cometido pelo próprio pai, após a revelação 
feita pelo filho mais velho, Pedro, do incesto entre 
ela e o irmão, André). Salientamos ainda que o 
pertencimento de André à família só se daria na 
compreensão reversa das palavras do pai e no amor 
com Ana, que o renega; a escrita vai travando e 
apresentando a luta entre o que é interior e exterior 
ao personagem protagonista e que se manifesta no 
seu jorro verbal.

A partir de então, observamos que a escritura de 
Nassar dá-se na redescoberta da linguagem poética 
no âmbito da prosa romanesca em confluência 
com um narrador mergulhado numa convulsão 
discursiva, cujo relato se dá sob o crivo da memória 
– tanto do personagem André quanto do escritor 
Raduan. Percebemos, portanto, as preocupações 
de Nassar, enquanto criador, com a elaboração do 
tecido textual de suas narrativas para trilhar seu 
caminho próprio de expressão. Fugindo do que é 
inerte, cediço, estático, Raduan faz o leitor tomar 
consciência viva do que ali foi escrito.

Para tanto, longe do rótulo da “escrita engajada”, 
Raduan manifesta um fazer literário que se dá no 
amálgama do monólogo ao fluxo de consciência 

sobre um mar de associações semânticas, na 
confluência entre planos enunciativos e entre 
os discursos direto e indireto, em que a palavra 
é potencializada, saturada significativamente, 
fazendo-nos atravessar outros universos ficcionais:

[...] não faz mal a gente beber” eu berrei 
transfigurado, essa transfiguração que há 
muito devia ter-se dado em casa “eu sou 
um epilético” fui explodindo, convulsionado 
mais do que nunca pelo fluxo violento que 
me corria o sangue “um epilético” eu berrava 
e soluçava dentro de mim, sabendo que 
atirava numa suprema aventura ao chão, 
descarnando as palmas, o jarro da minha 
velha identidade elaborado com o barro das 
minhas próprias mãos [...] (Nassar, 1989: 39).

[...] e mal saindo da água do meu sono, 
mas já sentindo as patas de um animal 
forte galopando no meu peito, eu disse 
cegado por tanta luz tenho dezessete anos 
e minha saúde é perfeita e sobre esta pedra 
fundarei minha igreja particular, a igreja 
para o meu uso, a igreja que frequentarei 
de pés descalços e corpo desnudo, despido 
como vim ao mundo, e muita coisa estava 
acontecendo comigo pois me senti num 
momento profeta da minha própria história 
[...] (Nassar, 1989: 87).

No processo complexo de criação artística, 
na elaboração da linguagem, é perceptível a 
ascendência intertextual que alicerça a trama na 
narrativa em Lavoura Arcaica. As ressonâncias 
intertextuais estão por todo o romance: a 
linguagem altamente simbólica, a subversão de 
valores, o retorno à infância, o dia a dia familiar, 
a misticidade, o ritmo poético de sua escrita. As 
palavras são marcadas por lembranças textuais 
e, dessa maneira, compõem o emaranhado 
escritural do romance com uma linguagem híbrida, 
ressonante.

Isso se dá também pela influência das leituras do 
escritor Raduan Nassar e pela intertextualidade 
latente em seu texto; aliando a leitura que fez de 
alguns escritores modernos, como, por exemplo, 
André Gide e Thomas Mann, a textos de base 
religiosa – a Bíblia e o Alcorão – podemos apontar 
as qualidades formais que dão corpo a sua 
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narrativa: o processo psicológico da narrativa, o tom 
profético e confessional do narrador, certo fluxo de 
consciência, a exploração rítmica da sintaxe, entre 
outros.

Além disso, podemos antecipar seu modo de 
pensar a respeito do livre-arbítrio, da restauração 
da unidade social, dos valores sociais e religiosos, 
do autoritarismo patriarcal, da antinomia tradição 
versus inovação (?), da própria linguagem... 
Enfim, inúmeros são os elementos que podem 
ser elencados e investigados a partir da ciência 
que temos de certas leituras feitas por Raduan e 
que podem esclarecer melhor seu processo de 
composição, tanto no fiar da escritura quanto no 
desenvolvimento temático de seu romance.

Assim, o projeto literário de Raduan era “fazer 
literatura” e tratar do humano por meio de uma 
composição híbrida que basila o romance LA. Seu 
objetivo era apenas escrever: “Dei conta de repente 
de que gostava de palavras, de que queria mexer 
com as palavras. Não só com a casca dela, mas com 
a gema também. Achava que isso bastava” (Nassar, 
1996: 24).

As temáticas por ele pensadas (família, trabalho, 
religião, entre outras) fizeram parte dos seus 
caminhos pessoais e foram reelaboradas para a 
feitura de sua obra. Sua escritura intertextual traz 
para o cerne da trama de LA o embate entre o 
novo e o velho, vertido em metáforas e alegorias 
sinestésicas, sensoriais. Essa escritura também 
contundente move, de forma particular, as 
peças principais do jogo narrativo e espelha as 
imbricações entre ser e natureza levadas ao limite 
pelo protagonista.

Por fim, a reescrita dos elementos discursivos de 
outros textos, portanto, apresenta-se como um 
instrumento que interfere nos efeitos de sentido de 
LA, e o leitor, ao reconhecer o diálogo intertextual, 
interage no jogo de ressignificação que se dá 
na trama nassariana. As leituras (do mundo e da 
palavra) de Raduan se explicitam na sua escrita e 
compõem o universo diário da família: a força da 
tradição judaico-cristã e mediterrânea, as parábolas 
reatualizadas, o tom místico e a infância revisitada, 
o ato de proferir sermões do pai; é nítida a presença 
de outros textos na constituição da cotidianidade 
da família de André na narrativa e na escritura 

de Raduan (as epígrafes, a linguagem [Maktub/
Sudanesa/Shuda], na releitura de parábolas, etc).

Por isso, LA tem seu modo particular de ser romance 
em meio aos demais que lhe são contemporâneos, 
distinguindo-se pela singularidade na elaboração 
de sua própria significação, o que permite novas 
leituras e interpretações acerca dessa escritura tão 
densa e complexa como a de Raduan.
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NOTAS

1 A esse respeito, o romance nos dá uma única informação 
no final da narrativa; o personagem André parece confessar 
ter escrito tudo após a morte do pai, quando faz o seguinte 
registro: “Em memória de meu pai, transcrevo suas palavras 
(...).” (Nassar, 1989: p. 193). Dessa maneira, ele parece 
observar tudo novamente, mas numa localização temporal 
e espacial distante, o que também pode justificar as 
divagações mnemônicas no decorrer da narrativa e o caráter 
fragmentado do espaço diegético.

2 Conforme Perrone-Moisés (1996:  64).

3 É importante salientar que a metáfora da semente, em LA, 
se encontra presente no Sermão da Sexagésima, do Padre 
Antonio Vieira, pregado na Capela Real em 1655. O texto do 
sermão é iniciado pela seguinte epígrafe: Semen est verbum 
Dei (retirado do evangelho de São Lucas, cap. 8, vers. 11). 
Essa epígrafe indica, no sermão, a crença de que a Bíblia é a 
palavra divina e é ela que deve ser pregada. O ato de semear 
equivale ao ato de pregar, e a palavra à semente. A parábola 
do semeador é retomada para que o padre trate dos “modos 
de cair”. Do mesmo modo ocorre em LA, no qual a metáfora 
da semente também aponta para a palavra, marcando tanto 
a ordem discursiva da palavra paterna quanto à desordem do 
verbo filial, levando, assim, à “queda” do pai ao assassinar a 
filha Ana.

4 Cf. Martins (2004: 3), a pontuação provoca uma leitura 
desenvolta e lenta de LA, por ela também nortear o ritmo da 
narração e por subverter a função de cada “signo ideográfico”, 
como ocorre com a vírgula, por exemplo, que “torna-se um 
elemento de ligação de sentidos sem ter, aparentemente, tal 
função linguística”.

5 Ethos ou “etos”, cf. Maingueneau (2001), designa o sujeito 
da enunciação (aquele que enuncia) ou a “personalidade” 
do enunciador explicitada na sua maneira de se exprimir. Tal 
termo foi resgatado da retórica antiga clássica e cunhado, 
inicialmente, por Aristóteles para se referir aos oradores da 
época.
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