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L protagonista es un ser
E desgraciado que nunca

ha conseguido realizar

el deseo méds profundo
de su vida: estar solo. Fue el
hijo menor de una familia nu-
merosa, estudié de interno en
un colegio, trabajé en una ofi-
cina junto a otros trescientos
empleados y al fin, cuando se
jubild, le quedd la peor de las
presencias: la de su esposa,
gorda, reumdtica a la que tiene
que dedicar casi todos los mo-
mentos de su vida. Un dia,
harto de todo, abandona a su
mujer y se va a vivir a un hote-
lito que alquila en las afueras.
La felicidad de la soledad le
dura sin embargo pocos dias.
Pronto se ve rodeado de gentes
que le impiden realizar sus de-
seos: primero llegan sus her-
manas para evitar que viva en
el abandono y suciedad en que
—dicen— vive. Con el argu-
mento de que algin dia le va
a dar algo intentan volverlo a
la sociedad. No lo consiguen.
Después aparecen sus hijos y
sus hijas, que no quieren car-
gar con la incomodidad de una
madre enferma y vieja, para
convencerle también de que
vuelva a casa. Todo es indtil.
No valen las razones morales,
ni las llamadas a la caridad, ni
las amenazas de que su aban-
dono de hogar es un delito
grave del que pueden acusarle.
A él le importa todo un pito.
Sigue en sus trece y se queda
en casa. Los hijos, no aceptan
su decisién y un dia aparecen
con la madre. El] solitario no
quiere abrir la puerta. Es insul-
tado, maldecido por su mujer,
sus hijos, vecinos y piblico en
general, pero él sigue siguien-
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do en sus trece. Alguien propo-
ne, al no oir ruido en la casa,
tirar la puerta porque teme
que al viejo le haya pasado
algo. Cuando van a hacerlo, el
viejo, a grandes gritos, les dice
que esta vivo y que le dejen en
paz. Es initil. Todos quieren
protegerle. Poco a poco su fa-
milia va construyendo una pe-
queiia nave pegada a una pared
del hotelito, donde acaban por
dejar a la madre para que su
presencia excite el sentido de
responsabilidad del viejo, cuya
vida se transforma en una tor-
tura. Su mujer sale a pasear,
tose, hace ruidos, recibe las vi-
sitas diarias de sus hijos, etcé-
tera, etcétera. El viejo no pue-
de dejar de espiarlo todo. La
ira de sus familiares al compro-
bar la indiferencia del pseudo-
solitario va en aumento. Un
dia deciden no respetar mas
su intimidad, destrozar la puer-
ta y sacar al viejo a la felicidad
del mundo a la fuerza. El viejo
a duras penas puede esconder-
se en la chimenea de la casa
cuando la turba de parientes
y amigos penetra en la casa.
Cuando se marchan furiosos y
decepcionados, el viejo con
grandes precauciones abando-
na la casa, Estd resuelto a todo.
Para que no vuelvan a encon-

trarle decide marcharse a vi-
vir al extranjero, donde nadie
le conozca y no pueda ser lo-
calizado de nuevo por las gen-
tes que le quieren.

Retine todo el dinero que
puede y saca un billete de
avion con un nombre supuesto.
Desde el avién palmotea de ale-
gria al ver que la odiada ciu-
dad de cuatro millones se
queda pegada en el suelo mien-
tras €l se aleja.

El viejo se siente feliz en el
cielo limpio y sereno. Una hora
después el avidn se estrella con
una bofetada impecable. El
avion queda hecho un asco, y
los trescientos viajeros, com-
pletamente inidentificables,
yacen amontopados a la curio-
sidad de pastores y reporteros.
Todos ellos, en vista de que
estan irreconocibles, son ente-
rrados en una fosa comun. El
pobre viejo que llevaba luchan-
do tantos afios por estar solo,
es enterrado con los restos de
cien personas abajo y los de
otros doscientos arriba. Nunca,
en su vida, habia estado tan
acompaifiado.

Moraleja: No tiene ninguna,
pero por si vale para la cosa
de la censura se puede decir
que la moraleja del film es
mostrar el egoismo de los que
no quieren saber que todos
formamos un cuerpo social. De
paso, también se puede sacar
la conclusién de que qué bue-
nas son las asociaciones que
vamos a tener dentro de poco.
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