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Introducción



Este íntimo diálogo entre el que escribe y el que lee es, en el traductor, 

un diálogo exacerbado hasta el grito.
Carlos Fortea, Los motivos del traductor (2001: 217)
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Cuando en el año 2009 tuve la oportunidad  de viajar a Lübeck para asistir al encuentro 

de Günter Grass con sus traductores poco imaginaba que aquella emocionante aventura 

culminaría en un trabajo de investigación como este. Gracias a la mediación de Carlos Fortea, 

que dirigió el Trabajo de Grado de la Universidad de Salamanca en el que se plasmó mi 

asistencia al encuentro, a Miguel Sáenz y Grita Löbsack, a la amabilidad de la editorial Steidl 

y, en última instancia, al propio Günter Grass, fue posible realizar un trabajo de campo (Toda 

Castán 2009) en el que se estudiaban los mecanismos que operaban durante los encuentros, y 

con el que se pretendía sacar a la luz la manera en que ese contacto directo entre el autor y sus 

traductores repercutía en el modo de traducir. Fue posible comprobar que, bajo circunstancias 

tan excepcionales, algunas decisiones de los traductores eran diferentes de las que habrían 

tomado si hubieran trabajado en soledad ante sus respectivos ordenadores, desperdigados 

por el mundo. 

A partir de esta experiencia y de esta constatación se abrió una serie de interrogantes 

que, con la inestimable orientación de Carlos Fortea, fue cristalizando en la certeza de que 

son muchos los planteamientos teóricos e históricos que subyacen a la idea aparentemente 

sencilla de consultar con el autor. Esa era la tesis de Isabelle Vanderschelden en un artículo 

muy interesante pero en cuya línea de investigación no parece haber profundizado; allí decía 

(1998: 29): «translation collaboration bears some significant consequences for the translation 

process and raises the important issue of the ‘authority’ of the original text and of its author»1. 

1  «la colaboración en traducción tiene algunas consecuencias significativas para el proceso de traducción 
y suscita el importante asunto de la ‘autoridad’ del texto original y de su autor».
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Aunque abundan los testimonios de traductores y de autores con respecto a su trabajo en 

común, no me fue posible localizar ningún estudio teórico, en las lenguas que manejo, que 

tratara en profundidad la cuestión de traducción y la autoría, de sus relaciones, tensiones y 

dependencias. Parece ser que desde los estudios de la autoría sucede algo similar: Evelyn Dueck 

(2014: 87) confirma que la teoría de la autoría apenas ha tratado la cuestión del traductor. 

De manera que las preguntas continuaban sobre la mesa: en un tiempo en que los 

traductores tienen a su alcance más medios que nunca para la documentación, y en el que 

pueden consultar con más facilidad que en ningún otro momento de la historia a los receptores 

originales de las obras que traducen, ¿por qué siguen recurriendo al autor? ¿Qué esperan 

encontrar en él? ¿Por qué piensan que es la persona más indicada para resolver sus dudas? En 

el plano teórico, en un momento en que el pensamiento occidental ha asumido y aceptado la 

imposibilidad de separar el sujeto del objeto, la inestabilidad del signo, y la muerte del autor 

como autoridad última de legitimidad sobre los textos, ¿cuál es el magnetismo especial de 

la autoría? ¿Por qué, a pesar de que sabemos todo lo anterior, sentimos en las obras literarias 

una presencia ausente, una voz que parece estar del otro lado? Y, lo que es más, ¿por qué nos 

parece que esa voz se dirige a nosotros, que estamos inmersos en un evanescente diálogo con 

ella? ¿Y qué relación puede establecerse entre esa voz y la voz del traductor? ¿De qué índole 

es ese diálogo exacerbado hasta el grito? ¿Es la traducción un solo interpretado siguiendo 

fielmente la partitura marcada por esa otra voz? ¿O es más bien un dueto, una fusión, una 

colaboración? ¿O un acto deliberado de ventriloquía, la usurpación de un cuerpo ajeno? 

Toda traducción es una lectura incrementada hasta convertirse en reescritura (Fortea 

2001: 218), y en ese proceso los traductores son conscientes de la tensión que se establece 

entre una voz autorial que escuchan nítidamente y que les habla con toda la fuerza de su 

magnetismo, y su propia voz de traductor, que también quiere hacerse oír. Esa contraposición 

de fuerzas es lo que denomino tensión autorial. Sin embargo, ambas voces saben que dependen 

una de la otra. La del traductor porque sin la del autor no tendría nada que decir, y la del autor 

porque sin la del traductor carecería de medios para propagarse en otras lenguas. Autoría y 

traducción, tensión y dependencia… Parecía más sencillo cuando creía que se trataba tan solo 

de analizar casos de contacto directo entre autores y traductores.

Lejos de eso, como he indicado, muy pronto se insinuó la primera de las hipótesis de 

esta tesis doctoral: que detrás de ese contacto, aparentemente sencillo, aparentemente natural, 

hay toda una serie de asunciones teóricas que hunden sus raíces en la historia del pensamiento 

occidental y que están estrechamente relacionadas con lo que significa la autoría y con lo que 

significa comprender e interpretar un texto literario.

 Los traductores recurren a los autores cuando el texto presenta interferencias, cuando 

la voz del autor no es suficientemente nítida para entenderla y repetirla en la otra lengua. De 
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modo que el asunto de la interpretación de los textos debía también ser explorado, y de esta 

aproximación surgió una segunda hipótesis: que el modo en que intérpretes y traductores 

han traducido e interpretado históricamente los textos está directamente relacionado con la 

concepción que se tiene del autor en cada momento histórico. Si hoy los traductores recurren 

a los autores es porque comparten una idea concreta de la autoría, que conlleva asumir que 

el autor es el que más sabe sobre el texto. Al mismo tiempo, los traductores comparten una 

idea de su propia autoría, de su cualidad de autores, que tampoco es estática sino que está 

históricamente condicionada.

Por ello, este trabajo se basa fundamentalmente en una investigación histórica que 

creemos, además, muy necesaria. Lawrence Venuti indica (2013: 5-7) que las investigaciones 

de los últimos tiempos han descuidado el estudio de la historia de la traducción por la 

prevalencia de los enfoques sociológicos, y hace hincapié en que los estudiosos y los 

traductores pueden aprender mucho de esa historia (2013: 2). Quizá por comparación con 

mi formación en Filología Alemana notaba, efectivamente, que me faltaban conocimientos 

históricos en traducción, y sentía mucha curiosidad por investigar la evolución de las figuras 

del autor, el intérprete y el traductor a lo largo del tiempo. De este modo, procedí a un estudio 

histórico en tres planos distintos: la autoría; la interrelación entre la autoría, la interpretación 

textual y la traducción; y la atención prestada al autor desde los estudios de traducción ya 

asentados como disciplina. 

No es posible tratar estos aspectos sin entrar en campos no directamente vinculados 

con el estudio literario, pero que han ejercido una innegable influencia: en este trabajo se 

contemplan factores tanto materiales como espirituales, tanto económicos como ideales que, 

como indica Arnold Hauser (1976a [1951]: 349), es necesario considerar en situación de 

total interdependencia con el objeto de estudio. Especialmente en los dos primeros capítulos 

se presta atención a las ideas de filósofos y pensadores que, aunque no son quienes introducen 

los conceptos en las culturas, sí son los que aglutinan corrientes que ya estaban en marcha y 

logran articular formulaciones concisas capaces de definir las formas y direcciones futuras 

(Taylor [1989] 2006: 421). Soy consciente de que la amplitud del enfoque puede llevar a 

cometer inexactitudes, y a la necesidad de una excesiva simplificación en algunos campos. La 

generalización obliga a veces a estas simplificaciones, o a mostrar como separadas realidades 

que son interdependientes y concomitantes (Abrams (1975 [1953]): 131) También soy 

consciente de que los movimientos del pensamiento afectan a las élites y solo lentamente se 

extienden hacia afuera y hacia «abajo» (Taylor 2006: 538). Además, este trabajo ofrece solo 

una visión localista, centrada en Europa occidental y más en concreto en aquellos países en 

que se produjeron corrientes de pensamiento o logros relevantes para el objeto de estudio. 

Considero, sin embargo, que tales inconvenientes son asumibles en aras de una visión 
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de conjunto que permita entender la evolución de la autoría y de su importancia para la 

interpretación y traducción de los textos a lo largo de la historia.

Mucha de la bibliografía que se ha revelado como fundamental para esta investigación 

no es nueva, sino que constituye ya un elenco de clásicos de los diferentes campos. Por citar 

solo cuatro ejemplos, Fuentes del yo, de Charles Taylor (2006 [1989]), El espejo y la lámpara, 

de M. H. Abrams, (1975 [1953]), la Historia de la hermenéutica, de Maurizio Ferraris (2000 

[1988]), o la Western Translation Theory from Herodotus to Nietzsche de Douglas Robinson 

(2012a [1997]). Como acabo de hacer, he procurado, la primera vez que aparecen en cada 

capítulo, indicar la fecha de la primera edición de las obras cuando he manejado ediciones 

posteriores; me parece un reconocimiento a aquellas que con el paso del tiempo han demostrado 

ser muy valiosas, y capaces de competir con la novedad de los estudios más recientes. Un gran 

número de las obras, antiguas y nuevas, con las que he trabajado ha sido manejado antes por 

otros investigadores. Sin embargo, pienso que el interés que ha guiado mi lectura, el rastreo 

centrado en la relación entre la traducción y la autoría, ha permitido sacar a la luz elementos 

que se encontraban algo ocultos. Douglas Robinson afirma en la introducción a su obra que el 

peligro de centrar el estudio de la traducción en la tradicional oposición palabra por palabra 

/ sentido por sentido aparta la atención de elementos y afinidades menos obvios (2012a: xix). 

Por su parte, Peter Flynn  (2013: 12), opina que el debate sobre la invisibilidad del traductor 

puede haber oscurecido relaciones más complejas entre los traductores y los autores. 

Espero que la revisión histórica llevada a cabo en este trabajo contribuya a poner bajo 

los focos y a concentrar algo de atención sobre la las diferentes formas de tensión y dependencia 

que históricamente han marcado la relación entre la autoría y la traducción. Este es el objetivo 

fundamental de esta tesis: dejar constancia de que uno de los factores fundamentales para 

la determinación del concepto de traducción en cada época es el concepto de autoría. Y de 

que ese concepto, aplicado al propio traductor, también ha sido determinante a lo largo de la 

historia. Espero, igualmente, que esta investigación pueda constituir en el futuro un punto de 

referencia para los estudiosos interesados en la historia de la traducción y la autoría, y en los 

distintos campos y saberes que han contribuido a establecerlas como las conocemos hoy.

Creo que es necesario dejar constancia de la postura de la que parte este trabajo, que 

es de corte abiertamente humanista. A diferencia de planteamientos que sostienen que toda 

traducción es manipulación (Bassnett y Lefevere 1992: xi), o que el contexto ideológico o 

cultural es lo que determina el modo en que se traduce (Bassnett y Lefevere 1990b: 11), 

parto de la base de que, si bien es evidente que «la traducción implica mucho más que la 

simple actuación de un individuo con una hoja impresa y un diccionario bilingüe» (Bassnett y 

Lefevere 1990b: 11), ese individuo, precisamente en su calidad individual, es absolutamente 

fundamental para el acto creativo que llamamos traducción. Este trabajo demuestra que la 
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autoría y el concepto moderno de individuo van de la mano, y solo una visión que considere la 

creación literaria (original o traducida) como un campo de libertad individual puede rastrear 

las huellas de la tensión y la dependencia de la autoría del autor y el traductor. Por eso tampoco 

me siento plenamente identificada con planteamientos deconstructivos que consideran que 

toda creación es intertexto y que por ello las intenciones de su creador son irrelevantes. Me 

alineo más bien con Emilio Lledó (1997: 32), quien afirma que la obra literaria es producto de 

la voluntad humana y de la personalidad de una conciencia concreta; o con Ortega y Gasset, 

que considera que escribir «es un acto de rebeldía permanente contra el contorno social, una 

subversión» (en Vega 1994: 299); o con George Steiner, quien piensa que es precisamente una 

«insurgencia creativa» la que se encuentra al comienzo del poema (1966b: 25). De modo que 

solo puedo concordar con Virgilio Moya cuando afirma que «el arte de la traducción literaria 

es más arte […] cuando el sujeto sigue sus propias normas» (2010: 150-151) o con Vicente 

Fernández González (2008: 24) cuando escribe: «el concepto de texto equivalente ideal sin 

tomar en consideración la personalidad del traductor no es más que una ilusión», o con Carlos 

Fortea (2009-2011: 27) cuando define traducir como: «interpretar de manera exacta, a través 

de un espíritu humano, lo que ha pretendido otro espíritu humano, para ponerlo al alcance de 

un espíritu humano». Esta postura humanista es, por supuesto, solo una más de entre las que 

pueden adoptarse, y quizá resulte un poco ingenua. Pero, como se ha dicho, es la que me ha 

permitido seguirle la pista a la tensión y la dependencia que se han dado entre la autoría y la 

traducción a lo largo de la historia.

Desde un planteamiento teórico, esta investigación simpatiza en algunos aspectos con 

la llamada Post-Theory de los estudios literarios. Raman Selden et al. la presentan como (2005 

[1985]: 8) «the view of younger academics who have gone through the theory mill and who wish 

to challenge the dominance of theoretical discourse in literary studies on behalf of literature 

itself […]»2. Si bien este trabajo no tiene la intención de enfrentarse a ni de identificarse con 

ninguna corriente, sí comparte abiertamente el interés por «la propia literatura». No me es 

ajena la sensación de que, en términos generales, en la teoría de la traducción parece haber 

algo que falta y que, como indican Selden et al. para el caso de la teoría literaria, (2005: 269): 

«that (truer, more vital, more real) ‘something’ has been in the past and is again designated 

by those coming ‘after Theory’ as ‘literature’ […]»3. Por ello he trabajado de manera directa 

con aquellos textos literarios o de pensamiento que he considerado relevantes, leyéndolos 

primero y acudiendo a la bibliografía secundaria después, con el fin de acercarme a ellos sin 

2  «la visión de académicos jóvenes que han pasado por el molino de la teoría y que quieren poner 
en cuestión la predominancia del discurso teórico en los estudios literarios, en defensa de la propia 
literatura».
3  «Ese ‘algo’ (más auténtico, más vital, más real) ha sido denominado ‘literatura’ en el pasado, y lo es 
ahora otra vez por aquellos que vienen ‘después de la Teoría’». 
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que mi atención se desviara de los elementos que estaba buscando. Esa es la razón de que aquí 

aparezcan textos que han sido estudiados miles de veces, pero tengo la esperanza de que el 

hilo conductor que persigo haga que la repetición merezca la pena. Cuando no ha sido posible 

encontrar traducciones, estas son mías, salvo que se especifique lo contrario. El cuerpo del 

trabajo está escrito en primera persona del plural y asume el masculino genérico como modo 

de referirse a traductoras y traductores, a autoras y autores. 

En el primer capítulo se presenta un recorrido histórico centrado en la autoría y en la 

figura del autor, dentro de la segunda de las dos maneras que el experto en autoría Andrew 

Bennet (2005: 5) distingue para el estudio de este campo: lo que denomina praxis o aspecto 

pragmático de la autoría, y que consiste en considerar los elementos sociales, históricos, 

institucionales y discursivos de lo que significa ser un autor. Mi objetivo es demostrar que 

el concepto de autor es indisociable del concepto de individuo moderno, y también que 

los avances que se produjeron en estos dos aspectos afectaron a la figura del traductor, a la 

concepción de su propia autoría. Espero, basándome en el material revisado, mostrar por qué 

el autor sigue ejerciendo una fuerza tan potente sobre los lectores, ya sean lectores ordinarios, 

intérpretes o traductores. Como el fénix, si el autor ha sobrevivido a la proclamación de su 

propia muerte quizá sea porque en realidad nunca llegó a morir. O porque está en lo fantasmal 

de su naturaleza encontrarse a la vez vivo y muerto en sus textos, que su voz tenga más bien la 

cualidad de un eco que no se apaga.

El segundo capítulo tiene que ver con la primera de las maneras que distingue Bennet 

para acercarse al autor (2005: 4): la cuestión de la interpretación y de si debe importar o no 

la intención del autor a la hora de realizar esa interpretación. Este aspecto es fundamental 

porque, como la mayoría de los estudiosos sostiene, la traducción consta de una fase de 

comprensión y otra de reformulación; solo puede traducirse lo que se ha comprendido (Stolze 

2011:30) y, es más, lo que se ha interpretado (Eco 2008: 299). La necesidad de interpretar 

los textos se debe a la esencia misma de la escritura que, a pesar de su aparente fijación, 

es inestable; la ausencia del autor hace que la recuperación del sentido ya solo sea posible 

mediante un salto interpretativo. Ese salto es común al intérprete y al traductor, que se verán 

en la situación de elegir entre dos programas opuestos, que, según Umberto Eco, constituyen 

el debate clásico de la hermenéutica. Así, el traductor o intérprete deberá elegir entre (2013 

[1990]: 36): «(a) buscar en el texto lo que el autor quería decir»; o «(b) buscar en el texto lo 

que el texto dice, independientemente del autor». En el caso de que se opte por el programa 

(b), puede plantearse una suboposición entre (2013 [1990]: 37): «(b1) buscar lo que el texto 

dice en relación con su propia coherencia y con los sistemas de significación a los que remite»; 

o «(b2) buscar lo que dice con respecto al destinatario y sus sistemas de significación». Este 

capítulo mostrará que las opciones de la traducción son en realidad las mismas que las de la 
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interpretación de los textos, aunque comparto la distinción que hace Umberto Eco al afirmar 

que  «interpretar no es traducir» (2008: 292) porque  «el universo de las interpretaciones es 

más vasto que el de la traducción propiamente dicha» (2008: 303). Lo valioso de la analogía es 

que, como indica Theo Hermans (2009: 130), en muchos momentos la reflexión y la práctica 

de la traducción han corrido paralelas a las de la hermenéutica. Y si la cuestión del autor es 

tan importante para la segunda, no puede dejar de serlo para la primera. Por ello he trazado 

un recorrido por la historia de las dos disciplinas, tratando de sacar a la luz la importancia 

otorgada a la figura del autor en ambos ámbitos. El objetivo es demostrar que el concepto 

de autoría es uno de los factores determinantes del modo en que se traducen o interpretan 

los textos. Además, espero dejar constancia de que el concepto que el traductor tiene de su 

propia autoría es también un elemento relevante a la hora de llevar a cabo su labor. En estrecha 

relación con lo presentado en el capítulo primero, espero mostrar que la autoría del autor y 

la del traductor chocan en determinados momentos, pero encuentran su encaje cuando las 

cualidades especiales del traductor reciben el reconocimiento que merecen.

En el tercer capítulo se revisa la importancia otorgada al autor en los estudios de 

traducción. En una rama del saber nacida después de la supuesta «muerte del autor» me 

interesaba indagar hasta qué punto el autor había sufrido el mismo destino que en los estudios 

literarios. Confío en dejar constancia de que, como allí, el autor no ha cesado de ejercer su 

influencia ni siquiera entre los teóricos que, a juzgar por sus premisas de base, en principio 

deberían rechazar su importancia. El magnetismo del autor es tan potente que traspasa esas 

premisas, muchas veces sin que los propios teóricos sean conscientes de ello. Otro tanto 

sucede, como no puede ser de otra manera, con los traductores profesionales. Un repaso a 

las relaciones directas entre autores y traductores evidencia que, en la línea de lo presentado 

en los capítulos anteriores, los segundos se sienten inmersos en el mismo diálogo con el autor 

que los lectores y los hermeneutas. Lo más interesante es, no obstante, que es en el contacto 

directo cuando las cuestiones de tensión y dependencia entre la autoría y la traducción se 

ponen vívidamente de manifiesto. Los planteamientos teóricos, conscientes o no, de autores 

y traductores se materializan, se hacen físicamente reales, en la manera en que se desarrolla la 

relación entre ellos. Observar esas relaciones resulta por ello sumamente iluminador.

Autores y traductores sienten que la traducción de una obra supone un vínculo entre ellos, 

una especie de diálogo fantasmal que se desarrolla en el espacio en blanco entre las líneas. 

En ese diálogo el eco de sus voces, en profunda dependencia y con cierto grado de tensión, 

conforma una radiación de fondo que se expande en otras lenguas. Explorar lo que se esconde 

tras el deseo de convertir el eco en voz auténtica, de convertir lo fantasmal en material, de, en 

definitiva, establecer un diálogo real con una persona real es el objetivo último de este trabajo. 





Conclusiones



[...] nacer y perecer, estar y no ser, 

 y cambiar de lugar y mudar el color aparente.
Parménides de Elea y Constantino Láscaris,  Sobre la naturaleza (1979: 27)
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La presente investigación ha permitido confirmar las dos hipótesis principales que se 

formulaban en la introducción. En primer lugar, efectivamente se ha constatado que existe una 

serie de planteamientos teóricos que subyace al contacto directo entre autores y traductores, y 

se trata de planteamientos directamente relacionados con lo que significa escribir y traducir un 

texto, con lo que significa ser autor y traductor; el recorrido histórico trazado en este trabajo 

ha permitido observar la evolución de ambos conceptos. Esperamos haber demostrado que 

durante los contactos directos se ponen en acción las ideas de autores y traductores sobre sus 

respectivas tareas, por lo que estos constituyen un campo magnífico en el que observar las 

tensiones y dependencias que se establecen entre la autoría y la traducción. 

Por esta razón los estudios de nuestro ámbito deben considerar estas relaciones 

como una oportunidad de estudio, y no simplemente como un recurso más a disposición 

del traductor, o como una anécdota de la creación literaria. Aunque cada caso es distinto, 

seguramente futuras investigaciones podrían encontrar similitudes y diferencias significativas 

que permitirían profundizar en la cuestión de la traducción y la autoría, un aspecto que sería 

también de interés para los estudios sobre esta última. En la investigación de casos podría 

resultar muy interesante, como se ha apuntado, la aplicación de los conceptos «capital cultural» 

y «capital simbólico» manejados por la sociología de la traducción, y observar los procesos por 

los que estos se transfieren a los traductores. Un fenómeno sin duda merecedor de estudio 

es el de la simpatía, que actualmente está recibiendo atención en otros campos y que, en el 

nuestro, ha demostrado ser una fuerza capaz de determinar proyectos de traducción enteros. 

En segundo lugar, se ha constatado que el concepto dominante del autor en cada época 

ha influido en el modo de traducir y de interpretar los textos. Cuando la figura del autor, 

pareja a la del individuo moderno, cobró relevancia, se convirtió en un criterio para guiar 

las interpretaciones. Aunque la importancia del autor fue cuestionada en la Modernidad, y 

posteriormente en la teoría postestructuralista de finales del siglo xx, fuera del terreno teórico 

ha resistido muy bien esos embates. Hemos sostenido que esto se debe precisamente a la 
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estrecha relación existente entre el concepto de autor y el concepto de individuo: entender 

la obra como expresiva y considerar que los sentidos vertidos en ella son recuperables y 

comprensibles encaja muy bien con el modo actual de autocomprendernos. 

Por ello la figura del autor ha permanecido resistente también en el campo de la 

traducción. En términos generales puede afirmarse que predomina la idea de que el autor, 

como dueño de sus textos, es quien más sabe sobre ellos y, por tanto, quien puede solucionar 

las dudas y problemas de los traductores. Se ha demostrado que esta es una idea que 

comparten no solo los profesionales de la traducción sino también algunos teóricos relevantes. 

Ha quedado constancia, además, de que para las reflexiones de raíz postestructuralista la 

figura del autor sigue siendo una cuestión fundamental: en su vertiente ideológica o cultural 

porque, a pesar de sus bases teóricas, a menudo recurre a ella para legitimar sus intereses; y 

en su vertiente filosófica o especulativa porque existe una conciencia de las consecuencias, 

en cuanto a la proliferación de los sentidos, que supone prescindir de la figura del autor. En 

definitiva, esta investigación ha demostrado que la cuestión del autor y su intención no solo 

es fundamental para la traducción sino que además nunca ha dejado de estar presente en las 

investigaciones de muchos estudiosos de impacto global. En consecuencia, insistimos en que 

es muy necesaria la inclusión del autor y de su intención en las obras y manuales de referencia 

que ofrecen una visión general de la disciplina. No se trata de incluir algo nuevo, sino de 

reconocer la relevancia de unas cuestiones que, como ha quedado patente, son centrales para 

la traducción desde hace siglos y sobre las que, además, hoy en día trabajan un número nada 

desdeñable de investigadores.

En lo que respecta a la importancia del autor para la interpretación y la traducción, 

esperamos haber mostrado que los estudios de traducción pueden beneficiarse enormemente 

de la investigación histórica en el campo de la hermenéutica. Como se ha visto, hay momentos 

de la historia en que las dos actividades han resultado casi indistinguibles, y otras en las que 

lo que se entendía por traducir era más bien interpretar entre lenguas. La hermenéutica es una 

disciplina con siglos de antigüedad que sin duda encierra un gran potencial para los estudiosos 

de la traducción. Este trabajo ha manejado fuentes relativamente conocidas, pero es más que 

probable que la futura investigación de materiales menos habituales arrojara resultados muy 

interesantes. Esta misma importancia del estudio de la historia debe reivindicarse también 

para la traducción propiamente dicha: es sorprendente lo iluminadoras que pueden resultar 

algunas reflexiones sobre la actividad realizadas hace siglos, y conocerlas ayuda sin duda a 

entender los hallazgos actuales en su justa dimensión. Conocer la historia es lo único que 

nos protege de volver a inventar la rueda, y lo único que nos permite comprender que no 

por poseer más medios somos necesariamente más perspicaces que nuestros predecesores, ni 

nuestros logros son más revolucionarios.
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Otro de los aspectos que este trabajo ha contribuido a sacar a la luz es que la autoría 

afecta a la traducción no solo por la importancia que se otorga al autor sino también por la 

conciencia de autoría de los traductores. Los traductores, como seres expresivos en contacto 

con el material literario, sufrieron el mismo proceso que los autores, un proceso de toma de 

conciencia de estar creando textos únicos, diferentes de los de otras personas y que, por ser 

originales y producto de su trabajo, les pertenecían. Actualmente convenimos en que las obras 

pertenecen a los autores pero las traducciones pertenecen a los traductores: en que el autor 

puede firmar su novela pero no puede firmar la traducción de esa novela a menos que la haya 

realizado él mismo. Concedemos al traductor la categoría de autor de una obra derivada, y eso 

no carece de consecuencias.

Como se ha expuesto anteriormente, traducir es un ejercicio de equilibrio. Para poder 

mantenerlo el traductor, como el funámbulo, necesita una pértiga que lo estabilice, que lo 

ayude a guiar su actividad. Lo que desearíamos haber demostrado en esta investigación es 

que, sea cual sea el criterio que guíe una traducción, ese criterio es siempre una elección 

personal del traductor. Traducir para adaptar la obra al gusto de la época, o para garantizar las 

intenciones del autor, o para apoyar una ideología, no son opciones más serviles que traducirla 

para demostrar que se es un gran escritor, o que uno se ha «apropiado» del texto. Cualquiera 

de esas opciones es reflejo de la libertad del traductor, de esa singularísima libertad que 

consiste en elegir a qué parámetros quiere someterse. Por otra parte, ninguna de esas opciones 

es tan estrecha como para no dejar un margen a la creatividad del traductor, para que, como 

individuo expresivo, deje en el texto su huella singular. En última instancia son esa libertad de 

elegir y ese margen de creatividad los que le confieren la categoría de autor, y las responsables 

de lo que aquí hemos denominado tensión autorial.

Esta tensión aparece porque el acto de traducir pone de manifiesto que en el texto 

resuena el eco de una voz y que, se opte por la opción que se opte, la voz del traductor se 

encontrará a menudo en consonancia con ese eco, pero a veces también en disonancia con 

él. El deseo de absoluta armonía, la aspiración de que original y traducción sean la misma 

cosa, son afortunadamente inalcanzables. La realidad es que existe una tensión entre las voces, 

un conjunto de fuerzas enfrentadas que es diferente con cada traductor que se enfrenta al 

texto. Ese es el origen de la gran riqueza que supone el que las obras literarias puedan, como 

las musicales, interpretarse por personas distintas y ser, al mismo tiempo, las mismas y otras 

muchas.

 Por eso las mejores traducciones solo pueden realizarse desde la plena conciencia de 

esas tensiones, y desde la convicción de que no se trata de tomar partido por ninguna de las 

voces. Los traductores que saben que en distintos momentos de una misma obra su papel pasa 

de fieles seguidores de la partitura a virtuosos solistas, de brillantes compositores a obedientes 
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miembros del coro, o de humildes tañedores de triángulo a flamantes directores de orquesta, 

son quienes consiguen crear textos cargados de resonancias y matices. Una buena traducción 

resulta tan intrigante como la gota de agua que se autocontiene sin derramarse por las hojas: es 

la tensión superficial, es la tensión autorial, la responsable de ese fenómeno fascinante.

En realidad se podría afirmar que las mejores traducciones son aquellas que comparten 

la esencia misma de la literatura. A lo largo de estas páginas se ha visto que Bennet y Royle 

insistían en que «el autor es una presencia ausente, que a la vez está y no está» (2009: 21); por 

su parte, Virgilio Moya escribía: «la luz (o lo significativo del texto) está y no está en el original» 

(2010: 192). Sumamos ahora la opinión del traductor italiano Claudio Groff, que afirma que 

el traductor debe quedar «visible e invisible al mismo tiempo» (2011: 155). Esta concordancia 

no es en absoluto casual, sino reveladora de que una buena traducción debe ser literatura, un 

tipo especial de literatura. Al contrario que en la paradoja de Schrödinger esa superposición 

de estados no se resuelve al abrir la caja, al abrir la obra literaria. Todo lo contrario, cuando 

las obras se abren es cuando la literatura despliega toda su potencia. Es fácil teorizar con los 

libros cerrados: entronizar o asesinar al autor, afirmar la absoluta comprensibilidad o el infinito 

diferimiento del sentido; presentar al traductor como un criado o como un señor. Pero entre 

las páginas del libro los estados se superponen, porque la esencia de la literatura es ese estar-

y-no-estar: del autor, del sentido, del traductor. 

De este modo, el traductor crea y no crea su texto, interpreta y no interpreta el original, 

aparece y no aparece en la traducción. Solo la aceptación de esta cualidad fantasmal posibilita 

el increíble ejercicio de tensión y dependencia, de rebeldía y subordinación, de eco y de voz, 

que supone la traducción literaria. 








