l4‘ STABA yo con las compafieras en la barra
< del club, que estdbamos comentando la
cosa del cotillén, o sea la nochevieja mayor-
mente, que todos los afios lo celebramos aqui,
con cadenetas y eso, y este afio ha sido el des-
pipe, que vienen siempre muchos matrimonios,
es e] tnico dia del afio que los maridos traen
a la santa esposa aqui al club, y se hacen los
despistados, los tios, cuando te han llevado de
dormida asi de veces.

«¢Que me ha saludado esa alternanta? Ay
no, Charito, por favor, qué cosas tienes, y de
qué la voy a conocer yo, si yo no conozco mas
mujer que mi Charitos. Y por la noche, zas,
de vuelta a casa, al feliciano de rigor, o sea
el débito conyugal, que le dicen, pero con bue-
nas ganas se quedan de venirse con nosotras
a desayunar chocolate, que lo hace la Rosalia
en plan priorato, y le queda muy espeso y muy
rico. Claro que una bien se cuida de no salu-
darles cuando vienen con la sefiora, que este
oficio lo pide mayormente, oir, ver y callar,
que ellos estdn como avergonzados de tener
una parienta tan gorda y tan cursi, pero qué
le vas a hacer, el sagrado vinculo, que se dice,
y al fin y al cabo es una noche al afio, que lue-
go les quedan trescientas sesenta y cuatro para
venirse aqui a la barra en plan James Bond, a
hacer de cero cero siete, que se creen muy
hombres y muy machos cuando se meten el
chivas de un trago y te agarran por la muiieca
con fuerza.

—Quita de ahi, majo, que me vas a mancar.

Pero les da seguridad el cogerte asf, como si
no tuvieran que soltar las cinco mil lo mismo.
Si es que los hombres son muy soberbios v les
gusta que sea todo por amor, no te digo lo que
hay, para amor estdn los tiempos, con lo que
ha subido todo. O sea que eso del sagrado
vinculo ya lo pueden ir reformando, porque el
dia que nosotras nos retiremos del oficio, que
somos las tltimas de Filipinas, como decfa el
otro, a ver donde van a comer caliente esos
desgraciados, que lo que son es unos desgra-
ciados. Y como lo de casa siempre cansa, pues
o ponen el divorcio o aqui puede haber otra
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guerra civil, que las guerras civiles también
vienen por estas cosas de la cama, que cuando
el treinta y seis hubo méds de uno que aprove-
ché el tumulto para pirarse a Valencia con una
rubia y dejar plantada a la santa esposa.

Como te digo una cosa te digo otra, que el
cotillén de nochevieja nos ha salido este afio
en plan psicodélico, que es lo moderno de aho-
ra, y aqui habia personal de todas las tenden-
cias, y hasta un centrista que decia viva Fraga,
y un panadero que le habia tocado el gordo y
lo ha vuelto a invertir todo en la del Nifio, que
es lo tradicional, quitando cincuenta mil que
se las fundié aqui esa noche, a base de embo-
rrachar a la parienta con anis La Cordobesa
y de invitarnos a nosotras a quina Santa Cata-
lina, que es medicina y es golosina, lo cua] que
hubo que pedirlo a la farmacia de al lado, que
aqui no trabajamos ese género, pero el cliente
siempre tiene razén.

0O sea que como ya somos un pais democra-
tico y con asociaciones, la gente estaba como
menos reprimida y nos quedé un cotillén muy
porno, que también las decentes cuando se
desmadran son de ver, que le dio a una multi-
para de Moratalaz por quedarse en leotardo y
hacernos el niimero del tltimo tango, que dice
que lo habia visto en Biarritz este verano, y
no veas el marido qué corte: «Se va a saber
en la oficina, se va a saber en la oficinas, re-
petia el hombre mientras se mamaba.
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Lo cual que también habfa algin legionario
que habia venido a pasarlo con la familia, que
dice que con ellos no se ha contado nunca
para nada, después que ganaron la guerra y
ademés hicieron unas peliculas tan bonitas, «<A
mi la Legién» y todo eso, o sea que en el
Sahara ha habido enfrentamientos armados,
dice, que no sé yo qué nos espera para mil no-
vecientos setenta y cinco, o sea este gue es-
tamos, y decian que iba a venir al cotillén don
Gonzalo Ferndndez de la Mora, pero era un ru-
mor, cosas de los cronistas politicos, Pi y One-
to y ésos, que siempre tiran a dar, con lo
formal que es don Gonzalo, o sea que no vino,
pero habfa unos monédrquicos griegos de Cons-
tantino, que me estuve yo marcando con uno
los nifios del Pireo, a ver, lo propio del caso con
un griego, que me iba a mi barbaridad el Peri-
cles, lo cua] que no quiero decir por hombre
como acabd la noche.

Jobar con el griego, que cumplié como quien
era, y para eso dicen todos sarasates desde Pla-
tén, no te lo creas, pero en lo mondrquico van
de ala, y si no ya se ha visto, total que le tuve
que consolar del referéndum y darle cinco mil
por la mafiana, que dice la Tupamaro que me
ha chuleado el griego, no te fastidia, a mi a es-
tas alturas, aunque la verdad es que lo estoy
pensando. Y vino uno de Abastos con la no-
ticia de que para este afio baja el aceite de
oliva, que lo celebramos haciendo unas frituras
con soja, en casa de la Guerrillera, que lo que
dice que anda fatal es el campo, que no ha
llovido ni sacando el cuerpo incorrupto, y eso
se ha notado en el cotillén, que otros afios vie-
nen cachicanes con la faja llena de verdes, y
este afio no se ha visto por el club personal
agrario de posibles, o sea que debe de ser
verdad. Lo cual que ya estamos en otro afio
¥ que ustedes las tengan muy felices, que lo
que es una anda muerta de suefio y me parece
que en el setenta y cinco me retiro, me hago
decente y me apunto a una asociacién de dere-
chas. Aunque de derechas dice que van a ser
todas.

Ay qué lucha. @ UMBRAL,
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—jCalma, calma! jQue habré dividendos para todos!...



