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L a palabra violenza nunca aparece en la correspondencia epistolar 
entre el diplomático español José Nicolás de Azara y el tipógrafo 

Giambattista Bodoni. Sin embargo, el concepto se halla muy presente 
en estas cartas, puesto que su momento de escritura, de 1775 a 1803, 
se corresponde con unos años de realidad sociopolítica en permanente 
conflicto; fuerzas revolucionarias, invasiones, represiones, sublevacio-
nes y, sobre todo, poderes e intereses europeos enfrentados en pro o 
contra el nuevo orden francés. Ahora bien, habrá que entender esta 
violencia más allá de su presencia contextual, dado que se trata de 
un conjunto de conflictos sociopolíticos que somatizan y catalizan la 
crisis del Antiguo Régimen. Así, esta realidad belicosa encierra en sí 
misma las claves de una patología epocal, un fin du siècle que pretende 
ser, más bien, el fin de los reinados absolutistas y de un orden social 
incompatible con los ideales de la Ilustración más genuina. 

Las cartas entre el mecenas José Nicolás y su amigo Bodoni, conside-
rado el último gran tipógrafo del Antiguo Régimen, no solo constatan el 
carácter elitista de la producción del parmense, sino también el impulso 
de ese estatus privilegiado del libro bodoniano por parte del propio Aza-
ra, que se preocupa por llevar a cabo una estratégica política de distri-
bución y dedicatorias con las autoridades españolas o  curiales, a la vez 
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que procura la rareza y exclusividad de las impresiones de Giambattista. 
Así, por ejemplo, con su Horacio de 1791, le aconseja que conceda cada 
ejemplar «come una grazia speciale» y a un precio bien elevado, «poiché 
anche questa […] superceria da riputazione nel mondo» (1791-08-10)¹.

Este arte aristocrático se aleja, no obstante, del lujo superfluo y se 
fundamenta sobre una sólida formación intelectual neoclásica, basada 
tanto en el contacto directo con antigüedades, inscripciones y res-
tos arqueológicos grecolatinos, como en el conocimiento de los pre-
supuestos estéticos de los principales teóricos de arte del momento, 
en particular las ideas de Johann J. Winckelmann, Anton Raphael 
Mengs o Francesco Milizia. De hecho, la concepción de Azara sobre 
el arte comprende una vertiente individual –el cultivo de su propio es-
píritu–, pero también social, factible debido al programa ético-moral 
derivado de los efectos educativos de la belleza: contribuir al arte for-
ma al público en el buen gusto. Las artes, declara Milizia, son útiles 
para la sociedad porque «presentándonos el buen gusto, la elección y el 
orden, mejorarán nuestro ser […] [y] nos conducen a la virtud» (1827: 
44); y, en opinión de Azara, deben ser los mecenas los responsables 
de su promoción y los gobernantes quienes procuren su desarrollo, de 
ahí su compromiso con la producción artística de Bodoni y el envío 
de libros a las autoridades españolas para lograr apoyos que, a su vez, 
repercutirían en la riqueza y prestigio cultural del país². 

1. Cito siempre las cartas por mi propia edición del epistolario, que amplía y 
depura, a partir del cotejo de los originales, el clásico repertorio de Ciavarella (1979, 
2 vols.) y que en breve podrá consultarse en la Biblioteca Bodoni <www.bibliote-
cabodoni.net>. Este trabajo se enmarca en el curso de mi investigación doctoral, 
realizada dentro del proyecto «Bodoni & España» (Universidad de Salamanca, 
FFI2011-23223). 

2. Estas metas concuerdan con el proyecto español de reforma cultural promo-
vido durante los reinados de Carlos III y Carlos IV. 
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De estas ideas se deduce fácilmente el carácter cultural ilustrado 
de Azara. No obstante, su mentalidad moderada y regalista, formada 
en el orden del Antiguo Régimen, así como, sobre todo, su faceta 
de intelectual, hubo de conducirle, no a la revolución política, sino a 
confiar en la renovación artística para llevar a cabo la transformación 
social y cultural del mundo del Setecientos, reforma ansiada por todos 
los hombres de Luces y a la que él mismo estaría contribuyendo con el 
programa ético-estético de publicaciones con Bodoni³. 

Toda esta vertiente intelectual del aragonés y su concepción del 
arte, paralela a su oficio como diplomático, resulta determinante para 
comprender su postura y formulación de la violencia en las cartas 
privadas con su amigo tipógrafo, puesto que como hombre racional 
e ilustrado moderado percibe la creciente conflictividad del entorno 
como una primitiva vuelta a la barbarie, a la incivilización y a la incul-
tura. Entiende la violencia como enemiga de la armonía y de la belleza 
(ético-estética) del arte, impulsora del desorden y de la ignorancia. 
En consecuencia, su constante preocupación por la cultura y por las 
artes, aun en un contexto bélico, no ha de leerse tanto como una falta 
de compromiso social –de acuerdo al concepto contemporáneo del 
artista comprometido–, sino en clave de época. En otras palabras, se 
trataría de una preocupación ilustrada que, en el caso del mecenaz-
go y colaboración editorial Azara-Bodoni, respondería a un programa 
despótico de reforma ético-cultural del país y, ciertamente, también a 
un mercado elitista4. 

3. «Presentándonos el buen gusto, la elección y el orden, [las bellas artes] me-
jorarán nuestro ser […], mostrándonos su belleza y alejándonos del vicio» (Milizia, 
1827: 44-45).

4. Resulta interesante considerar, al respecto, la polémica sobre el lujo y el cam-
bio experimentado con el protagonismo económico-social de la burguesía. Asimis-
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Ahora bien, ¿cómo formula José Nicolás de Azara esa realidad bé-
lica y violenta del entorno en sus cartas con Giambattista Bodoni? 
Acorde a la naturaleza autobiográfica de estos materiales, se aplica 
constantemente un proceso de privatización que da lugar a dos tipos 
de formulaciones, directas e indirectas. Dada la limitada extensión de 
este trabajo, apenas nos detendremos en las expresiones indirectas sino 
para definirlas y plantear una clasificación, mientras que expondre-
mos con más detalle las alusiones directas a la violencia5. 

1. Formulaciones directas

La primera referencia directa a las alteraciones revolucionarias acon-
tecidas en Europa a finales del Setecientos consiste en una alusión 
puntual y aislada que el diplomático Azara transmite a Giambattista 
Bodoni el 27 de enero de 1790. En ella da cuenta de la presencia de 
tropas francesas en Roma y enuncia su violencia solo desde la óptica 
del intelectual, es decir, calificando a esos hombres de ignorantes y 
bárbaros, despreocupados por el cultivo del espíritu o de la razón y, 
en cambio, interesados en las armas, la agitación y el desorden social: 
«Siammo qui inondati di francesi, che mi paiono avanzati dalle arma-
te di Attila poiché non c’è ne uno che domandi di leggere un libro né 
che si curi di antichità né di belle arti» (1790-01-27).

Pero esa barbarie revolucionaria todavía se percibe como ajena y sin 
consecuencias para sus actividades estético-literarias con el  tipógrafo, 

mo, para la funcionalidad del arte o la arquitectura en esta centuria pueden verse 
los análisis de Starobinsky (1988) o Tedeschi (2006).  

5. Se prepara la publicación de un trabajo complementario a este y más amplio, 
el cual profundizará, muy en especial, en las enunciaciones indirectas de la violencia 
en el epistolario Azara-Bodoni. 
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que prosiguen sin pausa. De hecho, la siguiente referencia a la realidad 
bélica exterior no aparece hasta dos años después, fecha del estallido 
de la guerra entre franceses y austríacos. Con todo, de nuevo se omite 
la explícita evocación a la realidad beligerante y sorprende que, frente 
a la violencia del entorno, Azara apenas le dedica durante ese año unas 
escasas alusiones, formuladas con desinterés y desde una perspectiva 
particular, esto es, su creciente trabajo diplomático debido a «le pazzie 
francesi, che sono diventate oltre modo noiosse» (1792-06-27). De-
clarará: «Siammo in gran iubilei per li affari di Francia. Non occorre 
altro» (1792-08-15). 

De una manera general, estas primeras menciones hacia el entor-
no bélico sientan ya las líneas de codificación directa de la violencia 
presentes en las cartas de José Nicolás de Azara. Es decir: a) la mira-
da intelectualista hacia los acontecimientos como una amenaza de la 
barbarie sobre la civilización, de la ignorancia sobre la cultura; b) la 
privatización del enfoque hacia las circunstancias externas –la His-
toria–, que solo se plasmarán en la correspondencia privada con el 
amigo cuando conciernan al propio Yo-Azara –como agente activo 
o víctima de ellas–, así como a su Otro-interlocutor, a quien en oca-
siones cree necesario tranquilizar o alertar remitiéndole información. 
Por consiguiente, en estas cartas privadas el Nos-otros se erige como 
eje vertebrador de la formulación o del silencio de la violencia circun-
dante, muchas veces omitida, quizá, porque es un tema que corres-
ponde más a la faceta oficial del político español (pública, no privada) 
o porque se concibe como apaxía (sucesos ajenos e incontrolables), en 
contraposición a la actividad artístico-editorial sobre la que sí Aza-
ra y Bodoni pueden ejercer un papel activo (axía, «cosas propias»). 
En este sentido, el afán de José Nicolás por no abandonar ni detener 
sus proyectos estético-culturales con su amigo Giambattista constitu-
ye, a la vez que una forma de satisfacer sus particulares inquietudes 
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 intelectuales y procurar su fama como filósofo, también un modo de 
respuesta –u obstáculo– frente a la barbarie política que alteraba Eu-
ropa, cuanto más si se repara en la concepción ético-educativa del 
arte en el Neoclasicismo. Conforme a esta posición ante la violencia 
y ante el Nos-otros, es posible, pues, comprender afirmaciones como 
la siguiente: «Qui non abbiamo novità che possa interessare la nostra 
corrispondenza. Lasciamo le guerre a chi le ama» (1793-08-07). 

El miedo y el estado de alerta extendido por Italia a finales de 1792, 
debido a la proximidad y el avance de las campañas francesas hacia 
la Lombardía, justifica la referencia de Azara a la militarización de 
Roma en noviembre y diciembre de ese año, pero con un tono irónico 
o caricaturesco que casi ridiculiza la exagerada defensa desplegada en 
la ciudad y que, por otra parte, calmaría también el miedo de Bodoni: 
«La paura ci a frastornato il cervello per un nemico immaginario a 
cui certamente non è passato per la testa attaccarci. Lo stesso sento 
dalla Lombardia, ma il mio giudizio mi fa credere che la tempesta 
piomba lontano dai lidi nostri» (1792-11-21). Un año después, el 27 de 
marzo de 1793, vuelve a tranquilizar a Bodoni («Non abbia Lei paura 
dell’invassione dei francesi. Il pericolo è passato affatto») y, de nuevo, 
las cartas de ese año al amigo adolecen de falta de menciones directas 
a los conflictos circundantes. Hay, sin embargo, una excepción: la sí 
detallada descripción de la sublevación ocurrida en Roma contra los 
franceses, en la que el diplomático protegió a algunos de estos de las 
manos de la turba romana. ¿Por qué este interés de Azara en remitir 
al amigo información sobre (o derivada de) este incidente local, desde 
enero a marzo de 1793?6 Por supuesto, existe un factor de proximidad 
(«l’incertezza del destino di Roma», 1793-02-06); pero, sobre todo, se 

6. Véase, en referencia a este disturbio, 1793-01-16, 1793-01-30, 1793-02-06, 
1793-03-06 y 1793-03-27. 
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aprecia una voluntad de contrastar los rumores u opiniones parciales 
difundidas por Italia y de (auto)justificarse ante el tipógrafo parmen-
se. Esto es, José Nicolás desea afirmar, ante el interlocutor amigo, la 
bondad de su actuación (humanitaria e incluso práctica para Roma), 
su fidelidad al Papa y reafirmar también el cariz, a su juicio, erróneo 
del ataque de los romanos hacia los franceses, pues se exponían a la 
peligrosa venganza de esos salvajes revolucionarios7. 

El desinterés hacia las referencias bélicas contextuales manifestado 
hasta ahora en la correspondencia privada Azara-Bodoni experimen-
ta un cambio en el período de 1794 a 1796. En efecto, las sucesivas 
victorias francesas sobre la I Coalición a partir de 1794 supondrán 
un agravamiento a escala europea del conflicto, también agudizado 
en la propia Francia con el golpe de Thermidor en julio de 1794, de 
modo que el incremento de las formulaciones directas de la violencia 
sociopolítica en las cartas se halla en consonancia con el oscuro esce-
nario exterior. Eso sí, las menciones se cifran manteniendo la perspec-
tiva privada del Nos-otros: bien la mirada intelectualista del yo hacia 
la violencia como Barbarie vs Cultura; bien informaciones concretas 
concernientes a los interlocutores o, en especial, útiles para sosegar las 
preocupaciones del Otro (esto siempre Azara a Bodoni, debido a su 
privilegiada posición política para conocer los hechos).

El 15 de enero de 1794 José Nicolás escribe al impresor, quien le ha-
bía declarado su inquietud por el futuro de su utilería tipográfica, en 
riesgo ante un posible asalto francés. El español lo tranquiliza del pe-
ligro y le expone un plan con el que, en el peor de los casos, él mismo 
protegerá los bienes de la Stamperia, pese a que, insiste: «Se tocasse 
questa disgrazia a Parma, […] la di Lei persona non correbbe verun 
rischio […]. Ripetto però che la cosa la riguardo ancora come lontana» 

7. Cartas 1793-01-30 y 1793-03-06. 
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(1794-01-15). En general, pues, Azara evita un enfoque alarmista y pe-
simista. En febrero de 1795 se decanta por un esperanzador estoicismo: 

Ci vuole flemma per sopportarli e speranza di migliorare. […] in 
questo anno dovrà ritornare la calma da per tutto, […] ci vorrà qual-
che anno per rimettere le cose a sesto, ma si rimetterano. Ed io spero 
che le lettere e le arti si riporrano in più onore di prima. Le guerre 
civili sono state sempre fegondatrici dei geni. (1795-02-28)

La perspectiva positiva que de aquí se desprende, a partir de la idea 
winckelmaniana de las épocas violentas como propicias para el resur-
gir artístico, también se percibe, incluso, cuando aparece la mirada 
intelectualista hacia la guerra, Barbarie vs Cultura: 

Le cose del mondo s’inbrogliano sempre più, ma […] bisognerà 
che si fermino […]. Le arti però riprenderano i loro dritti inprescrit-
tibili sulo spirito del’uomo. Anche i più barbari francesi cominciano 
a conoscere il loro vandalismo e trattano di riconciliarsi colle belle 
arti. (1794-10-25)

Con todo, a veces resulta inevitable que la desoladora realidad pe-
netre en las cartas y Azara deja ver entonces, con sucintas notas, el 
pésimo panorama: «Tutte le nuove del gran mundo sono pessime e 
formano un orizonte negro assai» (1794-01-15) o «Gran scene terribili 
si preparano e Dio ci aiuti» (1794-06-14).

Ahora bien, aunque el embajador empieza a lamentar que, debido 
a los conflictos del entorno, sus ocupaciones políticas merman su de-
dicación a las artes («mi si sieno aumentate le facende con questa Ri-
voluzione francese […]. Se continua così, diventerò il più grande asino 
del corpo diplomatico», 1795-05-09), todavía alberga esperanzas de 
recuperar el antiguo orden y poder volver a conciliar su faceta política 
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con la intelectual: «La pace comincia a farsi travedere fra le nuovole e, 
ritornata qua, qui ritornaremo anche noi ai nostri lavori» (1795-05-09).

Sin embargo, el año en que Napoleón emprende su campaña en 
Italia, 1796, marca un punto de inflexión para José Nicolás en su ac-
titud y formulación directa de la violencia del contexto. No solo se 
reducen los correos –como venía ocurriendo desde 1793, frente a la 
etapa anterior–, sino que, como él mismo le confiesa a Bodoni en no-
viembre, «la mia vita in tutti questi passati mesi è stata troppo agitata» 
(1796-11-05). En ese verano tienen lugar las negociaciones del llamado 
armisticio de Bolonia, pero el fracaso de esta gestión de paz para Ita-
lia –en la que Azara representó al Papa ante los invasores– le valió al 
embajador español la enemistad del pueblo romano y unos meses de 
destierro político en Florencia. Como ya había ocurrido en 1793 con 
el suceso de Bassville, el diplomático necesita remitirle al amigo una 
descripción propia de los hechos y sus consecuencias, comentarios que 
le sirven para justificarse ante sí mismo y ante Bodoni –dadas las acu-
satorias opiniones que le dedican en Italia–, a la vez que estas notas 
reflejan el desorden estallado en Roma. Destacan en las cartas de estas 
fechas, además, las abundantes muestras del estoicismo y templanza 
interior del Cavaliere como respuesta a una violencia social y personal 
que le concierne y afecta, pero de la que no es responsable.

L’assicuro però che non o persa poco né molto la mia pace interna 
e che godo dentro di me della sicurezza che mi da la mia coscienza. I 
miei libri, quadri, statue e mobili sono in mano dei forsenati nemici, 
ma la sua perdita niente alterarà i miei sogni. Lei mi conservi la Sua 
amicizia, che stimo più che tutti i beni che possono levarmi. (1796-
11-04)

Io sono qui con piccolo Tacito ed un Seneca […] e mi consolano. 
(1796-11-18)



366

A más de esto, a partir de 1796 advertimos en el epistolario un pro-
gresivo desengaño ante la realidad sociopolítica europea, en particular 
de Italia y España. Así, cuando Azara vuelve a Roma en 1797 expone 
una imagen desoladora de la capital: «Mi pare il sepolcro del mondo, 
dove tutto è luto e miseria, vertigine e pazzia» (1797-11-25)8. 

Este pesimismo hacia la política y el belicismo o barbarie social, 
iniciado en 1796, se acentuará durante sus dos embajadas en París. 
Alejado de Italia, privado de su actividad cultural y colaboración edi-
torial con Bodoni, desde la capital francesa la correspondencia privada 
de José Nicolás con su amigo en Parma se llena de referencias negati-
vas hacia la realidad contextual. Ahora bien, esta se refleja ya predomi-
nantemente desde una mirada intelectualista que traduce la violencia 
como un triunfo de la barbarie y la incultura (también en su caso, 
vándalo porque la política desenfrenada requerida por los conflictos 
europeos ha absorbido su faceta artístico-cultural): 

Io qui diventerò più asino ch’ero, perché non lego niente né o libri 
né tempo da pensare, nemeno alle lettere. Tutto è […] il solito trenno 
diplomatico, […] e tutta questa facenda non rimedierà il frastorno 
universale del mondo, che vedo inevitabile. […] Lei mi dica di tanto 
in tanto cosa fa, poiché l’unico mio sollievo è pensare quando posso 
alli miei amici d’Italia ed a tutto quello che VI o lasciato, comincian-
do dalla mia pace e felicità. (1798-11-08)

Le lettere sono a terra in questo paese, nel quale regnerà di nuo-
vo la barbarie per alcune generazioni. […] Ora veda Lei se le povere 
lettere possono alzare la testa in mezzo a tanti partiti e pericoli ed 
inquietudini. La guerra esterna è già infallibile e l’interno è in un 
fermento che spaventa. Povera Italia! (1798-11-27)

8. También tras las ofensivas francesas de 1796 será recurrente, en las cartas de 
Bodoni, la referencia a su «misera e depauperata Italia». 
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Lo mismo se repetirá durante su segunda embajada en París, que 
emprende con una débil esperanza de mejorar el estado de caos impe-
rante en Europa, si bien el desengaño final será irreversible. Incluso su 
único consuelo, el ansiado retiro en Italia y el reencuentro allí con sus 
amistades, cada vez se vislumbra más lejano9. El infausto final de esta 
última etapa acabará por afianzar en él, definitivamente, una posición 
neoestoica hacia el mundo y contempla –y acepta, desengañado– el 
derrumbamiento del antiguo orden, aquel Antiguo Régimen que le 
había permitido armonizar arte y política pero que, tras estas guerras 
y reestructuraciones sociales, y pese a todos sus esfuerzos y entrega 
política, expira sin remedio¹0. 

2. Formulaciones indirectas

La otra modalidad contemplada, las formulaciones indirectas, resulta 
la más habitual para codificar en las cartas la beligerante situación 
que padecía Europa y, de hecho, desde los primeros síntomas a fina-
les de 1791 hasta 1796, representan las más destacadas y abundantes 
menciones hacia la barbarie circundante. Con ellas Azara da cuenta 
y denuncia el estado conflictivo de Europa mediante los efectos que 
esa realidad violenta provoca en las relaciones –comunicativas y li-
brarias– con su amigo tipógrafo, además de otros aspectos relativos 
a la comercialización o circulación del libro de Giambattista Bodoni; 

9. La recuperación en Italia de sus tareas artístico-literarias, no obstante, ten-
dría ya más una concepción personal y privada –arte como refugio, un «sueño elitis-
ta de corte estético» (De la Flor, 2013: 21)–, frente al antiguo programa ético-estético 
individual y, asimismo, social o colectivo. 

10. 1801-09-13, 1801-12-04, 1802-02-08 y 1802-12-30.
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es decir, remiten a la violencia del contexto indirectamente, en base a 
una implícita relación de causalidad. 

Por tanto, estas referencias indirectas privatizan al completo el 
concepto de violencia y revelan cómo influyeron las guerras europeas 
de finales del Setecientos en la producción de los libros bodonianos o, 
más en concreto, en la tarea editorial entre Azara-Bodoni y en la cir-
culación/venta de esos libros, en última instancia patrocinados por el 
Rey de España, cuyo título de tipógrafo oficial ostentaba el impresor 
de Parma. 

Aunque no podemos detenernos aquí en su análisis, el cual me-
recerá un trabajo aparte, sí adelantamos la tipología que, a nuestro 
parecer, cabe plantear respecto a estas formulaciones que refieren la 
violencia mediante las preocupaciones estético-literarias de ambos in-
terlocutores. La clasificación es la siguiente:

a) Falta de abastecimiento de materiales. Las guerras y la consecuente 
inseguridad de los caminos dificultaron la recepción de materias 
primas en Italia como el papel o el pergamino, lo cual causó re-
trasos en las impresiones. En las cartas este problema genera un 
continuum de quejas.

b) Comercio del libro. En el epistolario se recogen referencias al em-
peoramiento del mercado del libro, cuya demanda y venta se ha-
bían visto afectadas por las guerras, a la vez que se señalan las 
dificultades del contexto para el cumplimiento de los pedidos.

c) Propia circulación del libro. Esta categoría comprende los problemas 
referidos a la circulación político-estratégica o personal del libro, es 
decir, la red de libros regalados. Como ocurre con los envíos de ca-
rácter mercantil, la inseguridad y los retrasos –a consecuencia de las 
guerras– generan múltiples comentarios en las cartas, no solo me-
diante la alusión a los incidentes sino a las precauciones adoptadas. 



369

d) Correos o comunicación Roma-Parma, y aun París-Parma. Se trata 
de las formulaciones indirectas más recurrentes. La irregularidad 
de los correos y la inseguridad en las rutas se aprecia reiteradamen-
te en las cartas y, es más, los desórdenes en los envíos se intuyen 
cada vez mayores. De hecho, se registran casos de censura. 

e) Otras consecuencias de la guerra. Entre otras noticias, ha de referir-
se –por su relevante presencia en el epistolario– la solicitud de una 
pensión para el tipógrafo, prestación denegada definitivamente en 
1793 porque el gobierno español alega una débil situación de las 
arcas¹¹.

Debido a estos obstáculos vinculados con la circulación del libro, 
los correos y el abastecimiento de materiales, a la par que las crecientes 
ocupaciones diplomáticas de Azara, razones todas –en última instan-
cia– ocasionadas por la violencia del contexto, el español se ve obliga-
do a abandonar en 1795 –en principio provisionalmente– el proyecto 
de edición de clásicos latinos emprendido con Bodoni¹². El último 
coletazo de la colaboración editorial entre ambos personajes será La 
religion vengée (1795).

Tras esta fecha, tal como se constata a partir de las formulaciones 
de la violencia, habría sido inviable empeñarse en la continuación de 
la empresa artístico-intelectual Azara-Bodoni, no solo por las dificul-
tades bélicas del entorno, sino por la inestable situación política del 
embajador español, enfrascado en negociaciones y burocracias diplo-
máticas, al tiempo que enviado a París en 1798, hecho que le forzó 
a romper definitivamente con su intelectual ambiente romano, sus 
libros, sus amistades y, por supuesto, con su taller de abates, gracias a 

11. Para este tema consúltese Cátedra 2013 y 2014.
12. Véase 1795-01-21. 
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los que estaba editando a los clásicos latinos y que, a falta de un direc-
tor que tutelase sus trabajos, hubo de desintegrarse.

El estado de guerra en Europa a fines del XVIII nos ha privado de 
una colección bodoniana de poetas-filósofos latinos, y quizá también 
de un «trattato sulla filosofia delle belle arti» y un libro sobre arquitec-
tura del propio Azara¹³. En suma, esa violencia marcó decisivamente 
la biografía del Cavaliere y, si en sus Memorias «la Revolución aparece 
más como un trastocamiento del antiguo orden social y económico 
que como un conflicto ideológico» (Sánchez Espinosa, 2000: 220), en 
las cartas con Bodoni, sin embargo, esta se traduce en dos realidades 
de orden cultural: la vuelta de la barbarie a Europa –o sea, el declive 
de las artes y del hombre ilustrado frente a los salvajes novi homines– y 
la imposición de una barbarie particular –baldío intelectual– sobre el 
yo Azara, aspirante a filósofo. 
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