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PRESENTACIÓN

El Cine constituye una ventana abierta a la cultura, la sociedad y la historia del país que lo 
produce. En él se reflejan no sólo las inquietudes del momento, sino también una forma 
de pensar y de ver el mundo, a menudo particular y exclusiva, que aporta informaciones 
preciosas sobre la sociedad en la que se insiere. Por esta razón, la Revista de Estudios 
Brasileños dedica su primer número especial al cine hecho en Brasil. Para ello, se apoya en la 
cuarta edición del Congreso Internacional de Historia, Literatura y Arte en el Cine en Español 
y Portugués (CIHALCEP 2017), origen de los doce artículos que hoy se presentan y foro de 
debate permanente sobre las últimas teorías y posturas sobre el Séptimo Arte.

En este número podemos encontrar temáticas y enfoques muy distintos, que nos 
proporcionan un magnífico panorama del cine brasileño y que, por tanto, nos permiten 
comprender un poco mejor el funcionamiento de una sociedad en constante cambio y 
transformación.

El Cine y la Literatura han mantenido desde el principio una hermosa historia de amor. 
De ahí que un primer grupo de artículos esté dedicado, precisamente, a las adaptaciones 
cinematográficas de novelas brasileñas o bien a la relación existente entre ambos mundos, 
en los que la palabra y la imagen se entrelazan y, a menudo, se confunden.

Ese es el caso del artículo de Maria Ignês Carlos Magno y Maria Aparecida Baccega, que 
aborda la adaptación de uno de los grandes clásicos de la literatura brasileña, Vidas Secas, 
de Graciliano Ramos, de la mano de otro gran mito, en este caso del cine, como es director 
Nelson Pereira dos Santos. Ningún otro libro ha sabido captar mejor los paisajes y la esencia 
del duro Nordeste y del, a veces, cruel sertão, donde la sequía y la pobreza van de la mano. 
El paso de lo visual a lo escrito, primero, y de lo escrito a lo visual después, tamizado por el 
filtro de dos extraordinarios artistas, constituye la esencia del trabajo de las autoras que nos 
demuestran cómo la manipulación de las palabras y de las imágenes en la construcción de 
la narrativa consigue que una obra se mantenga actual y provoque al lector y al espectador 
para que sean siempre leídas, vistas y estudiadas.

Josmar Reyes nos ofrece otra adaptación, esta vez de la novela de Raduan Nassar, Lavoura 
Arcaica, convertida en película por Luiz Fernando Carvalho. Las dificultades para traducir en 
imágenes los pensamientos y la lucha interior del protagonista del libro y cómo el cineasta 
convierte ese hándicap en una virtud, constituye la esencia de este trabajo.

Para terminar los estudios sobre el arduo proceso de adaptación, el texto de Pamella 
Tucunduva da Silva nos presenta las estrategias seguidas por Breto Brant y Renato Ciasca, 
directores de la película Cão sem dono, para llevar de la página escrita a la gran pantalla la 
novela de Daniel Galera, Até o dia em que o cão morreu, explicando cómo cambiar el foco y 
la perspectiva sin que la historia se pierda por el camino.

Cerrando este grupo de artículos sobre cine y literatura nos encontramos con el texto 
de Danielle Corpas, que analiza algunos aspectos del pensamiento de Paulo Emilio Sales 
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Gomes, partiendo de pasajes de sus escritos críticos y de dos de sus producciones de 
ficción: el guion basado en la novela de Machado de Assis, Dom Casmurro (1899), escrito en 
colaboración con la novelista Lygia Fagundes Telles para la película Capitu y las narrativas 
del libro Três mulheres de três PPPs.

A veces una ciudad es la protagonista indiscutible de la película, bien porque además 
de marco y espacio físico de la acción, desempeñe un papel destacado en el argumento, 
bien porque el argumento es la propia ciudad. Es lo que sucede con la nordestina Recife, 
objeto de los trabajos de Bárbara Lino y Cristiano Nascimento, por un lado y de Sylvia Costa 
Couceiro, por otro. Los primeros se centran en la representación cinematográfica del paisaje 
cada vez más vertical de la ciudad, mientras que la segunda, a caballo entre el Cine y la 
Historia, analiza la influencia del cine en la vida social de la ciudad de Recife en los años 1920, 
el comportamiento de sus habitantes en las salas de cine y los métodos utilizados por las 
autoridades para controlar el nuevo entretenimiento.

De historia, o mejor dicho, del cine como dispositivo histórico-político es de lo que trata 
el texto de Erika Savernini. La autora propone el análisis de dos películas rodadas en un 
momento especialmente convulso, como fue el de los golpes que instauraron dictaduras 
militares de larga duración en buena parte de América Latina. Cabra marcado para morrer, 
del brasileño Eduardo Coutinho, y Chile, la memoria obstinada, del chileno Patricio Guzmán, 
registran lo que pasó con los personajes “comunes” que participaron en la producción inicial 
de unos largometrajes que tuvieron que esperar veinte años para ser terminados.

Eduado Coutinho y su Cabra marcado para morrer son también el objeto de estudio de 
Gabriel Ferreira Vasconcelos, que se centra en la evolución personal del cineasta para 
explicarnos el origen, desarrollo y estrategias formales presentes en la película.

Para acabar, los tres últimos trabajos de este número especial plantean cuestiones muy 
diferentes. Luiz Antonio Mousinho, por ejemplo, nos explica cómo recibió la crítica 
especializada el lanzamiento de la película O som ao redor, de Kléber Mendonça Filho. 
Solange Salete Toccolini Zorzo describe el mágico proceso de llevar una idea del guion a la 
pantalla, centrándose en el caso concreto de la película Cabra-cega. Y Francisco Javier Gómez 
y José Patricio Pérez se adentran en el desconocido mundo de las co-producciones hispano-
brasileñas y su resultado desde la firma del primer convenio bilateral de colaboración en 
1963.

En conjunto, los artículos recogidos en este número especial de la Revista de Estudios 
Brasileños nos ofrecen un primer acercamiento al cine hecho en Brasil en distintos momentos 
y de diferentes maneras, y nos enseñan hasta qué punto la vida influye en el cine y viceversa.

CIHALCEP 2017

Ignacio Berdugo Gómez de la Torre

Universidad de Salamanca
Presidente CIHALCEP 2017

Esther Gambi Giménez

Centro de Estudios Brasileños
Comité científico CIHALCEP 2017 
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APRESENTAÇÃO

O Cinema é uma janela aberta à cultura, à sociedade e à história do país que o produz. 
Ele reflete tanto as inquietudes do momento, como também uma forma de pensar e de 
ver o mundo, muitas vezes particular e exclusiva, que traz informações preciosas sobre a 
sociedade na qual se insere. Por esse motivo, a Revista de Estudios Brasileños dedica seu 
primeiro número especial ao cinema produzido no Brasil. Para tanto, toma como ponto 
de partida a quarta edição do Congresso Internacional de História, Literatura e Arte no 
Cinema em Espanhol e Português (CIHALCEP 2017), origem dos doze artigos que hoje são 
apresentados e fórum de debate permanente sobre as últimas teorias e pesquisas sobre a 
Sétima Arte.

Nesse número, podemos encontrar temáticas e enfoques muito diferentes, que nos 
proporcionam um magnífico panorama do cinema brasileiro e que, portanto, nos permitem 
compreender um pouco melhor o funcionamento de uma sociedade em constante câmbio 
e transformação.

O Cinema e a Literatura sempre mantiveram uma bela história de amor. Partindo 
dessa premissa, um primeiro grupo de artigos se dedica, precisamente, às adaptações 
cinematográficas de romances brasileiros e sobre a relação existente entre ambos os 
mundos, nos quais a palavra e a imagem se entrelaçam e, muitas vezes, se confundem.

Esse é o caso do artigo de Maria Ignês Carlos Magno e Maria Aparecida Baccega, que aborda 
a adaptação de um dos grandes clássicos da literatura brasileira, Vidas Secas, de Graciliano 
Ramos, acompanhado de outro grande mito, neste caso, do cinema, do diretor Nelson 
Pereira dos Santos. Nenhum livro antes soube captar melhor as paisagens e a essência da 
dureza do Nordeste e do cruel sertão, onde a seca e a pobreza caminham de mãos dadas. A 
passagem do visual ao escrito, primeiro, e do escrito ao visual depois, na perspectiva de dois 
extraordinários artistas, constituem a essência do trabalho das autoras, que demonstram 
como a utilização das palavras e das imagens na construção da narrativa consegue fazer 
com que uma obra se mantenha atual, provocando no leitor e no espectador o desejo de 
revisitá-las.

Josmar Reyes apresenta outra adaptação, neste caso, do romance de Raduan Nassar, Lavoura 
Arcaica, transformado em filme por Luiz Fernando Carvalho. As dificuldades para traduzir 
em imagens os pensamentos e a luta interior do protagonista do livro e como o cineasta 
converte esse handicap numa virtude constituem a essência deste trabalho.

Para terminar os estudos sobre o árduo processo de adaptação, o texto de Pamella Tucunduva 
da Silva apresenta as estratégias seguidas por Breto Brant e Renato Ciasca, diretores do filme 
Cão sem dono, para levar da página escrita até à tela o romance de Daniel Galera, Até o dia 
em que o cão morreu, explicando como trocar o foco e a perspectiva, sem que a história se 
perca pelo caminho.
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Fechando este grupo de artigos sobre Cine y Literatura encontramos o texto de Danielle 
Corpas, que analisa alguns aspectos do pensamento de Paulo Emilio Sales Gomes, partindo 
de passagens dos seus escritos críticos e de duas produções de ficção também se sua 
autoria: o roteiro baseado no romance de Machado de Assis, Dom Casmurro, escrito em 
colaboração com a romancista Lygia Fagundes Telles para o filme Capitu y as narrativas do 
livro Três mulheres de três PPPs.

Em algumas ocasiões, uma cidade é a protagonista indiscutível do filme, seja por ser marco 
e espaço físico da ação, por desempenhar um papel destacado no argumento, ou porque o 
argumento é a própria cidade. É o que sucede com a nordestina cidade do Recife, objeto dos 
trabalhos de Bárbara Lino e Cristiano Nascimento, por um lado e de Sylvia Costa Couceiro, 
por outro. Os primeiros se centram na representação cinematográfica da paisagem da 
cidade cada vez mais vertical, enquanto que a segunda, entre o Cinema e a História, analisa a 
influência do cinema na vida social da cidade do Recife nos anos de 1920, o comportamento 
de seus habitantes nas salas de cinema e os métodos utilizados pelas autoridades para 
controlar o novo entretenimento.

De História, ou melhor, do cinema como dispositivo histórico-político é o tema do texto 
de Erika Savernini. A autora propõe a análise de dois filmes rodados num momento 
especialmente convulsivo, o dos golpes que instauraram ditaduras militares de longa 
duração por quase toda América Latina. Cabra marcado para morrer, do brasileiro Eduardo 
Coutinho, e Chile, la memoria obstinada, do chileno Patricio Guzmán, registram o que 
aconteceu com os personagens “comuns” que participaram na produção inicial desses 
documentários que tiveram que esperar vinte anos para serem terminados.

Eduado Coutinho e o seu Cabra marcado para morrer são também o objeto de estudo 
de Gabriel Ferreira Vasconcelos, que trata da evolução pessoal do cineasta para explicar a 
origem, desenvolvimento e estratégias formais presentes no filme.

Para finalizar, os três últimos trabalhos deste número especial apresentam questões muito 
diferentes. Luiz Antonio Mousinho, por exemplo, explica como a crítica especializada 
recebeu o lançamento do filme O som ao redor, de Kléber Mendonça Filho. Solange Salete 
Toccolini Zorzo descreve o mágico processo de trasladar uma ideia do roteiro à tela, a partir 
do filme Cabra-cega. Y Francisco Javier Gómez y José Patricio Pérez entram no desconhecido 
mundo das coproduções hispano-brasileiras e seu resultado desde a assinatura do primeiro 
convênio bilateral de colaboração em 1963.

Em conjunto, os artigos reunidos neste número especial da Revista de Estudios Brasileños 
nos oferecem uma primeira aproximação ao cinema feito no Brasil em distintos momentos 
e de diferentes maneiras, e nos mostram até que ponto a vida influi no cinema e vice-versa.
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RESUMO
Em 1938, Graciliano Ramos publicou o romance Vidas Secas. Um “livrinho sem paisagens, 
sem diálogos e sem amor”, que se transformou num dos clássicos da literatura. Em 1963, 
Nelson Pereira dos Santos adaptou esse “livrinho seco” e produziu um dos clássicos do cinema 
brasileiro. A proposta desse artigo é mostrar como Graciliano Ramos olhou e traduziu as 
paisagens em imagens literárias e como Nelson Pereira leu as palavras de Graciliano Ramos 
e as transformou em imagens cinematográficas. Especificamente, entender como o arranjo de 
palavras e de imagens na construção da narrativa faz com que uma obra permaneça atual e 
provoque o leitor e o espectador para que sejam sempre lidas, vistas e estudadas.

RESUMEN 
En 1938, Graciliano Ramos publicó la novela Vidas Secas. Um “librito sin paisajes, sin diálogos y sin amor”, 
que se transformó en uno de los clásicos de la literatura. En 1963, Nelson Pereira dos Santos adaptó ese 
“librito seco” y produjo uno de los clásicos del cine brasileño. La propuesta de este artículo es mostrar 
cómo Graciliano Ramos percibió y tradujo los paisajes en imágenes literarias y cómo Nelson Pereira leyó las 
palabras de Graciliano Ramos y las transformó en imágenes cinematográficas. Específicamente, el objetivo 
es entender cómo la manipulación de las palabras y de las imágenes en la construcción de la narrativa 
consigue que una obra se mantega actual y provoque al lector y al espectador para que sean siempre leías, 
vistas y estudiadas.

ABSTRACT 
In 1938, Graciliano Ramos published the novel: Vidas Secas. A “little book without landscapes, without 
dialogue and without love” that has become one of the classics of literature. In 1968, Nelson Pereira dos 
Santos adapted this “dry little book” and produced one of the classics of Brazilian cinema. The proposal 
of this article is to show how Graciliano Ramos looked and translated the landscapes into literary images 
and how Nelson Pereira read the words of Graciliano Ramos and transformed them into cinematographic 
images. Specifically, the article will focus on the understanding of how the arrangement of words and 
images in the construction of the narrative keeps a work current and provokes readers and viewers, keeping 
the work always read, seen and studied.



REB
REVISTA DE ESTUDIOS BRASILEÑOS

REB. REVISTA DE ESTUDIOS BRASILEÑOS   I   SEGUNDO SEMESTRE 2017   I   NÚMERO ESPECIAL

14

PALAVRAS-CHAVE
Vidas Secas; 

literatura 
brasileira; cinema 

brasileiro; 
adaptação.

PALABRAS CLAVE
Vidas Secas; 

literatura brasileña; 
cine brasileño: 

adaptación.

KEYWORDS
Vidas Secas; 

brazilian literature; 
adaptation; 

brazilian cinema.

 1. Introdução

Em 1938, Graciliano Ramos publica o romance Vidas Secas, que narra a saga de uma família de 
retirantes sertaneja: Fabiano, Sinha Vitória, os dois filhos meninos e a cadela Baleia. Miseráveis, 
são obrigados a se deslocarem para outros lugares sempre que a seca chega ao sertão. Como o 
próprio autor diz: Vidas Secas é um “livrinho sem paisagens, sem diálogos e sem amor” (Ramos, 
1988, s/n). No filme de Nelson Pereira dos Santos (1963), a história de Vidas Secas se passa entre 
anos de 1940 e 1942, entre duas grandes secas que assolaram o Nordeste. Na história da literatura 
brasileira, a obra de Graciliano Ramos pertence à segunda fase do movimento modernista, 
conhecido como o período regionalista. Segundo Massaud Moises (2004), Graciliano Ramos faz 
parte de um grupo de escritores que produziu um tipo de “ficção neorrealista dos anos 1930 
e posteriores em torno da II Guerra Mundial” (Moisés, 2014, p. 406), cuja preocupação social e 
política estavam na base dessa ficção. O neorrealismo também foi uma das fontes inspiradoras do 
cinema produzido por Nelson Pereira dos Santos desde Rio quarenta graus (1960). Mas, foi com 
Vidas Secas que o cineasta conseguiu a “depuração máxima de seu processo técnico”, afirma o 
crítico José Lino Grünewald (1963, p. 128). Depuração dos processos técnicos tanto na literatura 
como no cinema, que tiveram início entre 1930 e 1940, quando cinema e literatura passam não 
só a conviver, mas inspiram e exercem influências mútuas. O cinema, inspirando-se no romance, 
privilegiou os filmes narrativos, e o romance inspirando-se no cinema passou a utilizar uma série 
de expedientes cinematográficos, como a simultaneidade de ação, a sucessão de planos, o close-
up, etc. Desse convívio entre as duas manifestações artísticas:

Resultou a certeza de haver uma especificidade literária e uma especificidade 
cinematográfica: ao transpor o romance para a tela, o diretor introduz mudanças no texto a 
fim de adaptá-lo às contingências do cinema, isto é, a uma sucessão de imagens. E quando 
o romance emprega recursos do cinema, integra-os na sua própria natureza: propõe a 
imaginação do leitor no ato de reconstruir personagens e cenas, enquanto o cinema mostra 
ao espectador (Moisés, 2004, p. 403).

Para o cineasta, a identificação com Graciliano Ramos e sua literatura estavam na preocupação 
do autor pelo conhecimento do Brasil. Disse Nelson Pereira dos Santos: “Na época em que fiz 
Vidas Secas não havia nenhuma produção acadêmica que colocasse tão claramente a questão da 
população nordestina, nada de tão forte e direto” (1984, p. 173). No cinema, Helena Salem acredita 
que “talvez nem mesmo até hoje tenha se conseguido abordar, com tamanha radicalidade, 
o problema da seca no Nordeste, da concentração da terra e das relações de poder no campo 
brasileiro” (1987, p. 173). Para nós, além dessa identificação social e política, a aproximação entre 
os dois autores reside na consciência e no trabalho com o específico da literatura: a palavra e o 
específico do cinema: a imagem.

Considerando que o romance é divido em treze capítulos, que foram modificados para que fosse 
adaptado às contingências do cinema, considerando também que a estrutura “desmontável” do 
romance possibilita que seja lido fora da ordem em que está montado, e mais o fato de que o 
formato aqui é o de um artigo, utilizaremos algumas passagens de capítulos para mostrar como o 
romancista e o cineasta trabalharam o específico da literatura e o específico do cinema.

Nessa perspectiva, é que pretendemos mostrar algumas aproximações históricas da trajetória 
do romancista e do cineasta no processo de criação, apreender como Graciliano Ramos olhou 
e traduziu as paisagens e a vida dos sertanejos em imagens literárias e como Nelson Pereira dos 
Santos leu as palavras de Graciliano Ramos, e as transformou em imagens cinematográficas. 
Especificamente, entender como o arranjo de palavras e de imagens na construção da narrativa 
faz com que uma obra permaneça atual e provoque o leitor e o espectador para que sejam sempre 
lidas, vistas e estudadas.
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  DAS PALAVRAS ÀS IMAGENS E O CONTRÁRIO TAMBÉM  

2. O conto que virou romance. O 
livro que virou filme. Histórias

Romances e filmes contam histórias, mas romances 
e filmes têm suas próprias histórias. Vidas Secas, 
livro e filme têm algumas histórias que aproximam 
os autores e as obras. Vidas Secas nasceu de um 
conto, conhecemos a história. Conhecido também 
é o depoimento que Graciliano Ramos deu ao 
amigo João Condé, que tinha uma sessão na 
revista O Cruzeiro, intitulada Arquivos Implacáveis, 
em junho de 1944. Nesse depoimento, conta que 
no começo de 1937 utilizou a lembrança de um 
cachorro sacrificado na Maniçoba, interior de 
Pernambuco, e escreveu o conto Baleia. Relata que 
após a publicação do conto não comprou jornal e 
permaneceu dois dias em casa esperando que os 
amigos esquecessem Baleia, porque o considerava 
infame. No entanto, surpreendeu-se ao saber que 
falavam do conto. Embora num primeiro instante 
julgasse que as referências ao conto fossem 
esculhambação, “acabou aceitando como razoáveis 
o bicho, o matuto, a mulher e os garotos. Habituei-
me tanto a eles que resolvi aproveitá-los de novo” 
(Ramos, 1944, s/n). Depois de Baleia escreveu Sinha 
Vitória1, depois Cadeia. “Aí me veio a ideia de juntar 
as cinco personagens numa novela miúda – um 
casal, duas crianças e uma cachorra, todos brutos” 
(Ramos,1944, s/n).

Um pouco menos conhecida é a história do conto, 
que se transformaria em novela, que teve mais um 
componente que o levou a escrever o romance. 
Foi um artigo de Octávio de Faria, no qual dizia 
a Graciliano Ramos “que o sertão, esgotado, já 
não dava mais romance” (Ramos, 1944, s/n). 
Pensou: “Santo Deus! Como se pode estabelecer 
limitações para essas coisas?” (Ramos, 1944, s/n), 
e fez, como definiu: “um livrinho, sem paisagens, 
sem diálogos. E sem amor” (Ramos, 1944, s/n). 
Talvez, dizia Graciliano Ramos, “na ausência de 
tabaréus bem falantes, queimadas, cheias, poentes 
vermelhos, namoro de caboclos” (Ramos, 1944, 
s/n), estivesse alguma originalidade da história. 
Suas personagens, como descreve, eram “uma 
gente quase muda que vivia numa casa velha de 
fazenda; onde as pessoas adultas, preocupadas 
com o estômago, não tinham tempo de abraçar-se. 
Até a cachorra era uma criatura decente, porque 
na vizinhança não existia galãs caninos” (Ramos, 
1944, s/n). Essa gente e criatura que compõem o 
romance não surgiram apenas de sua imaginação 
de ficcionista, estavam por ali bem próximas de 

sua vida e memórias. Na ficção, ainda de acordo 
com seu depoimento, Sinha Vitória foi tomada da 
figura da avó, os meninos eram os tios pequenos, 
menino e menina, no romance, transformados em 
dois meninos, e Fabiano, o vaqueiro, era Pedro 
Ferro, seu avô. O avô paterno era um homem que 
(...) “não gozava, suponho, de muito prestígio na 
família. Possuíra engenhos na mata; enganado por 
amigos e parentes sagazes, arruína e depende dos 
filhos” (Candido, 2012, p. 71), confessa Graciliano 
Ramos. Um ser perdido no meio dos homens 
práticos. Era frágil, sonhador, e gostava de cantar 
e “fazer urupemas rijas e sóbrias (...) não porque 
as estimasse, mas porque era o meio de expressão 
que lhe parecia mais razoável”, relata-nos Antonio 
Candido (2012, p. 71), para quem “o narrador herdou 
a tara desse antepassado, diferente dos homens 
sem mistério que o rodeavam, e a sua vocação 
literária terá muito de fuga para uma atividade que 
traz plenitude” (Candido, 2012, p. 71).

Que a narrativa de Vidas Secas foi composta sem 
ordem, sabemos. Primeiro, Graciliano Ramos 
escreveu o nono capítulo (1944), depois o quarto, 
o terceiro e os demais. E o depoimento nos revela 
como foram arrumados: aqui ficam as datas em 
que foram arrumados: Mudança, 16 julho 1937; 
Fabiano, 22 agosto; Cadeia, 21 junho; Sinha Vitória, 
18 junho; O menino mais novo, 26 junho; Inverno, 
14 julho; Festa, 22 julho; O menino mais velho, 8 
julho; Baleia, 4 maio; Contas, 29 julho; O soldado 
amarelo, 6 setembro; O mundo coberto de penas, 
27 agosto; Fuga, 6 outubro.

Minúcias detalhadas porque se dirigia a “um 
homem curioso, que guardava convites para 
enterros e cartas de cobrança” (Ramos, 1944, s/n), 
escreveu Graciliano Ramos no final do depoimento 
ao amigo José Condé. O que o depoimento não 
revelou foi o fato de que o conto Baleia fora escrito 
na pensão assim que foi libertado. A revelação veio 
através da carta escrita para sua mulher Heloísa. Em 
7 de maio de 1937, após a saída da prisão, relata a 
Heloísa que se encontrava em Maceió:

Escrevi um conto sobre a morte duma 
cachorra, um troço difícil, como você vê: 
procurei adivinhar o que se passa na alma 
duma cachorra. Será que há mesmo alma 
em cachorro? Não me importo. O meu 
bicho morre desejando acordar num mundo 
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cheio de preás. Exatamente o que todos 
nós desejamos (...). No fundo somos todos 
como a minha cachorra Baleia e esperamos 
preás. É a quarta história feita aqui na 
pensão. Nenhuma delas tem movimento, há 
indivíduos parados. Tento saber o que eles 
têm por dentro. Quando se trata de bípedes, 
nem por isso, embora certos bípedes 
sejam ocos; mas estudar o interior de uma 
cachorra é realmente uma dificuldade 
tão grande quanto sondar o espírito dum 
literato alagoano. Referindo-me a animais 
de dois pés, jogo com as mãos deles, com os 
ouvidos, com os olhos. Agora, é diferente. O 
mundo exterior revela-se à minha Baleia por 
intermédio do olfato, e eu sou um bicho de 
péssimo faro. Enfim parece que o conto está 
bom, você há de vê-lo qualquer dia no jornal 
(Avellar, 2007 pp. 53-54).

Se as revelações trazidas na carta enviada a Heloisa 
são revelações que nos possibilitam pensar o 
quanto Vidas Secas já estava sendo gestado 
durante o período em que Graciliano Ramos 
esteve na cadeia; se as minúcias da arrumação 
da narrativa nos esclarecem algumas análises 
em torno do romance, como, por exemplo, a de 
Antonio Candido para quem Vidas Secas pertence 
a um gênero intermediário entre romance e livro 
de contos, porque o livro, “Constituído por cenas e 
episódios mais ou menos isolados, alguns dos quais 
foram efetivamente publicados como contos; mas 
são na maior parte solidários, que só no contexto 
adquirem sentido pleno” (2012, p. 62), ou a de 
Rubem Braga, citado por Candido que o qualificou 
como “um romance desmontável” (2012, p. 62); 
essas minúcias e revelações também nos permitem 
tentar entender a leitura do romance e a arrumação 
das imagens feitas por Nelson Pereira dos Santos 
no processo de adaptação de Vidas Secas para o 
cinema.

É claro que muitas histórias atravessam um 
processo de criação, seja literário, cinematográfico, 
ou ainda outros. Com o filme Vidas Secas não foi 
diferente. Vidas Secas foi o primeiro romance de 
Graciliano Ramos adaptado por Nelson Pereira 
dos Santos para o cinema. Outros vieram. Como as 
histórias de Graciliano Ramos sobre o romance, a 
trajetória de Nelson Pereira dos Santos para realizar 
Vidas Secas, iniciada em 1958, quando começou 

a trabalhar no roteiro até o final de 1963, quando 
realizou a filmagem, também é bastante conhecida 
e estudada. Das inúmeras análises e comentários 
escritos sobre a adaptação do romance, um que 
interessa particularmente é a fala do escritor e 
cronista Tristão de Ataíde sobre a adaptação de 
Vidas Secas para o cinema: “como acreditar na 
versão cinematográfica brasileira desse Machado 
de Assis do sertão, seco como uma queimada de 
agosto, com seu intencional estrangulamento 
emotivo e despojamento paisagístico?” (Desbois, 
2016, p. 126). Interessa-nos exatamente porque 
igual à afirmação feita por Octávio de Faria sobre 
um sertão, esgotado, que não daria mais romance, 
levando Graciliano Ramos a escrever Vidas Secas 
e provar que era possível, a afirmação de Tristão 
de Ataíde sobre a certeza da impossibilidade da 
adaptação da obra para o cinema, levou Nelson 
Pereira dos Santos a provar o contrário.

Evidentemente não foi essa a razão que fez o 
cineasta a adaptar o livro para o cinema, mas a 
identificação política e social que tinha com o 
romancista. Como relatou Nelson Pereira dos 
Santos em entrevista a Alberto Shatovsky:

Nenhum outro dos nossos romancistas tinha 
tão grande senso dos valores dramáticos, 
nem uma penetração psicológica tão 
admirável e segura. Os personagens que ele 
criou não eram títeres, criaturas inventadas, 
simples sombras saídas da imaginação de 
um ficcionista. Eram, ao contrário, seres 
vivos, de carne e osso, sangue e nervos, 
com reações lógicas e atos que obedeciam, 
sempre, a motivações profundas. Não há 
tipos inconsequentes ou artificiais em 
seus livros. Por isso mesmo, eles seduzem 
a imaginação de um cineasta (Shatovsky, 
1963, apud Salem, 1987, p. 174).

Embora o comentário de Tristão de Ataíde não 
tenha sido o causador da adaptação do romance 
para o cinema, essas histórias que atravessaram o 
processo de criação dos autores foram recuperadas 
não apenas para mostrar uma aproximação entre 
eles, mas para discutir a feitura das obras. E a feitura 
das obras está na essência do que cada um buscou 
e trabalhou: a palavra e a imagem. Na forma como 
talharam e inscreveram as palavras e as imagens 
sobre o papel e a película, repousa nossa reflexão.
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3. Palavras foram feitas para 
dizer. As imagens também

Difícil ler Vidas Secas e não pensar: como uma 
trama simples, para lá de conhecida (uma família 
sertaneja, esfomeada e em fuga da seca) pode 
causar tanto impacto ainda hoje? Como é difícil 
não pensar: que fios da memória foram puxados 
e tecidos de tal maneira que tornaram a história 
daquela gente quase muda tão forte? Na quase 
ausência de diálogos, acompanhando a caminhada 
e o cotidiano daquela gente, vamo-nos enredando 
nas paisagens e nas palavras tecidas numa 
conversação interior sobre as pessoas, sobre a 
vida, sobre o governo, sobre a violência, sobre os 
bichos, sobre a terra rachada de tão seca, sobre 
os afetos, sobre as palavras e seus sentidos, seu 
perigo, sua força, sua estética. “An?” Como dizia 
Fabiano sempre que conversava consigo mesmo. 
“An?” Isso mesmo. As palavras. Nas palavras 
retiradas do cotidiano, e que construíram imagens 
tão fortes quanto à realidade do sertanejo, está a 
força do romance porque “cada palavra (...) que 
entra na composição (construção) do discurso 
literário, que é um enunciado vivo, já está marcado 
por uma ‘avaliação’ social, com a qual a palavra se 
vincula e da qual é porta voz” (Baccega, 1995, p. 75). 
Principalmente, porque “fazer literatura (...) supõe 
uma consciência estética que permite ao artista se 
colocar certos problemas sobre a realidade que ele 
vive, ou lhe é relatada e responder artisticamente 
e estes problemas” (Baccega, 1995, p. 74). Na 
composição e consciência estética das palavras, 
Graciliano Ramos descreve e discute a realidade de 
sua gente e de seu tempo. Mas, quanto de memória 
permeia a escrita do autor nesse romance quase 
sem diálogos? Quanto de reflexão política e social 
está na descrição das paisagens e das personagens 
que tanto seduziu o cineasta?

A preocupação com as palavras que acompanham 
Fabiano e o “menino mais velho” por toda a 
narrativa, também foram caras a Graciliano Ramos 
desde as primeiras letras. Desde a infância, o 
menino se viu às voltas com as palavras, com as 
letras do alfabeto, com o aprendizado da leitura 
tanto na escola como em sua casa. Um tormento 
sem fim que podemos acompanhar ao longo dos 
vários capítulos, que tratam da leitura e da escrita 
em seu livro Infância (1945). Na infância, nos anos 
de vida em que ainda não se fala até o domínio 
absoluto da palavra escrita. Do “sofrimento do 
menino diante da cartilha, cujas frases lhe parecem 

despidas de sentido, mal aprendidas em um 
ambiente de injúrias e agressões físicas” (Bosi, 
2013, p. 107) até a revelação da descoberta do 
valor da palavra, “nas longas semanas de treva que 
se arrastam em ‘Cegueira’ lembrando essas horas 
de sombra, o narrador revela algo inesperado: Na 
escuridão percebi o valor enorme das palavras” 
(Bosi, 2013, p. 108). Ainda sobre a descoberta das 
palavras e seu primeiro contato com a poesia, vale 
reproduzir a citação:

As cantigas da mãe, embora desafinadas, 
anestesiavam as suas dores. Nelas, as letras 
opacas das cartilhas adquiriam sentido 
inusitado: A letra A quer dizer - amada 
minha, A letra B quer dizer – bela adorada, 
A letra C quer dizer – casta mulher, A letra D 
quer dizer – donzela amada, A letra F quer 
dizer – formosa dama (Bosi, 2013, p. 108).

A descoberta do valor das palavras, num dos 
raros momentos de delicadeza ao lado da mãe, o 
sofrimento e “o suplício diante da folha impressa 
a que foi submetido o menino” (Bosi, 2013, p. 107) 
relatados pelo autor em Infância, já estavam de 
outra maneira presentes em Vidas Secas. Um deles 
no capítulo Inferno e O fim do mundo. Outros 
exemplos em que a ficção e as memórias da infância 
se misturam no romance podem ser observados na 
ruminação interna de Fabiano, na visível oscilação 
entre a revolta e a impotência da ação diante da 
violência e das injustiças do pai, do patrão, do 
governo encarnado na figura do soldado amarelo e 
da experiência na cadeia, são algumas delas.

Considerando que a literatura é uma “encruzilhada”, 
um ponto de encontro, porque

aí se imbricam os diferentes fenômenos de 
linguagem, os diferentes procedimentos 
linguísticos; é o ponto de encontro das 
influências histórico-sociais daquela 
sociedade, manifestadas não só pela 
utilização da palavra enquanto matéria-
prima de que se serve, como também pela 
conformação artística dessas influências, que 
a própria palavra lhe permite (Baccega, 1995, 
p. 79),

resta-nos entender como Graciliano Ramos utilizou 
as palavras (imagens) para construir a narrativa. 
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Como olhou e traduziu as paisagens e a realidade 
daquela gente quase muda em imagens literárias, 
bem como entender como Nelson Pereira dos 
Santos leu essas palavras/imagens literárias e 
as traduziu em imagens cinematográficas. E o 
entendimento pode começar pela leitura do 
que Graciliano Ramos escreveu sobre o ofício de 
escritor. Graciliano Ramos (1944), referindo-se ao 
ofício de escritor, dizia que quem se mete a escrever 
devia fazer como as lavadeiras de Alagoas faziam 
seu ofício:

Elas começam com uma primeira lavada, 
molham a roupa suja na beira da lagoa 
ou do riacho, torcem o pano, molham-no 
novamente, voltam a torcer. Colocam o anil, 
ensaboam e torcem uma, duas vezes. Batem 
o pano na laje ou na pedra limpa, e dão mais 
uma torcida e mais outra, torcem até não 
pingar do pano uma só gota. Somente depois 
de feito tudo isso é que dependuravam 
a roupa para secar. Pois quem se mete a 
escrever devia fazer a mesma coisa. A palavra 
não foi feita para enfeitar, brilhar como ouro 
falso; a palavra foi feita para dizer (Ramos, 
1944, s/n).

A palavra foi feita para dizer. O filme também. 
Pois quem se mete a fazer cinema precisa saber 
tratar as imagens como o escritor a palavra. O 
contrário também. Nelson Pereira dos Santos 
tinha a consciência de seu ofício de cineasta, sabia 
talhar as imagens com a precisão das lavadeiras 
das Alagoas, como sabia o quanto a composição 
literária de Graciliano Ramos estava impregnada de 
imagens cinematográficas. Basta ler novamente o 
texto acima.

4. Das palavras às imagens e o 
contrário também

Uma das características largamente discutida 
sobre a adaptação de Vidas Secas para o cinema é 
a fidelidade ao romance. Fidelidade à essência e à 
estrutura narrativa da obra, afirmava Nelson Pereira 
dos Santos. Não era uma simples transposição 
do texto literário para o cinema, ainda que o livro 
já fosse uma espécie de roteiro, com posição de 

câmera inclusive. “Fabiano agachou, pegou a cuia... 
bebe... olhou e viu os beiços secos de Sinha Vitória. 
O plano está feito – a câmera começa em Fabiano, 
e depois, de baixo para cima, focaliza Sinha Vitória”, 
exemplifica Nelson Pereira dos Santos na entrevista 
dada a Suzana Schild (1984, p. s/n). Porque para ele, a 
adaptação não era uma cadeia, mas “uma referência 
que faz chegar a grandes descobertas. Permanecer 
com estas referências, a essência do livro e sua 
estrutura narrativa, é um grande estímulo que me 
leva a encontrar soluções que não desvirtuem o 
universo do autor. Transformar o livro em filme 
significa recriar, em outra forma de expressão, o 
universo do autor” (Schild, 1984, p. s/n). Recriar uma 
obra literária para o cinema não significava para o 
cineasta ausência de liberdade para sua própria 
criação, justamente porque literatura e cinema 
são formas de expressão específicas e requerem o 
domínio da linguagem sobre a qual trabalham e a 
sensibilidade para a apreensão da essência da obra 
a ser transformada em outra obra.

Quando retomamos o depoimento de Graciliano 
Ramos sobre o processo de escrita dos contos e 
as arrumações que fez para montar Vidas Secas, 
quando lemos o que foi escrito sobre o processo 
de adaptação que Nelson Pereira dos Santos fez 
do romance para o cinema, temos o entendimento 
dos processos e das teorias sobre adaptação, mas 
quando voltamos às obras compreendemos não 
só os elementos compositivos dos processos de 
criação, como enxergamos as aproximações entre 
o texto literário e o cinematográfico, o convívio, as 
influências e a depuração dos processos técnicos 
da literatura e do cinema.

Como “romance desmontável” porque as cenas e os 
episódios foram escritos mais ou menos isolados 
e depois arrumados, ou seja, montado para ser 
transformado em romance, igual à montagem de 
cenas e sequências de um filme para narrar uma 
história, vale tomar o primeiro capítulo Mudança 
como um exemplo das influências, do convívio 
entre o cinema e a literatura e da criação no 
processo de adaptação.

Como se fosse uma sinopse de um roteiro, o 
capítulo Mudança faz uma síntese da história da 
família sertaneja em retirada pelo sertão, da fuga 
da seca e a busca de um lugar melhor. Apresenta a 
família e algumas de suas características. Algumas 
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porque no capítulo dedicado a cada um deles é 
onde o autor aprofunda os aspectos físicos e a alma 
das personagens. Apresenta também personagens 
que não aparecem diretamente na história, 
como seu Tomás da bolandeira e Sinha Terta. São 
personagens das memórias deixadas para trás 
junto com a vida e com quem Sinha Vitória, Fabiano 
e o menino mais velho tecem longos diálogos 
interiores, seja o desejo de Sinha Vitória em ter 
uma cama de couro trançado igual a do seu Tomás, 
seja a do menino mais velho com Sinha Terta, de 
quem ouviu pela primeira vez a palavra “inferno”, 
seja Fabiano com seu Tomás da bolandeira, que 
sabia ler e tinha o domínio da palavra. Mostra como 
será a forma de comunicação entre eles: “Sinha 
Vitória estirou o beiço indicando vagamente uma 
direção e afirmou com alguns sons guturais que 
estavam perto” (Ramos, 2016, p. 9). Antecipa a 
quase ausência de diálogos e as relações de afeto, 
como aponta para os desdobramentos da história, 
a fazenda onde permaneceriam por dois anos e os 
sonhos de outra vida, a esperança de ver a terra 
verde e farta, os animais e eles, novamente fortes, 
felizes e capazes, inclusive, de apreciação estética 
da natureza e das pessoas, como botar reparo na 
saia florida de Sinha Vitória. Para, em seguida, expor 
os temores de outra seca engolindo tudo de novo e 
uma vez mais a Fuga, último capítulo do romance. 
Tudo no primeiro capítulo. Tudo descrito em meio 
à paisagem colorida. Tudo à espera de uma leitura 
fina e da recriação para o cinema. Assim, Graciliano 
Ramos inicia a saga da família na geografia do 
sertão:

Na planície avermelhada os juazeiros 
alargavam duas manchas verdes. Os infelizes 
tinham caminhado o dia inteiro, estavam 
cansados e famintos. Ordinariamente 
andavam pouco, mas como haviam 
repousado bastante na areia do rio seco, a 
viagem progredira bem três léguas. Fazia 
horas que procuravam uma sombra. A 
folhagem dos juazeiros apareceu longe, 
através dos galhos pelados da caatinga rala 
(...). Os juazeiros aproximavam-se, recuaram, 
sumiram-se (...). A caatinga estendia-se, de 
um vermelho indeciso salpicado de manchas 
brancas que eram ossadas. O voo negro 
dos urubus fazia círculos altos em redor de 
bichos moribundos (Ramos, 2016, p. 9).

Assim, Nelson Pereira dos Santos inicia seu 
filme. Uma narração que faz doer os olhos que 
acompanham, na tela do cinema, a descrição da 
planície, a miséria e a viagem daquela gente quase 
muda. Descrição e imagem tornadas clássicas, 
tanto na literatura como no cinema brasileiro. O 
romance, sob o impacto que o cinema teve sobre 
a ficção, aprendeu a lição que lhe alterou o futuro: 
a de “que quanto menos se diz, melhor é, que os 
efeitos estéticos mais impressionantes nascem do 
encontro de duas imagens sem comentário algum 
(...)” (Moisés apud Magny 1948, p. 59). O olho do 
cineasta enxergou as imagens coloridas descritas 
no romance e criou, em preto e branco, uma das 
sequências mais bonitas do cinema brasileiro. 
Glauber Rocha (1968) ao falar sobre o significado 
de Vidas Secas para o cinema brasileiro escreveu:

Luiz Carlos Barreto concebeu para Vidas 
Secas uma fotografia direta: captar o sol 
do Nordeste, sua ação na paisagem e nos 
homens. Comidos pelo sol, os personagens 
se deslocam inicialmente na caatinga plana 
e vasta. A cena de abertura propõe um novo 
tipo de cinema. Os personagens se movem 
ao longe e se aproximam lentamente do 
espectador, na frente a cachorra Baleia. 
Como som se ouve apenas o ranger de um 
carro de boi. [...] O filme se desenrola nesta 
proposição. Os quadros brancos e luminosos 
se sucedem monotonamente, mas cada um 
deles revela meditar (sic) sobre o que vê se 
irrita: se o próprio Fabiano-herói não faz 
nada para mudar essa situação, só chega 
mesmo a fugir quando a seca se torna mortal 
(Rocha, 1968, p. 108).

O trabalho com a imagem passava pela captação 
do que Nelson Pereira dos Santos entendia “como 
a verdadeira luz do Nordeste”. Uma fotografia sem 
filtros, o mínimo de iluminação, o mais natural 
possível, “dando o diafragma pela luz do rosto, de 
modo que tudo que vem atrás aparece estourado, 
aquele branco, transmitindo a sensação de luz 
ofuscante, de temperatura alta, da seca, do ambiente 
da caatinga” (Salem, 1987, p. 164). O silêncio das 
personagens se deslocando naquela paisagem 
seca, angustiante, também foi cuidadosamente 
trabalhado para não alterar a sensação causada 
pela descrição literária. De acordo com o crítico de 
cinema José Lino Grünewald, Nelson Pereira a fim 
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de proporcionar efeitos cinematográficos análogos 
aos do romance, “foi buscá-lo mediante uma 
apropriação muito feliz, consciente ou intuitiva, 
daquilo que já se denominou como os tempos 
mortos, criados por Michelangelo Antonioni (...)” 
(Grünewald, 1963, p. 129). Nesse exercício de recriar 
o romance, de transformar a narrativa literária 
em cinematográfica, Nelson Pereira dos Santos 
conseguiu, segundo Jean-Claude Bernardet, “o 
mais alto grau de abstração atingido entre nós pelo 
cinema” (1967, p. 66).

Outro exemplo em que o encontro entre duas 
formas de expressão específicas nos permite ver 
as influências, a convivência e, principalmente, a 
depuração dos processos técnicos do romance 
e do filme está no capítulo Inverno. Inverno, que 
no livro é o sétimo capítulo e na sequência fílmica 
é a segunda, mostra-nos porque o romance ao 
empregar recursos do cinema, integrando-o na sua 
própria natureza, propõe a imaginação do leitor no 
ato de reconstruir personagens e cena, enquanto o 
cinema mostra ao espectador. Vale a transcrição de 
alguns trechos:

A família estava reunida em torno do fogo. 
Fabiano sentado no pilão caído, sinha Vitória 
de pernas cruzadas, as coxas servindo de 
travesseiros aos filhos. A cachorra Baleia, 
com o traseiro no chão e o resto do corpo 
levantado, olhava as brasas que se cobriam 
de cinza. [...] Fabiano esfregou as mãos 
satisfeito e empurrou os tições com a ponta 
da alpercata. As brasas estalaram, a cinza 
caiu, um círculo de luz espalhou-se em redor 
da trempe de pedra, clareando vagamente 
os pés do vaqueiro, os joelhos da mulher e os 
meninos deitados. (...) Quando iam pegando 
no sono, arrepiavam-se, tinham precisão de 
virar-se, chegavam-se à trempe ou ouviam 
a conversa dos pais. Não era propriamente 
uma conversa: eram frases soltas, espaçadas, 
com repetições e incongruências. Às vezes 
uma interjeição gutural dava energia ao 
discurso ambíguo. Na verdade, nenhum 
deles prestava atenção às palavras do outro: 
iam exibindo as imagens que lhes vinham 
ao espírito, e as imagens sucediam-se, 
deformavam-se, não havia meio de dominá-
las (Ramos, 2016, p. 63).

Depois de ler o romance e assistir ao filme é possível 
entender as sugestões do poeta Manuel de Barros 
e do cineasta Nelson Pereira dos Santos. Manuel de 
Barros sugere: “Para fazer poesia – uma amarração 
de objetos lúdicos com emprego de palavras, de 
imagens, de cores, sons etc., - convém passar os 
olhos pelo cinema” (Avellar, 2007, p. 5). Porque 
“Imagens são palavras que nos faltaram. Poesia é a 
ocupação da palavra pela imagem” (Avellar, 2007, p. 
5).  Para fazer cinema – “um cinema ligado ao povo, 
que libere o povo brasileiro no sentido de apurar 
o seu comportamento não dependente de um 
modelo prescrito por outra sociedade – convém 
primeiro passar os olhos pela literatura” (Avellar, 
2007, p. 5), sugere Nelson Pereira dos Santos. 
Nelson Pereira dos Santos se referia a literatura dos 
anos 1930, aos autores Jorge Amado, José Lins do 
Rego e, principalmente Graciliano Ramos, porque 
essa literatura havia dado uma expressão estética 
aos problemas do povo. Era isso que queria para o 
cinema brasileiro e “isso” para o cineasta, só seria 
possível criando uma forma própria de expressão, 
não usando uma preexistente. Essa forma própria 
nasceu da ocupação da imagem pela palavra, 
presente no cinema de Nelson, completa José 
Carlos Avellar (2007, p. 5).

Imagens ocupadas pela palavra. Palavras que 
tanto seduziam Fabiano e o filho mais velho, afinal 
“Todas as coisas tem nomes? Se tem, como podem 
os homens guardar tantas palavras? Como podem 
conviver com os perigos das palavras?” (Ramos, 
2016, p. 82). Se entendemos que “para a construção 
da realidade e o conhecimento dela, o homem, 
entre outras coisas, apropria-se dos sentidos das 
palavras, dos signos, reelaborando-os” (Baccega, 
1995, p. 36), podemos dizer que Nelson Pereira dos 
Santos, ao ler aquele livrinho seco de Graciliano 
Ramos, apropriou-se das palavras, reelaborou e 
transformou aquelas palavras/imagens literárias 
em imagens cinematográficas. E ao fazer isso, cria 
um novo cinema brasileiro. Imagens e palavras 
ocupando-se, dando-se em constante movimento. 
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NOTAS
1 No texto original sinha Vitória é escrito sem acento. 
Manteremos a escrita original.
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Numa perspectiva intersemiótica, pensar o processo de transformação narrativa do literário 
ao fílmico, tendo como base analítica o romance de Raduan Nassar, Lavoura Arcaica, e o filme 
homônimo de Luiz Fernando Carvalho. O romance, narrado em primeira pessoa, encontra uma 
complexificação enunciativa fílmica. André narra os episódios de seu retorno à casa paterna, 
descrevendo a atmosfera e a reflexão da personagem num jogo espaço-temporal complexo. O 
filme resgata, através do recurso da voz off, o discurso literal da personagem do romance. No 
entanto, este discurso torna-se uma enunciação secundária no filme devido à heterogeneidade 
enunciativa fílmica, marcada pela presença da imagem e dos variados recursos narrativos (sons 
diversos, música intra e extradiegética, etc.).

RESUMEN 
En una perspectiva intersemiótica, el objeto del artículo es pensar en el proceso de transformación narrativa 
de lo literario a lo fílmico, teniendo como base analítica la novela de Raduan Nassar, Lavoura Arcaica, y la 
película homónima de Luiz Fernando Carvalho. La novela, narrada en primera persona, se depara con una 
complejidad enunciativa fílmica. André narra las aventuras de su regreso a la casa paterna, describiendo 
la atmósfera y la reflexión del personaje en un juego espacio-temporal complejo. La película rescata, a 
través del recurso de la voz en off, el discurso literal del personaje de la novela. No obstante, este discurso 
se convierte en una enunciación secundaria en la película debido a la heterogeneidad enunciativa fílmica, 
marcada por la presencia de la imagen y de los diferentes recursos narrativos (sonidos, música intra y 
extradiegética, etc.).

ABSTRACT 
In an intersemiotic perspective, we think about the process of narrative transformation from the literature 
to the movie, analysing the movie Lavoura Arcaica, directed by Luiz Fernando Carvalho,  based on the novel 
by Raduan Nassar. The novel, narrated in the first person, finds an enunciative filmic complexification. 
André tells the episodes of his return to the paternal house, describing the atmosphere and the reflection 
of the character in a complex space-time process. The film rescues, through the feature of the voice off, the 
literal speech of the character of the novel. However, this discourse becomes a secondary enunciation in 
the film due to the enunciative heterogeneity of the movie, marked by the presence of the image and the 
varied narrative resources (diverse sounds, intra and extradiegetic music, etc.).
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1. Introdução, objetivos e metodologia

Numa perspectiva intersemiótica, propomos ao longo deste texto uma leitura do processo de 
transformação narrativa do literário ao fílmico, tendo como base analítica o romance de Raduan 
Nassar (1975), Lavoura Arcaica, e o filme homônimo roteirizado e dirigido por Luiz Fernando 
Carvalho (2001). O romance, narrado em primeira pessoa, encontra uma complexificação 
enunciativa fílmica. André narra, descreve e reflete sobre sua relação com a família e sobretudo com 
sua irmã Ana, com que viveu uma relação incestuosa, se deslocando do quarto de pensão em que 
vive à casa paternal da fazenda, descrevendo assim a atmosfera e a reflexão da personagem num 
jogo espaço-temporal complexo. O filme resgata, através do recurso constante da complexidade 
de uma voz bipartida de André em off (sua própria voz reconhecível) e uma voz over (ainda que 
casando a subjetividade da primeira pessoa, trata-se de uma voz irreconhecível), o discurso, por 
vezes, literal e sobretudo literário da personagem do romance. No entanto, este discurso torna-
se uma enunciação secundária no filme devido à heterogeneidade enunciativa fílmica, marcada 
pela presença da imagem e dos variados recursos narrativos (sons diversos, música intra e 
extradiegética, etc.).

2. Lavoura Arcaica (romance): subjetividade narrativa

O romance é dividido em duas partes e trinta capítulos. A primeira parte, intitulada A Partida, 
consta de 21 capítulos e a segunda parte, intitulada, O Retorno, consta, por conseguinte, de nove 
capítulos. As duas partes possuem uma epígrafe, que serve propriamente de indício (Barthes, 
1966) do que será tratado. A primeira é uma citação de Jorge de Lima, sem referência bibliográfica: 
“Que culpa temos nós dessa planta da infância, de sua sedução, de seu viço e constância?” Trata-se 
do prenúncio do amor incestuoso dos irmãos André e Ana. A epígrafe introdutória da segunda 
parte é uma citação do alcorão e que reforça a questão da interdição do amor incestuoso: “Vos são 
interditas: vossas mães, vossas filhas, vossas irmãs.”

Do ponto de vista enunciativo, o primeiro capítulo já nos remete a uma subjetividade narrativa 
(discurso indireto em primeira pessoa) pela presença de uma infinidade de dêiticos (Kerbrat-
Orecchioni, 1980).: 

...eu estava deitado no assoalho do meu quarto, [...], quando meu irmão chegou para me levar 
de volta[...]minha mão[...]meus dedos[...]meu peito[...]minha cabeça[...]meus cabelos[...]
meus olhos[...]meu sexo roxo e obscuro[...]meu irmão mais velho[...]meus ombros[...]nossas 
memórias... (Nassar, 2001, pp. 09-11) (grifo nosso).

Outra característica enunciativa recorrente na narrativa literária, atrelada à subjetividade, é a 
presença do discurso indireto (a primeira pessoa) ou do discurso indireto livre (primeira pessoa 
reportando o discurso de outrem). Temos raramente discursos diretos, dialógicos. Tomamos 
ciência do nome da personagem/narradora, André, apenas no capítulo 3, graças a um discurso do 
irmão Pedro, reportado pela própria personagem.

Do ponto de vista temporal e espacial, podemos dizer que o primeiro nível diegético/narrativo, 
que consideramos aquele da presentificação e da diacronia dos fatos, começa no quarto de pensão 
onde André vive e se encerra na fazenda, quando André retorna ao convívio familiar. Portanto, 
temos apenas dois espaços neste nível, sendo que a maior parte da diegese se passa no quarto 
da pensão enquanto André e Pedro dialogam (21 capítulos) e o restante da narrativa acontece na 
fazenda (9 capítulos). A partir deste primeiro nível temporal e espacial da narrativa, a enunciação, 
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através da atitude memorialista e reflexiva de André, 
em sua subjetividade enunciativa, nos mergulhará 
nos eventos passados da personagem, em diversos 
e diferentes níveis temporais. A primeira prolepse 
(Genette, 1972), numa atitude de reminiscência, 
de volta ao passado, se encontra no curto segundo 
capítulo, no relato de André de seu hábito de cobrir 
seu corpo de folhas quando criança: “Na modorra 
das tardes vadias na fazenda, era no sítio lá do 
bosque que eu escapava aos olhos apreensivos 
da família, amainava a febre dos meus pés na terra 
úmida, cobria meu corpo de folhas...” (Nassar, 2001, 
p. 13). Teremos ao longo do texto uma infinidade 
de prolepses, cujo ponto de partida é a atitude 
memorialista do narrador em seu quarto de pensão, 
incitado pelos diálogos que estabelecerá com seu 
irmão Pedro, que vem à cidade com a intenção de 
fazê-lo retornar ao seio familiar, explicitado pela 
voz do narrador no terceiro capítulo: “...ele cumpria 
a sublime missão de devolver o filho tresmalhado 
ao seio da familia” (Nassar, 2001, p. 18).

Os primeiros capítulos do romance são dedicados 
às reflexões e memórias de André, numa atitude 
encimesmada do narrador, como se falasse consigo 
mesmo, ignorando a possibilidade de diálogo com 
seu irmão, ou ainda como se a presença do irmão 
incitasse nele esta atitude reflexiva e memorialista. 
Não teremos, portanto, um verdadeiro diálogo 
entre os dois, o narrador André raramente cedendo 
a palavra a seu potencial interlocutor. Dentre as 
muitas prolepses, André relata ao seu irmão (na 
verdade, ao leitor), sua relação amorosa com a 
cabra chamada Sudanesa (capítulo 4) e, no capítulo 
5, fala da vida na fazenda (descrevendo e relatando 
fatos), ressaltando sobretudo a figura do pai e 
seus ensinamentos, mas também falando de sua 
relação com o irmão caçula, Lula, e sobremaneira 
de sua devoção para com a mãe. Trata-se de um 
capítulo longo recheado de lembranças em que 
mencionará, pela primeira vez na narrativa, sua 
relação incestuosa com a irmã: “...ela sabia fazer as 
coisas, essa minha irmã, esconder primeiro bem 
escondido sob a língua a sua peçonha e logo 
morder o cacho de uva que pendia em bagos 
túmidos de saliva enquanto dançava no centro de 
todos,..”. (Nassar, 2001, p. 31).  Tomaremos ciência 
igualmente que, apesar da severidade da vida 
cotidiana, a família tinha o hábito de festejar.  É 
neste capítulo que André relata (aos leitores), o 
que Pedro lhe diz sobre a família. No meio dos 

relatos, cede por instantes a palavra a Pedro, seu 
interlocutor no quarto da pensão: “você não sabe 
o que todos nós temos passado esse tempo da 
tua ansência, te causaria espanto o rosto acabado 
da família; é duro eu te dizer, irmão, mas a mãe 
já não consegue esconder de ninguém os seus 
gemidos” (Nassar, 2001, pp. 24, 25). O discurso 
direto é interrompido com comentário do narrador 
André sobre o comportamento de Pedro: “ele disse 
misturando na sua reprimenda um certo e cada vez 
mais tenso sentimento de ternura, ele que vinha 
caminhando sereno e seguro, um tanto solene 
(como meu pai)...” (Nassar, 2001, p. 25). Este capítulo 
é igualmente marcado por breves discursos diretos 
prolépticos, quando o narrador dá voz à mãe, por 
exemplo: “acorda, coração” [...]”não acorda teus 
irmãos, coração”[...] “vem, coração, vem brincar 
com teus irmãos” (Nassar, 2001, pp. 27, 33). Estas 
falas são entrecortadas pelo relato de eventos 
que compunham o cotidiano da mãe e o carinho 
que demonstrava por ele, André: … “e ela depois 
erguia minha cabeça contra a almofada quente 
de seu ventre e, curvando o corpo grosso, beijava 
muitas vezes meus cabelos...”. (Nassar, 2001, p. 27). 
A complexidade enunciativa deste capítulo está no 
fato do vaivém temporal (entre o tempo presente 
do quarto de pensão e o passado da fazenda), 
assim como na mescla entre discurso indireto e 
discurso direto, sem que haja espaçamento que 
possa delimitar a fronteira entre os discursos. 
Aliás, o capítulo, de mais de dez páginas, é escrito 
em um único parágrafo. O capítulo é marcado 
igualmente pela presença ad nauseam de dêiticos, 
o que ressalta o caráter egocêntrico do narrador. 
Ele fala, sem saber escutar: “...todos nós[...]cada um 
de nós[...]nos uniam[...]venerando os nossos laços 
de sangue, não nos afastando da nossa porta[...]
nossos olhos ao irmão[...]nosso modo de vida[... ]
minha volta[...]meu erro...” (Nassar, 2001, pp. 22-24).

Após um capítulo 6, de apenas algumas linhas, em 
que André discorre sobre o silêncio e o afastamento, 
teremos novamente um capítulo longo (o sétimo), 
com características enunciativas semelhantes ao 
capítulo 5, com alternância de vozes ,do discurso 
indireto de André, mesclado com o discurso direto 
de Pedro, que abre o capítulo, e que é focado na 
figura da mãe: “Quando contei que vinha te buscar 
de volta, ela ficou parada, os olhos cheios d´água,[...] 
Pedro, traga ele de volta[...], ela disse me apertando 
como se te apertasse, André”... (Nassar, 2001, pp. 37, 
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38) Temos novamente um discurso direto da mãe 
em que fala sobre como se alimenta um cordeiro. 
André evoca por várias vezes o nome de Pedro: “...
Pedro, tudo em nossa casa é mórbido[...], Pedro, 
era o pai que dizia sempre é preciso começar pela 
verdade[...]Pedro, veja nos meus braços...” (Nassar, 
2001, p. 43). André demonstra, no entanto, que este 
é um simples ouvinte e não um interlocutor, para 
que ele possa discorrer sobre si e a relação com a 
família. Falará igualmente de sua epilepsia. Trata-se, 
contraditoriamente, de um diálogo de uma voz, um 
diálogo monológico (quem sou, o que percebo e 
como vejo a família).

Há momentos de suspensão temporal, em que não 
conseguimos ancorar a reflexão na diegese, pois se 
trata unicamente de um momento introspectivo 
como no curto capítulo 8 em que André discorre 
sobre a terra reconfortante. O contraponto a este 
momento de reflexão, acontece no capítulo 9 que 
se inicia com a descrição factual do comportamento 
da família (prolepse) junto à mesa de refeições. 
Trata-se do grande capítulo em que o pai fala sobre 
o tempo:

Que rostos mais coalhados, nossos rostos 
adolescentes em volta daquela mesa: o pai 
à cabeceira, o relógio de parede às suas 
costas, cada palavra sua ponderada pelo 
pêndulo,[...] “\O tempo é o maior tesouro de 
que um homem pode dispor;[...] não é sábio 
quem se desespera, é insensato quem não se 
submete” (Nassar, 2001, p. 53).

Este discurso sobre o tempo é a “maior inserção” 
paterna na narrativa, e ocupa dez páginas 
do romance. André, enquanto narrador, não 
interrompe a voz paterna, apenas conclui o 
capítulo para relatar: “E o pai à cabeceira fez 
a pausa de costume, curta, densa, para que 
medíssemos em silêncio a majestade rústica de sua 
postura:...”(Nassar, 2001, p. 62).

O curto capítulo 10 é  uma incursão introspectiva 
entre parênteses, assim como o capítulo 12 
(curta reflexão sobre a família). Trata-se de um 
momento memorialístico em que André descreve 
os objetos da fazenda: panela de barro, fogão a 
lenha, Santa Ceia na parede. Há uma suspensão 
temporal, pois nenhum fato é relato. Se o tempo 
é o mote do capítulo anterior, o tempo neste está 

suspenso, ainda que a descrição memorialista 
esteja efetivamente ancorada no tempo (o tempo 
nas coisas, nos objetos e não nos fatos). Em 
contrapartida, o capítulo 11 nos joga novamente 
ao presente narrativo, no quarto da pensão. André 
fala ao irmão apesar de uma enunciação em 
discurso indireto: a dificuldade de anunciar à mãe 
a partida. Ele invoca Pedro, como interlocutor, em 
discurso direto, mas sem que este responda a seu 
discurso, numa atitude enunciativa antoritária: 
“Pedro, Pedro, é do seu silêncio que eu preciso 
agora[...] (Nassar, 2001, p. 69)  André relata, em 
um longo discurso direto, ao irmão (na verdade, 
ao leitor)  a descoberta da sexualidade no contato 
com sua primeira prostituta: “este trapo não é mais 
que o desdobramento, é o sutil prolongamento 
das unhas sulferinas da primeira prostituta que me 
deu[...] carregue com você, Pedro” (Nassar, 2001, 
pp. 71-74).

O capítulo 13, assim como os capítulos 10 e 12, 
é curto e entre parênteses. Esta pontuação nos 
remete claramente a um momento extradiegético, 
de pura reflexão da personagem-narrador, 
denotando uma suspensão temporal. Este 
capítulo é dedicado à parábola oriental sobre o 
homem faminto que demonstra possuir a maior 
das virtudes: a paciência. Esta parábola reflete 
evidentemente o pensamento paterno. O próximo 
capítulo é um prolongamento deste último acerca 
da reflexão sobre a impaciência: a impaciência 
também tem os seus direitos! (Nassar, 2001, p. 
90). O capítulo 15 retoma a estrutura pontual dos 
capítulos 10, 12 e 13, pois está entre parênteses. 
Trata-se do capítulo mais curto do romance 
(apenas nove linhas) e menciona um grande 
ensinamento do avô através da palavra-chave: 
“Maktub” (Está escrito).

O tempo, enquanto discurso na narrativa, será 
objeto de três discursos ao longo da narrativa 
romanesca. O primeiro, já relatado, acontece 
no capítulo 9, pelo viés do discurso paterno. O 
terceiro momento acontecerá no final do romance. 
O segundo momento inaugura o capítulo 17 e 
trata-se de um discurso subjetivo de André: “O 
tempo, o tempo é versátil, o tempo faz diabruras, o 
tempo brincava comigo, o tempo se espreguiçava 
provocadoramente, era um tempo só de esperas, 
me guardando na casa velha por dias inteiros; era 
um tempo também de sobressaltos,[...] e  existia o 
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tempo de ser ágil” (Nassar, 2001, pp. 95-97).

No capítulo 18, André relata a relação incestuosa 
com a irmã, de uma maneira poética, evocando-a 
com dêiticos em maiúscula:

...meu Deus[,...], me concede viver esta paixão 
singular fui suplicando enquanto a polpa 
feroz dos meus dedos tentava revitalizar 
a polpa fria dos dedos dela,  que esta mão 
respire como a minha, ó Deus, e eu em paga 
deste sopro voarei me deitando ternamente 
sobre Teu corpo[...] colherei, uma a uma, as 
libélulas que desovam no Teu púbis,[...]e uma 
penugem de criança há de crescer junto ao 
halo doce do Teu ânus sempre túmido de 
vinho;... (Nassar, 2001, pp. 104-105).

Há nesta passagem uma complexificação 
enunciativa, pois André se dirige a Deus, evocando 
Ana, mas tratando Deus como se fosse Ana, 
sobretudo no que concerne o conteúdo sexual 
de seu discurso, o que poderia ser interpretado 
como uma blasfêmia, mas que, no entanto, dá 
a Ana uma dimensão divina, como se Ana fosse 
uma encarnação divina, numa simbiose entre esta 
e Deus. Há no discurso subjetivo de André, uma 
passagem do Ela para o Tu. Ele fala, num primeiro 
momento, num distanciamento em relação a Ana, 
para em seguida, ao se dirigir a “Ela”, modificar o 
discurso para Tu, como se estivesse falando com ela, 
mas retornando, após, a Deus, sem ambigüidade: 
“...um milagre, meu Deus, e eu Te devolvo a vida e 
em Teu nome sacrificarei uma ovela do rebanho do 
meu pai,...” (Nassar, 2001, p. 105).

Ana torna-se a tônica do discurso de André em sua 
“conversa” com Pedro no quarto da pensão (capítulo 
19): “Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana a minha fome” 
(Nassar, 2001, p. 109). Há neste capítulo, igualmente, 
uma particularidade enunciativa curiosa. André, 
em seu discurso indireto, fala ao leitor sobre o que 
pensa sobre Pedro. Ele tem uma visão parcial do 
irmão (focalização externa segundo Genette): “...era 
impossível adivinhar que ríctus lhe trincava o tijolo 
requeimado da cara...” (Nassar, 2001, p. 110) Ele 
acentua num discurso metalinguístico, ainda neste 
capítulo, seu egoísmo e encimesmamento: ...e que 
era tudo só uma questão de perspectiva, e o que 
valia era o meu e só o meu ponto de vista...(p.111).

No capítulo mais longo do livro (20: da página 
113 à página 142)- André, em suas reminiscências 
longamente descritas poeticamente através de 
metáforas e comparações, se dá conta de que Ana o 
deixou. Depois do pasto, ele vai ao seu encontro na 
capela. Duvidando, pergunta a si mesmo: “por que 
então esses caprichos, tantas cenas, empanturrar-
nos de expectativas, se já estava decidida minha 
sina?” (Nassar, 2001, p. 119). Trata-se de discurso 
direto confessional sobre seu amor por Ana, 
falando de: lavoura...a terra...o cultivo, o rebanho, 
fazenda, as árvores, os instrumentos. Ele implora 
pela interlocução de Ana incessantemente: querida 
irmã ou Ana, entrecortando com um discurso 
indireto onde refleti sobre o “diálogo mudo” com 
Ana.  Diferente do diálogo verborrágico com Pedro, 
temos aqui uma súplica de diálogo diante da mudez 
de Ana. “(...) mas Ana continuava impassível, tinha 
os olhos definitivamente perdidos na santidade...” 
(Nassar, 2001, p. 138). Temos a passagem de um 
discurso amoroso a um discurso odioso, pela 
mudez reprobatória de Ana em relação ao pedido 
de resposta amorosa de Ana.  Esta situação se 
prolonga no capítulo 21, num vaivém entre a capela 
(prolepse) e o quarto (presente narrativo). Esta 
volta ao presente nos faz acreditar que tudo passa 
de relato/narrativa feita ao irmão. Como se o irmão 
assistisse ao filme do passado obscuro/escondido/
proibido do irmão (fim da primeira parte).

O capítulo 22 é um momento de suspense, em 
discurso direto, em que André discorre sobre 
um sermão sobre a união dos irmãos. Há então o 
retorno à casa (capítulo 23). André relata a viagem 
e primeiras impressões ou expectativas do retorno. 
Ele se dirige ao quarto. Dá voz ao pai com um 
discurso direto de boas-vindas, situação enunciativa 
surpreende na narrativa, por se tratar de um raro 
discurso direto, como se o narrador não pudesse 
interromper o discurso de seu pai: “- Abençoado o 
dia da tua volta! Nossa casa agonizava, meu filho, 
mas agora já se enche de novo de alegria!” (Nassar, 
2001, p. 151). Mas em seguida passa-se ao discurso 
indireto em que relata a voz do pai e das irmãs que 
irrompem no seu quarto. Temos a descrição do 
banho, das roupas e das peças da casa. O capítulo 
se encerra com o reencontro da mãe. O capítulo 24 
é uma sequência fatual do capítulo anterior com a 
descrição da disposição na mesa de jantar:  à direita 
(por ordem de idade) o irmão mais velho. À direita 
marcada pela figura materna, André, Ana e o caçula. 
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O capítulo 25 começa com uma linha pontilhada, 
marcando o grande suspense do reencontro com 
a mãe. Trata-se do primeiro verdadeiro diálogo 
(discurso direto) entre mãe e filho:

- Meu coração está apertado de ver tantas 
marcas no teu rosto, meu filho; essa é a 
colheita de quem abandona a casa por uma 
vida pródiga.
- A prodigalidade também existia em nossa 
casa. (Nassar, 2001, p. 158).

Trata-se de um longo diálogo. O que demonstra que 
a única pessoa com que André dialoga, e, portanto, 
escuta, é a mãe. Passa-se, sem aviso, de um diálogo 
da mãe para um diálogo com o pai, numa espécie 
de simbiose como aconteceu na comparação de 
Ana a Deus.  Temos a força do verbo, do diálogo pelo 
pai. No final do grande diálogo com o pai sobre a 
impossibilidade de entendimento, André discorrerá 
(discurso indireto subjetivado), concluindo sobre as 
ideias do pai. O capítulo se encerra com um longo 
discurso sobre a amorosidade materna. E com 
menção a Pedro, taciturno. Trata-se do capítulo 
mais dialógico do romance.

Outro diálogo que se estabelecerá na narrativa 
acontecerá com o irmão caçula:

- Lula! Lula!
- Você dormia?
-Claro ! Então você não viu que eu dormia? 
(Nassar, 2001, p. 177).

E a voz onisciente comenta: “ele, cujos olhos sempre 
estiveram muito perto de mim (eu não sabia), e 
para quem meus passos eram um mau exemplo, 
segundo Pedro” (Nassar, 2001, p. 178).

Encaminha-se à conclusão da narrativa literária 
como um novo discurso sobre o tempo (capítulo 
29): “O tempo, o tempo, o tempo e suas águas 
inflamáveis, (...) presente também, com seus 
instantes, em cada letra desta minha história 
passional...” (Nassar, 2001, pp. 184-185).

André descreve os eventos da festa de boas-
vindas enquanto observador: “(...)e eu de pé vi 
meu irmão mais tresloucado ainda ao descobrir 
o pai, disparando até ele (...) (p. 191). Mas 
também descreve sensações: “correntes corruptas 

instalaram-se comodamente entre vários pontos, 
enxugando de passagem a atmosfera, desfolhando 
as nossas árvores[...] pobre família nossa, prisioneira 
de fantasmas tão consistentes!” (Nassar, 2001, pp. 
192, 193). Ana é assassinada pelo pai, em sua dança 
voluptuosa, encoberta pelos enfeites herdados da 
prostituta de André.

O capítulo final volta a ser escrito entre parênteses, 
pois trata-se de uma suspensão no tempo narrativo: 

(Em memória do meu pai, transcrevo suas 
palavras: “e, circunstancialmente, entre 
posturas mais urgentes, cada um deve 
sentar-se num banco, plantar bem um dos 
pés no chão,[...] que o gado sempre vai ao 
poço” (Nassar, 2001, pp. 195-196).

3. Lavoura Arcaica: a 
complexidade enunciativa 
fílmica

A câmera passeia longamente sobre o corpo de 
André, coberto por um cobertor, enquanto este 
claramente se masturba. Após alguns segundos 
de total silêncio, escuta-se o som extradiegético 
do apito de um trem que anuncia a chegada 
iminente do irmão Pedro.  O som do trem, cada 
vez mais intenso, se confunde com os movimentos 
da mão de André. Temos planos extremament 
fechados da boca aberta, do olho. O som diminui 
na medida em que o movimento corporal de 
André diminui.(plano longo que se atarda sobre a 
boca de André). Misturado aos ruídos externos do 
quarto, ouve-se alguém bater na porta, enquanto 
a câmera permanece fixada na boca de André. 
Repentinamente, André é desperto de seu êxtase 
com murros na porta ( jogo de luzes, de claro-
escuro na mais típica tradição barroca).

Ao abrir a porta, estabelece-se o primeiro diálogo 
entre os irmãos: 

- Não te esperava.
- Nós te amamos muito, André.

Vê-se uma criança correndo por campos. Acredita-
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se ser André, menino. Uma voz over de um narrador 
desconhecido, extradiegético diz:  Na modorra das 
tardes vadias da fazenda, era que eu escapava aos 
olhos apreensivos da família... cobria meu corpo 
de folhas... não eram duendes aqueles troncos ao 
meu redor... Vê-se primeiramente sobre as imagens, 
planos fechados de pés, e de André, correndo sem 
se ver seu rosto. Primeira curiosidade: apesar do 
discurso em primeira pessoa, relacionado a André, 
não é sua voz que se escuta.

A imagem distorcida, no quarto da pensão, com 
figuras longilíneas, nos remete à fotografia de um 
filme como Mãe e Filho, de Alexander Sukorov 
ou ainda às pinturas de El Greco. Observa-se 
uma consonância diegética entre o romance e 
o filme, sendo o primeiro nível diegético o da 
presentificação do quarto de pensão, e a imagem 
da infância funcionando como uma prolepse 
(Genette, 1972).

Ao abrir a janela, há fade em branco com o título do 
filme. Lavoura Arcaica, Da obra de Raduan Nassar, 
um filme de Luiz Fernando Carvalho.

Curiosamente, volta-se a uma narração secundária 
(Gaudreault at al, 1990). Reconhecemos a voz 
de André em off. Teremos a bipartição desta 
narração secundária (sempre em primeira pessoa) 
entre, reconhecidamente a voz de André (voz 
off ), e uma outra voz extradiegética (over). Trata-
se de uma divisão de vozes narrativas, como se 
houvesse um diálogo entre dois Andrés. Como 
haverá a bipartição da personagem André menino/
adolescente (imagens refletidas) ou ainda André 
menino/adulto (quando este olha pela janela do 
trem e se vê no campo correndo e abanando).

Uma canção árabe extradiegética introduz a figura 
do pai e a mesa das refeições: Eram esses os nossos 
lugares à mesa na hora das refeições[...]  à esquerda, 
uma cicatriz como se a mãe fosse uma anomalia, 
protuberância mórbida pela carga de afeto (mesma 
voz over anônima- extradiegética). Em uma 
sobreposição de imagem, vê-se primeiramente a 
imagem da mesa com André adolescente e passa-
se, em seguida, a uma imagem de André (menino), 
recolhendo ovos com sua mãe. Volta-se ao quarto 
com plano fechado em André. Pedro fala do efeito 
causado pela partida de André e o rosto acabado 
da família.

Teremos ao longo da narrativa fílmica o 
procedimento enunciativo temporal de vaivém 
entre presente e passado, o presente sendo 
marcado pelo diálogo entre os dois irmãos no 
quarto e o passado, marcando as reminiscências 
de André. As reminiscências brotam ao longo 
do filme, sobretudo como imagens mentais, 
mas também pelas digressões temporais com 
a presença da voz over e, por vezes, pela voz 
off de André. Às vezes, trata-se de um recurso 
enunciativo fílmico sem relação com as imagens 
mentais ou com a presença das vozes que narram. 
Este último recurso é menos frequente no filme. 
Em um momento, a voz over fala do pai e diz: mas 
era também que dizia... e entramos (no passado) 
na voz do pai, dando um conselho, falando da 
árvore alada. Um grande sintagma descritivo 
(Metz, 1981), com a câmera percorrendo o campo. 
Há uma suspensão da narrativa, como acontece 
com uma certa constância no discurso da voz 
onisciente do narrador em over. Particularmente, 
nesta sequência, passamos de uma voz over a 
uma voz off do pai, descrevendo a árvore, o campo 
e as lidas campeiras. Nenhuma “ação” acontece 
enquanto a câmera, em consonância com a 
narração, percorre as paisagens. Há, inclusive, 
um momento silencioso, com a presença de uma 
canção em nível extradiegético, no momento em 
que a câmera passeia pelos campos.

Outro procedimento recorrente será, portanto, este 
confronto das duas vozes narrativas secundárias 
(André e voz extradiegética) e o espelhamento 
da narração em off/over na enunciação 
imagética. Outro recurso enunciativo particular e 
surpreendente é a passagem da voz in (diegética) 
de André para uma voz off (André, narrador 
secundário) como no relato do dia da partida que 
é emendado com o diálogo entre os dois irmãos 
sobre a desunião da família ou relembrando 
sua infância enquanto menino pio. Do ponto de 
vista da enunciação imagética, temos o contraste 
constante entre planos abertos e planos fechados, 
assim como de planos mais claros e planos mais 
escuros. Os primeiros relacionados ao passado, 
e os segundos relacionados à escuridão e à 
claustrofobia do quarto de pensão. Temos também 
a passagem de câmeras subjetivas (o olhar de 
André) para uma câmera objetiva (enunciação 
“neutra” imagética) (Gaudreault et al, 1990) como 
no momento em que André atravessa a janela e 
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chega “voando” à igreja ou ainda quando vemos 
duas mãos entrelaçadas em seu rosto (espera-se 
que seja Ana, mas é a mãe). Qdo as mãos se afastam, 
ele vê Ana ao fundo dançando.

A voz over aparece, notadamente, em algum 
momento em que há relatos “positivos” como 
na descrição de uma festa familiar (árabe): podia 
imaginar a alegria nos olhos do meu pai[....]ficava 
imaginando de longe a pele fresca do seu rosto. 
Temos imagem do pai dançando quando a voz fala 
dele e a imagem em Ana quando a voz fala dela. 
Uma complexidade enunciativa, permeada pela 
voz over, ocorre quando se passa da imagem da 
festa para a partida de André e, num fade, para o 
quarto onde a voz over, sem que se escute o som 
diegético da voz in do irmão (apesar de se ver que 
ele articula palavras), e  a voz over diz: e eu ali, 
vendo meu irmão, muitas coisas distantes... 

Há um fato não relatado na narrativa literária e 
que nos é contado/mostrado no filme:  a partida 
e a chegada de André na cidade. Vemos André 
olhando pela janela, numa perspectiva de imagem 
mental (figura 1) (Gaudreault et al, 1990). A voz 
over diz ao som de Carinhoso, de Pixinguinha: 
desde minha fuga, era calando minha revolta que 
eu me distanciava da fazenda. Passa-se do presente 
da janela do quarto a duas lembranças (imagem 
mental) de André: sua chegada na cidade (passado 
recente) (figura 2) e de André e Ana, crianças, 
pastorando (passado remoto) (figura 3). A voz over 
diz: estamos sempre voltando para casa. (Imagem 
1, 2 e 3).

Outro confronto/espelhamento entre passado 
e presente, está na imagem do presente (mãe 
sentada no balanço) e na imagem do passado 
(André, criança, na janela). Um olha para o outro 
(campo/contra-campo). Temos ainda as imagens 
sobrepostas do pai batendo nos braços do menino 
André e este mostra os braços a seu irmão no 
quarto da pensão.

Uma complexidade enunciativa no agenciamento 
temporal pode ser observada no discurso dialógico 
de Pedro com seu irmão acerca da mãe: o diálogo 
entre a mãe e Pedro em discurso direto (passado 
recente) se mescla com o presente como se a 
mãe fosse André ou como se ele próprio, André, 
estivesse “vendo e escutando” sua mãe numa forma 
de discurso indireto livre de Pedro.

Há uma transformação em discurso direto/
dialógico uma grande parte dos discursos indiretos, 
sobretudo dos diálogos entre André e Pedro no 
quarto, inexistentes no romance. Muitas vezes, estes 
diálogos servem de gancho para prolepses das 
reminiscências de André (sobretudo), ou de Pedro 
(quando este reporta a André situações passadas 
recentes da família). Um romance, relativamente 
curto, de menos de duzentas páginas, dividido em 
30 capítulos, sendo alguns extremamente curtos, 
mais reflexivo (em discurso indireto), como se o 
narrador André falasse com o leitor, torna-se um 
filme de quase três horas, que aposta em muitos 
sintagmas descritivos (com narração em voz over, 
muitas das vezes), mas também em sequencias 
factuais, tanto do primeiro nível diegético (André e 
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Imagem 1. Quarto de hotel
Fonte: Lavoura Arcaica.

Imagem 2. Chegada na cidade.
Fonte: Lavoura Arcaica.

Imagem 3. André e Ana, crianças, pastorando.
Fonte: Lavoura Arcaica.
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Pedro no quarto de pensão e o retorno à fazenda), 
como de flashbacks da infância de André como de 
um passado mais recente.

Há uma consonância entre romance e filme. O filme 
é bastante literário ao apostar no discurso “indireto” 
de André. Mesmo em seus diálogos com Pedro, ele 
parece falar consigo mesmo, refletir em voz alta em 
discursos tais como:

estou cansado de ideias repousantes, olhos 
afletivos, macias contorções, que tudo 
seja queimado, meus pés, os espinhos dos 
meus braços, as folhas que me cobrem a 
madeira do corpo , minha testa, meus lábios, 
contanto que me seja preservada a língua 
inútil, o resto depois, pouco importa que seja 
lamentos, soluços e gemidos da família...

Há igualmente um deslocamento de determinados 
eventos ou pensamentos, em sua ordem temporal 
de presença nas narrativas, entre romance e filme.

Uma caixa secreta no quarto incita uma prolepse 
de um bordel, quando André fala de sua iniciação 
sexual. Da caixa, ele tira uma fita roxa.  Temos 
então uma alternância do presente (quarto) com o 
passado (bordel).

O relato, iniciado por André, é assumido pela voz 
over, depois de uma breve cena diegética proléptica 
de “diálogo” entre a prostituta e André (retomada 
literal do texto literário do capítulo 11, apresentado 
mais adiante no filme): Era lá que eu comungava, 
Pedro. Ah, meu irmão, eu me deitei neste chão de 
tangerinas incendiadas? Não me entreguei na orgia 
de amoras assassinas? […] Minhas unhas sujas, 
piolhos entorpecidos abrindo trilhas no cabelo? 
Minhas axilas visitadas por formigas?... Enquanto é 
proferido este “poema em primeira pessoa”, vê-se 
imagens “flous” de André entrelaçado à prostituta 
e, em primeiro plano, a linha de fumaça de um 
cigarro. Volta-se então à caixa no quarto (em plano 
fechado) e André reassume o discurso.

A narrativa do faminto, relata por André como 
sendo um dos sermões do pai, torna-se uma 
narrativa audiovisual dialógica em que o rei é o 
pai e o faminto, André. Para diferenciar do restante 
da narrativa fílmica, optou-se pelo preto e branco. 
Trata-se do único momento em preto e branco do 
filme.

Como não há uma lógica de causa e efeito accional, 
por se tratar sobretudo de uma narrativa reflexiva/
memorialista, não há uma recuperação dos 
eventos/fatos na ordem em que são apresentados 
no romance. O eixo primeiro nível/eixo actional/
diegético é mantido dentro da perspectiva espacial/
temporal, respeitando a diacronia já presente no 
romance, ou seja, a primeira parte da diegese se 
passa no quarto de hotel e a segunda a volta à 
fazenda. Trata-se, portanto, da mesma divisão do 
livro, sendo que este é claramente divido em duas 
partes:  a partida e o retorno. Em termos espaciais e 
temporais, há um paralelismo, sendo que a primeira 
parte toma maior tempo nas duas narrativas.

Dentro da estrutura narrativa do filme, determinadas 
passagens que seriam relatos/reflexões de André 
para Pedro tornam-se relatos audiovisuais com ou 
sem a presença da voz off.

O momento do idílio entre André e Ana é apenas 
audiovisualizado, sem intervenção do narrador 
em voz off, como se fosse um segredo de André 
(compartilhado com os espectadores), mas 
desconhecido/não revelado ao irmão em suas 
conversas, nem sequer sabido pela família.

Outra sequência emblemática, do ponto de vista 
enunciativo, criando uma metáfora no paralelismo 
da montagem (Metz, 1981) acontece quando se 
vê André, menino, olhando através da janela e 
atissando uma pomba branca com um cordão 
preso a uma peneira, debaixo da qual temos 
grãos de milho. Numa sobreposição de imagem, a 
pomba se transforma em Ana. A voz off de André 
diz: Não me engano deste incêndio, desta paixão, 
deste delírio. André menino se transforma em 
André adolescente. Um passado remoto encontra 
um  outro passado. Encontramos logo em seguida 
uma outra montagem metafórica: enquanto o 
narrador secundário em voz over, ainda que sendo 
André através da narração em primeira pessoa 
(retesando sobretudo meus músculos clandestinos, 
redescobrindo em mim todo animal...), relata a 
primeira relação sexual com sua irmã, vê-se entre 
outras imagens, em plano fechado, a de uma terra 
sendo arada ou ainda do pólen de uma flor.

No momento em que há o discurso do pai sobre a 
fraternidade (com alternância de voz in com voz off, 
reverberando no quarto de pensão), há a passagem 
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da primeira parte da narrativa (no quarto) para a 
segunda parte (o retorno a fazenda). Esta passagem 
se faz através dos trilhos do trem, e também 
das personagens dentro do trem, o que denota 
claramente um deslocamento espacial. Já estamos 
no terço final do filme (assim como na narrativa 
literária em que a parte dedicada ao retorno ocupa 
apenas os oito capítulos finais). O trânsito entre os 
dois espaços se faz através da viagem de trem entre 
a cidade e a fazenda. O trem auxilia na realização 
da passagem de lugares (Gardies, 1993). Há uma 
mudança de espaço pelo deslocamento de um 
lugar a outro nas duas narrativas. O deslocamento 
representaria, na economia geral da narração, 
um papel bastante semelhante àquele que 
Roland Barthes (1966) atribui à função catalítica: 
num mundo onde prevalece o princípio da não-
ubiqüidade, o deslocamento se inscreve geralmente 
entre dois momentos de risco da narrativa (entre 
duas funções cardeais, segundo Barthes). Neste 
deslocamento, passa-se simbolicamente de um 
universo cultural a um outro universo cultural.

Há uma consonância narrativa entre romance e 
filme no que concerna os eventos que encerram 
as duas narrativas, após o retorno de André à 
casa: conversa com o pai, conversa com o irmão 
Lula e festa de boas-vindas com o fim trágico do 
assassinato de Ana pelo pai.

A narrativa fílmica se encerra com a voz off do 
narrador-pai transpondo o discurso sobre o tempo, 
presente no capítulo 9 do romance, enquanto 
se vê sobre a imagem André coberto de folhas, 
estabelecendo uma circularidade narrativa, 
haja vista que o filme inicia (primeira voz over) 
mostrando André, menino, coberto de folhas. 
O narrador em over diz: “O tempo é o maior 
tesouro de que um homem pode dispor; embora 
inconsumível, o tempo é o nosso melhor alimento; 
sem medida que o conheça, o tempo é contudo 
nosso bem de maior grandeza: não tem começo, 
nã tem fim;...pois só a justa medida do tempo dá 
a justa natureza das coisas...” (Nassar, 2001, pp. 53 
- 55). O filme reencontra o romance, na literalidade 
textual.

4. Considerações finais

O confronto, do ponto de vista enunciativo, entre 
os dois textos (romanesco e fílmico) permite a 
observação sobre as relações que se estabelecem 
entre eles, levando em conta as diferenças 
semiológicas e narratológicas. O que se observa 
essencialmente neste processo analítico é uma 
releitura, ou seja, uma real transformação textual. 
Nossa leitura de Lavoura Arcaica, pelo viés da 
enunciação textual, permite observar a reinvenção 
textual, na perspectiva de pensar a presença da voz 
over complexificada do filme como reapresentação 
da voz narrativa intradiegética do romance 
de Raduan Nassar, propondo efetivamente 
uma recriação poética e a evidenciação de 
uma subjetividade enunciativa e, igualmente, 
autoral. Luiz Fernando Carvalho demonstra 
sua verve profundo de leitor do romance, no 
entendimento da sigularidade de uma adaptação 
literária como processo de leitura intersemiótica 
e, consequentemente, de necessidade de 
transformação da voz narrativa. A voz singular 
de André torna-se, assim, uma duplicidade vocal 
no filme, com a presença do narrador secundário 
extradiegético. Na espiral contínua de recriação, 
percebe-se, portanto, a conjunção/simbiose entre 
o leitor romanesco Luiz Fernando Carvalho e autor 
fílmico Luiz Fernando Carvalho.
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RESUMO
Este artigo visa o estudo das estratégias de adaptação do romance Até o dia em que o cão 
morreu, de Daniel Galera, para o cinema, sob o título Cão sem dono, dirigido por Beto Brant 
e Renato Ciasca. O cerne da investigação é a transposição do foco narrativo, respectivamente 
interno e externo, do livro para o filme. Na adaptação fílmica, esquemas como a caracterização 
do tempo e do espaço e o desencadeamento de ações além da trama original são adotados em 
relação ao narrador-personagem literário, em oposição a uma focalização externa presente na 
película.

RESUMEN 
Este artículo visa el estudio de las estrategias de adaptación al cine de la novela Até o dia em que o cão 
morreu, de Daniel Galera, con el título de Cão sem dono, dirigida por Breto Brant y Renato Ciasca. El 
objeto de la investigación es la transposición del foco narrativo, respectivamente interno y externo, del 
libro a la película. En la adaptación fílmica, aspectos como la caracterización del tiempo y el espacio y 
el desencadenamiento de las acciones además de la trama original se adoptan en relación al narrador-
personaje literario, en oposición a la perspectiva externa presente en la película.

ABSTRACT 
This article aims to study the adaptation strategies of the novel Até o dia em que o cão morreu, by Daniel 
Galera, for the cinema, under the title Cão sem dono, directed by Beto Brant and Renato Ciasca. The core 
of the investigation is the transposition of the narrative focus, respectively internal and external, from the 
book to the film. In the film adaptation, schemas such as the characterization of time and space and the 
triggering of actions beyond the original plot are adopted in relation to the narrator-literary character, as 
opposed to an external focus present in the film.
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Antes do abate, eu gostava de afagar a ovelha, olhar nos seus olhos, atento à sua respiração. 
Tinha a impressão de que ficavam resignadas com seu destino, embora estivessem apenas 
paralisadas pelo medo (Galera, 2007, p. 36)

1. Considerações iniciais

Desde o advento do cinema, transformar uma obra literária em filme tem sido uma prática 
recorrente. De clássicos como Romeu e Julieta, de William Shakespare, a atualidades como O 
caçador de pipas, de Khaled Hosseini, por exemplo, cada vez mais a Sétima Arte se inspira na 
Literatura para contar histórias.

Entretanto, a transposição de uma narrativa essencialmente verbal, como um romance, para 
um meio tão plurifacetado, como um filme, exige grande perspicácia e estudo no momento 
da adaptação. Isso porque a passagem de um para outro implica o conhecimento de teorias e 
artifícios a serem adotados, a fim de que o resultado final faça jus às características e aos limites 
intrínsecos a cada tipo de arte, no caso a literária e a cinematográfica.

Desse modo, esse artigo visa analisar de que forma o foco narrativo no romance Até o dia em que 
o cão morreu, de Daniel Galera, é transposto para o filme Cão sem dono, com direção de Beto 
Brant e Renato Ciasca. Serão verificados mais de perto dois processos específicos, quais sejam 
a caracterização do tempo e do espaço no filme, bem como o desencadeamento de ações para 
além da trama original.

Para isso, esse texto será teoricamente embasado em estudos acerca de narrativas literárias 
e fílmicas e de sua adaptação. O objetivo é demonstrar que a literatura e o cinema possuem 
linguagens próprias, com características peculiares, e que, embora um romance sofra alterações 
inevitáveis em seu processo adaptativo, essa é uma implicação necessária à transmutação das 
linguagens.

2. Adaptação: do livro ao filme

Gaudreault e Jost afirmam que “o filme é muito diferente do romance por mostrar ações sem dizê-
las” (2010, p. 57). Essa ideia explica a essência que caracteriza a principal divergência entre os 
meios literário e cinematográfico. Ou seja, enquanto a literatura verbaliza, utilizando, em primeira 
instância, a palavra, o filme exibe, fazendo uso, primordialmente, de imagens, objetos, cores, luzes, 
músicas, ruídos, tonalidade das vozes, entre outros (Vanoye & Goliot-Lété, 2002). Assim, “a imagem 
cinematográfica corresponde a um enunciado em vez de uma palavra” (Gaudreault & Jost, 2010, 
p. 35), isto é, em um filme nenhum plano equivale simplesmente a uma palavra, uma vez que em 
toda imagem existe pelo menos um enunciado (Gaudreault & Jost, 2010, p. 35).

Tal conceito vai ao encontro do que explicita Stam (2008), ao atentar para a diferença entre 
história (ou diegese) e discurso. Segundo o autor, a primeira é composta por ações e personagens; 
já a segunda se relaciona com a maneira com que essas ações e personagens se configuram na 
narrativa. Logo, em relação à adaptação literária para a fílmica, é possível traduzir a história, mas 
não o discurso. Reis (1988) complementa, afirmando, no entanto, que ambos os planos (o da 
história e o do discurso) são correlatos, pois sustentam entre si conexões de interdependência.
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Aceptado: 
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Ainda é importante destacar o que afirma Johnson 
(1982), ao explicar que um romance e um filme 
são muito parecidos em relação à capacidade de 
significar, embora signifiquem diferentemente, 
já que ambos usam e distorcem tempo e espaço, 
fazendo uso da linguagem metafórica. Em outras 
palavras, no livro o espaço é conceitual e o tempo é 
codificado linguisticamente; já no filme o espaço é 
predominante e o tempo é codificado com imagens, 
assemelhando-se, portanto, ao tempo real.

Desse modo, adaptar uma obra literária implica 
muito mais que apenas fazer “o livro virar filme”. Esse 
processo exige um estudo elaborado do romance e 
uma profunda compreensão acerca da linguagem 
audiovisual, a fim de que, apesar de o livro não 
significar exatamente o mesmo que o filme, ambos 
sejam significativos, no que tange, principalmente, 
às especificidades das linguagens intrínsecas a 
cada meio.

3. Adaptação, foco narrativo e 
focalização

De acordo com Genette (1979), o narrador pode ser 
classificado de três formas: heterodiegético, quando 
não participa das ações narradas; homodiegético, 
quando participa como personagem secundário da 
história; e autodiegético, protagonizando a história 
narrada. É, portanto, a partir dessa tipologia que se 
“determina a quantidade de saber percebido (é o 
seu grau de profundidade) e os domínios que ela 
pode apreender, o exterior ou o interior das coisas 
e dos seres, que fazem dela uma percepção externa 
ou interna” (Reuter, 2004, p. 74).

No caso da transposição de um narrador 
autodiegético literário para cinematográfico, 
convém adotar um termo cunhado por Genette 
(1995), que sugere “focalização”, em vez de 
“foco narrativo”. A nova nomenclatura amplia a 
compreensão acerca do narrador, permitindo 
estender seu entendimento àquele cujo ponto de 
vista orienta a perspectiva narrativa. Nas palavras 
do teórico:

pecam, quanto a mim, por uma incomodatícia 
confusão entre aquilo que chamo aqui modo 

e voz, ou seja, entre a pergunta qual é a 
personagem cujo ponto de vista orienta a 
perspectiva narrativa?, e esta bem distinta 
pergunta quem é o narrador? – ou para 
adiantarmos a questão, entre a pergunta 
quem vê? e a pergunta quem fala? (Genette, 
1995, p.184).

Com base nisso, é possível afirmar que o narrador 
em primeira pessoa literário, ao ser adaptado 
para o filme, torna-se um personagem orientador 
da perspectiva narrativa. Assim, por meio dele é 
que o desencadear de ações será percebido. Em 
outras palavras, as confissões de um narrador 
autodiegético presentes no livro serão lançadas 
no filme como informações narrativas, captadas 
durante o tempo que esse narrador/focalizador 
permanecerá em cena e de como essa cena fará uso 
de recursos audiovisuais capazes de caracterizá-lo.

4. De Até o dia em que o cão 
morreu a Cão sem dono: uma 
análise

4.1. O livro

Até o dia em que o cão morreu, lançado em 2007, 
é o romance de estreia do escritor paulista Daniel 
Galera. Ambientado em Porto Alegre, no Rio 
Grande do Sul, onde Galera passa a maior parte do 
tempo, o romance de 99 páginas conta a história 
de um rapaz recém-formado na faculdade de 
Letras que se muda para um apartamento e, sem 
perspectivas de vida, vive um dia após o outro de 
maneira inconsequente e sem planejamentos para 
o futuro.

Narrada em primeira pessoa, a história começa 
com o protagonista relatando um pesadelo em 
que observa seu corpo dividindo-se em dois seres 
exatamente iguais, ainda que ele não se reconheça 
em nenhum deles. Nos capítulos subsequentes, o 
personagem, que, não por acaso, não é nomeado, 
conta como adotou um cachorro vira-lata (a quem 
se nega a dar um nome) e como passou a se 
envolver com Marcela, uma jovem que, ao contrário 
dele, é cheia de vida e de sonhos.
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Aos poucos, o leitor vai adentrando no universo 
de um rapaz antissocial (“não consigo conviver 
muito tempo com ninguém”, Galera, 2007, p. 12), 
inseguro (“se houvesse possibilidade das pessoas 
me ligarem, eu sofreria demais nas noites em 
que ninguém ligasse”, Galera, 2007, pp. 12-13), 
indeciso (“era tão necessário pra mim que ela 
continuasse vindo quanto desaparecesse sem 
muita demora”, Galera, 2007, p. 71), desconfiado 
(“são as expectativas que fodem tudo”, Galera, 
2007, p. 25) e maníaco-depressivo (“maneira viciosa 
como meu cérebro insistia em registrar as coisas”, 
Galera, 2007, p. 73). Desorganizado, inconsequente 
e procrastinador, o protagonista se prejudica a si 
mesmo constantemente, seja em relação a seu caso 
insosso com Marcela ou às tentativas frustradas de 
conseguir um emprego que nunca o agrada.

Imaturo e sem energia, o personagem vive um 
dia a dia regado a sexo, bebidas e um arrastar-
se incessante pelas ruas porto-alegrenses. O seu 
aluguel é mensalmente bancado pelo pai e, quando 
este admite não poder mais ajudar, as despesas 
ficam à custa de Marcela, a quem ele possui 
verdadeira aversão a assumir como namorada. 
Aparentemente desprendido, desapegado e 
adepto ao “deixa a vida me levar”, o protagonista vai 
se construindo como um sujeito cheio de medos, 
restrições e assuntos mal resolvidos. Isso fica claro 
nos comentários que entrecortam algumas das 
ações narradas, como quando o pai pergunta se 
precisa de dinheiro para o aluguel, ao que ele 
responde negativamente, confessando ao leitor, 
em seguida, que “era mentira, claro” (Galera, 2007, 
p. 33).

Ao longo da história, o protagonista revela sua 
apatia, em uma narrativa que se arrasta, assim 
como ele. Tanto o tempo como o espaço narrativo 
se apresentam cheios de monotonia, assim como 
o desenrolar dos dias acontece sem maiores 
emoções, ou sequer perspectivas. A imersão na 
narrativa vai, portanto, aos poucos levando o leitor 
ao universo da procrastinação e da postergação.

Mais adiante (no que se revela o clímax da 
história), Marcela adquire um tipo raro de câncer 
e é desenganada pelos médicos. A moça, então, 
se afasta para o tratamento, e toda a apatia e o 
desinteresse com que o protagonista a tratava 
imediatamente se convertem em preocupação e 

desejo de estar junto. Durante algumas páginas, 
o jovem sofre invariavelmente com a ausência de 
Marcela, que, milagrosamente, depois de alguns 
meses acaba se curando. Semanas depois, ela liga 
para ele, que havia retornado à casa dos pais após 
admitir o fracasso na tentativa de se tornar um 
adulto independente. Marcela conta, então, a boa 
notícia, que rende seis páginas de um monólogo 
em tom confessional e apaixonado, finalizando com 
uma declaração e um convite para que se mudem 
juntos para a Europa, onde uma promissora carreira 
de modelo a aguardava.

Na quebra de possíveis expectativas do leitor 
mais otimista, ao final do livro o protagonista não 
surpreende os mais realistas e, diante das palavras 
finais de Marcela (“Alô, tu tá aí? Me responde. Eu 
posso esperar, não tem problema. Ahn? Fala pra 
fora, porra. Isso foi um sim ou foi um não?”, Galera, 
2007, p. 99), o silêncio do jovem é a certeza de 
que, mais uma vez, ele recuará diante da visível 
possibilidade de desenvolvimento pessoal que 
vida, mais uma vez, lhe confere.

É importante destacar que o narrador autodiegético 
na obra de Galera permite que o leitor delineie com 
maior profusão o perfil do protagonista, afinal ele 
próprio permite essa compreensão a partir dos 
comentários que faz sobre suas próprias ações, 
muitas delas, aparentemente, contra sua própria 
vontade. Ao comparar em pensamento Marcela 
com um cachorro (Galera, 2007, p. 15), ao admitir 
somente para si o quanto uma mesa faz falta 
(Galera, 2007, p. 28), ao negar ao pai que precisa de 
ajuda financeira (Galera, 2007, p. 33), por exemplo, 
o protagonista admite diretamente ao leitor a 
fragilidade de sua personalidade, garantindo ao 
romance um tom confessional.

Contudo, na adaptação do livro para o filme, 
outras estratégias foram necessárias para que 
esse personagem se configurasse como solitário e 
entediado, surgindo como elemento focalizador da 
história.

4.2. O filme e o livro: uma análise

Dirigido por Beto Brant e Renato Ciasca, e rodado 
em Porto Alegre entre os meses de março e abril 
de 2006, o filme Cão sem dono (2007) é uma 
adaptação da obra de Galera. Traz no elenco Julio 
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Andrade, como protagonista (no filme chamado 
de Ciro), e Tainá Muller (Marcela). Com 82 minutos, 
a película foi roteirizada por Marçal Aquino, Beto 
Brant e Renato Ciasca. A sinopse é assim descrita no 
site de uma das produtoras, a Drama Filmes:

Cão sem dono é uma observação de um 
relacionamento amoroso, escrita com as 
cores íntimas de um retrato de geração. 
Narra o encontro entre Ciro, recém-formado 
em Literatura, que passa por uma crise 
existencial marcada pelo ceticismo e pela 
falta de planos, e Marcela, uma ambiciosa 
modelo em início de carreira, que se entrega 
de forma obsessiva ao seu trabalho e, com 
isso, adia para mais tarde a realização de 
qualquer sonho (Drama Filmes, 2017).

A essência da história, portanto, é basicamente a 
mesma. Filmado em travelling, todo com closes 
bem fechados e pouca luz, o longa-metragem 
apresenta um jogo de câmera e iluminação que é 
essencial para a criação de um clima claustrofóbico, 
vazio e triste. O filme se inicia com uma cena de 
sexo explícito entre Ciro e Marcela, durante uma 
noite de bebedeira, na sacada do prédio dele. A 
crueza e o impacto da cena vão dando o tom de 
desapego e descompromisso, inerente à trama. 
No dia seguinte, durante um diálogo entre o casal, 
o espectador descobre que ambos acabaram de 
se conhecer. A frieza e a solidão do protagonista 
são percebidas em todo o ambiente: ausência 
de uma cama e um colchão no chão, ausência 
de móveis, mesa de bar na sala, paredes nuas, 
ausência de objetos decorativos. O local em que 
Ciro vive, portanto, reflete o interior de ausências 
do protagonista.

Toda essa configuração é essencial para que, 
na película, o universo apático do personagem 
principal se concretize, visto que a narrativa em 
primeira pessoa no romance não se converte em 
voz off no filme. Dessa forma, ainda que detentor 
de poucas falas, Ciro é revelado pela caracterização 
de seu entorno: bagunçado, vazio, descolorido e 
ainda sem estilo e personalidade definidos.

Assim também ocorre com seu descompromisso e 
tentativa de se livrar de Marcela. Isso fica evidente 
na cena em que, não sabendo como expulsá-la 
de sua casa, Ciro mente que está com o dia cheio 

de afazeres, mas vai dormir imediatamente após 
fechar a porta atrás da moça. Essa cena, ausente na 
história original, é importante para a construção da 
personalidade fugidia e devastadora de Ciro. Mais 
uma vez, a revelação feita em primeira pessoa no 
romance é transmutada para uma ação que, no 
filme, significa muito mais que um “bater de portas e 
se deitar na cama”. No contexto da obra, a sequência 
mostra um homem que se dispõe a mentir para 
não ter que lidar com responsabilidades e dormir 
para não ter que lidar com a vida, num processo de 
autodestruição, que, na narrativa escrita, ele mesmo 
tem conhecimento ao revelá-la para o leitor.

Outro trecho inserido, que igualmente corrobora 
para isso, é uma entrevista de emprego, na qual o 
protagonista rejeita o serviço por achar o salário 
muito baixo. Diante da possibilidade de mudar sua 
condição instável, Ciro negocia um trabalho como 
revisor de textos, que dispensa ao descobrir que o 
pagamento não o agradava. Mais uma vez, a negar-
se ao trabalho mostra a inconsequência e a total 
falta de perspectivas do protagonista, reveladas 
por ele mesmo no romance.

O vazio existencial de Ciro também se reflete na 
pintura de um quadro (Imagem 1) que ganha do 
zelador do prédio e o pendura na parede da sala. 
A imagem de um corpo masculino com um buraco 
no meio simboliza o interior do protagonista, que 
no frame em questão, passava pela angústia de 
não ter notícias de Marcela. No romance, o quadro 
se resume a uma pintura disforme, que chama 
a atenção do protagonista. No filme, contudo, a 
imagem toma forma, mais uma vez para enfatizar 
seu estado de espírito.

Ainda a respeito da moça, no romance o 
narrador autodiegético permite ao leitor tomar 
conhecimento do quanto a moça é superior a 

Imagen 1. Cena do filme Cão sem dono.
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Ciro, tanto no que se refere a autoestima, como 
ao que se refere à carreira profissional. No livro, os 
comentários do narrador dão indícios de um sujeito 
que não dá o braço a torcer diante dos outros, mas, 
dentro de si, possui dificuldades em lidar com o 
sucesso e a alegria alheios, uma vez que tanto um 
como o outro contrastam com sua atual realidade, 
gerando, muito provavelmente, uma cobrança 
pessoal, ainda que inconsciente.

No filme, os bons atributos de Marcela são dados 
a conhecer ao espectador em ao menos quatro 
momentos distintos: 1) quando Ciro revela que 
estudou russo e a jovem mostra que também 
conhece o idioma ao recitar versos naquele idioma; 
2) quando a moça pede que Ciro lhe faça um 
poema, e, em seguida, ela, ao fazer um poema para 
ele, mostra-se muito mais fluente; 3) quando Ciro e 
Marcela fazem um dueto musical, ele tocando e ela 
cantando, e ela se revela muito afinada e graciosa; 4) 
quando o zelador do prédio pinta Marcela em tons 
brancos, diante de um fundo escuro, afirmando 
que a moça era luz.

Cabe destacar que esses quatro momentos são 
situações inseridas no filme, que não aparecem 
na trama original. Entretanto, elas são essenciais 
por refletirem os pensamentos mais íntimos 
do protagonista, que os leitores apenas têm 
conhecimento no romance devido à primeira 
pessoa na qual é narrado.

A personalidade imatura de Ciro também é 
evidenciada no final da trama. Ao retornar à 
casa dos pais, a barba que o protagonista usava 
enquanto vivia sozinho dá lugar a um rosto limpo, 
liso, adolescente, como se, antes de ousar enveredar 
pelos caminhos da vida adulta, o rapaz precisasse, 
antes, amadurecer questões pendentes. Essa é mais 
uma ação inserida na película.

5. Considerações finais

A adaptação de uma obra literária para o cinema 
implica o domínio de técnicas por parte do cineasta. 
Essas técnicas garantem que a adaptação se ajuste 
à linguagem cinematográfica. Com base nisso, a 

análise da adaptação de Até o dia em que o cão 
morreu para Cão sem dono, especialmente no que 
se refere à transposição do narrador autodiegético 
para personagem focalizador, permite concluir que 
estratégias são adotadas para que seja possível 
mostrar o que somente é compreendido pelo que 
é dito.

Em outras palavras, cinema e literatura são artes que 
trazem, cada uma, suas especificidades, possuindo, 
portanto, características próprias na construção de 
suas maneiras de comunicar. Logo, muito mais que 
transpor para outro meio, adaptar uma história é 
criar condições para que sua essência não se perca.
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RESUMO
O trabalho discute aspectos do pensamento de Paulo Emílio Sales Gomes, considerando 
passagens de seus escritos críticos e duas de suas produções ficcionais: o roteiro escrito em 
parceria com Lygia Fagundes Telles a partir de Dom Casmurro (Machado de Assis, 1899) para 
o filme Capitu (direção de Paulo César Saraceni, 1968) e as narrativas de Três mulheres de três 
PPPs (1977). O objetivo consiste em assinalar afinidades entre perspectivas críticas sobre a vida 
social brasileira formalizadas nas composições de Machado e de Paulo Emílio, bem como em 
posicionamentos sobre o cinema brasileiro assumidos pelo autor do ensaio Cinema: trajetória no 
subdesenvolvimento.

RESUMEN 
El artículo analiza aspectos del pensamiento de Paulo Emilio Sales Gomes teniendo en cuenta pasajes de sus 
escritos críticos y dos de sus producciones de ficción: el guion basado en la novela de Machado de Assis, Dom 
Casmurro (1899), escrito con Lygia Fagundes Telles para la película Capitu (dirigida por Paulo César Saraceni, 
1968) y las narrativas del libro Três mulheres de três PPPs (1977). El objetivo es señalar las similitudes entre 
las perspectivas críticas sobre la vida social brasileña formalizadas en las composiciones de Machado y Paulo 
Emílio, así como en posiciones asumidas por el autor del ensayo Cinema: trajetória no subdesenvolvimento.

ABSTRACT 
This article discusses works by Paulo Emílio Sales Gomes, considering passages from his critical writings 
and two of his fictional productions: the script written in partnership with Lygia Fagundes Telles from the 
novel Dom Casmurro (Machado de Assis, 1899), for the film Capitu (directed by Paulo César Saraceni, 1968), 
and the narratives of the book Três mulheres de três PPPs (1977). The objective is to identify affinities 
between critical perspectives on Brazilian social life formalized in the compositions of Machado and Paulo 
Emílio, as well as in positions on the Brazilian cinema assumed by the author of the essay Cinema: trajetória 
no subdesenvolvimento.
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Paulo Emílio Sales Gomes foi daqueles críticos que mantiveram posicionamentos consistentes 
e contundentes durante um longo tempo, em diversas frentes, de tal modo que acabavam por 
fundar ou consolidar verdadeiros campos de problemas em suas áreas. Foi esse o caso de seus 
trabalhos relacionados com o cinema brasileiro, que equacionam apreciação estética, disposição 
historiográfica e visão de conjunto, tanto da dinâmica de produção, circulação e recepção dos 
filmes, quanto de aspectos estruturais do sistema social e econômico, local e global, de que tal 
dinâmica participa. A articulação desses elementos configura a perspectiva de que, sem deixar de 
ser incisiva na abordagem de um filme, da história do cinema nacional ou de fatores diretamente 
relacionados à realização e veiculação de filmes no país, é capaz de extrapolar o âmbito específico 
do cinema, projetando-se sobre problemas de fundo que perpassam a experiência brasileira. 
Como notou recentemente o crítico de literatura Antonio Candido, companheiro de geração na 
Universidade de São Paulo e na revista Clima (1941-1944), “falando quase sempre de cinema, por 
meio dele Paulo Emílio fala da arte, da sociedade, do homem – sobretudo os do Brasil” (Candido, 
2016, p. 11).

A proposta aqui é demonstrar que têm alcance equivalente com relação à sociedade brasileira 
duas das composições literárias de Paulo Emílio Sales Gomes: a singularíssima prosa de Três 
mulheres de três PPPês (1977) e o roteiro escrito em parceria com Lygia Fagundes Telles a partir do 
romance de Machado de Assis Dom Casmurro (1889), para o filme Capitu (direção de Paulo César 
Saraceni, 1968)1. Isso já foi notado em trabalhos anteriores sobre o livro de 1977, em especial os de 
Roberto Schwarz e José Antonio Pasta, que serão retomados nos comentários a seguir.

1. Uma fala literária e dramática envolvida por imagens

Antes de chegar a Capitu e a Três mulheres de três PPPês, vale lembrar que a relevância da palavra 
no cinema é um ponto no qual insiste de diversas maneiras o crítico, cuja formação incluiu forte 
vínculo com a literatura. Talvez a mais flagrante delas seja a reclamação contra a má qualidade 
das falas nos filmes brasileiros de sua época, um leitmotiv na coluna semanal que manteve no 
Suplemento Literário do jornal O Estado de S. Paulo entre 1956 e 1965.

No artigo Conto, fita e consequências (13 de abril de 1957), sobre o farsesco Osso, Amor e 
Papagaios (direção de César Memolo Jr. e Carlos Alberto de Sousa Barros, 1957), Paulo Emílio 
adverte: “O cinema nacional, seja na procura do naturalismo ou na estilização, ainda não descobriu 
como o brasileiro anda, dança, cospe, coça-se ou fala”. E conclui: “Penso que o problema estético 
primordial em nosso cinema é o da maneira de falar” (2016, pp. 216-217). É também categórica 
nesse sentido a avaliação a propósito de Ravina (direção de Rubem Biáfora, 1958), no artigo 
Perplexidades brasileiras (11 de abril de 1959): “Em primeiro lugar, é preciso que se compreenda 
definitivamente a impossibilidade de se imaginar qualquer progresso real de nosso cinema antes 
de tirarmos o diálogo escrito e a fala dramática do nível inqualificável em que permanecem” (2016, 
p. 235).

A denúncia da “mediocridade dos diálogos” (Sales Gomes, 2016, p. 224), problema grave de 
realização dos filmes nacionais (no qual estão implicados os trabalhos do ator, do diretor e do 
roteirista), é reiterada na combativa comunicação “A ideologia da crítica brasileira e o problema do 
diálogo cinematográfico”, apresentada na I Convenção Nacional da Crítica Cinematográfica (São 
Paulo, 1960). Aí, Paulo Emílio inclui os críticos no rol dos responsáveis pelo fato de até então não 
haver um bom filme dialogado brasileiro, argumentando contra a ideologia estética que reputa a 
seus pares – “ideologia autonomista e visual”, “posição ‘visualista’” (2016, p. 117):
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O fator decisivo para a boa consciência dos 
críticos é a ideologia que professam, a saber, 
a de que o cinema é uma arte essencialmente 
visual. [...]
Infelizmente para nós, é impossível 
estabelecer fronteira entre a banda imagem 
e a sonora. Assim como o timbre da voz faz 
parte integrante do ser, o som, as vozes, o 
sentido e o som das palavras pronunciadas 
são inseparáveis das imagens na constituição 
da natureza do filme dialogado. (Sales 
Gomes, 2016, p. 116).

Como se nota no trecho, a relevância que Paulo 
Emílio confere à palavra no filme dialogado é 
um pressuposto teórico decisivo. Vejamos mais 
algumas passagens que dão evidência disso.

Na mesma comunicação de 1960, Paulo Emílio 
discute mais de um “problema embaraçoso” que 
se impõe para o juízo crítico do “filme dialogado 
em língua desconhecida” (2016, p. 117). Se o 
recurso à dublagem é inegavelmente desprezível, 
letreiros sobrepostos com texto traduzido 
“alteram a plasticidade da imagem e sobretudo 
a necessidade de lê-los perturba as disposições 
ideais de contemplação”. Além disso, sem conhecer 
a língua original não há como apreciar nuances de 
significação de que pode estar carregada a maneira 
como são pronunciadas determinadas palavras. Em 
suma: “Somos espectadores diminuídos perante os 
filmes cuja língua ignoramos” (Sales Gomes, 2016, 
pp. 116-117).

Em A arte de não mostrar (8 de março de 1958), 
Paulo Emílio destaca uma função estrutural básica 
do diálogo no cinema, quando ressalta que a 
narrativa dos filmes exige a elipse:

(...) não se podem satisfazer todas as 
exigências dramáticas pela simples 
exposição de imagens. As imagens 
apresentadas evocam frequentemente 
situações não visualizadas que devem ser 
imaginadas pelo espectador. O relevo e o 
sentido do que é visto depende em parte do 
que não se mostra. (Sales Gomes, 2015a, pp. 
216-217).

Por isso, a fala dos personagens desempenha, entre 
outras, importante função alusiva, em “situações 

que são descritas, evocadas ou sugeridas pelos 
diálogos, e que fazem trabalhar nossa imaginação” 
(Sales Gomes, 2015a, p. 219).

Em muitas outras ocasiões, de outras maneiras, 
Paulo Emílio demonstrou a atenção privilegiada 
que conferia à palavra, à fala, à voz no cinema: 
com a empolgação que se seguiu à leitura feita 
por Lima Barreto do roteiro para o nunca filmado O 
sertanejo, descrita em mais de um artigo – “A leitura 
de Lima Barreto impressionou-me tanto que mais 
de um ano depois perguntando-me um jornalista 
sobre qual era o melhor filme brasileiro, respondi: 
‘Será O Sertanejo’” (2016, p. 38) –; afirmando “o 
parentesco íntimo entre o cinema e o romance” em 
um comentário sobre Malraux (1981, v. 1, p. 226); 
elogiando em Eisenstein “o método comparativo 
entre a expressão literária e a cinematográfica” 
(1981, v. 1, p. 235), etc..

No já citado A ideologia da crítica brasileira 
e o problema do diálogo cinematográfico, o 
crítico propôs, com indisfarçada ironia, que os 
cineastas, para superar o problema do diálogo 
que comprometia a qualidade dos filmes feitos no 
Brasil, se desvencilhassem da concepção visualista 
de cinema professada pelos críticos e “caíssem 
no exagero contrário”, adotando uma “ideologia 
cinematográfica” que seria “mais útil” em face do 
histórico do cinema nacional: “a que definisse 
o cinema como uma fala literária e dramática 
envolvida por imagens” (Sales Gomes, 2016, p. 118). 
Talvez não seja exagero supor que essa estratégia 
tenha comandado a composição do roteiro para 
Capitu, escrito alguns anos depois.

2. Capitu

Não vamos aqui discutir o filme dirigido por Paulo 
Cesar Saraceni, nem a eficácia cinematográfica do 
roteiro preparado por Paulo Emílio Sales Gomes em 
parceria com Lygia Fagundes Telles. O que interessa, 
para assinalar o nexo entre escrita literária e escrita 
crítica, é tomar o roteiro como resultado de leitura 
do romance de Machado de Assis. Por isso, o foco 
dos comentários a seguir recairá sobre os aspectos 
de Dom Casmurro enfatizados na seleção operada 
em sua adaptação.
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O próprio título do filme é uma opção significativa, 
pondo de saída em destaque a personagem que 
motiva a narrativa autobiográfica do protagonista 
de Machado de Assis, feita em flashback quando 
este já está entrando na velhice. Capitu, primeiro, 
namoradinha de infância e, depois, esposa, é objeto 
de amor, de ciúme e, por fim, do repúdio de Bento 
Santiago, que se dá o direito de exilar na Europa a 
mulher e o filho, Ezequiel, depois de se convencer 
de que fora traído por ela com seu melhor amigo, 
Escobar.

O tema do adultério feminino, recorrente em 
romances do século XIX, o exemplo emblemático é 
Madame Bovary, de Flaubert, ganha com Machado 
de Assis sua versão brasileira, e uma singularidade 
importantíssima: se a francesa Emma Bovary ou a 
alemã Effi Briest, do romance de Theodor Fontane, 
de fato tiveram amantes, a suposta traição de 
Capitu em nenhum momento é confirmada 
textualmente, a não ser pela convicção que o 
narrador em primeira pessoa procura transmitir ao 
leitor com base na interpretação de fatos banais 
do passado e da semelhança que enxerga entre 
Ezequiel e Escobar.

No romance, a armação persuasiva do relato cultiva 
junto ao leitor a suspeita sobre Capitu, enquanto 
a ação a que se tem acesso na adaptação torna 
frágil a tese de traição de que está convencido 
Bento Santiago ao fim da história. Ao contrário 
do romance, o roteiro não sublinha ambiguidade 
no caráter ou nos atos de Capitu que reforce a 
constatação do marido. Mesmo na sequência em 
que Bentinho a deixa indisposta no quarto para 
ir à ópera, volta mais cedo do que o previsto e 
encontra Escobar na porta de casa, dizendo-se 
preocupado com um trabalho dos dois, mesmo 
nessa circunstância de visita esdrúxula, àquela 
hora da noite, que poderia indicar que o amigo 
estava saindo de um encontro com a mulher, não 
há qualquer sinalização nesse sentido no roteiro. 
Capitu e Escobar parecem agir com naturalidade, 
sem qualquer susto (Sales Gomes & Fagundes 
Telles, 2008, pp. 83-96).

Em Dom Casmurro, o arranjo dos eventos é 
orquestrado exclusivamente pelo ângulo de 
Bentinho. A habilidade discursiva do protagonista-
narrador tem margem irrestrita para advogar em 
causa própria e angariar confiabilidade para sua 

tese de traição, de modo a justificar a decisão que 
tomou por julgar-se traído. No roteiro, como o 
ponto de vista não é monopolizado por Bentinho, 
fica mais perceptível algo que só a leitura mais 
atenta da composição machadiana põe em 
evidência: a arbitrariedade da atitude de Bentinho 
(no passado narrado e na armação da narração), a 
dimensão violenta e autoritária de sua condenação 
de Capitu.

Em outras palavras: a perspectiva engendrada 
no roteiro, libertando Capitu do juízo exclusivo 
de Bentinho, coloca sob suspeita a figura do 
personagem-título e narrador do romance, 
algo que, vale repetir, só leitura da composição 
machadiana no mínimo atenta alcança fazer com 
propriedade. Ganha menos ênfase a possibilidade 
de serem justas as desconfianças quanto ao caráter 
e os atos de Capitu do que as inseguranças, manias 
e, sobretudo, o ciúme doentio do próprio Bento.

Deslocar o foco da suspeita de Capitu para 
Bentinho, ao trazer à tona o traço possessivo na 
caracterização deste, sem aderir às estratégias 
de autojustificação do narrador do romance, são 
procedimentos que contribuem para a recriação do 
viés crítico da prosa de Machado de Assis no roteiro 
de Paulo Emílio e Lygia Fagundes Telles. Alia-se a 
isso o fato de que os roteiristas tiveram o cuidado 
de manter delineado o quadro das relações sociais 
do contexto em que transcorre a ação (o Brasil de 
meados do século XIX). Ao lado dos personagens 
centrais de posição privilegiada, aparecem tanto o 
agregado José Dias quanto escravos – estes, com 
presença proporcionalmente maior do que no 
livro de Machado, ganhando destaque em cenas 
cruciais, como as da morte e do velório de Escobar.

Bento Santiago é um típico filho da elite 
escravocrata brasileira do século XIX: bem instruído 
em seminário e universidade, culto, refinado 
amante de ópera, senhor de escravos na corte 
que é o Rio de Janeiro, herdeiro de propriedades 
alugadas, acostumado a ser bajulado pelos que 
dependem de seus favores (como José Dias) ou 
pelos que estão submetidos a sua autoridade 
forçosa (os escravos).

Já Capitu é filha de família muito mais modesta. 
Numa sequência em flashback, usa “seu desbotado 
vestido de algodão”, e também seu pai aparece 
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“pobremente vestido” (Sales Gomes & Fagundes 
Telles, 2008, pp. 19-20). Mas, ela se integra bem 
à nova posição proporcionada pelo casamento, 
daquele modo peculiar como no Brasil do século 
XIX se conjugavam racionalidade capitalista e 
estrutura social escravista. Assim como organiza 
investimentos para fazer renderem em libras 
o dinheiro que economizava no orçamento 
doméstico, exerce sem titubeio o poder de senhora 
na cena em que dá ordens a “dois pretinhos” que 
pouco antes brincavam com seu filho no quintal: 
“[...] Vocês dois aí... Vão buscar água, que já está 
faltando! (Baixa a voz.) – Quase não deu para o meu 
banho” (p. 122).

Outra fala de Capitu, em um dos flashbacks com 
que as sequências iniciais do roteiro apresentam 
o casal na adolescência, sumariza a precária 
condição dos agregados, homens livres, mas sem 
recursos, dependentes dos favores de abastados 
para subsistir numa ordem social em que eram 
reduzidos os postos de trabalho, uma vez que 
este era realizado prioritariamente pela mão-de-
obra cativa. Quando José Dias atrapalha os planos 
dos namorados, convencendo a mãe de Bentinho 
a interná-lo em seminário para que se tornasse 
padre, Capitu instrui o rapaz a inverter a atuação 
do agregado: “[...] fale com ele mas fale sem medo, 
como quem está ficando homem e logo vai mandar 
na família. Isso mesmo, como quem logo, logo vai 
mandar na casa onde ele mora...” (Sales Gomes & 
Fagundes Telles, 2008, p. 23)2.

Fica evidenciado aí o mando de proprietário 
e patriarca a que Bentinho está destinado por 
condição de classe e que, afinal, exerce contra a 
própria Capitu. Ela não se submete de todo ao 
papel anunciado já na sequência de abertura, na 
qual uma legenda sobre a imagem dos recém-
casados reproduz trechos da 1ª epístola de S. Pedro 
citados no romance:

As mulheres sejam sujeitas a seus maridos... 
Não sejam o adorno delas os cabelos 
eriçados ou as rendas de ouro, mas o homem 
que está escondido no coração. Do mesmo 
modo, vós, maridos, coabitai com elas, 
tratando-as com honra, como a vasos mais 
fracos e herdeiras convosco da graça da vida. 
(Sales Gomes & Fagundes Telles, 2008, p. 9).

Capitu nem sempre se sujeita aos caprichos do 
marido. Quando os ciúmes dele ficam acirrados 
porque ela adotou moda recém-lançada, indo ao 
baile sem cobrir os braços, rechaça com firmeza o 
moralismo do ex-seminarista. Já a menina Capitu, 
como se pode notar na fala do flashback transcrita 
acima, não se contentava com a condição de “vaso 
mais fraco”, tomando a liderança nos sortilégios do 
namoro.

Com ou sem traição, Capitu desafia Bentinho. Seu 
comportamento, que parece movido por uma 
espécie de aspiração à liberdade e à autonomia 
(irrealizável em sua condição de mulher sem 
posses no Brasil do século XIX), inadvertidamente 
põe em xeque a prerrogativa de mando do marido 
proprietário. Por fim, porém, Bentinho retoma as 
rédeas da situação, a força da ordem escravocrata 
e patriarcal se impõe nas cenas de encerramento. 
Depois de condenar ao degredo Capitu e Ezequiel, o 
filho que julga bastardo, o advogado supostamente 
esclarecido termina tranquilizado. Dá ordens – “[p]
ousando a mão afável no ombro do escravo meio 
assustado”, exige: “Quero que você me prepare 
um banho bem quente” (Sales Gomes & Fagundes 
Telles, 2008, p. 168) – e relaxa sentado na cadeira de 
balanço, senhor de sua casa e da gente que o cerca.

3. Outras três mulheres

Paulo Emílio retornou ao mesmo romance de 
Machado de Assis alguns anos depois, em época 
próxima à redação de Três mulheres de três PPPês 
– escritas em 1973 (Pasta, 2015, p. 130). Em 1974 
e em 1975, ministrou na pós-graduação em Teoria 
Literária da USP os cursos “Dom Casmurro e o 
cinema” e “Machado de Assis e o cinema” (sobre o 
programa dos cursos ver Massi, 2008).

Assim como Dom Casmurro, Três mulheres de três 
PPPês gira em torno de relações amorosas e figura 
a dinâmica de submissão do outro peculiar a uma 
estrutura social enraizada na economia escravista. 
Com os relatos protagonizados por Polydoro (em 
primeira pessoa, como no romance de Machado), 
Paulo Emílio Sales Gomes atualiza complicações 
da vida brasileira equivalentes às que ganharam 
expressão na forma singular dos romances de 
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maturidade do escritor que tanto admirava. As três 
novelas que integram o volume, unificadas pela 
temática do engodo amoroso e pelo protagonista-
narrador, percorrem um arco temporal que vai 
das primeiras décadas do século XX aos anos da 
ditadura iniciada com o golpe de 1964.

Não caberia nesta exposição uma apresentação 
da complexa fatura ficcional de Três mulheres de 
três PPPês. Para não deixar de mencionar alguns 
aspectos decisivos da obra, segue uma seleção 
de passagens do alentado ensaio que Roberto 
Schwarz lhe dedicou, publicado originalmente 
no ano seguinte a seu lançamento. Sobre o 
andamento dos enredos nas três novelas, sua 
“forma dominante”:

De início, a versão dos fatos do narrador. 
Em seguida, a revelação de que ele fôra 
enganado por completo, revelação que vem 
pelo prisma da mulher. Esta nova é acolhida 
com inesperado entusiasmo, pois livra a 
personagem masculina do constrangimento 
e da culpabilidade que acompanhavam a 
sua versão dos fatos. As maquinações em 
que o narrador foi enrolado despertam nele 
um interesse extraordinário e lhe devolvem 
a liberdade de agir que se perdera na rotina 
da opressão a que o cavalheiro submete ou 
julga submeter a sua dama (Schwarz, 2007, 
p. 145).

Sobre o estilo e suas implicações:

Trata-se da imitação de uma prosa solene, 
muito paulista segundo o parecer de uma 
observadora, – mas quem imita é um espírito 
moderno, de esquerda e anti-família [...]. O 
pastiche reúne à elegância uma dimensão 
cara-de-pau, de farsa grossa, que é do 
melhor efeito. Há também uma lembrança 
do Surrealismo na gravidade com que a 
prosa meticulosa e muito sintática acolhe 
asneiras escolhidas a dedo.
[...] a prosa de ficção de Paulo Emílio 
é de ensaísta, não de “artista”. Esta 
observação parece talvez errada, dados 
os elementos de artifício e vodevile da 
narrativa (as coincidências, os enigmas 
a que o final traz resposta, as repetidas 
viravoltas de perspectiva, o precipitar dos 

acontecimentos, o suspense etc.). Aí porém 
o paradoxo, pois é acentuando aqueles 
elementos que o Autor lhes corta a primazia. 
A despeito da muita movimentação, a 
situação fictícia não é mais que um suporte, 
comicamente arbitrário e anacrônico, da 
dimensão reflexiva e documentária. Por uma 
via inesperada, a literatura de Paulo Emílio 
obedece à tendência geral da vanguarda, 
para a atrofia da ficção. Ou melhor, para a 
“racionalização” desta, que se concebe como 
simples instrumento de sondagem.
[...] A prosa é de mestre, mas quem a formula 
são personagens escolhidamente calhordas 
[...]. Entre a limitação das personagens e 
a inteligência de sua escrita o desacordo 
é total, e a conjunção é forçada. Este é o X 
estético do livro.
[...]
Digamos enfim que esse desacordo é 
expressivo também de uma contradição 
mais particular e de classe. A visão 
abrangente e sintética a que se ergueu a 
inteligência burguesa, em sua fina flor, tem 
de se acomodar às finalidades acanhadas 
de sua vida real. Em palavras do narrador 
da segunda história, “meus sonhos juvenis 
de suprema elegância, poder e cultura 
tinham se reduzido a um nível bem paulista” 
[Sales Gomes, 2015, p. 44]. No essencial, 
trata-se de uma forma em que “eu” é um 
outro. Vejam-se neste sentido as expressões 
comprometedoras ou ridículas com que o 
narrador, naturalmente porque o Autor quer 
assim, deixa mal a sua reputação e a de sua 
classe social. 
[...]
Em analogia com o cinema, digamos que 
se trata de um thriller cujas intenções 
intelectuais fossem muitas, mas estivessem 
a cargo do cenógrafo. Este procura dar 
o essencial da crítica contemporânea 
em toques de segundo plano, sempre 
ressalvando o convencionalismo do 
primeiro, que afinal também se salva, 
pelo toque satírico. [...] O equilíbrio entre 
a liberdade digressiva das explicações – 
desde que disciplinadas pela brevidade – e 
o andamento estrito e dessueto do enredo 
é um arranjo surpreendente. O movimento 
da intriga é lógico mas irracional, a razão 
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está nos momentos assistemáticos, que 
aparecem numerosa e regularmente, e 
a espontaneidade é mais refletida que a 
construção. O fato é que neste livro, como na 
cena contemporânea, a inteligência é muita, 
está em toda parte, e a irracionalidade não 
podia ser maior (Schwarz, 2007, pp. 125-134).

O ensaio pioneiro de Schwarz já dá pistas sobre a 
contiguidade, que interessa reafirmar aqui, entre 
a obra de Machado de Assis, o roteiro baseado em 
Dom Casmurro e o volume de novelas de 1977. E 
a força crítica dessa constelação encontra-se bem 
explicitada no Posfácio de José Pasta à edição mais 
recente de Três mulheres de três PPPês. Os trechos 
do ensaio de Pasta reproduzidos abaixo devem dar 
ideia tanto dos problemas de fundo com os quais 
lida Paulo Emílio, na esteira de Machado, quanto do 
alcance crítico de sua ficção:

Para compreender o estabelecimento dessa 
feição mais característica da prosa de Paulo 
Emílio3, convém não subestimar o efeito 
que produziu, nesse admirador vitalício de 
Eça de Queirós, a interação com a obra de 
maturidade de Machado de Assis – processo 
cujo ponto de cristalização foi muito 
provavelmente a mencionada adaptação, 
para roteiro de cinema do romance Dom 
Casmurro. [...]
Tudo indica que o Machado de Assis 
perfeitamente negativo da alta maturidade – 
aquele que atinge sua maioridade artística e 
intelectual justamente no momento em que 
“descobre” o caráter ineducável das elites 
nacionais, renunciando a qualquer propósito 
de edificação ou reforma que lhes dissesse 
respeito – tenha fornecido a Paulo Emílio a 
pauta de que ele próprio necessitava àquela 
altura dos acontecimentos. É também nesse 
mesmo Machado que se encontra em sua 
realização mais alta – além de muito rara 
nas letras brasileiras – aquela prosa de 
ficção na qual os extremos da sátira e da 
derrisão, longe de proporcionarem evasão 
ou de fornecerem pasto a perversos, afiam 
o gume de uma ambição analítica máxima, 
que confina com a pesquisa metódica da 
“deformidade do corpo social brasileiro” 
[expressão de Paulo Emílio Sales Gomes em 
Cinema, trajetória no subdesenvolvimento]. 

[...] Tomadas por intensidades, frenesis e 
transes variados, suas “três mulheres” eram, 
na verdade, atuadas por uma malignidade 
que nada tinha de intrinsecamente 
“feminina”: na realidade, não procedia delas, 
mas da sufocação em um mundo patriarcal, 
caquético, baixo, envenenado – que, no 
entanto, estava com a palavra.
[...] trata-se de ir tão longe quanto possível 
no insulto feito às elites brasileiras, que 
então sustentavam a ditadura e punham em 
liquidação, no sentido comercial do termo, 
o já de si precário patrimônio cultural do 
país. O Paulo Emílio que, nessas narrativas, 
como aqui ficou sugerido, retoma temas e 
formas do romance machadiano da grande 
fase e, como esse escritor, dá a palavra aos 
membros das elites para fazê-los exibir todo 
o seu impudor e perversidade, esse Paulo 
Emílio, dizia-se, rompe o decoro, que era a 
última barreira de respeitabilidade nesse 
mestre da negatividade realista, para vazar 
esses temas e formas em um registro que 
agora se calibra, mais do que pela literatura 
libertina aristocrática, pela remissão tácita à 
pornochanchada (Pasta, 2015, pp. 142-150).

4. Conclusão: ficção e crítica

José Pasta chama atenção também para o fato de 
ser “bastante visível, no período que leva à redação 
de Três mulheres, o acentuado acirramento de 
tensões em três frentes fundamentais de atuação 
do autor, a saber, no campo político, na elaboração 
teórica e na prática literária” (Pasta, 2015, p. 
134). Passando pelo livro de Paulo Emílio sobre 
Humberto Mauro e chegando ao ensaio Cinema, 
trajetória no subdesenvolvimento (publicado no 
mesmo ano de 1973 em que o autor se dedicou 
à redação das novelas), demonstra que a pauta 
teórica inclui problemas de fundo como os que 
se encontram indicados nas citações acima a 
propósito de Três mulheres de três PPPês.

A visão lúcida do andamento regressivo da 
vida no país, que mobiliza a escrita ficcional de 
Paulo Emílio e se explicita no crucial ensaio de 
1973, vinha sendo registrada em muitos de seus 
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trabalhos sobre cinema havia anos. “Uma situação 
colonial?”, apresentado na I Convenção Nacional da 
Crítica Cinematográfica (São Paulo, 1960), já insistia 
que tudo o que se relacionava ao cinema no Brasil 
guardava “a marca cruel do subdesenvolvimento”, 
renovando perenemente a “situação de coloniais”, 
dada a preservação das “regras envelhecidas de 
um jogo que há muito deixou de corresponder às 
exigências de nosso dinamismo nacional” (Sales 
Gomes, 2016, p. 48). A situação é agravada, como 
observa em sequência de artigos publicados 
no mesmo ano4, por um “desvio ficcionista”, “um 
acumpliciamento na irrealidade das forças em 
presença”:

A cinematografia brasileira, como a política 
geral dos países subdesenvolvidos, tem 
sido um mundo de ficções. Durante anos a 
fio ninguém teve ideia de como as coisas se 
passavam; os dados nos quais se assentava a 
produção e o comércio dos filmes brasileiros 
eram bem mais fantasiosos do que os 
enredos das fitas (Sales Gomes, 2016, p. 57).

A denúncia do “tecido de irrealidades que 
embaraçava qualquer ação lúcida e consequente 
em favor do cinema brasileiro” (Sales Gomes, 2016, 
p. 63) vinha de par, naquele início da década de 
1960, com algum otimismo do crítico entusiasta 
do Cinema Novo, que via desenvolver-se certa 
“cristalização das ideias” e “tomada de consciência”, 
dependente da “apreciação a respeito da dialética 
interna dos acontecimentos”. O golpe de 1964 
e seus desdobramentos solapou as melhores 
expectativas. O diagnóstico de 1973 sobre a 
história do cinema no país (e sobre o próprio país) 
em sua trajetória no subdesenvolvimento reflete a 
consciência do atravancamento nas perspectivas 
de superação dos entraves a qualquer “processo de 
emancipação e enriquecimento da comunidade” 
(Sales Gomes, 2016, p. 48), consciência intensificada 
naqueles anos, no contexto em que se reafirmava a 
desfaçatez e a brutalidade com a qual se conservam 
no Brasil os mais bárbaros privilégios de classe. 
Aliás, é muito oportuno lembrar agora essa visada 
crítica de Paulo Emílio sobre a vida brasileira, neste 
momento em que o país novamente se encontra 
sob governo golpista que promove restrição de 
direitos, inclusive direitos trabalhistas básicos.

 

NOTAS
1 Além de reedições de Três mulheres e Capitu, saiu 
há alguns anos volume contendo a novela Cemitério 
(preparada em meados dos anos 1970) e a peça Destinos 
(encenada no teatro do presídio Maria Zélia, São Paulo, 
em 1936), ambas até então inéditas. Assim como essas 
incursões pela literatura, textos de Paulo Emílio sobre 
cinema, como os livros dedicados a Jean Vigo e ensaios 
mais curtos, organizados em coletâneas, foram republicados 
recentemente no Brasil, primeiro pela extinta editora Cosac 
Naify, depois pela Companhia das Letras.

2 Essa fala é praticamente transcrita do romance: “– [...] Não 
lhe fale acanhado. Tudo é que você não tenha medo, mostre 
que há de vir a ser dono da casa, mostre que quer e que 
pode. Dê-lhe bem a entender que não é favor” (Machado 
de Assis, 1986, p. 829). Mas note-se que, em Capitu, o 
encaminhamento moral da estratégia (“não é favor”) é 
substituído por acento materialista (“logo logo vai mandar 
na casa onde ele mora...”).

3 A “feição mais característica da prosa de Paulo Emílio” 
se define, no ensaio de Pasta, por meio de alusões ao já 
citado estudo de Roberto Schwarz – a “dimensão reflexiva 
e documentária”, o caráter de “instrumento de sondagem” 
daquela ficção – e ao texto de Zulmira Ribeiro Tavares para 
a quarta capa da primeira edição de Três mulheres de três 
PPPês, que sublinha a “continuidade de pensamento e 
criação” na trajetória de Paulo Emílio (Tavares, 2007, p. 120).

4 Os artigos mencionados a seguir saíram em dezembro 
de 1960, em semanas sucessivas na coluna de Paulo Emílio 
em O Estado de S. Paulo: “Um mundo de ficções” (dia 17), “A 
agonia da ficção” (dia 24) e “O gosto da realidade” (dia 31) 
– todos republicados na coletânea Uma situação colonial?.



REB. REVISTA DE ESTUDIOS BRASILEÑOS   I   SEGUNDO SEMESTRE 2017   I   NÚMERO ESPECIAL

48

  DE CAPITU A TRÊS MULHERES: NOTAS SOBRE PAULO EMÍLIO SALES GOMES  

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Candido, A. (2016). Apresentação: um homem fabuloso. In P. 
E. Sales Gomes. Uma situação colonial? (pp. 9-11). São Paulo: 
Companhia das Letras.

Machado de Assis, J. M. (1986). Dom Casmurro. In Obra 
completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar.

Massi, A. (2008). Esquema para um curso. In P. E. Sales Gomes 
& L. Fagundes Telles. Capitu (pp. 185-196). São Paulo: Cosac 
Naify.

Pasta, J. A. (2015). Posfácio: Pensamento e ficção em Paulo 
Emílio (Notas para uma história de Três mulheres de três 
PPPês. In P. E. Sales Gomes. Três mulheres de três PPPês (pp. 
129-154). São Paulo: Companhia das Letras.

Sales Gomes, P. E. & Fagundes Telles, L. (2008). Capitu. São 
Paulo: Cosac Naify.

Sales Gomes, P. E. (1981). Crítica de cinema no Suplemento 
Literário (2 v.) Rio de Janeiro: Paz e Terra.

Sales Gomes, P. E. (2007). Cemitério. São Paulo: Cosac Naify.

Sales Gomes, P. E. (2015). Três mulheres de três PPPês. São 
Paulo: Companhia das Letras.

Sales Gomes, P. E. (2016). Uma situação colonial?. São Paulo: 
Companhia das Letras.

Schwarz, R. (2007). Sobre as Três mulheres de três PPPês. In 
P. E. Sales Gomes. Três mulheres de três PPPês (pp. 124-146). 
São Paulo: Cosac Naify.

Tavares, Z. R. (2007). O brilho e a graça. In P. E. Sales Gomes. 
Três mulheres de três PPPês (pp. 119-120). São Paulo: Cosac 
Naify.



REB
REVISTA DE ESTUDIOS BRASILEÑOS

REB. REVISTA DE ESTUDIOS BRASILEÑOS   I   SEGUNDO SEMESTRE 2017   I   NÚMERO ESPECIAL

49

De esculpir e materializar os tempos. 
A representação cinematográfica da 

paisagem vertical da cidade do Recife
De esculpir e materializar los tiempos. La representación cinematográfica del paisaje 

vertical de la ciudad de Recife

For sculpting and materializing time. The cinematographic representation of the 
vertical landscape of the city of Recife

AUTORES

Bárbara Lino*

barbs.lino@
gmail.com 

Cristiano Nasci-
mento**

cristiano.borba@
fundaj.gov.br

* Graduanda em 
Arquitetura e Urbanismo 
na Universidade Federal 
de Pernambuco (UFPE, 
Brasil).

** Doutor em 
Desenvolvimento Urbano 
pela Universidade 
Federal de Pernambuco 
(UFPE, Brasil). Analista 
em Ciência e Tecnologia 
na diretoria de Memória, 
Educação, Cultura e Arte 
da Fundação Joaquim 
Nabuco (Brasil).

RESUMO
Desde os anos 1990, o Recife vem tendo sua paisagem transformada pela proliferação 
de edifícios residenciais verticais. Tal fenômeno é representado nos filmes recentemente 
realizados na cidade, um dos principais polos de cinema/audiovisual do Brasil. Tal representação 
não é somente da verticalização como cenário, mas como tema central problematizado nos 
roteiros, colaborando para discussões sobre qualidade urbana e direito à cidade. Em uma 
análise sincrônica, nota-se que a produção audiovisual recifense, inicialmente, é descritiva/
denunciativa do incômodo gerado pela paisagem vertical. Em um segundo momento, porém, 
passa a se apropriar de um discurso mais técnico, típico da arquitetura e do urbanismo, ao 
mesmo tempo em que é apropriada por movimentos e ações coletivas que a utiliza como 
instrumento de comunicação/mobilização.

RESUMEN 
Desde los años 1990, Recife ha visto su paisaje transformado por la proliferación de edificios de viviendas 
verticales. Este fenómeno está representado en películas recientemente rodadas en la ciudad - uno de 
los principales centros audiovisuales de Brasil. Tal representación no es sólo de la verticalización como 
escenario, sino como tema central de los guiones, lo que contribuye al debate sobre calidad urbana y el 
derecho a la ciudad. En un análisis sincrónico, se percibe que la producción audiovisual de Recife, en un 
primer momento, describe/denuncia la incomodidad generada por el paisaje vertical; en una segunda etapa, 
se apropia de un discurso más técnico, típico de la arquitectura y el urbanismo, al mismo tiempo que se 
apropian de ella movimientos y acciones colectivas que la utilizan como una herramienta de comunicación/
movilización.

ABSTRACT 
Since the 1990s, Recife has had its landscape transformed by vertical residential buildings. Such 
phenomenon is represented in films recently made in the city – an important cinema/audio-visual pole 
in Brazil. Such representation is not only about landscape as a scenario, but as a central theme in the 
scripts, collaborating for discussions about urban qualities and rights. Through a synchronic analysis, it 
is initially noticed that the production of Recife is descriptive/denunciative of the disturbance generated 
by the vertical landscape. In a second moment, however, it adopts a more technical discourse (typical of 
Architecture and Urbanism); at the same time, it is appropriated by collective actions and social movements 
which use it as an instrument for communication/mobilization.
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1. O Recife, o cinema e a paisagem. Uma introdução

A presente pesquisa objetiva traçar um diálogo entre os símbolos específicos da linguagem 
audiovisual, componentes do discurso construído a partir das imagens, e as recentes questões 
urbanísticas da cidade do Recife, capital do estado de Pernambuco (Brasil). A pesquisa se realiza 
a partir da catalogação da produção audiovisual que documentou ou representou a cidade no 
período de 1996 a 2015.

Ao longo das últimas décadas, o Recife teve sua paisagem sensivelmente modificada, assumindo 
um perfil mais verticalizado devido à permissão dada pela lei urbanística local de uso e ocupação 
do solo, Lei nº 16.176/96, da Prefeitura da Cidade do Recife (1996), para a construção de 
empreendimentos imobiliários sem limite de altura na maior parte do seu território. Tal tendência 
tem sido vista com preocupação, uma vez que alguns empreendimentos têm sido construídos em 
zonas de preservação histórica da área central da cidade (Veras, 2014).

Numa cidade com elevados índices de pobreza e criminalidade, a imagem de uma nova cidade, 
materialmente pujante e representativa desse renascimento, começava a ganhar força na 
publicidade de empreendimentos imobiliários de impacto, que expressavam tal “desenvolvimento” 
com a imagem de altos prédios espelhados (Monteiro et. al., 2013).

O ano de 1996 é escolhido como marco inicial por dois motivos: é o ano da retomada da produção 
cinematográfica do Brasil (Nagib & Rosa, 2002) e de Pernambuco, com o lançamento do longa-
metragem de ficção Baile Perfumado; 1996 também é ano da promulgação da referida lei de uso 
e ocupação do solo, que favorece a verticalização da cidade, ainda vigente.

Os anos seguintes compõem o recorte temporal porque constituem justamente o período de 
consolidação do novo padrão de ocupação da cidade, quando os impactos da lei passam a ser 
sensivelmente percebidos.

Na primeira década dos anos 2000, alguns empreendimentos lançados na área central e histórica 
do Recife se destacavam em tal contexto. O primeiro, em 2004, foi constituído por duas torres 
gêmeas de quarenta pavimentos, situadas sobre parte do cais de Santa Rita, chamadas Píer 
Maurício de Nassau e Píer Duarte Coelho. O segundo, de 2008, é um projeto de loteamento e 
edificação de mais de dez torres semelhantes às anteriores, só que agora em uma gleba de dez 
hectares arrematada por meio de um leilão à antiga Rede Ferroviária Nacional e localizada um 
pouco mais a Sul, no cais José Estelita (o chamado Projeto Novo Recife). Foi também o período de 
ascensão de alguns empreendedores principais nesses negócios: nomeadamente, a construtora 
local Moura Dubeux, e dos próprios governos do estado e da cidade, que repercutiam o período 
de crescimento econômico do Brasil naquele momento (Veras, 2014).

No bojo da corrida desenvolvimentista, já nos anos 2010, o Governo do Estado de Pernambuco 
tentou impor a ideia de quatro novos viadutos sobre a avenida Agamenon Magalhães, justamente 
às margens do centro expandido do Recife e, talvez, a mais representativa da sua condição 
morfológica contemporânea (Nascimento et. al., 2013).

Também ocorreu de muitos bairros residenciais não centrais terem sua morfologia alterada pela 
substituição de casas térreas (algumas com potencial interesse patrimonial) por edifícios de altos 
muros e sem relação com a rua, o que aumenta a sensação de insegurança dos transeuntes. O mais 
famoso caso de tal substituição foi do edifício Caiçara, um dos últimos exemplares residenciais das 
décadas de 1930 e 1940 localizado na orla da praia de Boa Viagem, hoje, a zona mais valorizada 
pelo mercado imobiliário local (Ghione, 2016).
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Em paralelo e, paradoxalmente, contraposto 
a essa percepção, a partir do início de 2010, o 
Recife se tornou referência no cenário brasileiro 
relativamente à emergência de novos movimentos 
sociais, especialmente o grupo Direitos Urbanos e o 
movimento Ocupe Estelita, que tratam de questões 
urbanas e organizam ações de ocupação – assim 
como ações judiciais – contra os empreendimentos 
imobiliários e o poder municipal nas várias vezes 
em que estes foram de encontro aos seus ideais 
de direito à cidade. Entre eles, principalmente, o 
projeto Novo Recife terminou por sintetizar a luta 
desses grupos por uma produção de cidade mais 
democrática (Truffi, 2014).

Especificamente com relação a este último, após 
mais de quatro anos de denúncias judiciais e 
ocupações, e inclusive devido um acampamento 
de longa duração no período da Copa do Mundo 
de futebol no Brasil, o Direitos Urbanos e o Ocupe 
Estelita vêm conseguido frear a realização do 
empreendimento (Truffi, 2014).

Por outro lado, após uma longa disputa na justiça 
entre o Direitos Urbanos (que pedia sua proteção 
legal) e uma incorporadora (que pretendia sua 
demolição) para a construção de um novo edifício, 
o edifício Caiçara foi finalmente ao chão em abril de 
2016. Neste episódio, a população, representada 
pelo Direitos Urbanos até conseguiu em um primeiro 
momento uma decisão na justiça que obrigava 
a reconstrução da parte demolida; entretanto, 
depois de alguns meses, a incorporadora venceu a 
disputa com um recurso contra a primeira decisão e 
concluiu a demolição sem, contudo, iniciar as obras 
do novo empreendimento até o presente (Ghione, 
2016).

Ao mesmo tempo, as décadas seguintes à retomada 
filmográfica de 1996, também consolidam o Recife 
como polo de produção audiovisual no Brasil, 
mantendo a quantidade e a qualidade em cinema 
e vídeo, em seus variados formatos. A tendência 
chegou levou a cidade ao ponto de se tornar 
referência para o cinema brasileiro contemporâneo, 
algo comprovado pela constante presença de 
produções recifenses em festivais e prêmios 
nacionais e internacionais1.

Curiosamente, realizadores de curtas, médias 
ou longas-metragens desenvolviam um número 

crescente de documentários, ficções (ou 
documentários ficcionais ou ficções documentais), 
nos festivais de cinema e na internet com a temática 
da cidade e de suas potenciais mazelas, muitos 
deles iniciando suas carreiras justamente em obras 
experimentais e curtas-metragens que tinham a 
cidade e suas questões emergentes como mote.

Fernando Mendonça e Rodrigo Almeida (2012), no 
texto O cinema pernambucano entre gerações para 
o site Filmologia, descrevem do seguinte modo tal 
momento da produção audiovisual local:

Fica clara a preocupação nesse conjunto de 
filmes como a paisagem não é só uma imagem 
visual, mas algo feito pela participação, 
pela atitude, pelas crenças, pelas práticas 
sociais, pelo dia a dia dos cidadãos.  (...) Não 
é surpresa afirmar que a experiência urbana 
é também uma experiência estética. Se cada 
vez mais pessoas estão se mobilizando contra 
o projeto Novo Recife ou contra os viadutos 
da Agamenon Magalhães, o impulso parte 
da vontade em pensar a cidade como um 
espaço público a ser usufruído por toda a 
população de maneira coletiva (Mendonça & 
Almeida, 2012).

A análise empreendida pelo artigo, portanto, foca 
nas ligações entre filmes produzidos no espaço 
urbano do Recife e as recentes querelas urbanas 
da cidade. Verifica-se como a linguagem fílmica, a 
partir de seus discursos em relação a tais questões, 
teria relação com eventos de ordem urbanística, 
cultural, econômica, política e social ocorridos 
ao longo desse período, tanto no que se refere à 
emergência de movimentos sociais como à força e 
à dimensão por eles alcançada.

Em um contexto mais amplo, o artigo é componente 
uma série de estudos voltados à análise histórica e 
antropológica das transformações morfológicas, 
culturais (ligadas à dinâmica urbana e ao modo de 
vida na cidade) e simbólicas associadas à paisagem 
urbana do Recife nos séculos XX e XXI, tomando 
como referência o fenômeno da verticalização. 
Essas análises fazem parte de um mapeamento que 
congrega a análise do território à pesquisa histórica 
nos documentos que compõem o acervo do Centro 
de Documentação e Estudos da História Brasileira 
(Cehibra) da Fundação Joaquim Nabuco (Fundaj), 
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bem como em outros arquivos públicos (Monteiro 
et. al., 2013).

1.1. Objetivos

O objetivo principal do artigo consiste em reunir 
e catalogar a produção audiovisual das últimas 
décadas de filmes e vídeos que tratem do tema 
da verticalização do Recife como imagem e/ou 
como discurso e as posicionar cronologicamente 
em relação aos acontecimentos políticos, culturais, 
econômicos e sociais ligados ao desenvolvimento 
da cidade entre 1996 e 2015 (este, o ano precedente 
ao desfecho da virada política verificada no Brasil 
ao longo de 2016).

Com isso, pretende-se observar a frequência com 
que o espaço urbano foi sendo foco do olhar na 
filmografia recifense em um determinado espaço de 
tempo, correlacionando com acontecimentos que 
interferem na transformação do espaço público, 
tanto no âmbito institucional, como em relação a 
alterações em legislações e dos movimentos sociais 
ligados ao direito à cidade e/ou à qualidade de vida 
urbana.

Nesse sentido, tem-se como produto final a 
construção de uma linha do tempo sintética, 
localizando sistematicamente o cinema e o seu 
contexto circundante e estimulando uma análise 
sobre a interinfluência entre eles.

2. Cidade e cinema. Uma revisão 
da literatura

A análise tem como foco a recorrência de um 
tema, verticalização da paisagem do Recife, na 
linguagem audiovisual produzida localmente. 
Para uma melhor compreensão do conteúdo 
pesquisado, que relaciona a percepção da cidade, 
enquadrada através do filme e do vídeo, fez-se 
necessário uma revisão da literatura relativa a 
essa área de conhecimento. O intuito é apresentar 
uma ampliação da percepção sobre o referido 
âmbito, bem como uma melhor compreensão dos 
paradigmas adotados pelo trabalho.

Primeiramente, pode-se observar que o 
enquadramento do assunto cidade dimensiona o 
cinema tanto como canal de comunicação entre 
espectador e realidade apresentada (a cidade 
do Recife) como também para uma posição 
de registrador de um momento histórico do 
urbanismo. Tais funções se dão através da captação 
e conservação do tempo, tal como colocado por 
Tarkovski:

Pela primeira vez na história das artes, na 
história da cultura, o homem descobria um 
modo de registrar uma impressão do tempo. 
Surgia, simultaneamente, a possibilidade de 
reproduzir na tela esse tempo, e de fazê-lo 
quantas vezes se desejasse, de repeti-lo e 
retornar a ele. Conquistara-se uma matriz do 
tempo real. Tendo sido registrado, o tempo 
agora podia ser conservado em caixas 
metálicas por muito tempo (teoricamente, 
para sempre) (Tarkovski, 1998, p. 17).

Silvana Olivieri coloca que “a cidade ‘salva’ pelo 
filme pode muito bem estar até mesmo perdida no 
mundo, mas volta a ser experienciada, a acontecer 
a cada uma das projeções do filme” (Olivieri, 2011, 
p. 51). Tarkovski coloca que “o espectador nunca 
perde a sensação de que a vida que está sendo 
projetada na tela está real e verdadeiramente ali” 
(Tarkovski, 1998, p. 214). Assim, é possível afirmar 
que os registros cinematográficos que estiveram 
documentando o espaço urbano da cidade do 
Recife apresentam não apenas a característica 
de discussão do assunto cidade, como também 
um registro a partir do qual podemos investigar e 
analisar dado recorte de momento histórico.

No que se refere às linguagens cinematográficas, 
é possível afirmar que a imagem carrega em si 
símbolos que são significados no enquadramento 
da tela e do tempo, elementos que, a partir do 
recurso da montagem, trazem uma vivência da 
cidade para o espectador naquele espaço de 
tempo e através das imagens apresentadas. Nesse 
sentido, essas imagens constituem um discurso 
sobre o assunto, que no caso da cidade do Recife, 
esteve, de maneira geral, numa posição de crítica 
à construção do espaço urbano, vivenciado e 
registrado pelos realizadores. Cavalcanti e Moura 
Filha (2015) colocam que o cinema “então, por sua 
verossimilhança e capacidade de ‘adensar’ o tempo, 
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não se trata de uma reprodução de imagens do 
passado, mas uma re-produção de realidades que 
são assimiladas com uma intensa participação 
emocional” (Cavalcanti & Moura Filha, 2015, pp. 
2-3).

Sobre esse ponto emocional, pode-se dizer que 
o espectador se comoveria mais pelas imagens 
vivenciadas através da experiência fílmica do 
cinema, que seriam tanto um recorte de realidade 
quanto uma construção de realidade, do que a 
realidade propriamente dita. A paisagem da cidade, 
presente no imaginário coletivo de quem a vivencia 
ou observa, seria solidificada afetivamente através 
do enquadramento da câmera do cinema:

Esta colocação aponta para a conclusão 
de que o cinema, através desse ganho 
emocional, tem o poder de re-significar estes 
tais acontecimentos que não comovem o 
cidadão no cotidiano. Se a cidade, por ser 
local das atividades cotidianas, se torna 
banalizada como expressão cultural, a sua 
adoção como espaço cinematográfico a 
coloca em um pedestal, onde a população 
pode a experimentar a partir de um 
novo ponto de vista, que na sociedade 
pós-industrial, pode demandar mais 
envolvimento emocional do que a própria 
vivência dos espaços reais (Cavalcanti & 
Moura Filha, 2015, p. 3).

3. Metodologia

Os procedimentos foram condensados pela 
construção de um diálogo entre a historiografia 
e a análise do discurso fílmico (Ferro, 1992; Alves, 
2011), em que se teve:

 - identificação de filmografia/seleção de filmes com 
abordagem do tema da pesquisa (verticalização da 
paisagem);
- análise do discurso fílmico dos selecionados - 
classificação do meio de exposição do tema: visual/
imagético, bem como suas linguagens específicas 
dentro do audiovisual;
- sistematização/organização cronológica e do 
conteúdo dos discursos;

- sistematização cronológica de eventos sociais, 
econômicos, culturais e políticos marcantes no 
Recife no período estudado;
- correlação do conteúdo fílmico ao conteúdo 
social/político/cultural por meio de uma linha do 
tempo que os apresenta em paralelo.

A catalogação dos curta-metragem teve 
aparato significativo numa coletânea de filmes 
pernambucanos, a Antologia do Cinema 
Pernambucano, com idealização e coordenação 
de Germana Pereira e Isabela Cribari, bem como 
curadoria de Rodrigo Almeida, e patrocínio do 
FUNCULTURA, um fundo de apoio governamental 
do Estado de Pernambuco à produção cultural 
pernambucana2.

É importante observar que a produção local 
cresceu significativamente após a viabilidade 
financeira oferecida por essa política de incentivo, 
especialmente no que diz respeito ao audiovisual. 
Igualmente, deve-se salientar que esse material, 
a Antologia do Cinema Pernambucano, se tornou 
o principal condutor da coleta de filmografia, 
uma vez que não existem órgãos ou instituições 
que desempenhem essa função na cidade. Tem-
se, contudo, um material extremamente difuso e 
desconectado entre si, o que tornou complexo o 
trabalho de catalogação de acervo.

4. Resultados

Abaixo, seguem os quadros que compilam 
o levantamento filmográfico de obras com 
representação do processo de verticalização do 
Recife. São levantamentos anuais dos principais 
acontecimentos sociais e institucionais ocorridos 
na cidade do Recife durante o recorte de tempo 
predeterminado, sendo que a seleção tem como 
função subsidiar a análise dialógica entre a 
produção cinematográfica e os acontecimentos 
sociais, culturais, econômicos e políticos do mesmo 
período3.
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Tabela 1

Curtas-metragens Ficção

Ano Título

1997 Enjaulado

1998 Clandestina felicidade 

1999
Conceição

Texas Hotel

2000

Assombrações do Recife Vel-
ho - O Papa Figo

Assombrações do Recife Vel-
ho - Casa da Rua de São João

Assombrações do Recife Vel-
ho - Outro Lobisomem

2004

Contratempo

TheLastNote.com

Vinil verde

2005

Eletrodoméstica 

Mais um domingo

Rapsódia para um homem 
comum

2006 Hotel do coração partido 

2008
O caso da menina

Solidão pública

2009

Recife frio

São 

Tchau e benção

Não me deixe em casa

2010 Passageira S8

2011

Calma monga calma

Corpo presente

Mens sana in corpore sano

Coração delator

Scismas do destino

Ela morava na frente do ci-
nema 

2012

A vida noturna das igrejas de 
Olinda 

Menina da boneca

Reconstrucife

2013

Metrópole/ 

Carne

Au Revoir

Em Trânsito

2014 Fight the power

2015 Acorda

Fonte: Elaboração própria.

Tabela 2

Curtas-metragens Não ficção

Ano Título

1997 Recife de dentro pra fora 

2003 Homine — costurando iden-
tidades urbanas

2005 Hipnose para leigos

2007 Garotas do ponto de venda

2008
Menino aranha

Miró: preto, pobre, poeta e 
periférico 

2009
100 anos em 1 minuto

Faço de mim o que quero 

2010

Cerol

Do morro? 

Eiffel

Expresso

Aeroporto 

Zip

2011

[projetotorresgêmeas]

Pelos muros

Praça Walt Disney

Quarteto simbólico 

2012

Brasília Highway

Bregoso

desurbanismo #1

desurbanismo #2

Dique

Poeta urbano

Velho Recife Novo

2014 Recife, cidade roubada

2015
Novo apocalipse Recife

A copa do mundo no Recife 

Fonte: Elaboração própria.
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Para a linha do tempo, foram estabelecidos os 
seguintes marcos como principais acontecimentos 
institucionais e sociais:

1996: Sancionada a Lei municipal nº 16.176/96, que 
“estabelece a Lei de Uso e Ocupação do Solo da Ci-
dade do Recife” pela Prefeitura da Cidade do Recife.
1997: Sancionada a Lei municipal nº 16.284/97, 
que “Define os Imóveis Especiais de Preservação - 
IEP, situados no município do Recife, estabelece as 
condições de preservação, assegura compensações 
e estímulos e dá outras providências” pela Prefeitura 
da Cidade do Recife.
2001: Sancionada a Lei municipal nº 16.719 /2001, 
que “Cria a Área de Reestruturação Urbana - ARU, 
composta pelos bairros Derby, Espinheiro, Graças, 
Aflitos, Jaqueira, Parnamirim, Santana, Casa Forte, 

Tabela 3

Longas-metragens Ficção

Ano Título

1996 O Baile Perfumado

2002 Amarelo Manga

2011 Febre do rato 

2012

Boa sorte meu amor 

Eles voltam

O som ao redor 

2013
Tatuagem

Rio Doce CDU

2014
Prometo um dia deixar essa 
cidade 

Brasil SA

2015 Todas as cores da noite

Fonte: Elaboração própria.

Tabela 4

Longas-metragens Não ficção

Ano Título

2000 O rap do pequeno príncipe 
conta as almas sebosas

2009 Um lugar ao sol

2010 Vigias

2010 Avenida Brasília Formosa

2011 Explosão Brega 

2012 Doméstica 

Fonte: Elaboração própria.

Poço da Panela, Monteiro, Apipucos e parte do 
bairro Tamarineira, estabelece as condições de uso 
e ocupação do solo nessa Área”, também chamada 
“Lei dos Doze Bairros”, pela Prefeitura da Cidade do 
Recife.
2003: Leilão do terreno da União no cais José 
Estelita, arrematado pela construtora Moura 
Dubeux.
2004: Início do processo da construção das torres 
gêmeas no cais de Santa Rita, pela construtora 
Moura Dubeux.
2005: Projeto urbanístico Recife-Olinda, com 
participação do Ministério das Cidades.
2007: Pedido de demolição das torres gêmeas 
pela Justiça Federal. Lançamento do programa de 
segurança pública “Pacto pela Vida” pelo Governo 
do Estado de Pernambuco.
2008: Finalização da construção das torres 
gêmeas; lançamento do projeto Novo Recife pela 
construtora Moura Dubeux; I Janela Internacional 
de Cinema.
2009: II Janela Internacional de Cinema.
2010: III Janela Internacional de Cinema.
2011: Início do processo de tombamento do 
edifício Caiçara; IV Janela Internacional de Cinema, 
com mostra de lançamento do filme coletivo 
[projetotorresgêmeas], uma contestação à 
construção das mesmas.
2012: Apresentação do projeto Novo Recife em 
audiência pública, na Câmara de Vereadores da 
cidade; Surgimento do grupo Direitos Urbanos; 
Primeiro evento do Ocupe Estelita; V Janela 
Internacional de Cinema.
2013: Início da demolição do edifício Caiçara, com 
forte reação social; Instauração do Conselho da 
Cidade do Recife; Lançamento do Projeto Parque 
Capibaribe, numa parceria entre a Prefeitura 
do Recife (PCR) e a Universidade Federal de 
Pernambuco (UFPE); VI Janela Internacional de 
Cinema.
2014: Início da demolição dos armazéns no cais José 
Estelita, embargada por liminar judicial; Ocupação 
do terreno dos armazéns pelo movimento Ocupe 
Estelita imediatamente após o início da demolição 
(maio); Desocupação com força policial do terreno 
dos armazéns durante a Copa do Mundo, em julho; 
VII Janela Internacional de Cinema.
2015: Apresentação do redesenho do projeto 
Novo Recife, após contestações. Sancionada 
a Lei municipal nº 18.138/2015, que “institui e 
regulamenta o plano específico para o cais de 
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Santa Rita, cais José Estelita e Cabanga e dá outras 
providências” pela Prefeitura da Cidade do Recife. 
Início do processo de revisão do Plano Diretor do 
Recife. VIII Janela Internacional de Cinema, com 
mostra Ocupe Estelita e debate com realizadores 
audiovisuais participantes do movimento.

4.2. Análise e discussão

A partir da reunião do material catalogado 
e do levantamento dos fatos institucionais e 
acontecimentos sociais ocorridos na cidade do 
Recife, com sua maioria previamente registrada 
numa etapa anterior da pesquisa realizada na 
Fundaj e, tomando como base a revisão de 
literatura como fundamento para a análise, pode-
se considerar que há um notável diálogo entre 
o conjunto de discursos fílmicos e os eventos e 
acontecimentos influentes no desenvolvimento da 
cidade no período.

O quadro abaixo (Tabela 5) é apresentado como 
uma linha do tempo – uma síntese das informações 
levantadas no que se refere à correlação em paralelo 
de acontecimentos sociais/políticos/culturais e 
filmográficos, dentro do universo identificado pela 
pesquisa.

A partir do quadro é possível identificar/visualizar 
de imediato o quanto esses acontecimentos na 
cidade do Recife parecem se desenvolver de 
maneira coletiva. Grosso modo, pode-se constatar 
a partir da análise e, preliminarmente, a partir 
desse visível paralelismo, uma relação forte entre 
os acontecimentos sociais relacionados ao âmbito 
urbano e às questões da cidade. (Tabela 5).

O que pode ser observado de imediato é que 
nos primeiros cinco anos do recorte (1996-2000), 
algumas leis de importância na estruturação 
do espaço urbano da cidade entram em 
vigor e, enquanto isso, a produção do cinema 
local com temática urbana existe, mas ainda 
não necessariamente relacionada com tais 
acontecimentos, ou seja, sem um propósito 
específico que não expressão de inquietação 
de modo mais próximo do estético, poético, 
independente, ainda que paralelo no tempo.

Este é o caso de Enjaulado (1997), curta-metragem 
de ficção que expressa numa linguagem de 

narrativa cinematográfica mais poética sobre 
inquietações referentes a um sufocamento humano 
em um espaço urbano de medo e segregação. Esse 
filme pode ser considerado “sociológico” no sentido 
de poder ser transposto para outras realidades 
urbanas com efeito semelhante aos habitantes 
para além do Recife. Outra abordagem encontrada 
seria a folclórica, notável na série Assombrações do 
Recife Velho (2000), que dialoga com o imaginário 
recifense.

Em um segundo momento, de 2001 a 2005, 
constata-se uma manutenção do fluxo de produção. 
No entanto, têm-se a ocorrência de fatos marcantes 
e iniciais dos desdobramento dos principais 
evento pontuados até aqui: o início do processo 
de construção de duas torres habitacionais no cais 
de Santa Rita, o píer Maurício de Nassau e o píer 
Duarte Coelho; e o leilão do terreno do cais José 
Estelita.

O processo de movimentação social e artística 
contra a construção dessas torres que existiu 
naquela época repercutiu de maneira menos 
popular aos recifenses do que em comparação à 
reação das ocupações de 2012, muito em função 
dos meios de comunicação (a internet ainda não 
tinha a força que tomou nos últimos anos), assim 
como as relações entre técnicos e movimentos 
sociais ainda se davam de maneira mais distanciada.

Nos anos que seguem, de 2006 a 2010, constata-se 
que as vias institucionais configuravam o principal 
meio de reivindicação, já que mesmo existindo 
movimentos sociais voltados para a questão 
urbanística, estes eram ainda pontuais e ligados a 
temas mais tradicionais, como a habitação popular. 
Têm-se nesse momento, ainda, o surgimento do 
festival de cinema Janela Internacional de Cinema, 
que tem como idealizador e diretor artístico o crítico 
e realizador de cinema Kleber Mendonça Filho, 
coincidentemente, diretor de Enjaulado (1997). A 
produção filmográfica nesse período se expande 
bastante, apresentando uma maior variedade de 
linguagem e de abordagem do espaço urbano 
pelos filmes – ora documental (Menino Aranha), 
ora satírico (Recife Frio), ora experimental (Eiffel); 
ou ainda, como em Avenida Brasília Formosa, com 
um registro mais objetivo de uma dinâmica social 
presente em um lugar/bairro específico.
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Tabla 5

Linha do tempo: eventos de ordem política, econômica, social ou cultural correlacionados aos títulos da produção 
cinematográfica no Recife com a temática da verticalização da paisagem urbana

Ano
Evento cultural/
político/urbanís-
tico/social

Filmografia com temática ligada a questões urbanas/verticalização da paisa-
gem do Recife

Curta-metragens Longa-metragens

Ficção Não-ficção Ficção Não-ficção

1996

Sancionada a 
Lei municipal nº 
16.176/96, que 
“estabelece a Lei 
de Uso e Ocu-
pação do Solo da 
Cidade do Recife”

1997

Sancionada a 
Lei municipal nº 
16.284/97, que 
“Define os Imó-
veis Especiais de 
Preservação - IEP

 Enjaulado Recife de dentro 
pra fora   

1998  Clandestina 
felicidade    

1999  Conceição; Texas 
Hotel    

2000  Assombrações do 
Recife Velho   

O rap do peque-
no príncipe conta 
as almas sebosas

2001

Sancionada a 
Lei municipal nº 
16.719 /2001, que 
“Cria a Área de 
Reestruturação 
Urbana - ARU

    

2002    Amarelo Manga  

2003
Leilão do terreno 
da União no cais 
José Estelita

 
Homine — costu-
rando identida-
des urbanas

  

2004

Início do proces-
so da construção 
das torres 
gêmeas no cais 
de Santa Rita

Contratempo; 
TheLastNote.
com, Vinil verde

   

2005 Projeto urbanísti-
co Recife-Olinda

Eletrodoméstica; 
Mais um domin-
go; Rapsódia 
para um homem 
comum

Hipnose para 
leigos   

2006  Hotel do coração 
partido    

2007

Pedido de demo-
lição das torres 
gêmeas pela 
Justiça Federal; 
Lançamento do 
programa de se-
gurança pública 
“Pacto pela Vida”

 Garotas do ponto 
de venda   
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Tabla 5

2008

Finalização da 
construção das 
torres gêmeas; 
lançamento do 
projeto Novo 
Recife; I Janela 
Internacional de 
Cinema

O caso da 
menina; Solidão 
pública

Menino aranha  KFZ-1348

2009  Recife frio;  Não 
me deixe em casa

100 anos em 1 
minuto; Faço de 
mim o que quero 

 Um lugar ao sol

2010  Passageira S8
Cerol; Do morro? 
; Eiffel; Expresso; 
Aeroporto; Zip 

 Vigias; Avenida 
Brasília Formosa

2011

Início do proces-
so de tomba-
mento do edifício 
Caiçara; IV Janela 
Internacional 
de Cinema, com 
lançamento do 
filme coletivo 
[projetotorresgê-
meas]

Calma monga 
calma; Corpo 
presente; Mens 
sana in corpore 
sano; Coração 
delator; Scismas 
do destino; Ela 
morava na frente 
do cinema

Febre do rato Explosão Brega 

2012

Apresentação do 
projeto Novo Re-
cife em audiência 
pública; Surgi-
mento do grupo 
Direitos urbanos; 
Primeiro Ocupe 
Estelita; V Janela 
Internacional de 
Cinema

A vida noturna 
das igrejas de 
Olinda; Menina 
da boneca; 
Reconstrucife

Brasília Highway; 
Bregoso; de-
surbanismo #1; 
desurbanismo 
#2; Velho Recife 
Novo; Dique; 
Poeta urbano

Boa sorte meu 
amor; Eles 
voltam; O som ao 
redor 

Doméstica

2013

Início da 
demolição do 
edifício Caiçara; 
Instauração do 
Conselho da 
Cidade do recife; 
Projeto Parque 
Capibaribe; VI 
Janela Internacio-
nal de Cinema

Metrópole/; 
Carne; Au Revoir; 
Em Trânsito 

 Tatuagem; Rio 
Doce CDU  

2014

Demolição dos 
armazéns no 
cais José Estelita; 
Ocupação do 
terreno pelo 
movimento 
Ocupe Estelita; 
Desocupação 
com força policial 
durante a Copa 
do Mundo; VII 
Janela Internacio-
nal de Cinema

Fight the power Recife, cidade 
roubada

Prometo um 
dia deixar essa 
cidade; Brasil SA; 
Ventos de Agosto
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Tabla 5

2015

Redesenho do 
projeto Novo 
Recife, após 
contestações. 
Sancionada a 
Lei municipal nº 
18.138/2015, que 
“institui e regu-
lamenta o plano 
específico para o 
cais de Santa Rita, 
Cais José Estelita 
e Cabanga”; iní-
cio do processo 
de revisão do 
Plano Diretor do 
Recife; VIII Janela 
Internacional 
de Cinema, com 
mostra Ocupe 
Estelita e debate 
com realizadores 
audiovisuais 
participantes do 
movimento

Acorda
Novo apocalipse 
Recife; A copa do 
mundo no Recife 

Todas as cores da 
noite; Boi Neon  

Fonte: Elaboração própria.

A materialização do tempo, agora, assume uma 
linguagem mais próxima à cotidiana, a partir do que 
pode ser inferido por uma maior aproximação do 
público com o tema urbano e com a cidade em si, 
no sentido de que o enquadramento da realidade, 
na experiência fílmica, aproxima o espectador 
emocionalmente daquela realidade, além de fazer 
com que experiencie a realidade apresentada.

Em 2011, há o lançamento do [projetotorresgêmeas] 
no IV Janela Internacional de Cinema, filme coletivo 
realizado a partir de chamada aberta a imagens/
registros das torres habitacionais do cais de Santa 
Rita. No projeto houve a participação da classe do 
audiovisual e da classe dos arquitetos e urbanistas, 
bem como de jornalistas e outros interessados em 
geral. A partir desse momento, evidenciou-se um 
incômodo consensual por parte de vários grupos 
da sociedade, assim como a apropriação do tema 
por muitos dos realizadores locais de maneira mais 
direta.

Evidenciou-se, assim, uma aproximação e um 
diálogo entre técnicos, comunicadores e artistas, 
culminando em realizações com discursos variados 
– indo da apreciação das formas, da estética da 
cidade, até ao documentário de linguagem mais 
didática ou acadêmica sobre vários assuntos 
correlatos à questão urbana local. Neste último 

viés, é o caso do documentário Velho Recife 
Novo, um apanhado de relatos de profissionais e 
pesquisadores do campo do urbanismo ordenados 
em um discurso crítico sobre o processo de 
transformação dos espaços públicos da cidade.

Paralelamente a isso, em 2012, o grupo Direitos 
Urbanos reunia dentro de si pequenos outros 
coletivos de variadas causas pontuais, se tornando, 
nas redes sociais, um canal maior e um fórum 
mais abrangente. Como seu surgimento foi uma 
consequência da primeira audiência pública de 
apresentação do projeto Novo Recife, o seu foco 
recaiu no cais José Estelita, organizando no mesmo 
ano o primeiro Ocupe Estelita.

Com a ocupação de mais longa duração no 
terreno do cais, realizada em 2014, e graças à 
presença da mídia internacional para cobertura 
da Copa do Mundo de Futebol no Brasil, a 
ação ganhou destaque como movimento 
autônomo: identificado somente como Ocupe 
Estelita. O conjunto de ações, a mobilização e 
o destaque midiático dificultaram o início das 
obras e terminaram por adiar o projeto e mantê-
lo estacionado, consagrando os grupos como 
uma força social importante no recente passado 
brasileiro.
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Nesse contexto, pode-se falar sobre o início da 
uma produção do que vem sendo chamado de 
“cinema de urgência” por alguns dos seus próprios 
realizadores, uma vez que, tendo a classe audiovisual 
se aliado à causa principal do Direitos urbanos e do 
Ocupe Estelita, essa linguagem se tornou a maior 
ferramenta para comunicar e difundir o discurso, 
conseguindo um alcance antes não imaginado. É 
importante apontar para o fato de que ainda que 
seja um cinema de urgência, a qualidade técnica 
se mantém alta ao longo das produções, com as 
etapas de produção bem realizadas e questões 
técnicas, como som, imagem, cor e montagem, 
bem finalizadas, ainda que tenham sido executados 
sem um financiamento externo ou expressivo, mas 
apenas no impulso colaborativo.

A partir dessa postura, dessa disponibilidade 
técnica e da inquietação dos realizadores, pode-se 
observar um crescimento exponencial na realização 
local, em que se tem ainda mais variedade de 
linguagens Some-se a isso a crescente presença de 
personalidades consagradas no imaginário social 
da cidade nestes filmes da militância social, como o 
caso do ator Irandhir Santos, no filme Recife, cidade 
roubada.

Em 2015, o VIII Janela internacional de Cinema 
tem mais uma mostra com filmes relacionados ao 
movimento Ocupe Estelita, em que realizadores 
ligados ao movimento se posicionaram e 
debateram sobre a temática com o olhar crítico 
e um pouco mais distanciado após esses anos de 
experiências e êxitos.

Uma relação muito importante a ser observada 
nesse recorte (2011-2015), portanto, é a do 
quanto os acontecimentos sociais e institucionais 
e a produção cinematográfica sugerem uma 
interrelação de linguagens e paradigmas mais clara 
e assumida.

5. Conclusões

Antes de qualquer inferência final, é importante 
apontar para o fato de que este é um registro de 
resultados iniciais de uma pesquisa com potencial 

de ampliação: não há uma sistematização 
que relacione a produção audiovisual com 
acontecimentos sociais preexistente na cidade, seja 
ao nível da documentação, seja da investigação. 
Tem-se, todavia, a existência de compilações dos 
filmes, como a Antologia do Cinema Pernambucano, 
principal fonte de catalogação da pesquisa, mas 
ainda uma abordagem de maneira mais geral, 
perpassando todas as temáticas possíveis desde 
1920.

Apesar disso, pode-se afirmar que a apropriação do 
audiovisual como ferramenta de contestação e de 
militância social obteve repercussão considerável 
no Recife das últimas décadas, uma vez que são 
percebidas certas mudanças no modus operandi 
institucional/governamental e a ampliação da 
capacidade de comunicação dos movimentos 
sociais de maneira associada a essa produção 
audiovisual. Outro ponto a ser colocado se refere 
ao desenvolvimento do conteúdo dos discursos 
embarcados nos filmes, muito relacionados à 
aproximação que foi ocorrendo entre as classes 
técnicas e artísticas da cidade, principalmente 
através do movimento Ocupe Estelita.

Mais além, é possível observar que este 
movimento ganhou mais força quando a estética 
da linguagem do seu cinema se configurou mais 
satírica e publicitária, uma vez que o alcance e a 
receptividade do público têm nessa expressão 
mais familiaridade cotidiana.

No que se refere à adesão social em relação à 
temática urbana, podemos inferir que sendo o 
cinema uma obra reprodutível, com capacidade de 
alcance industrial, este tem grande responsabilidade 
pela difusão do discurso social desenvolvido. Este 
tem sido suportado especialmente pela Internet, 
canal que ganhou bastante força nos últimos anos 
e se tornou o principal meio através do qual têm 
se dado as articulações e o acesso à informação. 
Ainda no que se refere à Internet, pode-se dizer 
que a produção audiovisual, sendo a linguagem 
principal das redes na contemporaneidade, veio a 
complementar as lacunas midiática e jornalísticas 
do usuário do ambiente virtual, abrindo 
oportunidade para vozes da sociedade nem 
sempre contempladas pela mídia tradicional, como 
pode ser observado na linha do tempo do quadro 
síntese geral apresentada nos resultados.
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NOTAS
1 Desde o prêmio para Baile Perfumado, no Festival de 
Brasília, em 1996, até a participação de Aquarius na mostra 
competitiva de Cannes, em 2016, são vários os prêmios e/
ou indicações a filmes pernambucanos, o que levaria a um 
estudo específico sobre a questão.

2 A Antologia Cinema Pernambucano se constituiu em 
uma caixa de DVDs reunindo 212 longas, médias e curtas-
metragens produzidos em Pernambuco, entre os anos de 
1920 e 2013, tendo sido distribuído em 2015.

3 Algumas obras importantes da filmografia pernambucana, 
como o próprio Baile Perfumado, de 1996, alguns filmes do 
diretor Gabriel Mascaro, não foram incluídas na lista por não 
tratarem do tema da verticalização.
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A partir do final do século XIX, novas formas de diversão surgiram nas cidades. Pensadas para 
a população que se concentrava nos centros urbanos, os novos divertimentos, como o cinema, 
pressupunham uma forma de participação diferente, onde o lugar de espectador ganhava 
destaque. Nesse contexto, ordem e disciplina na cidade passaram a ser prioridade para as 
elites, temerosas de perder antigos privilégios diante dos diferentes modos de vida e culturas 
desse contingente populacional. Este trabalho objetiva analisar: a influência do cinema na vida 
social da cidade do Recife (Pernambuco, Brasil), nos anos 1920; o impacto e as transformações 
que causou; as práticas e comportamentos dos seus habitantes nos cinemas e os métodos 
utilizados pelas autoridades para controlar o novo entretenimento.

RESUMEN 
A partir de finales del siglo XIX, surgen nuevas formas de diversión en las ciudades. Creados para la 
población concentrada en los centros urbanos, las nuevas atracciones, como el cine, presuponían una 
forma de participación diferente, donde la postura del espectador adquiría importancia. En ese contexto, 
el orden y la disciplina en la ciudad se convirtieron en una prioridad para las elites, temerosas de perder 
sus antiguos privilegios ante los diferentes estilos de vida de esta población. Este artículo tiene por objeto 
analizar: la influencia del cine en la vida social de la ciudad de Recife (Pernambuco, Brasil), en los años 
1920; el impacto y las transformaciones que provocó; el comportamiento de sus habitantes en las salas de 
cine y los métodos utilizados por las autoridades para controlar el nuevo entretenimiento.

ABSTRACT 
Since the late nineteenth century, new forms of entertainment have become popular in cities. New 
entertainments (such as cinema), which were conceived for the population of urban centers, assumed 
a different form of participation, where the spectator’s place was emphasized. Agains this background, 
order and discipline became a priority for the elites, which were afraid to lose old privileges resulting from 
different ways of life and cultures. This paper aims to analyze: the influence of cinema in social life in the 
city of Recife (Pernambuco, Brazil) in the 1920s; the impact and transformations it caused; the practices 
and behaviors of Recife’s inhabitants in cinemas and the methods used by the authorities to control this 
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1. Diversões: entre trocas, convivências e conflitos

Fundada pelos portugueses na primeira metade do século XVI, a cidade do Recife localiza-se 
no Nordeste brasileiro, possuindo uma posição privilegiada em relação à Europa. Seu excelente 
porto natural impulsionou o crescimento da povoação, facilitando, do ponto de vista comercial, a 
exportação do principal produto da região: o açúcar. Entre os séculos XVII e XIX, o açúcar produzido 
nessa região transformou o Brasil, então colônia portuguesa, em um dos maiores fabricantes 
mundiais do produto.

Na virada do século XIX para o XX, a cidade do Recife passou por processos de transformações 
aceleradas. A modernização de espaços urbanos, o crescimento da importância do seu porto e da 
sua posição de destaque nas áreas político-administrativa, financeira e cultural e o estabelecimento, 
ainda que incipiente, das primeiras atividades fabris, ampliaram a função da cidade como polo e 
centro dinâmico da economia regional, transformando sua paisagem e seu quadro demográfico. 
Nesse processo, antigas hierarquias foram rompidas, referências e modelos de convivência foram 
alterados, gerando uma disputa em torno dos espaços públicos da cidade, desejados, nesse 
momento, não apenas por seus antigos frequentadores, os grupos populares, mas também pelas 
elites locais, ávidas por novos ambientes de convivência e sociabilidade.

Nesse novo contexto urbano, os espaços da cidade foram transformados. Adotado o modelo 
francês, que pressupunha a hierarquização de espaços e a exclusão de grupos sociais de 
determinadas áreas, em uma prática que segregava as camadas populares, largas avenidas 
foram abertas, praças embelezadas, ruas pavimentadas, edifícios públicos e habitações foram 
renovadas. Novas formas de diversão e convívio social também foram introduzidas, disputando, 
convivendo e mesclando-se com os tradicionais divertimentos. Agregando considerável número 
de pessoas desconhecidas em um mesmo espaço, os momentos de divertimento geravam medo 
e desconfiança de setores das elites, incomodados pela convivência com diferentes padrões de 
comportamento e com manifestações originárias da mescla das culturas afro-indígenas.

No Recife dos anos 1920, as expressões “divertimentos públicos” ou “diversões públicas” eram 
usadas pelas autoridades nos documentos oficiais e na imprensa da época, referindo-se a uma 
série de festejos e apresentações variadas, realizados em locais ao ar livre ou em ambientes 
fechados, alguns deles acessíveis à população mediante pagamento de ingressos. Nos dicionários 
dos anos 1920 (por exemplo Encyclopedia e Diccionario Internacional, de 1920, e Novo Diccionário 
Encyclopédico Luso-Brasileiro, de 1928), a palavra “divertimento” significava “meio de divertir, 
distração, recreação, entretenimento”.

Os divertimentos públicos englobavam, no Recife desse período, desde corridas de touros, 
brigas de galo, festas de igreja, manifestações populares diversas, como fandangos, pastoris e 
mamulengos1, passando por bailes públicos, comemorações de datas cívicas, festejos de época - 
carnaval, “Ano Bom”, São João e Semana Santa, esportes como futebol, remo, corridas de cavalo, 
até formas de entretenimento como parques de diversões, sociedades recreativas, circos, cinemas, 
teatros, cabarets e cafés-concerto. O modo como a expressão era usada na época sugere que os 
contemporâneos consideravam “divertimentos públicos” qualquer tipo de manifestação lúdica e 
recreativa que, não sendo proibida por lei, gerasse uma aglomeração de pessoas em determinado 
espaço da cidade.

Vistas aqui enquanto expressões simbólicas, as festas e diversões constituíam-se em espaços 
polissêmicos. Permeadas por conflitos e tensões, essas manifestações resultavam em leituras e 
apropriações diferentes por parte de seus participantes, mas também propiciavam momentos 
de comunicação, negociação e trocas culturais. Os espaços de “diversão pública”, longe de serem 
vistos como síntese da vida sociocultural do Recife nos anos 1920, são analisados enquanto 
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oportunidades de (des)encontros culturais, através 
dos quais tensões, diferenças, apropriações e 
ressignificações se expressavam e circulavam 
no constante jogo que confere movimento e 
historicidade à cultura: “sob práticas comuns, 
atrás de palavras e sons semelhantes, gestos 
aparentemente compartilhados, a mudança, a 
diferença e o conflito ainda ocupavam lugar central 
na cena” (Cunha, 2001, p. 300).

Contudo, nem tudo se resumia à luta e conflito. A 
partir do estudo das “diversões públicas”, podemos 
perceber que, a despeito da rígida hierarquia 
social e das disputas em torno dos territórios da 
cidade, alguns canais de trânsito cultural entre 
brancos e negros, letrados e iletrados, dominantes 
e dominados, elites e camadas populares, ou 
qualquer outro recorte que se use, podiam ser 
encontrados no interior das regras e normas de 
convivência social.

Se, por um lado, a modernidade chegava cercada 
de novas políticas de controle e disciplinamento 
das cidades, reprimindo práticas e costumes 
considerados incivilizados, sobretudo os 
característicos das camadas populares, por outro, 
deixava algumas frestas abertas, oportunidades 
que poderiam ser usadas pela população na 
tentativa de construir novas possibilidades de 
relacionamento diante do panorama diferente que 
se apresentava. Como ressaltou Michel de Certeau, 
“se é verdade que por toda parte se estende a rede 
da ‘vigilância’, mais urgente ainda é descobrir como 
é que uma sociedade inteira não se reduz a ela: que 
procedimentos populares (também minúsculos e 
cotidianos) jogam com os mecanismos da disciplina 
e não se conformam com ela a não ser para alterá-
los” (Certeau, 1994, p. 41).

Esse trabalho objetiva analisar as influências trazidas 
pelo cinema na vida social da cidade do Recife, 
(Pernambuco, Brasil), nos anos 1920, mostrando 
a sua popularização, apresentando algumas das 
práticas e comportamentos dos seus habitantes 
nas salas de cinemas, assim como os métodos 
utilizados pelas autoridades policiais para controlar 
e disciplinar a nova forma de entretenimento.

2. Novos tempos, outras 
diversões

A partir do final do século XIX, fase do surgimento 
das grandes cidades, novas formas de diversão 
começaram a aparecer. Pensadas para grandes 
públicos, ou mesmo para as multidões que se 
concentravam nos centros urbanos, esses novos 
divertimentos pressupunham uma forma de 
participação bem diferente, em que o lugar de 
espectador ganhava destaque, em função da 
impossibilidade de participação direta de todos. 
A ordem e a disciplina eram prioridades, uma vez 
que, agora, as cidades congregavam multidões 
desconhecidas, com modos de vida diferentes, 
cujas disparidades socioeconômicas saltavam aos 
olhos do mais simples observador.

Nessa fase, um novo negócio se expandia: o setor 
das diversões públicas. O crescimento de um 
mercado consumidor no campo do entretenimento, 
impulsionado pela aglomeração nos centros 
urbanos e o aperfeiçoamento das tecnologias de 
reprodução do som e da imagem, como o cinema 
e o fonógrafo, acabam por despertar o interesse 
de comerciantes e empresários, que passam a 
investir no novo ramo de negócios. A indústria do 
espetáculo crescia paulatinamente, despertando o 
interesse de grupos e companhias internacionais, 
sobretudo americanas e europeias que, percebendo 
o potencial dos mercados consumidores dos países 
da América Latina e de outras regiões, passaram 
a investir em invenções e novas tecnologias, 
montando empresarialmente novas formas de 
espetáculo.

Mas, se por um lado, o fascínio que a indústria 
cultural despertava nos consumidores induzia 
comportamentos e modelava hábitos e 
mentalidades, por outro, abria possibilidades 
de participação e inserção no seu universo de 
manifestações culturais diferentes, como as 
originárias das camadas populares. Nessa fase, 
práticas culturais e religiosas de grupos excluídos, 
como por exemplo, os ritmos e danças de origem 
africana (lundu, maxixe, batuques e outros) foram 
reelaborados e incorporados por esse mercado de 
diversões em expansão. Apesar de, nesse processo, 
ter ocorrido perdas, reelaborações e adaptações, 
não podemos deixar de reconhecer que ele 
possibilitou, no Brasil, a subida aos palcos e o início 
da afirmação da cultura negra como referência de 
sucesso no ramo do entretenimento.
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No momento em que os intelectuais brasileiros 
buscavam nas raízes rurais, mestiças, ou nas 
manifestações negras, a síntese e o resumo do que 
seria o caráter nacional e a identidade do país, a 
música e as danças de origem africana começaram 
a se afirmar no contexto urbano da indústria da 
diversão, passando de prática social e gênero 
musical condenado e restrito aos subúrbios, a 
símbolos importantes de representação do país.

Desde o final do século XIX, novos tipos de diversão 
começaram a aparecer no Recife, convivendo com 
festas e manifestações tradicionais da cidade. As 
festas religiosas, desfiles das bandas de música, 
danças e manifestações populares de rua e as 
temporadas líricas e peças teatrais passaram a 
disputar a preferência dos habitantes do Recife, 
com as novas formas de entretenimento que 
surgiam. Eram corridas de cavalos, que enchiam 
os três hipódromos da cidade, as regatas no rio 
Capibaribe, os “divertimentos modernos”, como 
carrosséis, corridas de bicicleta, a prática de 
esportes e atividades físicas, como o futebol, o 
voleibol, disputas de atletismo e corridas a pé, além 
da esgrima e da educação física, que começavam a 
ser difundidas na cidade.

A partir de 1920, um grande número de novas 
atividades e práticas começaram a movimentar o 
cotidiano da cidade. Nicolau Sevcenko ressalta:

Sob o epíteto genérico de “diversões”, toda 
uma nova série de hábitos físicos, sensoriais 
e mentais, são arduamente exercitados (...). 
Muitos desses hábitos e práticas já existiam 
e estavam em vigência desde o começo do 
século, pelo menos. Mas é nessa conjuntura 
que eles adquirem um efeito sinérgico, que 
os compõem como uma rede interativa de 
experiências centrais no contexto social 
e cultural: como uma fonte de uma nova 
identidade e de um novo estilo de vida 
(Sevcenko, 1992, p. 33).

Contudo, é importante destacar que as formas de 
diversão chamadas “modernas”, que se propagaram 
pelo Recife nos anos 1910 e 1920, como o 
cinema, corridas de cavalo, o footing, passeios 
de carro e outras, não substituíram os folguedos 
e comemorações tradicionais, como o pastoril e 
as festas religiosas ligadas ao catolicismo. Essas 

diferentes formas de divertimento e brincadeiras 
coexistiram, se conflitaram, se entrelaçaram, enfim, 
conviveram, sofrendo influências e transformações 
mútuas.

No Recife da década de 1920, os circuitos das 
consideradas “diversões modernas” passavam 
pelos cinemas, teatros, competições esportivas, 
sobretudo de futebol, turfe e remo, as danças, 
festas nos clubes, exposições de pintura, concertos 
musicais, conferências e recitais de poesia, 
confeitarias, excursões e passeios ao ar livre, 
temporadas nas praias e banhos de mar, o footing 
pela rua Nova, piqueniques, corridas de automóvel 
e motocicleta, parques de diversão, dentre outros. 
Mas, era o cinema uma das diversões de maior 
impacto, responsável pela construção de novas 
identidades e de um novo estilo de vida que se 
inseria na cidade da época.

3. Uma tela branca, uma sala 
escura...

Os cinemas, surgidos no Recife a partir de 1909, 
transformaram o panorama das diversões na 
cidade. A inauguração dos cines Pathé, com 
seus 320 lugares, e do Royal, na rua Nova, artéria 
elegante da cidade, instituiu a programação de 
filmes por sessões na cidade. As apresentações, 
segundo o memorialista Lemos Filho, estendiam-se 
das 12h às 16h e das 18h em diante, com orquestra 
ao vivo acompanhando a projeção (Lemos Filho, 
1960, p. 293). Sedução, desconfiança, fascínio, 
agitação foram, conforme ressalta Mário Sette, as 
reações dos habitantes do Recife:

O rebuliço, os empurrões, a afluência de 
gente às saídas de outrora do Pathé, do 
Helvética, do Royal, quando esses iniciaram 
o cinema por sessões com êxito tal, que as 
calçadas se enchiam e os bondes passavam 
a custo. As salas de espera ficavam de não 
se mexer um braço. As bilheterias eram 
assaltadas pelos candidatos a ingressos. Não 
se falava em outra coisa em toda a cidade [...] 
(Sette, 1981, p. 107).
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Em 1920, os cinemas se espalharam por quase 
todos os bairros da cidade. Nos anos 1909 e 1910, 
foram inaugurados na cidade mais de cinquenta 
cinemas, desde os mais equipados e decorados 
do centro até as pequenas salas de projeção de 
subúrbio, acessíveis aos segmentos populares. 
Alguns deles tiveram vida curta, e fecharam; outros 
enfrentavam a concorrência, realizavam reformas e 
reabriam com novos nomes.

Os jornais da cidade publicavam diariamente 
a programação dos principais cinemas, com o 
resumo dos filmes e os astros que protagonizavam 
a película. Eram colunas especializadas, como 
Cenas e Telas, do periódico Diário de Pernambuco, 
Teatros e Cinemas, do Jornal Pequeno e do Jornal 
do Recife, e Telas e Palcos, do Jornal do Commercio. 
Entre 1924 e 1926, apareciam nessas colunas mais 
de vinte casas de projeção, sem contar as pequenas, 
localizadas em subúrbios, que atraíam apenas o 
público dos arredores.

Nessa época, ir a um dos cinemas do centro da 
cidade significava não apenas assistir a uma fita, 
mas, às vezes, a mais de um filme, e também a 
uma série de apresentações que ocorriam nos 
palcos antes ou depois da projeção. Eram ginastas, 
malabaristas, músicos, lutadores, cômicos, 
telepatas, acrobatas, dançarinos, palhaços, mágicos, 
ilusionistas, pequenas companhias de operetas, 
estrangeiros ou brasileiros, que fizeram sucesso e 
marcaram época na cidade, atraindo, juntamente 
com os astros e estrelas da cena muda, muita gente 
aos cinemas.

“Artes do diabo” para alguns, “maravilha do século” 
para outros, a chegada do cinema modificava o 
cotidiano da cidade. As ruas do centro se agitavam 
com o movimento de frequentadores ao fim das 
últimas sessões noturnas, as preferidas do público 
da cidade. As novidades e modas chegavam mais 
rapidamente. Novas formas de comportamento, 
formas de vestir e estilos inspirados nos astros do 
écran começaram a ser adotados na cidade.

Apesar do sucesso de público dos filmes produzidos 
por produtoras locais, sediadas no Recife, como 
a “Aurora-Films” e a “Liberdade-Films”, durante a 
fase do chamado “Ciclo do Recife”, nos anos vinte, 
era a indústria cinematográfica americana que 
dominava o mercado produtor e distribuidor. 

Segundo Sevcenko, os americanos, com suas 
técnicas de propaganda e sistemas de distribuição, 
conseguiram colocar, em 1920, mais de 70 milhões 
de metros de filmes no mercado sul-americano, 
o que correspondia a um terço do total da sua 
produção (Sevcenko, 1992, p. 92). Em artigo de 1933, 
a Revista Cinema, publicada no Recife, alertava para 
a força dos padrões de comportamento e modas 
ditados pelas fitas americanas: 

A influência que tem exercido até esta 
data o cinema norte-americano no que 
diz respeito às modas e aos costumes, 
tornou-se um fenômeno universal [...]. Os 
cachos de Mary Pickford estabeleceram 
uma moda[...]. O corte de cabelo usado 
por John Gilbert na “Viúva Alegre”, assim 
como as calças largas de Buster Keaton, os 
colarinhos e golas americanas, os óculos 
de fantasia apresentados na comédia por 
Harold Lloyd, o black botton e o chaleston 
de An Penningon, as gomas de mascar, 
enfim, uma infinidade de modas [...]. Se não 
for combatido a tempo, Tio Sam virá um dia 
a americanizar o mundo por meio do cinema 
(Revista Cinema, 10/1933).

As mudanças de modelos e os comportamentos 
que desafiavam a moralidade da época, as cenas 
de amor, com beijos prolongados, pernas e 
outras partes do corpo feminino em exposição, 
fizeram com que, ainda em 1909, o Jornal do 
Recife publicasse o decreto do cardeal-vigário 
da Santa Sé, informando que, no sentido de zelar 
“pela manutenção dos bons costumes entre o 
clero e protegendo a sua moralidade”, proibia aos 
padres da diocese local de assistirem às sessões do 
cinematógrafo, sob pena de suspensão das funções 
para os que burlassem a ordem (Jornal do Recife, 
24/08/1909).

A dimensão da força que o cinema exercia sobre as 
pessoas começou a ser percebida nessa fase. Em 
1927, um cronista da Revista Cinema comentava: 
“O cinema depois dos grandes surtos progressistas 
por que está passando, deixou de ser um mero 
divertimento, familiar ou público, para ceder lugar a 
uma excelente escola de costumes, de psicologia e 
de arte” (Revista Cinema, 10/1927). Alguns anteviam 
o papel da imagem em movimento na educação, 
chamando-o de “verdadeira universidade popular”, 
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onde se poderiam difundir conhecimentos de 
“higiene, de profilaxia das moléstias contagiosas, 
de puericultura, de regimes alimentares (...)”, além 
de fitas religiosas, cursos de história do Brasil, 
história natural, moral e outros (Revista da Cidade, 
17/07/1926).  Apesar do caráter pouco comercial 
desse tipo de fita, que não interessava diretamente 
às produtoras e aos empresários do ramo, o poder 
“civilizador” do cinema sobre as grandes massas foi 
bastante propagado na época.

O ambiente físico das salas de projeção, que faziam 
a alegria dos casais enamorados, proporcionando 
encontros e flirts, com suas cadeiras bem próximas 
e a penumbra, que facilitava as chances de beijos 
e outras intimidades, também possibilitava uma 
convivência mais próxima entre os diferentes 
grupos sociais da cidade, o que não agradava 
muito a alguns setores das elites. Contrariadas, 
as famílias tradicionais sentavam lado a lado 
com trabalhadores, pessoas vindas do interior e 
populares que conseguiam pagar o ingresso para 
assistir à “nova maravilha”.

Nos anos vinte, as salas populares, com preços 
acessíveis, proliferaram pelos bairros, fazendo com 
que um público cada vez maior tivesse acesso 
aos filmes. Segundo Gregório Bezerra, assíduo 
frequentador do Cine Popular, aos domingos, o 
sucesso era a exibição das famosas séries. Cômicas, 
de far west ou aventuras, as séries eram classificadas 
pelas agências distribuidoras de filmes como 
fitas dirigidas ao “Zé povinho”, como referiam-se 
pejorativamente às camadas populares.

As reclamações sobre o comportamento da plateia 
nos cinemas eram constantes na imprensa. Gritos, 
brincadeiras, palmas, conversas, atos considerados 
indecentes e até brigas ocorriam nas salas. Desse 
modo, os frequentadores dos cinemas, longe de 
amoldar-se às conveniências e comportamentos 
considerados civilizados, apropriavam-se do 
espaço, assim como da narrativa apresentada nas 
telas, reelaborando os conteúdos e adaptando-os 
à sua realidade e vivência, manifestando-se à sua 
maneira.

No artigo Os fãs de ontem, a Revista Cinema 
analisava a conduta das plateias do Recife, 
atribuindo a lenta transformação da assistência 
do Recife à chegada do cinema sonoro e aos trajes 
cada vez mais sumários das girls:

Muito dono de cinema foi obrigado a apartar 
os pegas e as lutas constantes dos garotos 
das primeiras filas, que tentavam assim imitar 
os heróis das fitas. O Polyteama chegou a 
negar entrada a certos meninos levados 
que faziam anarquia e desconjuntavam as 
cadeiras no salão de projeção [...]. [Com o 
cinema sonoro] a ordem reina nos salões [...]. 
Extinguiram-se as palmas e a algazarra. Os 
fãs tornaram-se mais circunspetos, menos 
alvoroçados (Revista Cinema, 09/1933).

Outra queixa constante nos cinemas era com 
relação aos roubos ocorridos durante as projeções. 
Segundo os jornais, o escuro das salas, a distração 
da plateia e a possibilidade de acesso de indivíduos 
considerados “desqualificados”, “ladrões vulgares”, 
facilitavam os roubos. A oportunidade de articular 
golpes e artimanhas para tirar proveito do ambiente 
dos cinemas não foi perdida por alguns espertos. 
Dessa maneira, o que para alguns representava 
apenas divertimento, para outros significava um 
meio de ganhar a vida:

Está merecendo as vistas da guarda civil uma 
certa ordem de “meliantes” que de certo 
tempo para cá escolheu as casas de diversões 
para a realização de suas espertezas. Ainda 
há poucos dias, uma senhora, no cinema 
“Royal” ficou sem sua bolsa de prata; 
no “Helvética” também um espectador 
perdeu uma capa de borracha. Ontem, por 
exemplo, um espectador foi roubado no 
seu chapéu, objeto que lhe custara 45$000. 
A guarda civil deve, ao nosso ver, fazer um 
serviço mais ativo nos estabelecimentos 
referidos, evitando essa intranquilidade 
dos seus frequentadores (Jornal do Recife, 
07/05/1922).

A presença de ladrões, que agiam no escuro das 
salas de cinema era uma reclamação frequente 
nos jornais. A distração das pessoas, a proximidade 
das cadeiras e a penumbra, constituíam condições 
ideais para a atuação de larápios que, após 
executarem pequenos furtos, fugiam, muitas 
vezes sem serem reconhecidos. O Jornal de Recife 
reclamava, em artigo de 1927, que “o pobre mortal 
que vai se distrair vendo uma fita, uma comédia 
[...], um far west, ou os altos dramas, não está livre 
de ser vítima de uma escamoteação do relógio, da 
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carteira ou de outra qualquer coisa que tenha de 
valor” (Jornal do Recife,12/05/1927). E continua 
narrando o caso da esposa do Dr. Barretto Lins que, 
assistindo a uma sessão no Royal, considerado um 
dos melhores cinemas da cidade, teve sua bolsa 
roubada por “um indivíduo que aparentava ser 
gente direita”:

Ele pede licença e passa roçando ligeiramente 
pela distinta senhora. Pouco depois ela dá por 
falta da sua bolsa [...] de fino couro amarelo, com 
incrustações de ouro, contendo dinheiro e objetos 
de uso [...]. Só então compreendeu que aquele que 
passara com ares de cavalheiro não era senão um 
gatuno vulgar (Jornal do Recife, 12/05/1927).

4. Caminhos do controle e da 
censura

Em 1927, o chefe de polícia Eurico de Souza Leão e 
o inspetor de polícia Ramos de Freitas, elaboraram 
um código de normas dirigido especificamente 
aos divertimentos públicos na cidade do Recife: 
as Instruções Regulamentares para Teatros e 
Diversões, documento publicado no Diário Oficial 
do Estado em 10 de agosto de 1927.  Pouco tempo 
depois, foi criado um setor específico, responsável 
pela vistoria, fiscalização e monitoramento dos 
espaços de diversão da cidade, subordinado à 
Inspetoria de Polícia: a Seção de Teatros e Diversões 
Públicas.

A elaboração de uma legislação específica relativa 
às diversões e a criação de um setor para fiscalizá-
las, demonstra, claramente, a preocupação 
que as autoridades tinham com o setor de 
entretenimentos, seu crescimento e diversificação, 
refletindo também os medos que cercavam a 
sociedade com relação à possíveis distúrbios e 
questionamentos da ordem estabelecida quando 
da concentração de pessoas em um mesmo 
ambiente.

As Instruções Regulamentares para Teatros e 
Diversões, regulamento longo e detalhado, 
estabelecia regras minuciosas que dispunham sobre 
o funcionamento das diversões, determinando 

os trâmites burocráticos a serem seguidos para 
que os divertimentos conseguissem a licença de 
funcionamento expedida pelo chefe de polícia. 
O código exigia que todas as formas de diversão 
se submetessem às leis estipuladas, sob pena de 
suspensão: “Todos os divertimentos públicos, sejam 
ao ar livre ou em locais fechados, qualquer que seja 
a espécie ou o fim não poderão funcionar, mesmo 
em caráter provisório, sem prévia licença do Chefe 
de polícia” (Diário Oficial do Estado, Instruções 
Regulamentares para Teatros e Diversões Públicas, 
10/08/1927). Dessa forma, as autoridades policiais 
buscavam exercer seu poder sobre os momentos 
de folia e brincadeira da população da cidade.

O caminho a seguir para obter a licença de 
funcionamento era cheio de exigências a serem 
cumpridas. Apesar dos setores de higiene, saúde 
e outras instituições participarem do processo 
de fiscalização e vigilância sobre as diversões, o 
sistema montado estava diretamente ligado à 
polícia, que detinham o poder de decisão final e 
controle na área dos divertimentos.

A rede burocrática que monitorava as diversões 
e expedia as autorizações incluía procedimentos 
como o pagamento de taxas, investigação sobre 
os antecedentes criminais dos responsáveis pelos 
divertimentos, vistorias aos locais de realização 
por peritos, que examinavam “as condições de 
segurança, higiene e comodidade públicas”, 
bem como os aparelhos e mecanismos técnicos 
utilizados, no caso dos cinemas. Satisfeitas todas 
essas exigências o chefe de polícia expedia a 
portaria concedendo a licença, que deveria ser 
renovada anualmente. O processo para a obtenção 
da autorização de funcionamento poderia durar 
de quatro dias até dois meses, dependendo do 
tipo de diversão, do interesse das autoridades na 
liberação da licença e do atendimento às normas 
estabelecidas.

Além de todos os procedimentos burocráticos 
citados, haveria sempre uma “autoridade policial 
incumbida de presidir aos espetáculos”, procedendo 
à verificação in loco e observando o cumprimento 
das normas, o que demonstra o papel importante 
que se desejava atribuir à polícia no que tange ao 
domínio no setor das diversões públicas.
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No caso dos cinemas, as normas eram minuciosas, 
preocupando-se em detalhar uma série de regras 
que abrangiam desde aspectos relativos à segurança 
do ambiente físico, até o conteúdo das películas a 
serem exibidas. Indicavam-se procedimentos para 
evitar incêndios e facilitar a ação dos bombeiros, 
tais como: instruções de armazenamento dos 
cenários, necessidade de registro de água no local, 
manutenção de corredores livres, portas de saída 
de acesso fácil em caso de sinistro, além de uma 
série de recomendações específicas com relação 
às películas, projetores e cabines de projeção dos 
cinemas, determinando inclusive a proibição de 
fumar nas mesmas.

A censura dos conteúdos dos filmes tinha 
regulamentação detalhada e específica. De acordo 
com o artigo 38º das Instruções Regulamentares, 
“nenhum filme cinematográfico será representado 
sem que tenha sido censurado previamente pela 
Inspetoria Geral de Polícia, que terá como auxiliares 
censores dois funcionários da Polícia designados 
pelo Chefe de polícia” (Diário Oficial do Estado, 
Instruções Regulamentares para Teatros e Diversões 
Públicas, 10/08/1927). Para tanto, os donos de 
cinemas e agências distribuidoras deveriam 
enviar as cópias dos filmes a serem exibidos, para 
que se procedesse à censura. As exibições para 
a Comissão de Censura eram realizadas em sala 
localizada no principal presídio da cidade, a Casa 
de Detenção, onde os filmes eram projetados 
e os censores examinavam o teor das películas, 
mediante o pagamento das taxas estipuladas, que 
constantemente eram contestadas pelas agências 
distribuidoras, arrendatários e donos de cinemas. 
Os títulos, subtítulos e propaganda referentes aos 
filmes também deveriam ser censurados.

De acordo com a lei, a censura não se ateria ao valor 
artístico da obra, se responsabilizando por:

Impedir ofensa à moral e aos bons costumes, 
às instituições nacionais ou dos países 
estrangeiros [...] alusões deprimentes ou 
agressivas a determinadas pessoas e à 
corporação que exerça autoridade pública 
[...], ultraje, vilipendio ou desacato a qualquer 
confissão religiosa, a ato ou objeto de seu 
culto e aos seus símbolos; [...] sugestão ou 
ensinamento que possa induzir alguém à 
prática de crimes ou contenham apologias 

destes, procurem criar antagonismos 
violentos entre raças ou diversas classes da 
sociedade, ou propaguem ideias subversivas 
da ordem estabelecida (Diário Oficial do 
Estado, Instruções Regulamentares para 
Teatros e Diversões Públicas, 10/08/1927).

A partir de 1927, a Comissão de Censura do Recife 
já indicava os filmes que eram “impróprios para 
crianças”, devendo essa observação constar dos 
programas e material de divulgação dos cinemas. O 
pesquisador Marcus Bretas destaca que a categoria 
“filmes proibidos para menores” só foi criada 
no Rio de Janeiro, em 1928, mostrando que as 
preocupações da Comissão de Censura do Recife, 
foram anteriores às da Capital do país (Bretas, 
2000, p. 256).  Apesar de não termos encontrado 
estatísticas com relação às películas que teriam 
sido proibidas ou cortadas pela Comissão de 
Censura, dados expostos no relatório do Chefe de 
Polícia relativo ao ano de 1927 mostram que foram 
submetidos à censura 462 filmes entre janeiro e 
dezembro.

As Instruções Regulamentares também legislavam 
quanto à obrigação de publicação, pela imprensa e 
por meio de cartazes, das informações com relação 
ao horário de início das apresentações, tabela de 
preços dos diferentes lugares, programa aprovado e 
possíveis alterações no espetáculo, estabelecendo, 
inclusive, a obrigatoriedade do uso de fardamento 
pelos funcionários dos cinemas e teatros da cidade.

Os espectadores também deveriam seguir as leis 
e se ajustar aos comportamentos considerados 
adequados a uma plateia “educada e respeitável”. 
As regras e proibições instituídas com relação 
à assistência mostram o tipo de conduta e 
manifestação do público da cidade durante 
as apresentações. Inquietos, espontâneos, 
participativos, os espectadores tentavam expressar 
suas impressões e sentimentos, interferindo de 
diversas formas nas apresentações:

Os espectadores deverão não incomodar 
quem quer que seja durante o espetáculo; 
[...] salvo o direito de aplaudir ou reprovar, 
não podendo em caso algum arrojar 
ao palco objetos [...], nem fazer motim, 
assuada ou tumulto com gritos, assobios 
ou outros quaisquer atos que interrompam 
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o espetáculo ou sejam contrários a ordem, 
sossego e decência (Diário Oficial do Estado, 
Instruções Regulamentares para Teatros e 
Diversões Públicas, 10/08/1927).

De acordo com as Instruções Regulamentares, 
só restava ao público aplaudir, como forma de 
aprovação, ou não aplaudir, como demonstração da 
sua reprovação, uma vez que todas as outras formas 
de manifestação estavam vetadas. O regulamento 
normatizava, ainda, muitos outros aspectos 
como: a obrigatoriedade de os frequentadores 
ocuparem estritamente os lugares marcados nos 
seus bilhetes; a proibição de entrada no recinto dos 
cinemas e teatros após o início da apresentação; 
o impedimento de realizarem pedidos para a 
execução de músicas, recitação ou qualquer número 
que não fizesse parte do programa autorizado. Tais 
normas demonstram que as plateias recifenses 
adotavam uma série de comportamentos que, de 
acordo com as autoridades, não correspondiam 
ao comportamento esperado de uma plateia 
considerada civilizada.

Inconformado com o lugar de simples espectadores 
que lhes era imposto, proibido de dar vazão às 
suas emoções, o público não se rendia às leis que 
tentavam discipliná-lo. Longe de se acomodar, 
a plateia inventava maneiras e formas de burlar 
as regras instituídas, encontrando frestas que 
possibilitavam desafiar o sistema. De acordo com 
Michel de Certeau, essas práticas seriam operações 
multiformes e fragmentárias, detalhes escondidos 
nos aparelhos, das quais elas são os modos de 
usar e, portanto, despojadas de ideologias ou de 
instituições próprias, mas que obedecem a uma 
lógica ou a algumas regras. Seriam, portanto, “artes 
de fazer”, “sistema de valores subjacentes que 
estruturam as tomadas de postura fundamentais 
da vida cotidiana, que passam despercebidas à 
consciência dos sujeitos, mas são decisivas para sua 
identidade individual e de grupo” (Certeau, 1996, p. 
347).

Essas atitudes podem ser constatadas a partir das 
inúmeras reclamações encontradas nos periódicos 
e documentos da época sobre os procedimentos 
dos espectadores nas salas de espetáculo e 
projeção. Barulho, desordens e atentados aos 
bons costumes fizeram com que, em 1929, o Sr. 
Ferreira, proprietário do cine São José, solicitasse ao 

Inspetor de Polícia, Ramos de Freitas, a presença de 
vigilância policial durante as sessões. Contata-se, 
portanto, que mesmo sob a vigência das Instruções 
Regulamentares, que regulamentavam de forma 
rigorosa o comportamento dos frequentadores das 
salas de cinema, os espectadores continuavam a 
desafiar as leis:

Solicito a V. Sa. a permanência de um guarda 
civil durante os espetáculos a fim de manter 
a boa ordem moral e policial [...]. Cientifico 
a V. Sa. Que tem havido repetições de fatos 
anômalos a boa ordem e moral durante os 
espetáculos, podendo advir lutas, pânicos, 
e outros casos graves (Inspetoria Geral de 
Polícia,1929).

Desse modo, pode-se perceber que o cotidiano das 
diversões no Recife foi marcado por momentos de 
resistências, repressão, negociações, concessões, 
que abriam possibilidades de contato entre os 
diversos grupos e camadas sociais, mas também 
estabeleciam hierarquias e promoviam a exclusão 
e disciplinamento dos indivíduos. Neste trabalho, 
procuramos não apenas investigar a influência 
do cinema no cotidiano das diversões da cidade, 
mas, sobretudo, chamar a atenção para o fato 
de que, mesmo com a imposição de tantas leis 
e regulamentos, os espaços para a contestação 
e resistência às normas instituídas existiam 
e foram utilizados pelos frequentadores dos 
cinemas da cidade. Gritos, brigas, palmas, roubos, 
depredações... Essas eram algumas das formas 
encontradas pela população para burlar e desafiar 
a legislação vigente.

Desafiando os códigos que estavam sendo 
estabelecidos, o “homem comum” escapava 
às conformações impostas, na medida em que 
se apropriava de espaços cujos usos deveriam 
ser restritos, adaptava-os ao seu modo de agir, 
insistindo em repetir comportamentos fora dos 
parâmetros estipulados na legislação. Essas astúcias 
e táticas inventivas comporiam, segundo Michel de 
Certeau, a rede de uma antidisciplina. Essas artes 
de fazer diferentes fundam microliberdades que 
questionam a ordem dogmática que as autoridades 
e instituições querem sempre organizar, criando 
um movimento que o autor denomina de “inversão 
e subversão pelos mais fracos”.
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Ignorar normas, enfrentar a polícia, encontrar 
brechas que permitiam a persistência de atividades 
e comportamentos reprovados e perseguidos 
pelas regras constituídas, são algumas das formas 
encontradas pelos habitantes do Recife em resposta 
aos dispositivos técnicos que tentavam organizar 
e controlar os espaços e as práticas cotidianas de 
diversão na cidade.

 

NOTAS
1 Fandangos: espetáculo popular de origem ibérica típico 
do ciclo natalino, que se desenvolve em torno de um barco 
alegórico, com os participantes representando os membros 
da tripulação de um navio. Eles cantam, dançam e gritam ao 
som de instrumentos de corda fazendo a percussão por meio 
de um sapateado. Pastoris: encenação composta de danças, 
cantos e diálogos realizados por ocasião das festas do ciclo 
do Natal, onde pastoras reverenciam o nascimento do 
menino Jesus. Introduzidos pelos portugueses, no Nordeste 
do Brasil, o Pastoril é também chamado de Presépio, Lapinha 
e Pastorinhas. Mamulengos: representação teatral popular 
comum no Nordeste brasileiro, que se utiliza de bonecos, 
geralmente construídos em madeira ou ‘papel machê’, 
movimentados com as mãos pelos manipuladores. Atrás 
de um palco, duas ou três pessoas representam pequenas 
peças retratando situações do cotidiano, dramas e comédias 
(Guillen, 2008).
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RESUMO
Entre os anos 1960 e 1970, o cinema latino-americano foi fortemente marcado pela política: 
por causa das vitórias da Revolução Cubana, de Salvador Allende e dos regimes ditatoriais 
instaurados então. Houve também o fortalecimento de cinematografias nacionais, que 
propunham estilos narrativos, estéticos e de produção próprios. A partir desse contexto, 
propomos a análise de dois casos particulares de filmes que foram produzidos no momento 
da eclosão do golpe, mas que foram retomados cerca de 20 anos depois: Cabra marcado para 
morrer, do brasileiro Eduardo Coutinho, e Chile, la memoria obstinada, de Patrício Guzmán. 
Esses filmes registram o que aconteceu com personagens “comuns” que participaram da 
produção anterior, promovem uma ressignificação dos acontecimentos, acionam as memórias 
individuais e constroem memórias histórico-coletivas.

RESUMEN 
En los años 1960-1970, el cine latino-americano estuvo fuertemente marcado por la política a causa de 
las victorias de la Revolución Cubana y de Salvador Allende y de los regímenes dictatoriales instaurados 
entonces.  Se produjo también un fortalecimiento de las cinematografías nacionales, que proponían estilos 
narrativos, estéticos y de producción propios. A partir de ese contexto, proponemos el análisis de dos 
casos particulares de películas rodadas en el momento de la eclosión del golpe, y que fueron retomadas 
cerca de 20 años después: Cabra marcado para morrer, del brasileño Eduardo Coutinho, y Chile, la memoria 
obstinada, de Patricio Guzmán. Esas películas registran lo que pasó con los personajes “comunes” que 
participaron en la producción anterior, promueven una resignificación de los acontecimientos, despiertan 
memorias individuales y construyen memorias histórico-colectivas.

ABSTRACT 
At the 1960 and 1970s, the Latin American cinema was strongly marked by politics: because of the 
victorious Cuban Revolution and Salvador Allende’s election, as much as because of the dictatorial regimes 
established then. The national cinematographies became fortified, proposing their own style of narrative, 
esthetic and ways of production. In this paper, we analyze two cases of films produced at the exact moment 
of the coup d’etat in Chile and in Brazil, which were re-signified about 20 years later: Chile, la memoria 
obstinada, by Patrício Guzmán and Cabra marcado para morrer, by Eduardo Coutinho. Both films register 
what did happened with the “ordinary” people who lived the moment of the coup and of the production of 
the originals films, re-signify the historical events and trigger individual memories that became historical-
collective memories by the action of the films.
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1. Cinema, história e política

Desde seus primórdios, o cinema foi convocado como instrumento de mobilização político-
ideológica, seja sob a forma de dramas de cunho social (a exemplo dos filmes que denunciavam 
as diferenças e exploração entre as classes), seja sob a forma de atualidades, em grande parte 
encenadas, sobre conflitos internacionais (filmes como os sobre a guerra Boer e sobre a 
independência cubana). Buscava-se com esses filmes o convencimento e a persuasão. Com a 
adoção de estratégias de identificação e de narrativas catárticas na ficção e do efeito de realidade 
nos filmes documentais (ou que forjavam serem documentos), os filmes consolidaram-se até 
meados dos anos 1910 como meios eficazes na geração de comoção e na exploração da resposta 
emocional à trama. Aplicada à temática política, a linguagem cinematográfica, construída 
coletivamente nos primeiros 20 anos, atuava na formação da opinião pública, numa época em 
que o maior veículo de comunicação de massa, o jornal impresso, tinha abrangência reduzida por 
conta, em certa medida, dos altos índices mundiais de analfabetismo.

De fato, segundo Furhammar e Isaksson (1976), as estratégias de propaganda política se 
desenvolveram concomitantemente à formação do espectador de cinema; afinal, não houve 
a constituição de uma linguagem para posterior alfabetização do público. Cinema e audiência 
constituíram-se num processo de retroalimentação, as experiências técnicas e de linguagem 
globais foram consolidando-se e sendo criadas na medida em que o público respondia melhor ou 
pior a cada uma; o público ia aprendendo a linguagem em formação. Assim como ocorreu com os 
filmes com objetivo profícuo de entretenimento, os filmes de instrução político-ideológica (isto é, 
aqueles cuja proposta é primordialmente de formação de opinião pública e do imaginário) tiveram 
suas estratégias testadas à medida que a própria linguagem cinematográfica se consolidava.

Os filmes explicitamente de caráter político-ideológico surgiram ao longo da história do cinema, 
principalmente em contextos de conflito armado que despertavam interesses que extrapolavam 
os países diretamente envolvidos. Marc Ferro (2010) considera que os filmes sobre o caso Dreyfus 
e sobre a guerra Boer seriam de propaganda, por isso o autor estabelece que, desde o início, “(...) 
sob a aparência de representação, [os filmes] doutrinavam e glorificavam” (Ferro, 2010, p. 15).

O primeiro grande marco na produção sistemática de filmes políticos, com destaque para os de 
propaganda de determina ideologia ou regime, foi justamente durante a Primeira Guerra Mundial, 
nos anos 1910, quando foram produzidos cinejornais de ambos os lados, não apenas defendendo 
suas motivações para a guerra, mas, talvez e principalmente, demonizando e/ou desqualificando 
o inimigo. Eram empregadas estratégias narrativas que Furhammar e Isaksson (1976) identificam 
também nos filmes do início da Guerra Fria, 40 anos depois, e que se estabeleceram no cinema 
desde então, isto é, estas estratégias continuaram sendo empregadas, ainda que de forma mais 
sutil, para públicos mais “alfabetizados” na linguagem audiovisual. Além de perdurarem no 
tempo, são estratégias comuns a ideologias opostas e também ao ficcional e ao documental: a 
criação de heróis anônimos nacionais (soldados que morrem heroicamente ou matam sujeitos 
claramente abjetos; enfermeiras dedicadas, que sacrificam sua vida pessoal), a demonstração da 
superioridade dos cidadãos de seu país, moral e taticamente (“mesmo crianças e animais podiam 
superar o inimigo vicioso e obtuso”), a adesão de ídolos e celebridades das artes, notadamente do 
cinema (seja através de filmes, de apresentações nos acampamentos de guerra, alguns alistados), 
a ridicularização dos inimigos pela escolha dos gêneros narrativos da comédia e da farsa e da 
produção de filmes de animação (particularmente o desenho animado) e, principalmente, os 
autores destacam a demonstração e a geração da indignação diante das atrocidades do inimigo, 
diante de sua barbárie. O cinema político floresceu, recorrentemente, ao longo do século XX, diante 
de conflitos armados ou no contexto de oposições ideológicas. São alguns dos marcos dos cinemas 
de propaganda a Primeira e a Segunda Guerras Mundiais, a Guerra Civil espanhola, a Guerra Fria, 
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as revoluções socialistas e comunistas, os golpes 
militares na América Latina, os movimentos de 
independência na África.

2. O dispositivo cinematográfico

O documentário ou mesmo filmes ficcionais que 
adotavam a estilística mais associada ao gênero 
do “registro do real” destacam-se em vários desses 
momentos do cinema político, propondo não 
apenas tematicamente ou formalmente uma 
representação de acontecimentos atuais (os 
filmes curtos do início do cinema eram, inclusive, 
chamados de atualidades), dentre eles os grandes 
acontecimentos histórico-políticos. Em alguns 
momentos, eram propostas também formas 
de produção, de distribuição e de exibição, de 
linguagem e de discurso que questionavam a 
“forma cinema” (Parente, 2007). Se o imaginário 
em torno do que seria cinema está diretamente 
relacionado a sua forma canônica (Bordwell, 2004), 
que se constitui em torno do objetivo de criação 
de uma “hipnose”, alguns desses momentos do 
cinema político estão associados a movimentos 
de vanguarda cinematográfica que revisaram o 
dispositivo cinematográfico.

Segundo Parente, entende-se a “forma cinema” ou 
“cinema convencional” como “[...] um dispositivo 
complexo que envolve aspectos arquitetônicos, 
técnicos e discursivos” (Parente, 2007, p. 5). Ou 
seja, o dispositivo deve ser pensado não apenas 
quanto aos aspectos técnicos do cinema, mas 
nesse conjunto de fatores que envolvem tanto 
a linguagem e a narrativa, como os modos de 
produção, de exibição e de distribuição. Ramos 
(2016) propõe que esse conceito, bastante em voga 
ultimamente, por causa do impacto ainda não bem 
dimensionado da tecnologia digital sobre a “forma 
cinema” ou “cinema canônico”, põe em discussão a 
própria teoria do cinema e a definição mesma do 
que é o cinema, discussão que se estabelece desde 
o final do século XIX até os dias atuais, passando 
por momentos icônicos das vanguardas do início 
do século XX, pelo cinema expandido (nos anos 
1960), pela videoarte, pelo cinema experimental 
de vários momentos. Se o dispositivo do cinema 
canônico sustenta-se na projeção de imagens 

objetivamente construídas em uma tela, em uma 
espaço arquitetônico especificamente construído 
para esse fim, onde um público acorre para assistir a 
um filme, com duração em torno de 1h40 e 2 horas, 
com uma estruturação narrativa com princípio, 
meio e fim na qual prevalece a inteligibilidade da 
história e a “transparência do discurso”, continua 
sendo cinema quando não há mais projeção, ou 
a projeção acontece fora da sala, ou quebra-se o 
transcorrer ininterrupto do filme, ou quando não 
se narra “nada”? Para Michaud (2014), o cinema 
fotográfico (que podemos tomar como sinônimo 
da forma cinema e do cinema canônico) confundiu-
se de tal forma com a definição do que seria cinema, 
que as teorias do cinema não dão conta de formas 
que fogem a esse modelo, como os momentos das 
vanguardas, do cinema expandido e do cinema 
experimental contemporâneo.

Nos anos 1920 e parte dos 1930, o cinema russo 
revolucionário propôs a explicitação da construção 
do discurso, experimentou estratégias narrativas 
e formais opacas para gerar uma espectorialidade 
ativa e também romperam com as bases 
espetaculares do cinema canônico. Como parte 
essencial de sua proposta de nova sociedade, os 
artistas e propositores do Construtivismo russo, 
antes mesmo da Revolução, reivindicavam uma 
arte que fizesse efetivamente parte da sociedade, 
que não fosse “de cavalete”, que não ornamentasse 
o mundo, mas se configurasse como práticas 
capazes de organizar e reconstruir a vida (Albera, 
2002). Por isso, Eisenstein (2002) declara, logo de 
início, que não bastava os filmes “falarem” sobre 
a revolução, que não interessava um cinema que 
não fosse também em si revolucionário. Com tal 
proposta, os russos acabaram por fundamentar 
as experiências e proposições de cinema utópico 
revolucionário posteriores, na forma de produção e 
de exibição, mas principalmente na construção do 
discurso político de conscientização do indivíduo (e 
não apenas de sua instrução e mobilização).

Em síntese, observamos que o programa do 
cinema russo revolucionário propunha inovações 
nas formas de produção e de exibição (o caso 
mais exemplar são os agitki), no discurso opaco 
(particularmente quanto à montagem e sem um 
padrão único narrativo), na formação inovadora 
(particularmente nos anos imediatos à revolução, 
pela ausência de material, quando Kuleshov 
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oferecia oficinas de filme sem película), tudo isso 
em relação a um projeto político que coaduna com 
a proposta estética, formal.

O cinema russo estava impregnado de 
uma vitalidade que era revolucionária em 
todos os níveis e de um desejo de construir 
algo inteiramente novo sobre novas bases 
dentro de um espírito de entusiasmada 
solidariedade com novas ideias artísticas e 
políticas (Furhammar; Isaksson, 1976, p. 15).

As equipes dos trens de propaganda, os agitki, 
exibiam esses filmes, filmavam novos materiais 
ou reeditavam imagens de arquivo com novos 
propósitos e direcionamentos, percorrendo 
vilarejos ao longo da extensa malha ferroviária 
russa, a ferrovia Transiberiana (inaugurada poucos 
anos antes da revolução).

Como o objetivo era que o espectador desses 
filmes agisse no mundo como cidadão, o cinema 
russo revolucionário buscou outras formas de 
quebrar a tão propalada passividade do homem 
diante do espetáculo cinematográfico. Como a 
produção da vanguarda cinematográfica vai dos 
anos 1920 até os anos 1930, em grande parte, os 
filmes foram produzidos ainda no período mudo 
do cinema, por isso recorriam às telas de texto, os 
intertítulos. Diferentemente, porém, da narrativa 
clássica, os intertítulos tinham um caráter menos 
explicativo e mais provocador e propositivo. 
Além disso, aproveitando-se da tradição gráfica 
do construtivismo, os realizadores buscavam 
formas visuais de integração do texto escrito à 
narrativa, fazendo o texto escrito transfigurar-se 
em informação visual: era usada a caixa alta para 
dar ênfase a alguma fala ou ideia, e a forma de falar 
de camponeses e estrangeiros podia ser ilustrada 
pela animação das letras (que entravam hesitantes, 
com erros ou enfáticas na tela), por exemplo.

O intertítulo no cinema russo corresponde à relação 
da produção gráfica que extrapola o âmbito da arte 
e alcança o que há de mais cotidiano e mundano. 
Dessa forma, o intertítulo não era algo à parte na 
construção discursiva, não constituiu para os russos 
o mesmo problema de quebra na continuidade 
que representou para os americanos e europeus 
que adotaram a linguagem clássica. Entre os 
russos, aos intertítulos foi aplicado o mesmo 

princípio de montagem pelo qual a contraposição 
de duas informações deve gerar sentido. Por isso, 
o intertítulo é parte essencial na argumentação 
localizada na articulação intertextual do texto 
escrito com a imagem. A argumentação ganha 
relevância na medida em que o convencimento e a 
mobilização das massas deveriam ser conscientes, 
pois estes realizadores, generalizando, não 
buscavam a adesão pura e simplesmente, mas a 
construção de um novo modo de pensar a si mesmo 
e ao mundo de homens que, há várias gerações, 
eram criados para servir e trabalhar.

Levando esse propósito mais além, realizadores 
como Dziga Vertov e Alexander Medvedkin 
alteraram o próprio ritual cinematográfico que mal 
havia se constituído: o da sala escura, preparada 
especialmente para a exibição de filmes, com 
espectadores em silêncio, concentrados na tela. O 
fazer cinematográfico, estreitamente ligado, desde 
sua origem, aos grandes centros urbanos, foi levado 
por trem para a zona rural e pequenas cidades 
para ser apresentado para um público iletrado, 
brutalizado pelo trabalho e sem familiaridade 
com os entretenimentos modernos. Nessas 
exibições, o povo russo via a si mesmo e entrava 
em contato com o cinema e seus mecanismos 
de produção. Medvedkin relata, como resultado 
da experiência, as discussões que sua equipe 
propunha aos espectadores a partir do que era 
visto na tela, estimulando o debate e a formulação 
de novos planos de trabalho nas fábricas, minas 
e fazendas visitadas. O filme aí era instrumento 
direto de modificação do mundo e não apenas das 
consciências. O russo via a si mesmo na tela, seus 
problemas e desafios e não uma história distante de 
como ele deveria e poderia ser; seus conterrâneos, 
no tempo presente, eram os exemplos a serem 
seguidos para a construção de suas ações futuras.

3. Cinema, política e memória 
no cinema Latino Americano

Segundo Gauthier (2016), o cinema documentário, 
nos anos 1960, aproveita-se da vantagem em 
relação aos períodos anteriores que seriam as 
décadas de registro e de construção de uma relação 
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complexa do espectador com o filme. “Etnografia 
e sociologia se munem de novos instrumentos, 
enquanto o documentário refina a arte das 
relações entre o presente e a memória, torna-se 
exploração sentimental do passado e instrumento 
para o conhecimento histórico” (Gauthier, 2016, p. 
246). Amadurecido quanto aos seus formatos e sua 
apropriação de materiais já filmados e organizados 
num discurso, o documentário assume de vez 
a subjetividade, abraçando os mecanismos de 
memória. Os dois casos apresentados aqui têm 
em comum uma produção original dos anos 1960, 
no auge do cinema político latino americano, e 
como exemplares do cinema como instrumento 
político, que é retomada cerca de 20 anos depois, 
ressignificando os eventos traumáticos dos 
golpes militares sofridos nos dois países (no Chile, 
em 1975, no Brasil, em 1964), a partir da ação 
direta do filme no disparar dos momentos que 
registram (a proposta de filmagem é que gera os 
acontecimentos, relacionados diretamente com as 
memórias individual, coletiva e histórica).

(...) como contar àqueles que nasceram 
na fabulosa década de 1960 o que foram 
esses anos épicos e violentos, libertadores 
e repressivos, e cheios de rupturas, sonhos e 
utopias? (Solanas, 1989, tradução nossa).

Ao apresentar o contexto de produção de La hora 
de los hornos, Fernando Solanas (1989) sintetiza os 
contrastes que marcaram os anos 1960 e 1970. Nesse 
período, a revisão do pensamento revolucionário e 
os indícios de sua disseminação global geraram, 
em igual medida, uma reação violenta da direita 
(como ocorrera na Espanha quando a vitória da 
Frente Popular nas eleições à presidência resultou, 
ao final, na tomada do poder pela direita e na 
ditadura de Franco). Próximo do final de La hora 
de los hornos, Solanas enumera acontecimentos 
marcantes do movimento revolucionário e mostra-
se otimista quanto aos rumos da América Latina. 
Solanas elege o ano de 1955 como o marco da 
queda do peronismo na Argentina (linha política 
a que defende no filme) no seguinte contexto: em 
1954, os Estados Unidos invadiram a Guatemala, e 
Vargas suicidou-se, culpando o imperialismo; um 
ano depois, Fidel subiria ao poder; daí a dois anos, 
começaria a guerra de libertação da Argélia; em 
cinco anos, o nome de Lumumba se projetaria na 
África, e Cuba seria proclamada Primeiro Estado 

Livre da América; treze anos depois da derrota 
em 1955, “a revolução latino-americana está em 
marcha” e “o homem argentino luta pela restituição 
de sua humanidade”. Ao mesmo tempo, no início 
do filme, Solanas já reconhecera os revezes pelos 
quais a América Latina passou e passava para a 
construção de sua futura e definitiva libertação: 
dos 20 governantes da época do lançamento do 
filme, 1968, na América Latina, 17 tinham “vencido” 
eleições fraudulentas ou tinham sido empossados 
por meio de golpes de estado.

Solanas, no final de La hora de los hornos, e os 
depoimentos colhidos por Marker, em O fundo 
do ar é vermelho, apresentam a hipótese de que 
o caso exitoso da revolução cubana se tornara, 
nas décadas seguintes, uma “faca de dois gumes”. 
A vitória do socialismo no mais inusitado dos 
lugares provara que ainda era possível o caminho 
revolucionário, ao mesmo tempo em que alertara 
aos setores de direita quanto à necessidade de 
vigilância constante e repressão imediata e feroz 
a qualquer movimento de mobilização político-
social de esquerda.

Ao refletir sobre a realização de La hora de los 
hornos, Solanas (1989) recupera a concepção 
que animava à nova geração de realizadores do 
cinema político de esquerda nos anos 1960 e 1970: 
“[...] conceber e realizar um filme que fosse em si 
mesmo um ato de resistência contra a ditadura e 
um instrumento para a mobilização, o debate e a 
discussão política (...).” (Solanas, 1989, tradução 
nossa). Esse cinema era pensado então, como já 
propunham os construtivistas russos nos anos 1910 
para toda a arte: integrado à realidade sensível 
do espectador e do realizador. Mais que um 
instrumento, o filme dava continuidade à prática 
política, era em si um ato político. Para isso, era 
preciso libertar-se das “concepções dependentes”, 
políticas e cinematográficas. Generalizando, esses 
cineastas, honrando a tradição russa, repensavam 
igualmente o cinema, a sociedade e o homem. 
Como o filme e o ato político, o cineasta e o militante 
fundiam-se. La hora de los hornos sintetiza, assim, 
grande parte das proposições ideológicas do 
cinema político de esquerda dos anos 1960 e 1970, 
bem como as estratégias para que o cinema se 
imiscuísse na vivência do espectador, tirando-o da 
passividade e criando espaço de reflexão.
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Diante disso, os dois casos selecionados são 
exemplares:

- da “releitura” vinte anos depois do cinema político 
de 1960 a partir da articulação de material “de 
arquivo” (dos filmes originais) com novas filmagens;
- ao colocar em diálogo os dois momentos, os 
filmes “ilustram” as diferenças de visão de mundo 
encarnadas nos formatos adotados nos anos 1960 
e 1970 em relação aos dos anos 1980 e 1990.Vinte, 
vinte e poucos anos depois, nem o cinema nem o 
mundo eram mais os mesmos e isso é encarnado 
nos formatos atuais, com caráter metalinguístico 
e com a incorporação do processo da memória 
(enquanto o documental ficou muito tempo 
associado ao objetivo);
- porque subvertem o dispositivo canônico 
documental de registro de acontecimentos 
autônomos em relação ao filme; em ambos, o filme 
existe a partir da filmagem e de ações propostas 
pelos diretores que geram acontecimentos e 
processos de memória então registrados como tal 
(processos disparados pela filmagem a partir dos 
acontecimentos do passado registrados em filme);
- pelo processo disparado, a partir das memórias 
individuais são estabelecidas memórias coletivas e 
históricas.

Em Cabra marcado para morrer (1984), o 
documentarista brasileiro Eduardo Coutinho 
apresenta o projeto iniciado em 1964 de um 
documentário encenado chamado “Cabra 
marcado para morrer” que contava com atores 
não profissionais, sendo que muitos encarnavam 
a si mesmos ao contar a história de João Pedro 
Teixeira, um líder das ligas camponesas na Paraíba, 
assassinado em 1962, dois anos antes do golpe 
civil-militar que interrompeu a democracia no 
Brasil por 25 anos. Coutinho estava filmando com 
Elisabeth Teixeira, mulher de João Pedro, os filhos 
do casal e amigos, em 1964, quando “eclodiu” 
o golpe e todos tiveram que fugir. Por muito 
tempo, ele acreditou que tudo da filmagem havia 
se perdido, mas anos depois descobriu que as 
latas que tinham sido enviadas para o laboratório 
foram preservadas. Assim, no início dos anos 
1980, ele retoma o Cabra marcado para morrer, 
ou seja, justamente no momento do chamado 
“processo de abertura”, os últimos anos da ditadura 
brasileira. Coutinho faz uma autocrítica em relação 
ao formato e à estética do Cabra e, ao assistir ao 

material, o que o instiga não é mais a sua obra, mas 
o destino daquelas pessoas, com as quais não mais 
se encontrou e de quem não teve mais notícias. O 
filme vai mostrando o processo de sua construção: 
a partir da sessão de exibição, em Galiléia, Paraíba, 
das imagens brutas filmadas em 1964, as pessoas 
vão se reconhecendo jovens naquelas imagens de 
outro tempo (literal e metaforicamente), acionando 
suas memórias individuais. Nessa exibição, surge 
a pergunta sobre o que aconteceu com cada um 
depois da interrupção abrupta das filmagens e da 
fuga de equipe técnica e das personagens reais1. 
Dessa forma, é o projeto de retomada do filme por 
Coutinho, já nos anos 1980, que gera o novo Cabra 
marcado para morrer e o próprio procedimento 
de investigação vai sendo registrando e vai 
conformando o filme. Além da discussão sobre os 
próprios formatos documentais que o filme suscita, 
o disparar da investigação do que aconteceu com 
as personagens gera a recuperação da memória 
individual, constrói discursivamente o efeito sobre 
a coletividade e a memória histórica. Elisabeth 
Teixeira, Coutinho descobre no transcorrer do 
processo relatado no filme, vivia até então, já nos 
anos 1980, exilada, afastada de seus filhos (que 
nos anos 1960 foram “distribuídos” entre familiares, 
permanecendo com a mãe “fugitiva” apenas o mais 
novo).

O filme configura-se através da história desses 
personagens tão afetados pelo filme, afinal, 
parece que a filmagem da história de João Pedro 
configurou uma ameaça maior que o próprio 
movimento das Ligas Camponesas ou, ao menos, a 
ameaça de potencializar o movimento pelo cinema 
tornou personagens e técnicos alvos do regime 
violento que se instaurou. A partir da investigação 
do que afetou diretamente a vida dessas pessoas, 
o filme pode ser visto como uma metáfora do 
processo de esfacelamento da democracia e do 
brasileiro, de “quebra do espírito”, processado ao 
longo de 20 anos (no momento do lançamento do 
filme, a ditadura duraria ainda mais 5 anos, com os 
militares no poder e sem eleição direta). Recupera-
se de imediato a memória individual e coletiva, o 
transcorrer do filme constrói a memória histórica, 
ao falar dessas pessoas e do que aconteceu com 
elas, faz uma leitura e uma reflexão da perda 
da inocência do país, do trauma nas histórias 
particulares e coletivas.
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Em Chile, la memoria obstinada (1997), Guzmán 
cumpre o papel de preservação e de construção da 
memória coletiva de que fala Solanas (como forma 
de sobrevivência da história dos movimentos 
populares frente à história oficial forjada). Realizado 
quase 25 anos depois da instauração da ditadura 
no Chile, Chile, la memoria obstinada age como 
um dispositivo histórico-político ao disparar os 
acontecimentos e então registrá-los. Guzmán 
leva ao palácio governamental, La Moneda, Juan, 
sobrevivente do bombardeio que marca o golpe 
no Chile. Ele nunca antes havia voltado ao palco 
da derrocada do governo Allende. A partir daí, o 
que se registra são acontecimentos disparados 
pelo próprio filme – diferente do fluxo usual (forma 
cinema documental) de o filme “correr atrás” do que 
está acontecendo, não há acontecimento prévio, 
mas apenas o que é provocado ou promovido pela 
filmagem. Em determinado momento, Guzmán nos 
apresenta as imagens e a voice over explica que ele 
havia proposto a uma banda tocar música icônica 
do movimento popular dos anos 1960 e 1970. Em 
outros momentos, reúne ex-militantes de esquerda 
e exibe para eles imagens da trilogia A Batalha do 
Chile (anos 1970), fazendo com que se reconheçam 
ali, bem como o momento esperançoso da vitória 
de Allende e urgente do golpe, transformando a 
memória individual em memória coletiva. A parte 
final do filme é dominada pelo registro da reação 
de grupos de jovens estudantes chilenos depois 
de uma exibição especial da trilogia A batalha do 
Chile, filme até os anos 1990 com exibição proibida 
no Chile. A trilogia trata, minuciosamente, da 
constituição do governo socialista de Salvador 
Allende, mas, principalmente, da mobilização da 
burguesia chilena, apoiada pelos Estados Unidos, 
para desestabilização do governo e tentativa 
de criação de uma reação popular. Quando 
entrevistados, os estudantes revelam sua crença na 
versão oficial (de que o país estava em risco social, 
do ponto de vista político e econômico, quando 
os militares interviram) e, após a exibição, alguns 
demonstram sua consternação ao descobrirem o 
que representara o governo Allende e o papel dos 
Estados Unidos como articulador do golpe e da 
burguesia chilena contra a soberania e a memória 
nacional. Um jovem, aos prantos, relembra o 
quanto comemorara, criança que era, no dia 11 de 
setembro de 1973, o cancelamento das aulas devido 
à tomada de La Moneda e à morte de Allende. 
Diante do filme de Guzmán, a própria história 

pessoal do rapaz foi ressignificada, bem como sua 
concepção da história do país. Guzmán, depois 
do trauma da interrupção do primeiro governo 
socialista eleito democraticamente na América 
Latina, dedica-se a manter essa história viva, bem 
como a torná-la pública — referentemente ao 
golpe no Chile e/ou suas consequências, além da 
trilogia, Guzmán dirigiu Le cas Pinochet (2001), 
Salvador Allende (2004), Nostalgia de la luz 
(2010). Mesmo após o anúncio do fim das utopias 
e a derrocada do socialismo no leste europeu, 
Guzmán e também Solanas continuam fazendo 
documentários com o fim de instrumentalizar o 
público pelo conhecimento do que usualmente é 
mantido oculto.

4. Considerações finais

A montagem de imagens de arquivo (dos filmes 
originais) tem papel fundamental para o tratamento 
da memória tanto em Cabra marcado para morrer 
quanto em Chile, la memoria obstinada. As 
personagens dos filmes, que viveram o momento 
dos golpes, relatam ou deixam transparecer como os 
acontecimentos ou o impacto deles sobre suas vidas 
ainda são muito vívidos. Formalmente, os filmes 
permitem a seus espectadores uma compreensão 
emocional e sensorial, mais que intelectual, desses 
processos subjetivos, quando imagens passadas e 
atuais se articulam sem demarcação narrativa – daí 
a importância, em ambos, dos momentos em que 
vemos na tela não a imagem dos filmes originais, 
mas o próprio local de exibição atual das imagens 
do passado para um público que o viveu e também 
para aqueles que têm uma “memória mediada” 
(pelos livros de história, pela narrativa de parentes 
e de amigos etc.).

Há momentos emblemáticos no filme Chile, 
la memoria obstinada de outra estratégia de 
presentificação do passado: quando Juan está 
percorrendo os corredores e as escadas internas 
do La Moneda, ele olha por vezes por uma janela 
e vemos imagens em movimento e estáticas do dia 
fatídico do bombardeio ao La Moneda. Guzmán 
aproveita o esquema de montagem plano e 
contraplano da forma cinema (pelo qual corta-
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se da personagem lançando o olhar para algo 
e o próximo plano mostrando o que está sendo 
visto) e, assim, formalmente, passado e presente 
concretizam-se em continuidade.

O passado nesses filmes nunca é um acontecimento 
que se encerrou “lá atrás” está no fluxo do presente, 
por isso os diretores não recorrem ao flashback 
ou estratégias similares. Assim, ainda que a todo 
momento os filmes recorram aos depoimentos 
das suas personagens, são essas estratégias 
formais que criam a compreensão profunda do 
espectador sobre os processos subjetivos das 
personagens, observando-se que são diferentes 
das estratégias “melodramáticas” do cinema 
ficcional (principalmente, embora não seja 
exclusivo desse gênero). O filme revela-se como 
agente político e da memória; e como dispositivo 
busca a não hipnose característica da forma cinema 
(da matriz clássica), ao mesmo tempo que explora 
a organização do sistema formal fílmico que possa 
gerar efeitos de subjetivação no espectador tanto 
por que grande parte do sentido se processa na 
interpretação quanto porque, pela temática e 
pela forma adotada, a memória individual das 
personagens torna-se memória coletiva e histórica 
compartilhada.
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NOTAS

1 Eduardo Coutinho explica que tiveram que fugir à 
noite, no dia do golpe, pois havia uma denúncia de que 
eram comunistas, com relações com Cuba, que estavam 
produzindo filmes de treinamento e de propaganda. Dessa 
forma, todos se dispersaram e assim ficaram durante os 
anos mais duros da ditatura, de fato, até o início da abertura 
política.
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A militância da forma em Cabra marcado 
para morrer: distanciamento, dispositivo 
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documentário de Eduardo Coutinho

La militancia de la forma en Cabra marcado para morrer: distanciamiento, dispositivo 
reflexivo y creación de la realidad como estrategias de la segunda fase del 

documental de Eduardo Coutinho

The militancy of the form in Cabra marcado para morrer: distance, meta-reflexive 
device and construction of reality as strategies of the second phase of Eduardo 

Coutinho’s documentary

RESUMO
O trabalho consiste em uma análise das estratégias formais de Eduardo Coutinho no 
documentário Cabra marcado para morrer (1984). Estas estratégias marcaram a segunda 
fase da carreira do cineasta. No período, Coutinho negava o viés militante da juventude e as 
convenções televisivas, em um movimento de busca pelas condições de produção da verdade 
e pela super-verité dos personagens (Jean Rouch), isto é, da imagem si mesmo projetada 
na mise en scène do depoimento. Em resumo, isso se dava, entre outras estratégias, a partir 
do distanciamento brechtiano (presença da equipe e do aparato técnico no quadro), de um 
dispositivo meta-reflexivo (narração reflexiva e anti-normalizadora, por exemplo), da filmagem 
contínua e da construção da realidade por meio da criação de fatos não-naturais.

RESUMEN 
El trabajo consiste en un análisis de las estrategias formales de Eduardo Coutinho en el documental Cabra 
marcado para morrer (1984). Estas estrategias marcaron la segunda fase de su carrera. En ese período, 
Coutinho negaba el sesgo militante de su juventud y las convenciones televisivas, en un movimiento de 
búsqueda de las condiciones de producción de la verdad y la “super-verité” de los entrevistados (Jean 
Rouch). En pocas palabras, esto ocurrió gracias al distanciamiento brechtiano (presencia del equipo 
y el dispositivo técnico de la película), un dispositivo reflexivo (por ejemplo, narración reflexiva y anti 
normalizadora), el rodaje continuo y la construcción de la realidad mediante la creación de hechos no 
naturales.

ABSTRACT 
The work consists of an analysis of the formal strategies of Eduardo Coutinho in the documentary Cabra 
marcado para morrer (1984). These strategies marked the second phase of the filmmaker’s career. In the 
period, Coutinho denied the militant bias of youth and the television conventions, in a search for the 
conditions of production of truth and for the super-verité of the interviewees (Jean Rouch). In short, this 
was done, among other strategies, from the Brechtian distance (presence of the team and the technical 
apparatus in the picture), a meta-reflexive device (reflexive narration and anti-normalizing, for example), 
continuous filming and Construction of reality through the creation of unnatural facts..
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1. Introdução

Cabra marcado para morrer (1984) foi o primeiro documentário que Eduardo Coutinho (1933-
2014) realizou para o cinema. Se certas características da obra de Coutinho já estão presentes 
no referido documentário, como a constante reflexão sobre o ato de filmar, este filme possui um 
estilo diferente dos seus últimos trabalhos.

Como destaca Bezerra (2013), há três grandes períodos na cinematografia de Eduardo Coutinho. 
Uma primeira fase de experimentação corresponde ao período Globo Repórter, em que o cineasta 
trabalha para a TV Globo e descobre o cinema do real. Em seguida, Cabra inaugura uma segunda 
etapa, marcada por uma linguagem mais reflexiva e pela busca da “verdade da filmagem”, um 
período de gestação para o que viria a seguir (Bezerra, 2013, p. 403). Na década de 1990, o estilo 
do documentarista enfim se consolida como um “cinema de conversação”, a terceira e última etapa 
de sua carreira. Nesse momento, o cineasta domina plenamente as entrevistas que conduz, e a 
matéria-prima de seu filme é composta unicamente por histórias individuais, que, via de regra, 
carregam um caráter mais universal.

Aqui, nos interessa a segunda fase do documentário de Eduardo Coutinho, período de transição 
que originou um modelo novo de registro do real, que nega o formato televisivo e o discurso 
militante a fim de inaugurar o que chamaremos aqui de “militância da forma”. Considerando um 
esquema de comunicação tradicional, é possível dizer que, a partir de uma série de estratégias 
formais, Coutinho substitui a politização da mensagem, pela politização do código, isto é, da sua 
linguagem cinematográfica.

A compreensão desse processo passa necessariamente pela análise de Cabra marcado para 
morrer, objeto deste artigo. Investigaremos, portanto, as estratégias de Coutinho, a partir da 
estrutura do filme, no que diz respeito à minutagem, seus principais eixos temáticos e suas 
escolhas formais. Além disso, serão apreciados dois textos escritos pelo próprio realizador, nos 
quais ele contextualiza sua técnica de entrevista e sua linguagem reflexiva. São eles: O olhar no 
documentário e O cinema documentário e a escuta sensível da alteridade.

2. A história do filme

Cabra marcado para morrer conta a história de camponeses que haviam participado como 
personagens de outro filme iniciado por Eduardo Coutinho, em 1964, e que foi interrompido pelo 
golpe de Estado civil-militar daquele ano.

Embora muito se fale em um único filme terminado vinte anos depois, graças ao nome homônimo 
e o cumprimento dos objetivos do primeiro projeto, isto é, contar a história de João Pedro 
Teixeira, líder camponês nordestino, o documentário de 1984 (Cabra/84), guarda uma existência 
própria por ir muito além da proposta do primeiro filme (Cabra/64), ao reunir novos objetos e 
também novas ambições, como a definição de um estilo meta-reflexivo, rebelde à tradição do 
documentário de televisão praticado no Brasil durante a década de 1980. Mas, antes de adentrar 
esta seara, é importante contar e contextualizar a história de Cabra/64.

Em 1962, Eduardo Coutinho era membro do Centro Popular de Cultura da União Nacional dos 
Estudantes (CPC-UNE). Ligada à esquerda, a entidade reunia representantes de todas as artes e 
tinha como objetivo “a construção de uma ‘cultura nacional, popular e democrática’, por meio da 
conscientização das classes populares” (Centro Popular de Cultura - CPC). Nesse contexto de arte 
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militante, viajou para o Nordeste para documentar 
espetáculos de teatro, manifestações populares e a 
realidade social de comunidades constantemente 
afetadas pela seca. No interior do estado da Paraíba, 
filmou um protesto pela morte de João Pedro 
Teixeira, fundador do sindicato Liga Camponesa do 
Sapé, assassinado por policiais militares a mando 
de um latifundiário.

Impressionado com a história, Eduardo Coutinho 
voltou ao local dois meses depois para a realização 
de um longa-metragem dramático sobre a história 
de João Pedro. A ideia era filmar no exato local do 
assassinato. Contudo, em função de um conflito que 
deixou onze mortos, as locações foram transferidas 
para o Engenho Galileia, em Pernambuco, um sítio 
histórico das lutas camponesas, que foi oficialmente 
entregue aos trabalhadores depois de uma dura 
batalha judicial. A mulher de João Pedro, Elizabeth 
Teixeira, interpretaria a si mesma e camponeses 
pernambucanos fariam os demais papéis.

As filmagens começaram no final de fevereiro de 
1964, e se estenderam por 35 dias até 1º de abril, 
dia do golpe de Estado. No dia seguinte, ciente da 
perseguição que se avizinhava, a equipe se dividiu 
e deixou Galileia. As tropas não tardaram a chegar 
e logo apreenderam os rolos de filmes, câmeras e 
demais equipamentos. Alguns camponeses foram 
presos, assim como Eduardo Coutinho e outros 
cinco técnicos, encontrados em cidades próximas.

A imprensa reforçava a histeria anticomunista 
propalada pelo governo militar: a versão corrente 
dizia sobre a interceptação de material altamente 
subversivo, comunista, que contava com a 
participação de cubanos. Chegou-se a falar em 
milhares de metralhadoras.

Apesar das apreensões, a maior parte dos negativos 
filmados havia sido enviada para um laboratório no 
Rio de Janeiro e estavam salvos: cinquenta minutos 
de cenas fragmentadas e repetidas que totalizavam 
cerca de 40% do projeto inicial. Ainda assim, em 
uma conjuntura marcada por prisões arbitrárias 
e repressão ideológica crescente, foi impossível 
terminar o filme.

No final dos anos 1970, diante do desgaste 
econômico do regime e as continuadas pressões 
sociais por democracia, os militares se viram instados 

a iniciar o que chamaram de “abertura política lenta 
gradual e segura”, que só seria concluída em 1988. 
Nove anos antes, porém, em 1979, a Lei de Anistia 
marcara uma nova fase de relativa liberdade dentro 
do regime, permitindo a volta de exilados políticos 
e o fim da clandestinidade para uma série de 
militantes, como a própria Elizabeth Teixeira.

Foi então que Eduardo Coutinho voltou a 
considerar, de fato, retomar a história. Ainda 
em 1979, ele viajou a Pernambuco e começou a 
procurar pelos camponeses. Depois de pouco mais 
de um ano em busca de financiamento, voltou à 
região com a ideia de fazer um filme que mostrasse 
a viúva contando a história do marido com o auxílio 
das imagens antigas, além da trajetória de cada um 
dos personagens de 1964.

Em dois dias, o cineasta localiza e faz um contato 
breve com todos os antigos personagens e parte 
à procura de Elizabeth Teixeira, cujo paradeiro só 
era conhecido pelo filho mais velho, Abraão, e o 
mais novo, Carlos, que morava com a mãe. Desde 
1964, ela vivia clandestinamente e separada do 
restante da família, sob o nome de Marta, em um 
vilarejo de nome São Rafael, no interior do estado 
do Maranhão.

Após chegar de surpresa, Eduardo Coutinho mostra 
as cenas do filme antigo e entrevista Elizabeth 
durante três dias, assim como seus filhos e vizinhos. 
Então, ele retorna ao Engenho Galileia, onde 
reúne os camponeses para a projeção das cenas 
de Cabra/64, que seria filmada, e para a realização 
de entrevistas por mais alguns dias. Além disso, 
também encontra e entrevista o pai de Elizabeth e 
alguns de seus filhos criados pelo avô.

Com todo esse material, ele voltou ao Rio de 
Janeiro, onde fez as últimas filmagens com três dos 
onze filhos de Elizabeth que não viam a mãe desde 
1964 e haviam migrado para o sul do país em busca 
de melhores condições de vida.

Lançado em 1984 no Festival do Rio, o filme 
correu o mundo e fez enorme sucesso, recebendo 
o prêmio de melhor filme do Festival du Réel, de 
1985, em Paris, além de premiações nos festivais 
Internacionais de Cinema de Berlin, Nova York, 
Havana, Québec entre outros.
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3. A estrutura do filme: durações 
calculadas, jogos de espaço-
tempo e eixos temáticos 
dicotômicos

O filme tem duas horas de duração, que podem 
ser divididas em quatro grandes partes: uma 
introdução didática, com um resumo factual da 
saga camponesa e cinematográfica de que o 
filme trata; uma segunda parte dedicada à vida de 
João Pedro Teixeira e à trajetória de cada um dos 
camponeses-atores depois do golpe de 1964, com 
destaque para Elizabeth Teixeira; uma terceira parte 
dedicada à memória da perseguição a equipe de 
Cabra/64 após o golpe de estado; e uma parte final 
que traz a busca de Eduardo Coutinho por cada um 
dos filhos vivos de Elizabeth Teixeira.

A primeira parte tem cerca de dez minutos e 
começa com dois planos curtos, que mostram uma 
paisagem crepuscular onde há um sítio e homens 
preparando uma projeção. Depois, seguem-se 
somente imagens de arquivo em preto e branco: 
fotografias, recortes de jornal, imagens gravadas em 
1962 por Eduardo Coutinho e outras de Cabra/64. É 
um bloco de apresentação do conteúdo e da forma 
do filme, que dá todas as informações necessárias 
para que o espectador acompanhe o desenrolar da 
narrativa. Os dois primeiros planos situam o filme 
no tempo presente, assim como a narração que 
acompanha o mergulho no passado por meio das 
imagens. Então, são apresentados todos os fatos 
que serão aprofundados e subjetivados a seguir, 
assim como o tipo de imagem de arquivo que será 
utilizado, o formato de narração, e sua estratégia 
reflexiva. O bloco termina com a retomada do 
plano da preparação da projeção e a transição 
para o tempo presente, marcada por uma tomada 
panorâmica diurna do mesmo sítio (Galileia). O 
plano é acompanhado pela voz-off de Coutinho, 
que data o tempo da filmagem, no presente, e 
explica seus objetivos com Cabra/84.

A segunda parte marca, de fato, o início das 
filmagens do tempo presente e alterna ou conjuga 
entrevistas, imagens de arquivo e narração. Embora 
esta parte possua uma homogeneidade garantida 
pela evolução paralela de temas, é possível 
identificá-los separadamente, instituindo subpartes 
trabalhadas com extremo rigor metodológico. Esse 
rigor envolve equidade de tempo: cada subparte 
tem de cinco a oito minutos, podendo repetir o 

tema do qual trata. Há também táticas de transição 
dignas de atenção, que não só ajudam a mudar o 
tema tratado com fluidez, mas também jogam com 
a noção de espaço-tempo.

Aqui acontece a primeira entrevista, com o 
camponês João Virgínio. É importante notar que 
a estratégia adotada se repetirá ao longo de todo 
o filme: primeiro, o narrador faz uma pequena 
apresentação do entrevistado e, depois, mostra-
se uma parte do depoimento. João Virgínio não 
fala de si, mas da história da luta camponesa no 
Engenho Galileia, um primeiro tema cuja exposição 
dura aproximadamente cinco minutos.

Imediatamente depois, Coutinho volta para a 
projeção que estava sendo preparada nos primeiros 
planos do filme e que, finalmente, vai começar. 
Subitamente, passamos ao tema das trajetórias dos 
camponeses. O narrador, então, apresenta quatro 
deles: José Daniel, Brás, Bia e João Mariano, dos 
quais somente “Bia” não testemunha. Cícero, que 
morava no sul do país e por isso não foi à projeção, 
aparece nas imagens e é reconhecido pelos amigos, 
sendo entrevistado posteriormente. Esta parte tem 
exatamente oito minutos.

Em seguida, o narrador apresenta Elizabeth Teixeira. 
Como vai se repetir na maioria das transições, a 
personagem surge dentro de outro trecho/tema. 
Nessa transição, ela é reconhecida pelos amigos 
durante a projeção de Cabra/64. Novamente, cerca 
de oito minutos são dedicados exclusivamente à 
sua história, até que ela mesma, questionada por 
Eduardo Coutinho, começa a falar sobre a relação 
com João Pedro Teixeira. Naturalmente, em menos 
de dois minutos, a temática transita para a vida do 
líder camponês assassinado, outro tema específico 
de interesse. Estamos aos trinta e três minutos de 
filme. Logo, são usados dois trechos da entrevista 
com Manoel Serafim, amigo de João Pedro. Manoel 
é brevemente apresentado, mas só fala de João 
Pedro, descrevendo o amigo fisicamente e, depois, 
ideologicamente.

Nesse ponto, aos trinta e oito minutos, o conteúdo 
volta a transitar para outro tema, a história da Liga 
do Sapé que, se confunde com a história de seu líder. 
Até por isso, as duas temáticas passam a coexistir 
em um trecho contínuo, cuja maior duração é 
entrecortada por cenas inteiras de Cabra/64. 
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Finalmente, aos cinquenta e dois minutos, Eduardo 
Coutinho volta para a noite da projeção e, como 
narrador, diz: “a projeção em Galileia começou há 
mais de uma hora e os espectadores continuam 
atentos”. A fala vem justamente quando os 
espectadores do próprio Cabra/84 já estão na sala 
há cerca de uma hora. Esta é uma entre as tantas 
manifestações sutis do poder meta-referencial 
e reflexivo do filme, que a todo instante cita o 
cinema, seja na própria narração, seja com imagens 
de claquetes, câmeras e projetores.

Depois disso, a segunda parte entra em sua etapa 
final com um novo bloco de exatos oito minutos, 
em que mostra a emblemática entrevista de José 
Mariano para recontar sua trajetória. Aqui, o silêncio 
toma parte na narrativa para enunciar o medo em 
falar dos episódios de 1964, algo recorrente ao 
longo do filme. No final, volta-se a abordar a vida de 
Elizabeth e seu papel de líder da Liga após a morte 
do Marido.

Com uma hora e um minuto de filme, o conteúdo 
transita de forma emblemática para a quarta parte: 
a perseguição ao filme depois do golpe de 1964. 
Para tal é usada uma das cenas de Cabra/64, em 
que João Pedro está reunido com camponeses 
em sua casa e Elizabeth vai até a janela. Ao ver a 
polícia se aproximar, ela diz: “tem gente lá fora”. Em 
seguida, se sucedem vários planos dos camponeses 
reproduzindo a fala, que ganha novo sentido: não 
é mais a polícia que vem interromper a reunião e 
prender João Pedro em 1962, mas sim os soldados 
que vêm interromper as filmagens dias após o 
golpe de 1964.

A partir de então, em um dos trechos mais 
dinâmicos do filme, Eduardo Coutinho busca a 
memória dos camponeses sobre aqueles dias de 
perseguição, mostrando o percurso da equipe no 
sítio, o local em que esconderam os equipamentos 
etc. Esta parte traz dois pontos altos.

Primeiro, a cena em que João José, o filho de José 
Daniel, resgata os dois livros que ganhou da equipe 
de filmagem em 1964. Um deles é o romance 
Histórias de um manuscrito – Kaputt, de Curzio 
Malaparte, em que o personagem dele mesmo 
confia suas reportagens de guerra a um camponês. 
Mais uma vez, o episódio serve de metáfora a outro 
espaço-tempo: a perseguição à equipe do filme, 

que confia todo o material aos camponeses. O 
outro ponto alto, que encerra essa parte, é o forte 
depoimento de João Virgínio sobre a sua tortura e 
os seis anos de prisão que amargou após 1964.

A terceira e última parte, que envolve a busca de 
Eduardo Coutinho pelos filhos de Elizabeth, ocupa 
os últimos trinta e seis minutos de filme e também 
lança mão de entrevistas, imagens de arquivo e 
narração, sendo introduzida por um trecho de 
entrevista da personagem, então principal figura 
do filme. Eduardo Coutinho pede para que ela fale 
dos filhos Carlos, que mora com ela, Paulo Pedro, 
que sofreu um atentado, e Marluce que entrou em 
depressão pela morte do pai e se matou. Depois, o 
próprio realizador parte em busca dos outros cinco 
irmãos de que se tem notícia. Dois deles ainda 
residem na Paraíba, sendo que um deles mora 
com o pai de Elizabeth, rapidamente entrevistado. 
Três migraram para o Rio de Janeiro, e o último 
mora em Cuba, onde recebera uma bolsa ainda 
criança e estudava medicina. Seu depoimento foi 
registrado por uma equipe cubana e enviado como 
contribuição para o filme, o que consta na narração.

É importante notar que todas essas entrevistas 
estão unidas por uma fotografia de Elizabeth com 
todos os filhos que funciona como um fio condutor, 
reaparecendo a cada encontro, com o quadro 
focando no rosto do filho em questão. Mais do que 
nunca, Coutinho prezou pela filmagem espontânea, 
chegando de surpresa para as filmagens. A ideia era 
captar as negociações que precedem as entrevistas 
e a emoção dos filhos ao receber notícias da mãe. 
Embora a estratégia se justifique pela caça ao 
acontecimento único, há implicações éticas, como 
a filmagem desautorizada.

Ao fim, o filme volta para São Rafael, cidade onde 
Elizabeth residia no momento das filmagens. 
Então, é explorada a reafirmação de sua identidade 
verdadeira entre os vizinhos, provocada pelos 
dias de filmagem. Ela deixa clara a vontade de 
encontrar os filhos e o fala sobre a sua cooperação 
com a associação de moradores local, que funciona 
como uma espécie de participação política latente. 
No final, no momento da despedida, Elizabeth 
profere um forte depoimento contra o regime, 
que contrasta com a sua primeira fala, tímida e 
determinada pelo filho Abraão. Sua fala final não só 
resume a sobrevivência da luta camponesa, como 
mostra sua evolução três dias de filmagem.
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Aqui vale notar a técnica de entrevista e montagem 
de Eduardo Coutinho. Os depoimentos são 
conseguidos por meio de uma ou mais conversas 
de média duração (quinze a vinte minutos), 
filmadas continuamente, com o propósito de captar 
pausas, silêncios e imperfeições. A ideia, explica, é 
se aproximar do “tempo real” e permitir “grandes 
atuações”, isto é, que o entrevistado consiga 
elaborar a mise-en-scène diante da câmera.

Eu e o Edgar Moura (cinegrafista) filmamos 
certos personagens continuamente, com um 
rolo de filme inteiro, de dez minutos. E isso 
permite grandes atuações, de ator mesmo. 
Quem lembra o passado também é ator. 
Aquele cara que fala do sotaque carioca 
dos “cubanos”, por exemplo: falou durante 
dez minutos, sem corte... Procurei, o mais 
possível, o tempo real (Coutinho, 2013b, p. 
26).

Essa aproximação com o “tempo real” também 
é obtida respeitando-se a cronologia das falas. 
Embora as falas dos personagens se misturem, 
a cronologia individual de cada participação é 
mantida. Isso fica bem claro no caso de Elizabeth 
e ajuda a denotar a sua evolução de espírito, efeito 
buscado por Coutinho.

Já no que diz respeito à mise-en-scène do 
documentário, uma entrevista simbólica é a de 
João Virgínio sobre a tortura. Como um ator, de 
óculos escuros, ele encena com ironia a tortura, 
provocando a risada dos interlocutores: quer 
passar a ideia de que superou tudo com facilidade. 
Sobre seu interesse manifesto nesse aspecto do 
documentário, Eduardo Coutinho comenta:

Outra tolice que se diz há dezenas de anos 
é que a presença da câmera torna qualquer 
gesto ou fala artificial, na medida em que 
a simples presença da câmera muda as 
pessoas. Jean Rouch, documentarista 
francês pioneiro em certos campos já 
respondeu muito claramente algo óbvio: 
que isso que é “verdade”, em parte, não tem 
a menor importância porque às vezes é 
mais importante que a câmera catalise essa 
comunidade, catalise as pessoas que estão 
diante dela, para que elas revelem uma 
“superverdade” delas. Na medida em que 
a pessoa pode representar para a câmera, 

isso passa a ser interessantíssimo também. 
Como ela representa para a câmera? Que 
papel? Que figura? E que personagem ela 
quer representar para a câmera? Isso é tão 
interessante quanto aquilo que ela revela 
sem a presença da câmera. (Coutinho, 2013a, 
p. 19)

Além de tudo isso, é importante notar que dois 
eixos temáticos dicotômicos atravessam todo o 
conjunto de entrevistas: “religião x comunismo” e 
“medo x coragem”.

A primeira fica clara nas perguntas recorrentes 
sobre a religiosidade da maioria dos personagens. 
Aparentemente sem razão, o tema da religião ganha 
sentido narrativo quando o narrador lê a notícia 
sobre a presença comunista no Engenho Galileia. 
Ora, se a imensa maioria dos camponeses e mesmo 
o líder João Pedro eram fortemente religiosos, não 
poderiam ser comunistas, como atestou a imprensa. 
Ao perguntar sobre religião sistematicamente e 
depois citar a versão mentirosa dos fatos, Coutinho 
faz uma crítica indireta à paranoia comunista do 
regime e de parte da sociedade brasileira da época.

Já a dicotomia “medo x coragem” também está 
presente todo o tempo em diferentes graus e está 
relacionada ao espírito do período no Brasil: a 
oposição ao regime era gradualmente aceita, mas 
o poder ainda estava nas mãos dos militares. Assim, 
até que ponto era permitido falar? Essa dúvida fica 
clara na postura corajosa crescente de Elizabeth 
que contrasta com as ressalvas do filho Abraão e, 
sobretudo, com o medo de Mariano em falar. Da 
mesma maneira, essa questão se coloca ao próprio 
filme: tratar desses temas ainda sob a repressão 
militar foi um ato de coragem de Coutinho, que 
soube driblar a censura sem prejuízo ao filme, 
principalmente porque negou o discurso militante 
e se apoiou em uma narração sóbria, factual e 
reflexiva.
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4. A militância da forma: 
a verdade da filmagem e 
estratégias de distanciamento 
brechtianas

Com Cabra/84, Coutinho tinha o objetivo claro de 
terminar um projeto interrompido vinte anos atrás 
e contar a história de seus integrantes conduzindo 
o novo projeto como o microcosmo do interior de 
um país dominado por latifundiários truculentos 
que reafirmaram seu poder com o surgimento 
de um governo ditatorial eficaz em reprimir 
duramente quaisquer iniciativas de organização 
sindical no campo e na cidade. Esse contexto de 
injustiças do latifúndio e do regime eram temas 
que Eduardo Coutinho jamais aceitaria tratar de 
forma genérica, mas dos quais, sabia, era preciso 
falar! “Era absolutamente necessário integrar a 
história do filme com a do Brasil dos últimos vinte 
anos. É por isso que ele começa com um pequeno 
documentário que filmei 1962” explica (Coutinho, 
1984). Assim, o cineasta não trata diretamente 
desses temas na narração, mas os deixa emergir 
nas palavras dos camponeses ou nas imagens de 
arquivo. Ele tinha perfeita noção da força dessa 
segunda camada discursiva, mas evocá-la pura 
e simplesmente. Talvez resida aí grande parte da 
força política do filme e, certamente, seu sucesso 
em driblar a censura prévia ainda ativa em 1984.

Mas, para além dos objetivos ligados ao conteúdo 
do filme, suas intenções ligadas a forma do filme 
terão especial destaque neste trabalho. Em linhas 
gerais, esses objetivos formais coadunam com 
o desejo de Eduardo Coutinho em romper com 
a linguagem do documentário de televisão e a 
vontade de se despir de preconceitos de classe e 
dos vícios do cinema militante de esquerda do qual 
fizera parte quando mais novo.

De fato, nos quatro anos anteriores ao início de 
Cabra/84, Eduardo Coutinho trabalhou para o 
Globo Repórter, um programa de documentários 
da TV Globo, emissora líder absoluta de audiência 
no Brasil, que apoiara o golpe de 1964 e mantinha 
estreitas relações com o regime. Ainda assim, o 
programa constituía um espaço de resistência 
dentro da empresa. “Nessa época, apesar da 
ditadura, nosso núcleo constituía-se num nicho 
dentro da emissora onde se permitia um trabalho 
mais autônomo, mais lento, mais aberto à 
controvérsia e a uma relativa experimentação” 
explica o cineasta (Coutinho, 2013a, p. 17-18).

Essa diferenciação se dava tanto em conteúdo, 
por mostrar o “Brasil profundo” com sua pobreza 
e desigualdade, como em forma, por ser a única 
atração do canal a trabalhar com filme reversível e 
não videotape. Isso requeria um cuidado maior com 
os rolos, que eram menos acessíveis às intervenções 
da direção geral e, portanto, menos suscetíveis a 
adequações à linguagem do telejornalismo. Os 
cânones dessa linguagem estavam previstos no 
Manual da emissora: depoimentos de até trinta 
segundos, planos de três a quatro segundos 
podendo chegar a oito com movimento de câmera, 
proibição do silêncio (por ser um tempo morto, que 
induz o público a acreditar num defeito técnico e 
leva à mudança de canal) e busca incessante pela 
imitação do real.

A introdução do videotape no Globo Repórter 
foi a senha para a saída de Coutinho. E Cabra/84, 
seu trabalho imediatamente posterior à TV, era a 
chance de fazer tudo ao contrário.

Em seu naturalismo virulento que diz ‘isto 
é real, nós estivemos aqui, isso de fato 
aconteceu’, nossa televisão abomina mais 
que tudo mostrar as negociações que 
presidem a uma filmagem, as relações de 
confronto entre duas instâncias instaladas 
nos lados opostos da câmera. Enfim, como 
dizem os eruditos, desvelar o trabalho da 
enunciação é crime de lesa-credibilidade 
(Coutinho, 2013a, p. 19).

Tudo o quanto era negado pelo documentário de 
televisão viraria procedimento em Cabra/84, em um 
esforço de reflexão sobre o ato do documentário 
que vai perfeitamente de encontro à lógica 
brechtiana de distanciar o público para suscitar a 
crítica racional. O formato do filme, nada mais é do 
que um mosaico de estratégias de distanciamento 
que pavimentam a busca de Coutinho pela 
“verdade da filmagem”.

O documentário, ao contrário do que 
os ingênuos pensam, e grande parte do 
público pensa, não é a filmagem da verdade. 
Admitindo-se que possa existir uma verdade, 
o que o documentário pode pressupor, nos 
seus melhores casos – e isso já foi dito por 
muita gente – é a verdade da filmagem. A 
verdade da filmagem significa revelar em 
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que situação, em que momento ela se dá e 
todo o aleatório que pode acontecer nela. Há 
mil formas de mostrar isso, desde a presença 
da câmera, do diretor, do técnico de som, até 
a coisa sonora da troca de palavras, incluindo 
incidentes que aparecem, como o telefone 
que toca, um cachorro que entra, uma pessoa 
que protesta por não querer mais ser filmada 
ou que discute com você diante da câmera. 
Então isso daí é importantíssimo porque 
revela muito mais a verdade da filmagem 
que a filmagem da verdade, porque inclusive 
a gente não está fazendo ciência, mas cinema 
(Coutinho, 2013b, p. 23).

Com relação ao filme especificamente, ele diz:

A picada que o filme abre, a meu ver, não é 
tanto o fato de a equipe aparecer – isto já 
se faz muito. O importante, a meu ver, é que 
certas informações no texto e na estrutura 
servem para indicar as condições de 
produção da verdade (Coutinho, 1984, p. 26).

Podemos dizer que, em Cabra/86, essa busca pelas 
“condições de produção da verdade” começa com 
a descrição precisa, na narração, da data, do local 
e das condições de filmagem. A cada entrevista, 
o espectador é informado sobre a abordagem do 
personagem: mais de uma vez, as negociações 
que precedem a conversa são relatadas ou mesmo 
filmadas.

Três exemplos são emblemáticos: primeiro, a 
explicação sobre a intermediação de Abraão para 
que o Coutinho chegasse até Elizabeth. Mais do 
que citá-la, Coutinho usa o espaço da narração 
para comentá-la e pontuar seus efeitos na postura 
da personagem, que estava desconfortável e foi 
praticamente obrigada a agradecer o general-
presidente João Figueiredo. Depois, quando 
Coutinho vai até a casa do pai de Elizabeth e revela 
a negociação para entrevistá-lo: ele aceita falar, mas 
logo desiste. Por fim, estratégia parecida é adotada 
quando a equipe chega para entrevistar o filho José 
Eudes, que exige uma conversa particular com o 
cineasta antes de qualquer coisa. O trecho em que 
Eduardo Coutinho entra em sua casa e devolve o 
microfone pela fresta da porta, provavelmente por 
exigência do personagem, poderia ser cortado sem 
prejuízo a narrativa, mas foi mantido enquanto 

esforço pela realidade da produção. Aliás, mesmo 
quando não há negociação, faz-se questão de 
mostrar o momento da chegada da equipe na 
casa do personagem. É o caso das entrevistas com 
as duas filhas de Elizabeth que moram no Rio de 
Janeiro.

Também vale destacar como estratégia de 
distanciamento a simples inclusão da voz do 
entrevistador, o próprio Eduardo Coutinho que, por 
vezes, também aparece na imagem. Isso também 
mostra os termos em que a entrevista foi obtida: 
os personagens estão sendo estimulados por 
perguntas e estão falando com o realizador, uma 
pessoa, e não com o espectador ou a câmera e o 
cinema enquanto entidades subjetivas. Eduardo 
Coutinho considera a ausência (ainda recorrente) 
do entrevistador em documentários um absurdo 
porque busca “dar a aparência de que só havia uma 
fala do interlocutor, sem ser provocado” (Coutinho, 
1984).

A sua presença na imagem também nega o ritual dos 
documentários que fez para a televisão e preserva 
o seu ponto de interesse, o diálogo que exige 
proximidade. “Ninguém conversa a essa distância. 
Você tem de estar junto. Senão, é como se houvesse 
uma barreira, a pessoa fala como se estivesse 
falando para a polícia ou para o ‘cinema’, quer 
dizer, está prestando um depoimento” (Coutinho, 
1984). Além disso, com essa “verdade do diálogo” 
se situam as partes: fica claro o confronto entre as 
ideologias e a classe social da pessoa que filma e da 
que é filmada, isto é, um cineasta intelectualizado 
de classe média alta e camponeses pobres, pouco 
instruídos e, em geral, fortemente religiosos. Ao 
filmar o encontro, a abordagem, Eduardo Coutinho 
quer mostrar e fazer o espectador pensar sobre o 
choque cultural envolvido.

É importante aqui destacar a sutileza da presença 
de Eduardo Coutinho, atenuada pelo fato de ser 
ele mesmo um personagem daquela história, o 
realizador de Cabra/64 que tem certa intimidade 
com os camponeses e faz parte, ele mesmo, 
dos eventos narrados. Isso fica evidente pelas 
reverências e as demonstrações de confiança 
que recebe dos personagens ao longo de todo o 
filme: Elizabeth, por exemplo, trata o cineasta pelo 
sobrenome e fala “meu amigo Coutinho”, Abraão e 
Eudes julgam o Doutor Eduardo Coutinho dignos 
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de sua confiança, a filha Marta sabe perfeitamente 
quem é ele, etc. E isso fica ainda mais claro na 
sequência em que Eduardo Coutinho pede para 
que um dos filhos do camponês narrar o episódio 
da chegada dos militares, em que ele é obrigado a 
se esconder e fugir: Eduardo Coutinho é parte da 
história que conta, sabe disso e usa isso.

Na mesma lógica de captar a realidade da 
produção, se insere a opção pela inclusão da 
câmera, microfone e equipe no filme. Eduardo 
Coutinho quer a todo o momento lembrar que 
se trata de um filme e chega a dedicar um plano 
totalmente a isso, quando está entrevistando José 
Mariano e interrompe a conversa para saber se a 
captação está boa, porque ventava forte. Mesmo 
as projeções, embora guardem sentido diegético, 
também atuam para citar o cinema e fazer o 
espectador refletir sobre o ato de assistir um filme e 
as transformações que isso provoca.

Por fim e, talvez a inovação mais decisiva no 
sentido de despir a arte do documentário, é o 
uso da figura do narrador em Cabra/84. Ao todo, 
Eduardo Coutinho utiliza três vozes-off: as vozes 
dos poetas Ferreira Gullar e Tite de Lemos e a sua. 
Cada uma tem uma função específica. A primeira 
voz que aparece, de forma impessoal e formal 
é a de Ferreira Gullar, que vem contextualizar 
o espectador, contando precisamente fatos do 
presente e do passado sem os quais a compreensão 
do documentário fica impossível. A segunda voz 
que a aparece é a do próprio Eduardo Coutinho, 
em primeira pessoa, relatando o que testemunhou 
no Nordeste, na década de 1960, e o que pretende 
fazer então, vinte anos depois. Nessa narração, 
ele chega a fazer comentários sobre as próprias 
questões do filme, como se quisesse pensá-lo junto 
do espectador. A terceira e última voz, a de Tite 
Lemos, é especialmente pontual e, como explica o 
cineasta Claudio Bezerra, em uma análise do filme, 
faz às vezes de porta-voz dos inimigos do passado, 
interpretando com ironia uma matéria publicada 
na imprensa sobre o resultado da operação policial 
que interrompeu as filmagens de Cabra/64 e a 
presença de cubanos no local.

Eduardo Coutinho, que não chega a considerar a 
terceira voz como a de um narrador, em função da 
aparição única, mais uma vez diferencia sua opção 
da linguagem do tele documentário:

Na televisão, o normalizador é o locutor. 
O locutor é a voz da televisão, do chefe, do 
especialista. Mas narração pode ser outra 
coisa, podemos ter narrações que comentam 
a si mesmas... (Em Cabra/84) a narração 
é para pensar o que se faz. Todo filme é 
construído, é uma narrativa. Pensar o filme 
não quer dizer dar uma posição sobre aquele 
assunto como um especialista: é dar uma 
posição sobre o filme, sobre cinema, sobre a 
vida (Coutinho, 1984).

5. Um estilo próprio: a negação 
da militância e da falsa 
neutralidade

A opção de Eduardo Coutinho por uma narração 
reflexiva, sem argumentos de autoridade ou juízos 
de valor coincide com a ideia manifesta “de se 
livrar de qualquer viés ideológico para fazer um 
filme de esperança” (Coutinho, 1984). Ele queria 
se livrar da antiga postura de porta-voz do povo 
e, ao mesmo tempo, se distanciar das tendências 
do que chamou “documentários tradicionais”. A 
primeira tendência seria a tentativa de captação 
do real pela justaposição de entrevistas, sem o uso 
da narração e sob a alegação de que não se deve 
interferir, quando na verdade a montagem é uma 
interferência óbvia. A outra tendência, segundo ele, 
estava mais ligada ao cinema militante e previa o 
texto normalizador, autoritário, em que se utiliza a 
voz-off para ditar o que o espectador deve pensar 
da realidade.

No filme, eu nunca me coloco no mesmo 
plano de um camponês. Vinte anos atrás, 
diziam que deveríamos ser os porta-vozes 
do povo. Eu não sou o porta-voz dos 
camponeses. Tal atitude seria demagógica. 
E também: jamais quis fazer um filme 
que fosse uma análise do movimento 
camponês, uma análise das contradições 
entre os partidos e tendências. Também não 
pretendi que as pessoas reconstituíssem o 
passado, simplesmente porque é impossível 
reconstituir o passado. Quis fazer algo sobre 
a memória do presente, como me disse um 
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espectador... O importante era a memória 
das pessoas, falando depois da Anistia 
e diante de uma câmera. O que é, afinal, 
um filme histórico? É possível recuperar 
integralmente o que aconteceu? Nunca. As 
reconstituições são sempre falsas (Coutinho, 
2013b, p. 27).

6. A transformação da realidade 
pelo filme: da provocação de 
fatos à superverdade

Após o lançamento de Cabra/84, muito se falou em 
seu “caráter único” devido a seu teor reflexivo, mas 
também do que podemos chamar “dispositivo de 
transformação da realidade” (Lima Junior, 2013). 
Isso significa que boa parte dos episódios captados 
e mesmo as entrevistas advém do próprio ato da 
filmagem. Eduardo Coutinho não pratica cinema 
direto, não capta a realidade crua. Ele cria fatos e 
intervém subjetivamente na realidade que busca 
captar. A expressão máxima disso é a filmagem da 
projeção de Cabra/64 aos camponeses, que tem um 
forte significado estético e “catalisa a superverdade” 
das pessoas. Sobre isso, o cineasta Walter Lima Jr. 
diz:

Cabra marcado para morrer vem enriquecer 
a observação da ação do cinema sobre o 
real, em aspectos bastante significativos: um 
deles, sua capacidade de interagir entre seus 
personagens, transformando-os em com 
isto se transformando. Os camponeses que 
veem os copiões de Coutinho não são mais 
os mesmos no dia seguinte. Provocados por 
uma realidade (cinematográfica) anterior, 
eles voltam a agir, dessa vez estabelecendo 
novos rumos para o filme que está sendo 
feito (Lima Junior, 2013, p. 45).

Noutro trecho do filme, Eduardo Coutinho lança 
mão de um procedimento parecido: ao chegar para 
entrevistar a filha Marta, no Rio de Janeiro, ele mostra 
o áudio da mãe, o que a emociona profundamente. 
Isso modifica tacitamente todo o depoimento que 
vem a seguir. Em suas palavras, trata-se de “filmar 
sempre o acontecimento único, que nunca houve 

antes e nunca haverá depois. Mesmo que seja 
provocado pela câmera” (Coutinho, 1984).

7. Conclusão

Para concluir é possível listar os aspectos basilares 
da forma do filme em Cabra, que marcaram com 
maior ou menor intensidade o conjunto da obra 
de Coutinho: a construção dos eventos filmados, o 
distanciamento brechtiano imposto pela aparição 
da equipe e dos equipamentos, a postura de 
realizador-personagem, a linguagem reflexiva e o 
método de entrevista contínua, que busca o tempo 
real e incita a mise-en-scène do entrevistado.

O que importava para o cineasta não era mostrar 
a verdade no sentido cru da palavra. Tratava-se, 
sobretudo, de estabelecer a verdade das condições 
de filmagem e da produção de imagens. Eduardo 
Coutinho tinha consciência de que o filme é um 
fenômeno capaz de criar sua própria realidade e 
tinha como um de seus objetivos mais profícuos 
despertar essa consciência no público. De forma 
didática, oferecia a verdade da filmagem, sem 
nunca enviesar o ponto de vista do espectador. 
Munido de todo tipo de informação sobre o 
contexto do fato filmado, este deveria trilhar suas 
próprias percepções, desvelando as várias camadas 
de significado dos filmes de Eduardo Coutinho.
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RESUMO
Partindo da sugestão de Robert Stam de que o cinema não é “apenas a história dos filmes e 
cineastas, mas também a história dos sucessivos sentidos que os públicos têm atribuído ao 
cinema” (Stam, 2003, p. 257), procuramos observar aspectos da recepção do filme O som ao 
redor, bem como investigar elementos de sua construção narrativa, com base na narratologia. 
Trataremos aqui, sobretudo, de um tipo específico de recepção, configurada na crítica. 
Observaremos a recorrência da remissão às relações ficção e sociedade presentes nas críticas, 
procurando perceber como tal aspecto é lido, ao mesmo tempo em que observaremos no texto 
fílmico as possibilidades narrativas exploradas quanto às representações sociais.

RESUMEN 
Partiendo de la sugerencia de Robert Stam de que el cine no es “apenas a história dos filmes e cineastas, 
mas também a história dos sucessivos sentidos que os públicos têm atribuído ao cinema” (Stam, 2003, p. 
257), procuramos observar aspectos de la recepción de la película O som ao redor, así como investigar 
elementos de su construcción narrativa, con base en la narratología. Trataremos aquí, sobretodo, de un 
tipo específico de recepción, configurada en la crítica. Observaremos la recurrencia a la remisión a las 
relaciones entre ficción y sociedad presentes en las críticas, buscando percibir cómo se entiendedicho 
aspecto, al mismo tiempo en que observaremos en el texto fílmico las posibilidades narrativas exploradas 
en lo que respecta a las representaciones sociales.

ABSTRACT 
Starting from Robert Stam´s suggestion that cinema is not “apenas a história dos filmes e cineastas, mas 
também a história dos sucessivos sentidos que os públicos têm atribuído ao cinema” (Stam, 2003, p. 
257), we have searched to observe some aspects of the reception of the movie O som ao redor, as well 
to investigate features of narrative structurebased on Narratology. In this paper we will mainly focus on 
a specific type of reception, within criticism, with an emphasis on journalistic criticism. We will observe 
the recurrence of the remit to relations of fiction and society present in the critics to this study, searching 
to notice as such an aspect is read, at the same time will be observed in the filmic text some narrative 
possibilities that can be explored as regards to social representations.
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1. Introdução e recorte teórico-metodológico

Partindo da sugestão de Robert, quando o autor nos lembra de que a história do cinema não é 
“apenas a história dos filmes e cineastas, mas também a história dos sucessivos sentidos que os 
públicos têm atribuído ao cinema” (Stam, 2003, p.257), procuramos no presente texto observar 
aspectos da construção narrativa do filme O som ao redor (2012) dirigido por Kléber Mendonça 
Filho, bem como de sua recepção. Trataremos aqui, sobretudo, de um tipo específico de recepção, 
configurada na crítica, com ênfase para a crítica jornalística. Além da análise e interpretação da 
narrativa cinematográfica, iremos nos deter na observação de aspectos de um grupo de doze 
críticas jornalísticas, uma reportagem e uma crítica acadêmica. Abordando uma obra que gerou 
grande fortuna crítica, não pretendemos, obviamente, delinear um perfil geral desta recepção, 
nos interessando aqui rastrear certos sintomas de recepção presentes nas críticas, observando 
alguns de seus aspectos e partindo das mesmas para debater dados do filme; noutros momentos, 
faremos o movimento de partir da leitura do filme para debater traços das críticas, que são 
contemporâneas ao lançamento do filme.

José Luiz Braga ressalta o gênero crítica jornalística como dotado de uma linguagem disponível 
que “faz sistema com a produção e recepção” (Braga, 2006, p.226) e como processo crítico 
interpretativo que se coloca “como um verdadeiro sistema social de falas sobre seu objeto” (Braga, 
2006, p.229). Acompanharemos algumas dessas falas observando a recorrência da remissão às 
relações entre ficção e sociedade presentes nas críticas, procurando perceber como tal aspecto 
é lido, ao mesmo tempo em que observaremos no texto fílmico as possibilidades narrativas 
exploradas quanto às representações sociais.

Isso sem perder de vista que “a sociedade não se mostra diretamente legível nos filmes” (Aumont, 
1995, p. 99), como assinala Jacques Aumont. “Só por meio do jogo complexo das correspondências, 
das inversões e dos afastamentos entre, por um lado, a organização e a conduta da representação 
cinematográfica e, por outro (...) a realidade social” (Aumont, 1995, p. 99) é que se pode captar 
um estado de sociedade. Como assinala Antonio Candido, quando ressalta o interesse estético 
na abordagem de obras, “(...) o externo (no caso, o social), importa, não como causa, nem como 
significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição da estrutura, 
tornando-se, portanto, interno” (Candido, 2000, p. 6).

Em termos de apoio teórico-metodológico, pensaremos a recepção crítica, sobretudo, a partir de 
Braga (2006) e Joly (2002), bem como apoiaremos nossas reflexões acerca das relações entre ficção 
e sociedade em Candido (2000) e Aumont (1995). Personagem (Candido et al., 1992) e narrador 
(Santiago, 1989) são categorias a serem igualmente observadas em nossa proposta de análise e 
interpretação do filme O som ao redor e de sua recepção crítica.

2. Desenvolvimento

No ensaio O estranho, Freud percebe o elemento estranho como algo que já foi conhecido, familiar, 
e foi recalcado. É algo reprimido, que retorna (Freud, 1976, pp. 300-301). Observamos em O som ao 
redor, e a crítica o aponta, o elemento social recalcado relacionado ao passado e a um presente de 
violência, bruscos desníveis sociais e formas de hierarquia sedimentadas e postas em movimento 
na recorrência de elementos de distinção social que, em alguns casos, já não são tão nítidos. Tal 
dado social recalcado ganha corpo e retorna presentificado em matéria fílmica em elementos 
como a água da cachoeira, repentinamente tingida de vermelho, nos gritos desentranhados dos 
filmes de gênero, no espaço lírico e fantasmático da cena do cinema em ruínas, nos ruídos no 
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andar de cima da casa do engenho, no menino 
negro que mal assombra o corredor da casa vazia. 
Ou mesmo na multidão de garotos que pulam o 
muro de outra casa num pesadelo, e, noutra cena, 
na aparição fugaz de imagem do passado da rua 
que é cenário da trama. Isso também em sons e 
ruídos amplificados para além da captação realista, 
incrustando o estranho no familiar, como na cena 
do entregador de água (e de maconha) quando um 
ruído de difícil explicação referencial atrai seu olhar 
para a parte de baixo da pia da cozinha, em direção 
aproximada à câmera baixa. Na totalidade das 
críticas abordadas, um passado que se prolonga 
atualizado é um dado entre outros que podem ser 
arrolados na tematização das relações entre ficção 
e sociedade, viés que se adensa na medida em que 
a obra parece trazer tais aspectos para a estrutura 
do discurso ficcional.

Luiz Zanin, num primeiro de dois textos para o 
Estadão, faz alusão a Tolstói e seu famoso dito sobre 
ser universal falando de sua aldeia e revela que a 
obra foi filmada na rua onde o diretor cresceu e 
mora. “É lá que tudo lhe é familiar. Estranho e familiar 
ao mesmo tempo” (Zanin, 2015, p. 1). Referindo-se 
aos sons que definem o espaço narrativo, assinala 
um mundo onipresente, histórico, trazendo nas 
ruas e nas relações a ambiguidade da morte e 
vida que jorram da cachoeira de águas tornadas 
vermelhas (num sonho) onde, diríamos aqui, a 
família e o elemento familiar parecem prosseguir, 
contaminados pelo componente estranho, de 
um passado constituinte, naturalizado e algo 
esquecido. O texto de Zanin ressalta ainda a 
especulação imobiliária, o senhor de engenho 
tornado proprietário de imóveis urbanos e as 
clivagens familiares.

Há na obra a instauração de uma “atmosfera”, para 
falar com Osman Lins, provocada pela configuração 
do espaço narrativo (Lins, 1976, p.76), na dotação 
de recursos expressivos que potencializam a 
produção de sentidos a partir de dados espaciais, 
como ambientes, no mais das vezes, domésticos, 
com enquadramentos que destacam suas portas 
e grades, ambientes nos quais assomam sons 
indiciadores e perturbadores, frequentemente 
aludidos pelas críticas. Como assinalam Gaudreault 
e Jost, a “maioria das formas narrativas inscreve-
se em um quadro espacial suscetível de acolher a 
ação vindoura” (Jost; Gaudreault, 2009, p. 32) e a 

narrativa cinematográfica, ao contrário de outros 
meios, caracteriza-se por trazer ação e descrição 
espacial juntas.

Assim, o destaque dado a lares e cômodos com suas 
portas, grades e afins não busca estabelecer um 
“efeito de real”, não pretende ser a “representação 
pura ou simples do ‘real’, a relação nua do que é”, o 
que indicaria uma “resistência ao sentido”, para falar 
com Roland Barthes (1972, p. 41). O autor assinala 
que, “na ideologia de nosso tempo, a referência 
obsessiva ao ‘concreto’ (...) está sempre armada 
como uma máquina de guerra contra o sentido, 
como se, por uma exclusão de direito, o que vive não 
pudesse significar — e reciprocamente” (Barthes, 
1972, p.41). Em O som ao redor, grades, muros e 
afins aparecem não apenas “porque estão lá”, mas 
são configuradores espaciais postos fortemente a 
traduzir as relações sociais e o sentimento íntimo 
de personagens postos em ação e reação, em 
clausura, atividade e tédio.

Vê-se na narrativa mal-estar, medo impregnado 
nos moradores do bairro, no índice da presença da 
equipe de segurança que se apresenta e no olhar 
construído por um filme que observa. Aspereza 
e desconforto que vêm entrelaçados a relações 
de afeto e ternura, laços de família e de trabalho, 
onde as fronteiras entre o pessoal e o profissional 
são mescladas. Esse estado de observação vai ser 
indicado por todas as críticas, em clave positiva 
ou não. A estrutura paratática do filme, por 
coordenação, sem base numa evolução da ação, 
instaurada numa tensão que não progride em 
termos convencionais e se acumula, é percebida 
pelo crítico Luiz Zanin como sendo assemelhada 
a um “documentário observacional” e constituída 
por “unidades ficcionais, em aparência autônomas, 
cada qual com valor em si, como se a história não 
progredisse em linha reta” (Zanin, 2015, p. 2).

Num segundo texto, Zanin vai assinalar o quarteirão, 
espaço social, como “microcosmo da classe média e 
média alta em sua relação com as classes populares” 
(Zanin, 2016, p.1). As mudanças sociais no país e 
suas permanências em inércia são assinaladas, bem 
como a ultrapassagem de barreiras simbólicas é 
indicada; aqui, como em várias críticas, é ressaltada 
a bizarria no sentido de ultraje que mobiliza uma 
moradora do condomínio do protagonista por 
conta da abertura do invólucro da revista Veja 
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pelo porteiro que dorme no trabalho e é assunto 
de uma das cenas antológicas do filme, a mais 
recorrente nos textos abordados, havendo também 
recorrência de referências à cena do pesadelo onde 
dezenas de garotos pulam um muro.

Sobre o constrangimento na relação entre classes, 
que paira no filme e é discutido nas críticas, podemos 
lembrar uma cena que bem dá conta dessa situação 
e não é indicada nos artigos observados, na qual 
estão envolvidos o protagonista João, a empregada 
antiga da casa, Maria, e os netos dela, cuja relação 
com o patrão, no mais das vezes, se faz terna. Trata-
se de certo desconforto, tão forte quanto discreto 
e silencioso, saturado de não-ditos, quando o 
personagem João chega em casa fora do horário 
normal e se depara com o filho da empregada, 
adulto, dormindo no sofá da sala. Há ali um tom de 
hierarquia social, mas tecido de maneira fina pela 
obra, para além de maniqueísmos e simplificações 
(o personagem é gentil e as relações são afetuosas).

João abre a porta e meio que estaca ao se deparar 
com Sidclei esparramado no sofá. Observa 
desconcertado, mantém-se mudo. Vemos a porta 
se fechar às suas costas. O novo plano traz João 
ainda deslocado, gestos lentos. Em plano conjunto, 
podemos vê-lo, e também Maria, que se aproxima 
e manda rapidamente o filho se levantar; ao fundo 
está a neta dela, fazendo tarefa escolar na mesa da 
sala de jantar. João se aproxima do rapaz, segura 
nos ombros e o sacode de maneira brincalhona, 
dizendo que era isso que o avô fazia quando era 
pequeno, para tirá-lo da sonolência. Vira-se com a 
mão no bolso, gesto de quem vai pendurar a chave, 
a imagem corta para plano do rapaz amarrando 
apressadamente o tênis para sair da sala.

O embaraço é desfeito pelo próprio João, e, 
no momento em que o rapaz está pulando do 
sofá, a mãe, sem que seja questionada, justifica 
a situação de ele estar ali. Na cena seguinte da 
mesma sequência, após João apanhar um boleto 
de pagamento no quarto, levando a neta da 
empregada nos braços, Sidclei vai para a área 
de serviço, os dois conversam amistosamente, a 
condição de trabalhador do garoto é festejada, 
o patrão faz paralelo da situação de quando foi 
trabalhador no exterior. A movimentação de 
personagens na encenação, o que há de inclusão 
e exclusão nos enquadramentos, tudo isso pode 

ser revelador do “jogo de posições sociais de um 
grupo”, como assinala Nick Browne (2005, p. 233), 
dado passível de ser investigado em cenas como 
essas e também, para falar com David Bordwell, na 
“observação dos pequenos signos corporais” (2008, 
p. 28). Elementos esses traduzidos no pulo do filho 
da empregada do sofá no qual estava deitado e no 
completo sem jeito do patrão João expressos em 
plano conjunto, seu girar o corpo para o quadro 
de chaves, entre outros. Como assinala Bordwell, 
o “gesto pontua e acentua a fala e, algumas vezes, 
dispensa palavras”. Muitos “sinais não verbais (...) 
podem nos afetar mais fortemente que as palavras” 
(Bordwell, 2008, pp. 63-64).

Isso vale também no caso da reunião de 
condomínio, batizada como “bizarra” pelo próprio 
personagem João. Vemos nessa cena o fenômeno 
de linguagem apontado por Bakhtin como 
“objetivização da linguagem média”, que “traz o 
ponto de vista e o juízo correntes de um certo meio 
social e do qual o texto se afasta” (Bakhtin, 1993, 
p. 108), traduzida aqui nos pequenos privilégios 
e  interesses de classe tematizados em O som ao 
redor, na indignação pelo fato da revista semanal 
ter sido entregue fora do plástico, pelo cochilo do 
porteiro no sofá, pela justificativa da maioria dos 
condôminos para a demissão por justa causa do 
funcionário. Vale lembrar quando Bakhtin fala dessa 
objetivização como “deformação da linguagem 
média”, no que esta termina por “revelar de maneira 
abrupta sua inadequação ao objeto” (Bakhtin, 1993, 
p.108).  Isso traduzido aqui no sentido de ultraje 
pelo fato de o empregado não ter sabido se limitar 
ao seu lugar social e na repulsa pelo compartilhar o 
contato físico com um semanário manuseado pelo 
funcionário, além de dividir um material simbólico 
“exclusivo”.

Inácio Araújo debate o filme em dois textos. No 
blog, com o artigo intitulado Não ditos conduzem 
trama reveladora sobre o Brasil, refere-se e festeja 
a presença de textos publicados na Folha sobre a 
obra, citando artigos de Lúcia Nagib, Maurício Puls e 
reportagem de Fernanda Mena. Em seu texto, Araújo 
nota no filme a confluência entre personagens e 
espaço, traduzindo enclausuramento na urbe, o 
que parece se configurar também no engenho 
delineado como “um fantasma e um produtor de 
fantasmas” (Araújo, 2015, p. 1).
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com a obra inteira” (Todorov, 1971, p. 210). Por 
outro lado, pode remeter à questão envolvendo 
as relações entre o tempo da diegese e o tempo 
do discurso, entre o cinema convencional e seu 
anti-cinema, bem como sobre as relações do 
público com o dado da velocidade narrativa, com 
posturas a priori, irrefletidas em relação à função 
da velocidade na economia narrativa, o que já 
percebemos em sala de aula, observando reação 
de espectadores específicos. E com a aceitação ou 
rejeição dos tempos mortos, de pausa narrativa, 
como excrescência ou como, ao contrário, sendo 
saturados de significação. Carlos Reis e Ana Cristina 
Lopes ressaltam as virtualidades expressivas da 
pausa, lembrando que sua ocorrência “decorre 
normalmente de uma atitude ativa do narrador 
que, não se limitando a relatar o devir da história, 
interrompe esse devir e concentra, nas pausas 
interpostas, elementos descritivos ou digressivos 
carregados de potencialidades semânticas (Reis & 
Lopes, 1988, pp. 273-274).

Num filme constituído pela apreensão da respiração 
da vida cotidiana, vista em seus momentos de 
nada fazer, de vivência internalizada ou de tensões 
caladas, a captação desse olhar se realiza muitas 
vezes com recurso de apreensão em fluxo do por 
vezes “mal-assombrado dia diário”1. Isso mesmo 
que ao fim, uma série de causalidades se revele e 
marcas de cinema de gênero assomem.

Em Ao redor do som (2016), Inácio Araújo percebe 
a observação de um cotidiano normal que vai se 
mostrando não tão normal assim – e aqui notamos 
mais uma sacada crítica do elemento estranho 
incrustrado no familiar. O filme é caracterizado 
como se constituindo “muito mais de não ditos 
do que com o que se diz, com sons que circulam 
do que com atos” (Araújo, 2016, p. 1). A pele negra 
das empregadas, o tom duro do ex-senhor de 
engenho para o crítico, revelam “uma voz com algo 
a dizer sobre a cidade onde vive” (Araújo, 2016, p. 
1). E aí, podemos pensar em voz como tradução 
de narrador; mais ainda, de texto, como o olhar 
construído pelo conjunto de dados da narrativa, 
ou também como traço autoral. Nos quatro artigos 
aludidos até aqui, espaço social, espaço narrativo, 
personagem e contexto social dão a tônica da 
discussão, com várias remissões para a formação 
brasileira e para o Brasil contemporâneo.

A esquiva do protagonista que “lava as mãos” e se 
retira da reunião de condomínio é discutida nessa 
crítica e recorrente em outras (“Sinhozinho”, conclui 
Inácio Araújo). O deserto espacial no labirinto de 
prédios é visto também em suas áreas de respiro, 
para além da ordem do oficial, como no caso da 
empregada que transa na cama de uma patroa (não 
a sua patroa). Vale lembrar aqui que nesta sequência, 
embora atendendo à ordem de seu Francisco 
quando ela avisa que vai sair para comprar o pão 
(“Vá e volte!”, ordena ele), a personagem segue 
para seu quarto, troca o uniforme de criada e sai à 
paisana sem a canga do uniforme, com uma roupa 
mais decotada, rumo ao encontro com o segurança 
Clodoaldo, que a leva para uma das casas sob seus 
cuidados, com o dono viajando. Ali, antes do sexo 
na cama do quarto de casal, bebe água na boca da 
garrafa da geladeira dos patrões, dos patrões dos 
outros. E exige de um Clodoaldo algo temeroso 
que o sexo aconteça na suíte da casa. O tratamento 
espacial é indicado na visão arguta de Inácio 
Araújo: “E nesse deserto, deserto urbano de linhas 
retas, delimitantes, janelescas, existem, no entanto, 
os buracos secretos, as áreas de escape: ali onde a 
empregada vai transar em grande estilo em cama 
de patroa” (Araújo, 2016, p. 3).

Inácio Araújo, no mesmo texto, deplora as tentativas 
de filiação do filme a Glauber Rocha e ao Cinema 
Novo, se referindo ao texto de Lúcia Nagib (“Não 
consegui entender muito bem como a Lúcia enfiou 
lá o Glauber e essas coisas. Como se houvesse 
uma necessidade de vincular tudo ao Glauber, ao 
Cinema Novo”) (Araújo, 2016, p.2). Em relação a 
esse aspecto, Araújo faz especulação sobre lugar de 
recepção (“acho coisa de quem vive fora do Brasil”) 
e ainda responde, também de maneira jocosa, a um 
dos depoimentos na matéria de Fernanda Mena 
que especula sobre as possibilidades de encurtar 
o filme (“por que não mandar tirar 100 páginas do 
livro de Doistoiévski. Para com isso...”) (Araújo, 2016, 
p. 3).

De viés, podemos pensar que a questão do 
encurtamento da narrativa pode remeter à 
reivindicação por concisão ou mesmo a exigência 
de que nada esteja de graça, que cada elemento 
esteja significando. Como assinala Tzvetan 
Todorov, “o sentido (ou a função) de um elemento 
da obra (...) é sua possibilidade de entrar em 
correlação com outros elementos desta obra e 
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A presença do estranho e do familiar em estreita 
interface, o trabalho com o tempo e o espaço e 
as permanências de relações sociais vistas em 
suas continuidades são destacadas na matéria 
de Fernanda Mena na Folha, em fala do crítico 
e ensaísta Ismail Xavier. “O condomínio fechado 
é mostrado como a versão contemporânea do 
feudalismo, em que empregadas e porteiros são 
objetificados” (Xavier apud Mena, 2016, p.3). Ismail 
destaca a aparência de normalidade convivendo 
com a iminência de rompimento; “a tensão é 
trabalhada de maneira muito sutil, potencializada 
por uma estranheza familiar com tintura de 
insegurança [...] Com isso, Kléber demonstra um 
grande domínio dos meios de expressão, do 
tempo e do espaço” (Xavier apud Mena, 2016, p. 
3). Para Ismail Xavier, além de Gilberto Freyre, o 
filme evoca o Brasil de Sérgio Buarque de Holanda: 
“Tudo se resolve no plano das relações pessoais, 
de poder, mando e serventia, fora da noção 
abstrata de cidadania e fora da ordem institucional 
democrática. É a sobrevivência de certas tradições 
que a modernização não dissolve” (Xavier apud 
Mena, 2016, p. 3).

José Luiz Braga, pensando a abordagem crítica de 
TV, aponta como um dos seus aspectos centrais a 
atenção dada ao “comportamento”: “o que parece 
fascinar os jornalistas e comentadores em geral é o 
‘comportamento humano’ (...) é o comportamento 
dos personagens, dos apresentadores e em 
geral das personalidades televisuais (mesmo os 
jornalistas)” (Braga, 2006, p. 260). Braga assinala 
ainda que os personagens ficcionais são discutidos 
“na lógica dos comportamentos humanos e não 
na lógica das estruturas dramáticas” (Braga, 2006, 
p. 261). O autor destaca a maior profundidade das 
críticas de cinema, teatro e literatura em relação 
à crítica da mídia, e podemos ver, no conjunto 
de críticas aqui observadas, que isso se confirma, 
pois, no geral, os personagens são vistos sim na 
lógica das estruturas dramáticas, bem como num 
esforço de investigar como o social se internaliza 
à estrutura textual, para pensarmos com Antonio 
Candido (2000, p. 6).

Observando as representações dos papéis sociais 
no filme, Carlos Alberto Mattos ressalta o que 
sente, como misto de ressentimento e tolerância 
precária que permeia as relações entre patrões e 
empregados, além de outras relações igualmente 

tensas, quando se vê “desrespeito e desconfiança 
entre parentes e vizinhos e a busca das pequenas 
vantagens que enervam as negociações” (Mattos, 
2016, p. 1), além da violência rondante. A classe 
média “ciosa de seus pequenos privilégios” (Mattos, 
2016, p. 1) é ressaltada na recorrência da crítica em 
indicar a cena do semanário de extrema direita fora 
do plástico. O texto destaca, ao fim, o profundo 
conhecimento cinematográfico de Kléber 
Mendonça Filho, que, segundo Carlos Alberto 
Mattos, faz da cinefilia uma forma de encontro da 
expressão e “não um acervo de ostentação nem um 
fetiche” (Mattos, 2016, p. 1).

Dentre os textos, uma delas revela o diálogo que 
há entre críticas. Foi publicada na revista Piauí, em 
janeiro de 2013, e nela Eduardo Escorel se estende 
sobre o que considera um excesso de críticas 
favoráveis ao filme. Destacando o aprendizado 
possível a partir de críticas negativas, Escorel 
discute crítica e criação como processo de busca, 
busca por parte de realizadores e críticos, que 
podem entrar em diálogo. O autor indica o filme 
como lento e longo, com possível desequilíbrio 
pelo adiamento do que chama trama principal 
(Escorel, 2015, p. 1). Reclama das quase duas horas 
para que se saiba do que trata a trama e indica 
prolepses (os flashforwards, os quais chama de 
“sinais premonitórios”) em sons e ruídos. Qualifica as 
atuações como monocórdicas, o que empobreceria 
os personagens (Escorel, 2015, pp. 1-2).

Ao que parece, é como se houvesse a percepção 
de um certo desperdício de tempo e a presença 
de elementos ociosos nos dados não diretamente 
relacionados ao fiapo de enredo sugerido ao final 
do filme. Fundada numa noção de causalidade e de 
centramento no enredo, a crítica não parece levar 
em conta a aposta em sentidos que percorrem o 
processo, sem costuras necessárias de enredo que 
sirvam a desenlaces. Por outra via, Escorel elogia 
o desviar-se de gêneros correntes no cinema 
brasileiro contemporâneo (a comédia escrachada, 
etc.) e a opção por um realismo que flagra a 
violência cotidiana (Escorel, 2014, p. 2).

Fábio Andrade, da Cinética, reafirma o aspecto 
político como central no filme, mas discorda das 
abordagens que tomam esse dado sob o aspecto 
temático. Assim, investe em examinar o trabalho 
com a câmera e indica dados do artesanato 
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cinematográfico, que, a seu ver, se alternaria entre 
a observação e a digressão. O resultado, para 
Andrade, nessa sua visada sobre ficção e sociedade, 
seria o ganho de não se cair, diríamos nós, em 
maniqueísmos e simplificações, mas em ver a teia 
social em suas nuances e complexidades, “como 
uma ordem (...) que rege aquelas vidas” (Andrade, 
2014, p. 4).

Para Andrade, o filme se funda num esmero que 
se dá exatamente pela falta “de polimento das 
engrenagens” (Andrade, 2014, p. 1). Para o crítico, a 
“aderência vem por o trabalho (...) preservar, em suas 
articulações, as ranhuras exatas que se encaixam 
na topografia do pedaço de mundo no qual ele 
se insere” (Andrade, 2014, p. 1). Assim, o valor da 
obra estaria não “somente na crítica de costumes, 
na arguta leitura histórica, no vigor quase absoluto 
da encenação...mas sim em como cada um desses 
elementos é controlado de maneira a gerar um re-
encaixe” (Andrade, 2014, p.1).

No trecho citado e no conjunto do artigo, o 
autor parece indicar o trânsito entre o familiar e 
o infamiliar na estrutura da obra, sua eficácia por 
encarnar em linguagem audiovisual uma colagem 
de elementos relacionados a aspectos como tempo, 
espaço, personagem (como tipo ou arquétipo), 
encenação e trilha sonora, numa construção que 
promove um acorde de vozes que faz uma costura 
interna precisa, em meio a uma aparência de peças 
soltas, mas que se ajustam, diríamos aqui, para 
além de causalidades imediatas ao nível do enredo. 
Assim, o crítico observa um efeito em cadeia, em 
que há sim “causa e consequência, ação e reação” 
(Andrade, 2014, p. 2), mas essas causalidades, 
estamos entendendo aqui, não se configuram nas 
relações convencionais no plano do enredo e do 
acontecimento, e se constituem no flagrar “a teia 
que rege a organização social do universo do filme” 
(Andrade, 2014, p. 2).

Na revista eletrônica Contracampo, João Gabriel 
Paixão afirma haver coincidência entre o olhar do 
protagonista e o “olhar do diretor sobre o mundo 
que filma” (Paixão, 2015, p.1). Aqui, talvez, se refira à 
categoria focalização e podemos lembrar que numa 
dada ficção a filtragem dos eventos pela percepção 
de um personagem não necessariamente reduplica 
ou faz coincidir a visão da personagem ou de 
um grupo de personagens com a visão da obra, 

menos ainda com a do diretor. Ou seja, o olhar 
do protagonista ou de um personagem detentor 
da focalização na narrativa, não necessariamente 
expressa a intenção da obra ou a intenção do autor 
(Joly, 2002, p. 38). O crítico da Contracampo reclama 
em relação ao que chama de trabalho naturalista 
no filme e, ao pensar o olhar centrado sobre o real e 
o social, o vê como olhar passivo, além de assinalar 
que o filme tornaria natural o social e se resignaria à 
rotina, além de afirmar, de maneira ainda mais vaga, 
que “Os cineastas brasileiros de viés naturalista são 
zumbis sociais” (Paixão, 2015, p. 3).

Aqui, sem perspectiva negativa dessa avaliação 
crítica, pensaríamos se nessa caracterização 
narrativa não estariam desenhados os traços do 
narrador pós-moderno, apontado por Silviano 
Santiago, “como aquele que transmite uma 
‘sabedoria’ que é decorrência da observação de 
uma vivência alheia a ele” (Santiago, 1989, p. 39). 
Seria constituinte desse narrador não ser “narrador 
enquanto atuante” (Santiago, 1989, p. 39), sendo 
este narrador o que “extrai a si da ação narrada, 
em atitude semelhante à de um repórter ou de um 
espectador” (Santiago, 1989, p.39). Tal narrador é 
aquele que tem a “experiência proporcionada por 
um olhar lançado” (p. 38). Por outro lado, também 
poderíamos refletir se não haveria nessa crítica 
uma confusão entre a discussão sobre formas de 
atuação e encenação (“naturalista”) e o conceito 
de “naturalização”, de Roland Barthes, relativo 
ao movimento de transformar o histórico em 
natural, no que o pensador francês chama de “uma 
mistificação já muito velha, que consiste sempre em 
colocar a natureza no fundo da História” (Barthes, 
s/d, p. 164). Barthes credita esse falseamento a 
“todo o humanismo clássico” e o contrapõe a um 
“humanismo progressista” que deva “pensar em 
inverter os termos desta já velha impostura, em 
desoxidar sem cessar a Natureza como sendo ela 
mesma História” (Barthes, s/d, p. 164). Processo de 
desnaturalização que, a nosso ver, o filme de Kléber 
Mendonça Filho põe em movimento.

Lúcia Nagib, na Folha, percebe a construção de 
um olhar sobre o país e fala em termos de “duplo 
fantasmagórico” das cenas, com os meninos de 
rua e um “retorno do passado submerso”, e aqui a 
efetividade da leitura de Nagib vem novamente 
trazendo a noção de desvelamento de um passado 
recalcado (Nagib, 2016, p. 3). O enclausuramento 
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dos personagens no espaço e o infiltrar-se do som 
no espaço doméstico, com o ruído partilhado, são 
ressaltados. Há ainda a comparação com Glauber 
e o Cinema Novo, apontada como excessiva por 
Inácio Araújo.

Pensando a atividade da recepção, José Luiz Braga 
(2006) observa as conversas e interações sobre 
objetos estéticos e comunicacionais, como canções, 
filmes e livros em termos de um sistema de resposta 
social que mantém circulando e vivos os sentidos 
produzidos. Vemos em todas as críticas abordadas, 
esse papel de ativar as discussões sobre o filme, 
investindo muito nas relações ficção e sociedade. 
Em várias delas, parece ser construído também 
o esforço no sentido de rastrear na economia 
narrativa a tradução desse olhar sobre as relações 
sociais, matéria enformada na fatura fílmica.

Partindo para a recepção da crítica acadêmica, 
podemos observar a mirada de Rafael Carvalho, 
estudando a recepção internacional do filme 
com interesse principal em rastrear o quanto essa 
crítica percebe a obra dentro de um contexto de 
produção2. O autor observa pouca percepção 
desse dado contextual, maior atenção à análise 
imanente, bem como a tendência a relacionar o 
filme ao contexto social contemporâneo brasileiro 
(Carvalho, s/d, p. 4). Ao mesmo tempo, a pesquisa 
de Carvalho indica mudança no sentido de o 
Cinema Novo não ser tomado como baliza para 
discutir o cinema brasileiro, traço recorrente na 
crítica internacional, em momentos anteriores. O 
autor percebe também a referência ao contexto e 
a filmes brasileiros como Cidade de Deus, Tropa de 
Elite e Central do Brasil, além da comparação com 
vários cineastas internacionais (Carvalho, s/ d, p. 6). 

Retomando a questão da não causalidade imediata 
na obra e a inação em certos momentos, lembramos 
que, exibindo o filme em sala de aula, um aluno 
de curso de graduação em Rádio e televisão 
mostrou-se incomodado com o que pareceu ser 
um adiamento do que percebeu como trama 
do filme, como se houvesse um desequilíbrio na 
distribuição do tempo do discurso e muita demora 
em chegar ao que interessa, opinião que, depois de 
debate com os colegas, pôs em perspectiva. Isso 
parece coincidir com argumentação negativa do 
texto crítico de Eduardo Escorel quanto aos tempos 
mortos e a ausência de causalidade evidente nos 
dois terços iniciais da obra.

3. Conclusão

Pensando a estruturação narrativa e suas filiações 
quanto a esse aspecto o que seria uma trama 
principal, identificada no fiapo de enredo da 
vendeta, pensaríamos se não haveria aí uma 
dificuldade na recepção crítica em perceber a 
estrutura paratática, por subordinação, episódica, 
do filme pernambucano. A trama principal no 
filme parece ser a convivência cotidiana, os 
silêncios, os não ditos, o gestual, a ansiedade, a 
modorra, as batalhas e as calmarias íntimas, sendo 
coadjuvante o enredo a ser desenovelado. Como 
assinala Silviano Santiago, tratando de literatura, 
nas narrativas contemporâneas que guardam 
pregnância estética, hoje toda ação dramática é 
pelo meio:

Cabeleira ao vento, o escritor jovem tem hoje 
às mãos e à disposição da sua imaginação, 
como que mil e um fios capilares, dispersos 
e soltos no cotidiano, que não são mais 
passíveis de ordenação, ou pelo cabo, ou 
pelo rabo (Santiago, 2008, p. 98).

Em O som ao redor essa sondagem do que não 
tem como base a ação em termos de causalidade 
imediata é ancorada na observação das relações 
entre pares sociais, suas atrações e repulsões e 
suas assimetrias. O filme parece se alinhar mais 
às narrativas que atuam menos na clave do 
“desfolhamento de verdades” e mais no percorrer 
o “folheado da significância”(Barthes, 1987, p. 
18), para falar com Roland Barthes. Porém, o fio 
de enredo lança pistas de uma tensão que se 
avoluma, ameaça soluções de cinema de gênero 
que se acumulam e não se cumprem, a não ser 
no final, quando a vingança assoma e uma leitura 
retroativa (Brito, 1995. p.195) é acionada no sentido 
de reconfiguração de alguns dados colhidos 
aparentemente ao acaso da observação.

Em diálogo com as formulações de Walter Benjamin, 
Olgária Matos lembra que “é preciso despedir-
se do passado e não recalcá-lo” (Matos, 1990, p. 
330).  Lendo Benjamin, a autora assinala que existe 
uma relação com o passado que é da ordem da 
repetição e não da recordação e outro modo de 
ativar o passado que é da ordem da reconstrução. 
“Para esquecer é preciso, primeiramente, lembrar. 
Esquecimento sem recordação é recalque e 
retornará na forma de repetição e da barbárie” 
(Matos, 1990, p. 330).
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Desentranhar um passado esquecido e recalcado, 
fazendo-o se mostrar e falar, é tarefa que O 
som ao redor empreende, trazendo renovadas 
maneiras de pensar o cinema e suas possibilidades 
expressivas. Percebendo na fatura fílmica as 
tramas entre espaço social e espaço narrativo, os 
diálogos que constituem o filme, bem como a 
vida em sociedade transmutada esteticamente 
e enformada enquanto efetivo olhar construído 
sobre uma tradição renovada, a pequena fortuna 
crítica que abordamos, ao que nos parece, levanta 
elementos importantes para se pensar o filme e a 
teia discursiva que o constitui. Aspectos a serem 
retomados, discutidos, aprofundados, enfim, 
conversados na trama diária em que se fazem os 
filmes, na qual se tece sua recepção.

 

NOTAS
1 “A luz era maléfica: instaurava-se o mal-assombrado dia 
diário” é trecho do conto Onde estivesse de noite, no livro de 
mesmo nome, de Clarice Lispector (1980, p. 7).

2 Trabalho apresentado na IV Conferência Internacional Small 
Cinemas, ocorrida na Universidade Federal de Santa Catarina.
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RESUMO
Para Di Moretti, premiado roteirista brasileiro, é imprescindível a presença poética na arte de 
escrever roteiros cinematográficos. De acordo com o escritor, o bom roteiro é aquele que cultiva 
a sensibilidade humana e ela deve ser prioridade em sua elaboração. Este trabalho visa analisar 
a descrição verbal imagética, a ekphrasis, presente nas versões do roteiro literário, do roteiro 
técnico e do filme Cabra-cega para mostrar o estilo criativo da escrita lançado por Di Moretti e 
aperfeiçoado de acordo com vários fatores pela instância narrativa até a criação fílmica. Afinal, 
o cinema é a arte da imagem e é através dela que Moretti e todo bom roteirista pensa e escreve.

RESUMEN 
Para Di Moretti, premiado guionista brasileño, es imprescindible la presencia poética en el arte de escribir 
guiones cinematográficos. De acuerdo con el escritor, el buen guion es aquel que cultiva la sensibilidad 
humana, que debe ser su prioridad en su elaboración. Por eso, antes de ser sometido a cualquier 
procedimiento técnico, Moretti lo llama Guion Literario. Este trabajo visa analizar el arte presente en el 
texto que dio origen a la película Cabra-cega, a través de los distintos elementos que lo componen, para 
mostrar el estilo creativo de la escritura lanzado por Di Moretti y perfeccionado de acuerdo con varios 
factores por la instancia narrativa hasta el Guion Técnico y la película. Al final, el cine es el arte de la imagen 
y es a través de ella como Moretti piensa y escribe.

ABSTRACT
According to the Brazilian awarded screenwriter Di Moretti, poetry is essential in the art of writing cinema 
scripts. The best script is the one that cultivates human sensibility and takes it as its priority. This is the 
reason why it is called ‘literary script’ before the technical phase. This paper analyses the art present in 
the text that originated the film Cabra-cega and the creative style of Moretti’s writing, which was perfected 
in the process from the text to the film. In the end, cinema is the art of image and by it Moretti thinks and 
writes.
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Aos muitos brasileiros, cabras-cegas, que tentaram atravessar a escuridão para tomar os 
céus de assalto. Cabra-cega.

1. O roteiro literário e o roteiro técnico

O roteiro cinematográfico, cuja natureza é compreendida em nosso enfoque como palavra 
posta em arte, arquiteta-se como texto/signo, ou seja, cada texto configurado em seu diferente 
gênero compõe um grande significante que se oferece à decifração realizada pela leitura. Essa 
natureza cifrada da linguagem artística não pressupõe hermetismo, fechamento à leitura, mas 
um manejamento do signo linguístico que exige, para além da atribuição dos significados, a 
potencialização dos processos de significação. Essa característica do roteiro converte o espaço do 
texto em um espaço de jogo no qual o leitor/roterista cinematográfico ocupam lugares essenciais: 
o de sujeitos que operam, analogamente, pela tensão criatividade/recriação.

Porém, para o roteiro cinematográfico chegar às telas, o processo de leitura e de sujeitos operantes 
e sua posterior transformação em “roteiro técnico”, há vários elementos e pessoas que interferem 
como veremos nas versões do roteiro e no filme Cabra-cega. Vernet (2012, p. 130) salienta que a 
história contada pelo filme de ficção aparece sob a forma de um jogo de montar: as peças estão 
determinadas de uma vez por todas e são em número limitado, mas podem entrar em um número 
bastante grande de combinações diferentes. A escolha e a arrumação permanecem relativamente 
livres. Dessa forma, como veremos adiante, há várias modificações a partir do primeiro tratamento 
do roteiro. Isso devido a vários fatores. Por isso, que a autoria de um filme não compete a apenas 
uma pessoa, mas a uma instância narrativa.

No decorrer de seu texto, Vernet afirma que o filme sempre é a obra de uma equipe e exige 
várias séries de opções assumidas por muitos técnicos (produtor, roteirista, fotógrafo, iluminador, 
montador, diretores, entre outros). De acordo com o autor, é preferível falar de “instância narrativa”, 
a propósito de um filme, para designar o lugar abstrato em que se elaboram as escolhas para a 
conduta da narrativa e da história, em que trabalham ou são trabalhados os códigos e de onde se 
definem os parâmetros de produção da narrativa fílmica.

Isso não significa que há tipos distintos de roteiros, mas que há versões processuais até ele se 
tornar um filme. Como o primeiro tratamento é um texto “aberto” para leituras e modificações 
pela instância narrativa para que vá às telas, há vários tratamentos entre o roteiro do primeiro 
tratamento ao roteiro final que vai para as filmagens. E, mesmo após as filmagens, há mudanças, 
cortes e acréscimos efetuados na montagem. Sylvio Back, no prefácio da publicação do roteiro do 
filme A guerra dos pelados, salienta que quem já assistiu ao filme antes de ler o roteiro publicado,

há de ficar algo surpreso com o descompasso entre o que se materializou na tela e o que 
se lê no roteiro. O mesmo vai acontecer com quem operar o inverso: o desenho verbal e 
imagético do texto aqui reproduzido, às vezes, parece que não ‘combina’ com os fotogramas 
do filme (Back, 2008, p. 13).

Para Back, isso ocorre porque não há (ou pelo menos não havia em 2008) uma cultura brasileira 
de publicação de roteiros. Os roteiros eram apenas escritos para o set da filmagem. No entanto, 
há outro fator bastante corriqueiro que encontramos nas publicações e que é levantado por Back:
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Por outro lado, existem diretores e roteiristas 
que, após o filme pronto, e surgindo a 
oportunidade de editoração, submetem o 
texto a uma reescritura – de olhos armados 
no fotograma impresso. A partir desse novo 
‘tratamento’, o roteiro invariavelmente se 
traveste em um arremedo de libreto de 
ópera. Quer dizer: você pode acompanhar 
pelo livro o filme cena a cena, diálogo a 
diálogo – tudo é simétrico e sincronizado – 
como se fora uma dublagem (Back, 2008, p. 
14).

São duas formas distintas de se publicar um roteiro. 
A partir dessa última publicação descrita por 
Back, o roteiro não é mais artístico e nem é mais 
tão poético. Tornou-se um “roteiro técnico”. Back 
chama essa ação de transcrever literalmente o 
filme de “plástica”, que embute um preço estético 
incontornável:

o viço primevo do roteiro esmaece, 
enchendo-se de opacidade. E aquele roteiro 
com pretensões estilísticas, que poderia ser 
lido como uma quase-novela ou um quase 
romance, nessa hora perde a sua autonomia 
artística para virar um acessório de óbvio 
vezo mercadológico (Back, 2008, p. 14).

Em Cabra-cega, roteiro cinematográfico de Di 
Moretti, objeto de estudo deste trabalho, houve 
várias modificações. Porém, do primeiro ao 
último tratamento percebemos que há descrições 
imagéticas essenciais para a execução fílmica. 
Mesmo as que não foram às telas, de alguma forma 
contribuíram para a mis-en-scène final do filme.

É nesse ponto que podemos inserir um dos 
tópicos a ser abordado nesta pesquisa: a ekphrasis. 
Em termos conceituais costuma-se sintetizar 
a ekphrasis como “a descrição verbal de uma 
imagem, ou de uma obra visual” (Heffernan, 1993 
apud Martins, 2015, p. 63). É assim que o roteiro 
cinematográfico pode ser abordado: uma descrição 
verbal de uma imagem “vista” nas pesquisas e na 
mente do roteirista.

2. A Ekprasis. O filme visto nas 
linhas

Nessas abordagens sobre a ekphrasis tomaremos 
por referência e palavras, os estudos e pesquisas 
efetuados por João Adolfo Hansen, em seu artigo 
intitulado Categorias “epidíticas da ekphrasis”, 
publicado pela Revista USP, nº 71, em São Paulo, 
em 2006; e a tese de doutorado de Pablo Gonçalo 
Pires de Campos Martins, intitulada O cinema como 
refúgio da escrita: ekphrasis e roteiro, Peter Handke 
e Wim Wenders, arquivos e paisagens, de 2015.

Na Grécia antiga, de acordo com Martins (2015, 
p. 65) ekphrasis seriam estratégias para alcançar 
imagens na plateia, na audiência, transformando 
ouvintes em espectadores. Embora fosse uma 
arte da descrição (e da imagem descritiva), a 
ekphrasis também deveria propiciar um ambiente 
afetivo bastante peculiar, que produzisse um 
pathos e, paralelamente, cunhasse uma forma de 
persuasão, como âmago da retórica, que tivesse 
a evidência, a criação das imagens internas, como 
sua estratégia primordial de convencimento. Afinal, 
Martins salienta, quando nos debruçamos sobre o 
cinema é preciso enfatizar uma ekphrasis que está 
diretamente vinculada à passagem entre a cena 
dramática e a mis-en-scène, o som e a imagem 
na tela (Martins, 2015, p. 65). É nessa toada que 
a dinâmica entre ekphrasis e cinema pode ser 
especialmente reveladora de um diálogo entre 
mídias e linguagens.

Nos progymnasmata, exercícios 
preparatórios de oratória escritos por 
retores gregos entre os séculos I e IV d.C., 
ekphrasis (de phrazô, “fazer entender”, 
e ek, “até o fim”) significa “exposição” ou 
“descrição”, associando-se às técnicas 
de amplificação de tópicas narrativas, 
composição de etopéias e exercícios de 
qualificação de causas deliberativas, judiciais 
e epidíticas. Aélio Theon diz que ekphrasis 
é discurso periegético – que narra em 
torno – pondo sob os olhos com enargeia, 
“vividez”, o que deve ser mostrado. Nos seus 
Progymnasmata, Hermógenes a define de 
maneira semelhante: técnica de produzir 
enunciados que têm enargeia, presentando 
a coisa quase como se o ouvido a visse em 
detalhe (Hansen, 2006, p. 85).

Como bem observa Martins (2015), vale, nesse 
debate, evocar as formulações de Rolf Dieter 
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Brinkmann, influente poeta do novo subjetivismo 
alemão, morto precocemente, que afirma que o 
roteiro seria equivalente a um “filme em palavras” 
(Martins, 2015, p. 61-62) como, se, sublinearmente, 
descrever uma obra de arte por meio de palavras, 
como a ekphrasis é tradicionalmente concebida, 
estivesse no ínterim de uma metamorfose. Depois 
do filme, haveria apenas palavras numa rede ampla 
e infindável que, pelo discurso verbal, tenta reter e 
reconstruir o teor do fluxo fílmico. Antes do filme, 
contudo, quando as imagens ainda estão estáticas, 
como esculturas imaginárias, fixas e imóveis no 
papel, a ekphrasis transforma-se num modo de 
leitura, numa forma de fabulação visual, fronteiriça, 
que já não é literatura, e ainda não se corporificou 
como filme.

Em todas as definições de ekphrasis, o efeito 
de enargeia ou evidentia se entende como 
presença no aspecto. Para especificar o 
que seja a visão dessa “presença no aspec-
to” que entra pelos ouvidos, é útil observar 
que, repetindo Quintiliano e Aristóteles, 
Rufiniano fala de visão incorporeis oculis, 
visão “com olhos incorpóreos”, que veem a 
imaginatio. Sabe-se que, em grego, o termo 
theoria relaciona-se à contemplação ou 
visão em que se presenta o eidos da coisa 
vista intelectualmente (Hansen, 2006, p. 94).

Essa visão intelectual que queremos salientar nos 
roteiros de Di Moretti. A questão do roteiro ser 
essencialmente descritivo permite ao leitor “ver” 
– antecipando as imagens que vão às telas. Para 
isso, vamos tentar “ver” o filme Cabra-cega em duas 
ekphrasis específicas.

3. Cabra-cega de Di Moretti

Cabra-cega é um roteiro de longa metragem de 
baixo custo, que fala de um tempo em que no 
Brasil existiam homens defensores de causas 
nobres, homens resistentes ao arbítrio e a injustiça. 
Homens que acreditavam em um ideal e que, para 
continuar lutando por ele, sacrificavam vida pessoal 
e liberdade.

Começo dos anos 1970, a repressão amplia 
seus tentáculos no intuito de alcançar e destruir 

qualquer grupo, agremiação ou representação que 
não seguisse a cartilha e os ditames da ditadura 
militar. Nesta empreitada terrível, muitos jovens 
desapareceram ou foram presos, torturados e 
perseguidos implacavelmente. As células da 
oposição armada caiam uma a uma: a guerrilha 
começava a montar suas bases no campo e na 
cidade os “aparelhos clandestinos” eram estourados 
diariamente, seus líderes apanhados como coelhos 
em armadilhas mortais.

Alguns dos mais importantes representantes da 
esquerda eram isolados para que pudessem resistir 
sãos e salvos a este tempo de trevas. Muito poucos 
conseguiram se manter vivos e em segurança. Os 
que seguiam “fechados” eram obrigados a abrir 
mão de suas famílias, da ação e da liberdade.

O contato com o mundo externo era controlado 
e restrito, os “pontos” teciam uma rede de apoio 
fundamental a estes companheiros reclusos, 
militantes, de todos os níveis e formações, que 
contribuíam para que a resistência se prolongasse.

Cabra-cega revela um país que viveu uma época 
de exceção, um período de censura, imposições 
e provações. Um tempo em que homens de 
fibra foram colocados à toda prova. Tiveram que 
ultrapassar seus limites físicos e emocionais, 
aprenderam a andar nas sombras, vendados para a 
realidade na tentativa de sobreviver a ela (Moretti, 
2005). Essa é a justificativa feita por Di Moretti para 
a produção do filme. Há um misto de história e 
ficção inserido na história. Quem viveu ou estudou 
a ditadura militar no Brasil, consegue visualizar as 
cenas, a história, enfim, o drama vivido na época.

O roteiro original de Cabra-cega teve como 
primeiro título de Homem fechado, e sua primeira 
versão data de julho de 1999. A ideia original foi de 
Roberto Moreira, o argumento de Fernando Bonassi 
e Victor Navas. O roteiro de Homem fechado foi 
escrito, primeiramente, por Fernando Bonassi, 
Victor Navas e Toni Venturi.

Após o produto final de todo o processo fílmico, foi 
publicado o roteiro comentado com o título: Cabra-
Cega: do roteiro de Di Moretti às telas (título que 
emprestamos para este artigo), com a análise cena a 
cena de Toni Venturi, o diretor, e Ricardo Kauffman, 
pela Imprensa Oficial de São Paulo, na coleção 
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Aplauso, de 2005. O livro mostra ao leitor as várias 
modificações efetuadas durante a filmagem a partir 
do 9º e último tratamento do roteiro e durante o 
processo de filmagem.

O processo de escrita e de reescrita de um roteiro 
é longo e trabalhoso. São várias alterações no 
decorrer dos tratamentos de roteiro. Venturi 
salienta que essas mudanças não se findam no 
início das filmagens. O processo continua, nas 
palavras do diretor:

Entre a versão do roteiro que levei em 
minhas mãos nervosas no primeiro dia do 
set de filmagem, em novembro de 2002, e 
o filme que estampou a tela do Festival de 
Brasília (1ª exibição pública) em novembro 
de 2004, Cabra-Cega passou por inúmeras 
mutações, aprimoramentos e contribuições 
vindas dos mais diferentes lugares e pessoas 
(Moretti, 2005, p. 8).

Nesse excerto, retomamos o que abordamos 
anteriormente sobre a questão de não existir um 
único autor e existir, sim, uma “instância narrativa”, 
responsável pelo produto artístico final. Porém, 
fazer um filme não é algo muito fácil, principalmente 
no Brasil, onde os recursos financeiros são escassos. 

A dificuldade de fazer um filme começa na premissa, 
na gênese de um filme, isto é, a partir da construção 
do roteiro literário que orientará as filmagens. 
Durante o processo, Toni Venturi elenca uma série 
de questionamentos que o inquietavam: como 
construir uma mise-en-scene “verdadeira”, quando 
é tudo mentira? Como fazer que sua representação 
tenha verossimilhança e toque as pessoas se tudo 
(cenário, situação, época) é falso e de mentira? 
Como fazer um filme sobre a luta armada, que 
deixou sequelas e dor a tantas famílias, digno e 
autêntico?

Para que essa verossimilhança fosse possível, a 
pesquisa foi imprescindível no processo criativo. 
Afinal, como Campos (2007) enfatiza, o que o 
roteirista imagina para a sua massa de estória 
deve ser legitimado pelas leis da probabilidade e 
da necessidade de aquilo ter acontecido daquela 
forma e naquele momento. Isso é embasado no 
que diz Aristóteles, no capítulo IX, “o historiador e 
o poeta não se distinguem um do outro, pelo fato 

de o primeiro escrever em prosa e o segundo em 
verso. Diferem entre si, porque um escreveu o que 
aconteceu e o outro o que poderia ter acontecido” 
(Campos, 2007, p. 46). Em Cabra-cega há a mescla 
dos dois, a ficção e a história.

Nesse momento, apenas abrimos um parêntese, 
pois esse não é nosso foco. É neste impasse entre 
a realidade e a ficção que nos deparamos com o 
que Hutcheon (1991) designou de “metaficção 
historiográfica”. Para a autora, a metaficção 
historiográfica, assim como a pintura, a escultura 
e a fotografia pós-modernas, insere, e só depois 
subverte, o envolvimento mimético com o mundo. 
Ela não o rejeita nem aceita simplesmente. Porém, 
ela, de fato, modifica definitivamente todas as 
noções simples de realismo ou referência por meio 
da confrontação direta entre o discurso da arte 
e o discurso da história (Hutcheon, 1991, p. 39). É 
a reelaboração da ditadura militar no Brasil sob o 
olhar do torturado/vítima e não do torturador/
algoz. São as vozes excêntricas ouvidas pelo leitor/
espectador.

Aristóteles, no decorrer de sua Arte poética, continua 
a enfatizar a importância da verossimilhança. 
Quanto à criação dos personagens, e em relação à 
preocupação de Di Moretti na caracterização dos 
mesmos, podemos destacar um trecho do filósofo: 

tanto na representação dos caracteres 
como no entrosamento dos fatos, é 
necessário sempre ater-se à necessidade 
e à verossimilhança, de modo que a 
personagem, em suas palavras e ações, 
esteja em conformidade com o necessário 
e verossímil, e que ocorra o mesmo na 
sucessão dos acontecimentos (Aristóteles, 
2001, p. 27).

As análises que efetuaremos de algumas ekhprasis 
presentes em Cabra-cega a seguir serão sobre as 
versões do roteiro literário, o roteiro técnico e o 
filme, com as respectivas justificativas sobre as 
omissões, os cortes ou as adaptações finais a partir 
das observações efetuadas pela instância narrativa 
no roteiro publicado pela Imprensa Oficial de São 
Paulo.
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3.1. A ekphrasis do espaço/tempo

O primeiro tratamento, cena 01, inicia com Rosa 
arrumando o aparelho em que Thiago ficaria 
instalado, paralela à cena, uma mulher em off conta 
uma história infantil. Rosa fecha as cortinas, fecha 
a porta do quarto, tranca a porta de saída. Inicia a 
cena 02 com a música de Ronnie Von “Tranquei a 
vida”. Esses elementos já indicam o espaço em que 
ocorrerá a narrativa: o apartamento, ou aparelho, 
como é chamado no filme, fechado, trancado, 
isolado do mundo.

Já no roteiro técnico, versão final, a história 
começa com uma perseguição da polícia aos 
revolucionários pelas ruas de São Paulo, no início 
dos anos 1970. Seriam cenas de ação que exigem 
grande preparação e, de acordo com o diretor 
Toni Venturi, esse tipo de sequência é raridade 
no audiovisual brasileiro. A demanda técnica 
implicada expõe um variado leque de carências 
que as nossas produções sempre enfrentaram, da 
falta de equipamentos à pessoal especializado, 
tudo agravado pela intrínseca ausência de tradição 
e experiência no ramo. Na película que chegou às 
salas de cinema, só restaram cenas de ação nos 
flashbacks, que foram construídos principalmente 
na pós-produção.

Muitas vezes, não é somente o valor que 
influencia no corte de algumas cenas, há também 
a interpretação do diretor ou dos demais 
componentes da equipe que estão por trás da 
criação cinematográfica.

Logo no início do roteiro, na versão 03, 
permanecendo até o roteiro técnico, Di Moretti 
criou a seguinte cena:

CENA 06 – INTERIOR - MANHÃ – SALA DO 
APTO. DA R. PRESIDENTE PRUDENTE Dia: 
ATEMPORAL - Hora: 08:00hs – Luz Mágica
DETALHE de um pardal pousado no lustre da 
sala do apartamento.
O pássaro voa por entre os objetos e os 
móveis da sala. O alçar de vôo da ave permite 
a entrada dos CRÉDITOS PRINCIPAIS.
A pequena ave se vê acuada e com ânsia de 
liberdade começa a se jogar contra os vidros 
da janela tentando sair deste seu cárcere 
involuntário. Entra TÍTULO:
CABRA-CEGA (Moretti, 2005, p. 52).

Esta cena foi criada pelo roteirista para servir como 
um contraponto simbólico da história e Thiago, um 
homem que vai viver confinado. Tinha a função de 
prenúncio poético e seria a imagem que ficaria ao 
fundo dos créditos. A cena foi filmada, mas caiu na 
montagem.

Segundo Venturi, um dos motivos para a subtração 
foi que ao ver o filme montado, o sentimento 
simbolizado pelo pardal tentando voar para fora 
do apartamento estava presente em todo o filme. 
A alegoria do cárcere ficara excessiva.

Um elemento muito interessante que é criado a 
partir da versão 02 é a rachadura no teto do quarto 
onde Thiago dorme. Essa rachadura permanece até 
a realização fílmica. Segundo o diretor, o destaque é 
dado porque este elemento será usado, no decorrer 
da história, como medida de tempo atrelada ao 
desenvolvimento dramático do protagonista 
confinado e à lógica interna do filme. Trata-se de 
uma licença poética que revela o recrudescimento 
do ambiente em torno do personagem.

A angústia daquele espaço confinado vai se 
revelando no decorrer da narrativa. Thiago marca 
com passadas cada cômodo. Cada janela possui 
cortinas pesadas. Ele é orientado a de maneira 
alguma entrar em contato com o mundo exterior. 
Essa clausura começa a ser desmontada a partir do 
momento que Thiago começa a se abrir para Rosa 
e para dona Nenê. São as ações do personagem 
influenciando o ambiente. A verdadeira sensação 
de liberdade se dá quando Rosa o leva até a 
cobertura do prédio. Nesse momento, ocorre o 
clímax do filme. Thiago sai da escuridão, da clausura 
para a claridade, a liberdade e a música: Eu quero é 
botar meu bloco na rua, de Sérgio Sampaio, fornece 
ao filme e ao próprio espectador uma sensação 
indescritível. Essa sensação perpassou a própria 
equipe de filmagens, pois ficaram dias apenas na 
clausura do aparelho.

Ao finalizar, vamos ler uma fala do diretor quanto 
ao fato de o roteirista estar presente no set de 
filmagens:

Cenas 39, 40 e 41
O roteiro é seguido fielmente nas três cenas. 
Interessante notar a presença de detalhes 
de locação neste último tratamento de Di 
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Moretti.
Tal riqueza descritiva foi possível porque a 
versão 9.0 do roteiro ficou pronta depois da 
preparação do apartamento do personagem 
Pedro. O processo de criação sincronizado 
à produção permitiu que a última das 
seis semanas de ensaios acontecesse na 
própria locação, com acompanhamento do 
roteirista. Isto explica o frescor da versão 
final (Moretti, 2005, p.133).

Há, realmente, uma grande diferença na descrição 
do ambiente ao compararmos a versão 01 com 
a versão 9.0. Volta-se aos lampejos da ekphrasis 
greco-romana, quando a própria descrição do 
espaço era tida como prática de transição entre 
o verbo e a imagem, e depreendem-se daí dois 
tipos distintos de representações de espaços e 
visualizações de locações.

3.2. A ekphrasis do personagen Thiago

Para a realização fílmica, faz-se necessário também 
a eleição do “ponto de vista” e do “ponto de foco” 
da narrativa. Na história de Cabra-cega, o principal 
foco da atenção do seu narrador recaiu sobre o 
personagem Thiago, em suas ações. Com isso, ele 
tornou-se o personagem principal da narrativa. 
A partir dessa eleição, o leitor/espectador sente 
o “drama” do personagem principal com a sua 
inexorável impotência diante dos fatos: de esperar 
e sobreviver ou de fugir e colocar a sua vida e a de 
seus companheiros em risco.

Di Moretti divide o roteiro de Cabra-cega em 
três atos. Em seu primeiro ato (primeiro terço do 
filme), o roteiro apresenta as peças do jogo e suas 
motivações: Pedro, o arquiteto simpatizante, que 
empresta seu apartamento para acolher o herói 
ferido. Rosa, a enfermeira militante, que cuida 
da saúde e da segurança de Thiago. Matheus, o 
experiente estrategista, que dirige a organização e 
que prepara a saída de Thiago. E o próprio Thiago, 
o líder guerrilheiro, que precisa ser “fechado” para 
ser preservado da onda de extermínio que se abate 
sobre os jovens ativistas da luta armada.

No segundo ato, segundo o próprio autor, o 
conflito se estabelece. O projeto original começa a 
sair do prumo, as regras vão sendo quebradas. Não 
só as regras de isolamento do militante ameaçado, 

como as regras do coração e da convivência. É 
quando o mundo exterior ameaça invadir aquele 
apartamento-aparelho inexpugnável. O telefone 
toca, a campainha range, a vizinha bisbilhoteira 
bate à porta.

O terceiro e último ato, revela o destino final destes 
jovens que optaram por reagir ao obscurantismo 
através da luta armada. Eles chegam a este último 
portal transformados, transfigurados. Thiago 
desconfia de tudo e de todos, inclusive de suas 
próprias certezas absolutas.

De um ponto de vista didático, Comparato (2009) 
distingue três tipos de conflito de personagem: a 
personagem pode estar em conflito com uma força 
humana, com outro homem ou grupo de homens; 
a personagem pode estar em conflito com forças 
não humanas, a natureza ou outros obstáculos 
e; a personagem pode estar em conflito consigo 
mesma, com uma força interna.

O escritor salienta ainda que não se trata de 
compartimento estanques. Por vezes, aparecem 
misturas e combinações desses três conflitos. 
Em Cabra-cega, Thiago, o protagonista, está em 
conflito com o sistema. Ele é a representação 
histórica da luta armada contra o sistema ditatorial 
do poder. Há ações violentas e confrontos entre 
as partes em defesa dos ideais subjacentes. Nesse 
caso, percebemos a predominância do primeiro 
conflito. Porém, junto a esse conflito, há o conflito 
de Thiago com ele mesmo, com as ordens a serem 
seguidas do aparelho, com a necessidade de recuar 
versus a vontade de lutar. Esse conflito com sua 
força interna está presente em todo o roteiro, desde 
a primeira versão do roteiro literário até o roteiro 
técnico. Vejamos abaixo, um excerto da cena 22, 
versão 3 do roteiro literário que ilustram esses 
conflitos internos, primeiramente, do protagonista 
com ele mesmo e, depois, deixam-nos transparecer 
no diálogo com Mateus:

CENA 22 – INTERIOR - ENTARDECER - SALA
Thiago, sentado no sofá, folheia o livro de 
Capote. Ele não consegue concentrar-se 
na leitura, não se desliga do ambiente, vez 
ou outra, olha em torno. Os RUÍDOS da rua, 
latidos, freadas, vendedores de biju, cantos 
de pássaros chamam sua atenção. Ele está 
tenso com tanta ociosidade e olha para 
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as sombras das árvores que se projetam 
na cortina da janela da frente e parecem 
dançarem graciosamente (Moretti, 2015, p. 
91).

Tudo naquela situação inquieta Thiago. A quietude, 
a solidão, o trancamento, aquele espaço, o ócio, os 
ruídos. A redenção só ocorre no final em que ele e 
seus dois companheiros entram não na escuridão 
da morte, mas no clarão da luz da luta armada por 
seus ideais, por seu país, pela liberdade.

Para finalizar, trazemos a voz de Di Moretti:

Ao escrever um roteiro, o roteirista deve 
descrever literalmente as ações físicas dos 
personagens e não deixar isso para o diretor 
fazer. Afinal, é o roteirista que pesquisou e 
que sabe como e quando o personagem 
vai agir. O diretor fará o melhor para a mis-
en-scène da cena, mas que talvez falseie a 
ação real que teria o personagem. Afinal, o 
cinema é a arte da imagem (Moretti, 2015).

Como procuramos demonstrar neste breve 
estudo, as descrições imagéticas fornecidas pelo 
roteiro tornam-se fundamentais para a criação 
cinematográfica. A leitura antecipada do roteiro 
nos fornece a imagem do filme. É através do “ver” 
as imagens nas linhas que ocorre uma grande 
produção como Cabra-cega nas telas.
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RESUMEN
Las autoridades de España y Brasil firmaron un primer acuerdo de coproducción cinematográfica 
en 1963. Este no se modificó hasta 2008, cuando el ICAA y ANCINE ratificaron un nuevo 
convenio bilateral. Además, ambos países pertenecen a la CACI, promotora de diferentes 
acuerdos y convenios para estimular la construcción de un espacio audiovisual iberoamericano, 
cuyo principal exponente es el programa IBERMEDIA. Fruto de estos acuerdos, bilaterales o 
multilaterales, son una serie de producciones hispano-brasileñas que el presente trabajo 
pretende compilar para demostrar la eficacia de las políticas de apoyo a la coproducción 
cinematográfica.

RESUMO 
As autoridades da Espanha e do Brasil assinaram um primeiro acordo de coprodução cinematográfica em 
1963. Dito acordo não foi modificado até 2008, quando o ICAA e ANCINE assinaram um novo convenio 
bilateral. Além disso, os dois países fazem parte da CACI, que estimula a construção de um espaço 
audiovisual ibero-americano, com destaque para o programa IBERMEDIA. Os resultados desses acordos, 
bilaterais ou multilaterais, são as distintas produções hispano-brasileiras que o presente trabalho vai 
compilar para demostrar a eficácia das políticas de apoio à coprodução cinematográfica.

ABSTRACT 
The government institutions of Spain and Brazil signed a first agreement on cinematographic co-production 
in 1963. This agreement remained unchanged until 2008, when ICAA and ANCINE ratified a new bilateral 
agreement. Furthermore, both countries belong to CACI, promoter of some international agreements and 
conventions to help stimulate the creation of an Iberoamerican audio-visual space. The main example 
of their activities is programa IBERMEDIA. The results of these bilateral or multilateral agreements are 
a number of Spanish-Brazilian productions. This paper aims to compile these co-productions in order to 
prove the efficacy of the public policies that help the cinematographic co-production.

Aproximación histórica a las 
coproducciones hispano-brasileñas

Aproximação histórica às coproduções hispano-brasileiras

Historical approach to Hispanic-Brazilian co-productions
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1. Introdcción

Las industrias creativas y culturales se han puesto en valor dentro de los estudios de Economía 
Política de la Comunicación. Desde mediados del siglo pasado, tras el final de la Segunda Guerra 
Mundial, con un mercado cada vez más globalizado en el que la hegemonía ha estado en manos 
estadounidenses, las industrias nacionales han intentado sobrevivir ante el todopoderoso gigante 
norteamericano. La regulación, protección y fomento de este sector estratégico de la cultura, 
identidad y economía de los pueblos ha dado a luz una serie de leyes y acuerdos nacionales 
y supranacionales al respecto; así pues, “dada la fragilidad de las estructuras productivas y 
comerciales nacionales para hacer frente a la competencia exterior del cine norteamericano, 
los poderes públicos intervinieran casi desde sus inicios de forma muy importante en su 
reglamentación, organización y financiación” (Azpillaga & Idoyaga, 2000, p. 1).

Es el elemento cultural, sin obviar el económico, el que ha hecho anhelar la construcción de un 
espacio común iberoamericano para el cine y el resto de industrias culturales. Compartimos 
lengua y cultura, lo que nos convierte en una región geolingüística. Los países de la Península 
Ibérica llevaron a América una cultura con fuertes lazos de unión y profundas raíces, que 
hacen interesante buscar una fórmula por la cual los productos culturales creados en los países 
iberoamericanos puedan ser comercializados en un mismo mercado supranacional, que a priori 
debe reconocer como propias muchas de las representaciones mostradas. “La construcción de 
espacios audiovisuales supranacionales es un fenómeno paralelo al desarrollo de los distintos 
procesos de integración regional que se han puesto en marcha en distintas partes del planeta en 
las últimas décadas” (Crusafón, 2010, p. 27).

Son precisamente los aspectos lingüísticos y culturales, los principales valedores para defender 
la intervención gubernamental en el apoyo, defensa y fomento de los acuerdos de cooperación 
entre las industrias culturales iberoamericanas. Esta cooperación en el sector específicamente 
cinematográfico se conoce con el nombre de “coproducción”, es decir, la “realización de películas 
en un sistema de colaboración y asociación entre dos o más empresas productoras, que en su 
variante más universal adquiere el aspecto de internacional” (Cuevas, 1999, p. 214). Es por ello 
que desde hace décadas los entes culturales de los gobiernos nacionales han promulgado leyes o 
acuerdos de coproducción cinematográfica, en su gran mayoría bilaterales entre dos países, pero 
que en ocasiones implican a varios. La “excepcionalidad cultural”, que el sector cinematográfico 
consiguió en el Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (General Agreement on 
Tariffs and Trade - GATT) de 1995, se ha ampliado en los siguientes acuerdos a todas las industrias 
culturales, legitimando así las acciones nacionales de apoyo institucional buscando el beneficio 
cultural y económico. Según recoge Cynthia García Calvo (2011, p. 1): “los incentivos fiscales y los 
subsidios para la producción cinematográfica y televisiva están previstos en el Acuerdo General 
de Tarifas y Comercio Internacional (GATT) de la Organización Mundial de Comercio (OMC)”. Así 
los países con un sector cinematográfico débil ven en los incentivos fiscales nacionales, y en los 
tratados de coproducción internaciones, un instrumento primordial para conseguir una industria 
del cine sostenible y promover la cultura.

No obstante, no podemos olvidar que

estas banderas de preservación de la industria del cine nacional, enarboladas hoy 
universalmente en términos de excepción cultural primero, y de resguardo y respeto 
internacional de la diversidad cultural en la actualidad, principalmente en los foros de la 
UNESCO, (…) ha tenido una variedad de matices político-institucionales al que no han 
escapado gran parte de los países (Harvey, 2005, p. 418).

Así pues, en la actualidad, muchos países han incrementado las políticas regulatorias del 
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sector audiovisual, los incentivos fiscales y las 
ayudas económicas quedando reflejadas en los 
diferentes tratados bilaterales, o multilaterales de 
coproducción internacional. Estos posibilitan que 
la mayoría de estas películas puedan dirigirse a un 
mercado más amplio, que el coste de la producción 
pueda ser más alto ya que es asumido por más de 
una empresa productora, se aumente el número de 
producciones nacionales, se eleve el nivel general 
técnico de la producción, enriqueciéndose de las 
posibilidades técnico-artísticas por la cooperación 
de los profesionales de varios países (Cuevas, 1999, 
pp. 219-220).

2. Objetivos

El principal objetivo de esta investigación es 
realizar una aproximación a los acuerdos de 
coproducción entre España y Brasil, que han 
firmado varios acuerdos bilaterales de cooperación 
cinematográfica. A su vez, ambos países se 
integran en el Programa de Desarrollo Audiovisual 
en Apoyo de la Construcción del Espacio Visual 
Iberoamericano (también conocido como 
Fondo o Programa IBERMEDIA), un programa 
de desarrollo en apoyo a la construcción del 
Espacio Audiovisual Iberoamericano, creado por la 
Conferencia de Autoridades Cinematográficas de 
Iberoamérica (CACI), que desde 1998, ha apoyado 
financiera y logísticamente las coproducciones 
iberoamericanas, en el que actualmente se integran 
diecinueve países hispano-luso parlantes.

Una vez realizada esta revisión de los acuerdos 
bilaterales firmados por España y Brasil, 
pretendemos acercarnos a los resultados en cuanto 
a apoyo, promoción y consolidación de ambas 
cinematografías a raíz de estas coproducciones, las 
cuales han estrechado los vínculos culturales entre 
ambos países.

3. Metodología

Para llegar a cumplir estos objetivos hemos 
planteado una metodología de análisis de 
documentos, obtención de datos cuantitativos 

y extracción de conclusiones a partir de ellos. 
Los documentos analizados serán los acuerdos 
bilaterales de coproducción cinematográfica entre 
España y Brasil, así como del programa IBERMEDIA, 
donde ambos se encuentran acogidos. Los datos 
cuantitativos se obtendrán de la revisión de los 
informes o anuarios de las instituciones culturales 
correspondientes a la materia cinematográfica en 
cada país, el Instituto de la Cinematografía y de las 
Artes Audiovisuales (ICAA) español y la Agência 
Nacional do Cinema (ANCINE) brasileña. Asimismo, 
revisaremos los datos que la Secretaria General 
Iberiamerica (Segib) ofrece de los resultados de 
IBERMEDIA.

4. Resultados

En las relaciones entre las cinematografías hispano-
brasileñas hemos de señalar una serie de hitos 
históricos en cuanto a la firma de acuerdos o 
programas de desarrollo de coproducciones de 
cine. Las políticas económicas de la comunicación 
en pro de la creación, fomento y defensa de un 
espacio común supranacional para las creaciones 
culturales van desde los acuerdos multilaterales 
o supranacionales a los acuerdos bilaterales entre 
ambos países.

Aunque vamos a poner el acento en los acuerdos 
en los que España y Brasil entran conjuntamente, 
no podemos dejar de señalar que ambas industrias 
cinematográficas han firmado acuerdos de 
cooperación con otros países desde los años 
sesenta, cuando se vio en la coproducción una 
excelente oportunidad para el crecimiento y 
consolidación de las cinematografías nacionales 
con la ampliación de un mercado de exhibición afín 
a los intereses culturales de las historias narradas.

Así, hemos de señalar que España ratificó, en 
1991, el Convenio de Integración Cinematográfica 
Iberoamericana que se firmó el 11 de noviembre 
de 1989, en Caracas. Un año después, en 1992, 
se adhiere al Acuerdo Latinoamericano de 
Coproducción Cinematográfica que varios países 
iberoamericanos, entre los que se contaba Brasil, 
firmaron aquel día en la capital venezolana. Fueron 
el germen del posterior acuerdo de la CACI de 
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creación, al final de los noventa, del programa 
IBERMEDIA, al que luego haremos alusión.

A su vez, España tiene suscritos acuerdos 
multilaterales con la Unión Europa, con la 
ratificación, el 2 de octubre de 1992, en Estrasburgo, 
del Convenio Europeo sobre Coproducción 
Cinematográfica. Desde entonces las empresas de 
producción cinematográfica españolas pueden 
participar de las ayudas al desarrollo, formación, 
distribución, promoción, desarrollo de la audiencia 
y exhibición de los programas MEDIA y Eurimages, 
actualmente incluidos en el Programa Europa 
Creativa.

En cuanto a acuerdos bilaterales, además de los 
dos suscritos con Brasil (en 1963 y 2007), de los 
que luego daremos buena cuenta, España tiene 
firmados convenios de cooperación en materia 
de cine con Alemania (en 2000), Argentina (1969), 
Austria (2013), Canadá (1985 y 1991), Chile (2003), 
China (2014), Cuba (1990), Francia (1989, 1998 y 
2005), India (2013), Irlanda (2008), Israel (2012), 
Italia (1997 y 2003), Marruecos (1998), México 
(2003), Nueva Zelanda (2008), Portugal (1989 y 
2006), Puerto Rico (2003), Rusia (1990), Túnez (1971) 
y Venezuela (1996).

Como vemos, España desde 1960, pero más 
especialmente en el último cuarto de siglo, ha 
apostado por el apoyo a las coproducciones 
internacionales, recogiéndose explícitamente 
en la Ley 55/2007, del Cine, de 28 de diciembre, 
donde se expresa que tal actividad se regirá por el 
Real Decreto 526/2002, de 14 de junio, donde se 
establecen las bases reguladoras para “las medias 
de fomento y promoción de la cinematografía y la 
realización de películas en coproducción”.

Por su parte, Brasil también ha apostado por 
el desarrollo de políticas de fomento y apoyo 
a la internacionalización de las producciones 
cinematográficas. Bien sea dentro del Acuerdo 
Internacional de Coproducción Cinematográfica, o 
fuera de él, la Agência Nacional do Cinema (ANCINE) 
es la encargada de crear los procedimientos a 
través de los cuales una película en régimen de 
coproducción obtenga el Certificado de Produto 
Brasileiro (CPB), equivalente a nuestra certificación 
de nacionalidad. De esta forma, el proyecto podrá 
optar a los incentivos fiscales y ayudas que la Lei 

do Audiovisual (Lei 8.698/93, modificada por la MP 
2228/01) establece para las películas brasileñas. 
Entre los incentivos fiscales se encuentran medidas 
para las personas físicas o jurídicas del país que 
quieran deducir hasta un 3% de sus impuestos 
si los invierte en la producción cinematográfica, 
siempre que no superen los tres millones de reales. 
Asimismo, los distribuidores extranjeros, pueden 
reducir hasta el 70% sus impuestos de la cantidad 
invertida en la producción de cine nacional.

Brasil ha suscrito acuerdos multilaterales de 
cooperación cinematográfica. Así, el 11 de 
noviembre de 1989, firmó, en Caracas, el Convenio 
de Integración Cinematográfica Iberoamericana, al 
que luego se adheriría España. A su vez, en 1991, 
Brasil se integraría en MERCOSUR (Mercado Común 
del Sur) junto a Argentina, Paraguay y Uruguay; éste 
es un proceso de integración regional al modo de la 
Comunidad Económica Europea (Unión Europea), 
en el que entre otros sectores se integra el de las 
industrias culturales.

En cuanto a acuerdos bilaterales, hemos de 
reseñar que Brasil tiene suscritos convenios de 
coproducción con: Argentina, Alemania, Canadá, 
Chile, España, Francia, Italia, Portugal, Venezuela, 
India e Israel.

A diferencia de España, que opta por beneficiar 
con ayudas directas a las empresas nacionales que 
intervengan en proyectos de coproducción, Brasil 
apoya este tipo de proyectos con incentivos fiscales, 
para empresas nacionales e internacionales, y con 
la creación de fondos comunes con los otros países 
para otorgar ayudas a la coproducción. Así lo señala 
Cynthia García Calvo:

El mecanismo más novedoso en esta línea 
fue el anunciado en el marco del Festival 
Internacional de Río 2010 para estimular la 
producción de films entre Brasil y Argentina: 
las entidades de cine de cada país, ANCINE 
e INCAA, se unieron para hacer un fondo de 
fomento de coproducciones (García Calvo, 
2011, p. 1).

Continúa explicando que, dentro de este acuerdo, 
ambos países acuerdan coproducir cuatro 
largometrajes cofinanciándolos con la aportación 
de 800.000 dólares en un mismo fondo que 
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“funcionará como una póliza para que los proyectos 
consigan captar capital en los dos países de forma 
simultánea” (García Calvo, 2011, p. 1). En este mismo 
sentido, no podemos dejar de recoger un protocolo 
de colaboración suscrito, en 2009, entre ANCINE 
y el Consorcio Audiovisual de Galicia (España) 
en materia de coproducción cinematográfica, al 
margen del acuerdo general con el Estado español, 
por el cual ambas entidades aportaron 300.000 
reales y 120.000 euros, respectivamente, para la 
realización de al menos dos largometrajes anuales.

4.1. Acuerdos multilaterales con España y Brasil: 
la construcción de un espacio cinematográfico 
iberoamericano

Desde aquel I Congreso de la Cinematografía 
Hispanoamericana, celebrado en Madrid, en 
octubre de 1931, los empresarios e instituciones 
asistentes vieron la necesidad de crear lazos de 
cooperación entre las cinematografías de ambos 
lados del Atlántico, teniendo en cuenta los lazos 
idiomáticos y culturales que nos unían. No obstante, 
todo quedó en un modo intencional o testimonial, 
debido al descenso de la producción por la Guerra 
Civil española y laSegunda Guerra Mundial. Será 
en junio-julio de 1948, durante el II Congreso 
Cinematográfico Hispanoamericano, cuando se 
reaviven los acuerdos de coproducción sobre todo 
entre España, Cuba, Argentina y México, dando 
lugar a un gran número películas en la década de 
los cincuenta, que comienza a decaer al comienzo 
de la siguiente década. Por ello, y con la intención 
de reactivar las coproducciones iberoamericanas 
se celebrará en Barcelona, en octubre de 1966, el 
Congreso Hispanoamericano de Cinematografía.

Pero, quizás, el paso más importante en materia de 
cooperación cinematográfica iberoamericana se 
produjo el 11 de noviembre de 1989. La CACI pone 
la piedra fundacional de lo que casi una década 
después sería el programa IBERMEDIA: trece países 
(Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Cuba, Ecuador, 
México, Nicaragua, Panamá, Perú, Portugal, España 
y Venezuela) suscriben el Convenio de Integración 
Cinematográfica Iberoamericana, que señala la 
necesidad de crear un fondo económico común 
para financiar coproducciones entre los países 
miembros. Se establece como principal propósito 
el “contribuir al desarrollo de la cinematografía 
dentro del espacio audiovisual de los países 

iberoamericanos, y a la integración de los referidos 
países, mediante una participación equitativa en la 
actividad cinematográfica regional” (CACI, 1989, p. 
1).

Ese mismo día se firman dos acuerdos más, 
que en un principio no suscribe España, los 
cuales contribuyen a la creación de un espacio 
cinematográfico iberoamericano. Nos estamos 
refiriendo al Acuerdo para la Creación del Mercado 
Común Cinematográfico Latinoamericano, y 
al Acuerdo Latinoamericano de Coproducción 
Cinematográfica, firmados por diez países: 
Argentina, Brasil, Cuba, República Dominicana, 
Ecuador, México, Nicaragua, Panamá, Perú, y 
Venezuela. España firmaría un documento 
de adhesión al Acuerdo Latinoamericano de 
Coproducción Cinematográfica el 1 de septiembre 
de 1992, en base a las siguientes premisas:

conscientes de que la actividad 
cinematográfica debe contribuir al desarrollo 
cultural de la región y a su identidad; 
convencidos de la necesidad de impulsar el 
desarrollo cinematográfico y audiovisual de 
la región y de manera especial la de aquellos 
países con infraestructura insuficiente; y 
con el propósito de contribuir a un efectivo 
desarrollo de la comunidad cinematográfica 
de los Estados Miembros (BOE num. 267, 
6-11-1992, p. 37629 ).

IBERMEDIA se definirá definitivamente en octubre 
de 1995, en la llamada “Declaración de Bariloche”, 
fruto de la V Cumbre Iberoamericana de Jefes 
de Estado y de Gobierno, como un “programa 
de desarrollo en apoyo de la construcción del 
espacio audiovisual iberoamericano articulando 
las siguientes acciones: formación continuada 
de profesionales, desarrollo de coproducciones, 
apoyo a la distribución y exhibición de cine 
iberoamericano y apoyo a acciones de investigación 
aplicada” (Secretaria General Iberiamericana, 
1995, p. 19). En 1998, se constituirá el Fondo y se 
otorgan las primeras ayudas. En ese año solo nueve 
países hicieron aportaciones al Fondo: Argentina, 
Brasil, Colombia, Cuba, España, México, Portugal, 
Uruguay y Venezuela. Al año siguiente, Chile 
formaría parte del Programa. 2001 vería la entrada 
de Bolivia y Perú. Puerto Rico se incorporó en 2003, 
y Panamá en 2006. Costa Rica, Ecuador y Republica 
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Dominicana firmarían el acuerdo en 2007, al igual 
que lo hicieran Guatemala en 2009 y Paraguay 
en 2011. Por tanto, son diecinueve los países 
de la CACI que han ratificado el IBERMEDIA. Los 
organismos encargados de las industrias culturales 
o cinematográficas de cada país aportan diferentes 
cantidades económicas a un fondo financiero 
común, que, a través de dos convocatorias 
anuales, otorga ayudas al desarrollo de proyectos, 
la coproducción, la formación, la distribución y 
promoción, y, en los últimos años, también a la 
exhibición. Las instituciones hispano-brasileñas 
que se integran en la CACI son el ICAA español, 
ANCINE y la Secretaría de Audiovisual del Ministerio 
de Cultura brasileñas.

Con esta iniciativa se pretende sentar las bases 
para la consolidación de un espacio audiovisual 
iberoamericano a partir del fomento de la 
coproducción y distribución de películas para cine 
y televisión en lengua española y portuguesa, así 
como la formación de profesionales que logren 
hacer crecer la industria audiovisual de sus países.

Por último, como ya habíamos señalado, ambos 
países han suscrito por separado una serie de 
acuerdos bilaterales y multilaterales en materia 
de cine e industrias culturales. España, por su 
parte, está integrada en los programas MEDIA y 
Eurimages, que fomentan las coproducciones entre 
los países de la Unión Europea, y Brasil se integra 
en MERCOSUR, junto a Argentina, Paraguay y 
Uruguay, que también ha fomentado la integración 
y cooperación en materia cinematográfica.

4.2. Acuerdos bilaterales hispano-brasileños en 
materia de cine

España y Brasil han firmado sólo dos acuerdos 
bilaterales de cooperación en materia 
cinematográfica. El primero de ellos fue el 2 de 
diciembre de 1963 y, el más reciente, de 27 de 
marzo de 2008.

4.2.1. “Canje de notas sobre Coproducción 
cinematográfica de 2 de diciembre de 1963”

El primero de los acuerdos lo recoge el ICAA 
en su portal web como “Canje de notas sobre 
Coproducción cinematográfica de 2 de diciembre 
de 1963”. El documento, a modo de misiva, se 

remite al Excelentísimo Señor João Augusto de 
Araújo Castro, Ministro de Relaciones Exteriores de 
los Estados Unidos del Brasil, donde el “Gobierno 
español, animado del deseo de incrementar el 
prestigio y el desarrollo de la cinematografía de 
España y de Brasil, está dispuesto a concluir con el 
Gobierno brasileño un acuerdo de Coproducción 
cinematográfica” (Instituto de la Cinematografía y 
de las Artes Audiovisuales - ICAA, 1963, p. 1). Entre 
las premisas que se acuerdan están que:

- Ambos países reconozcan la nacionalidad de la 
película y la traten en cuanto a apoyos y beneficios 
como si se tratase de una producción netamente 
nacional, salvaguardando que las ayudas e 
incentivos económicos que cada país otorgue sólo 
recaerán en la empresa productora nacional;
- las películas en régimen de coproducción 
“deberán basarse en guiones de calidad 
internacional” (Instituto de la Cinematografía y 
de las Artes Audiovisuales - ICAA, 1963, p. 1). La 
búsqueda y salvaguarda del prestigio de ambas 
cinematografías. No se nos esconde que la censura 
moral y política también está implícita en este 
apartado del acuerdo;
- se exige una solvencia profesional y empresarial 
para los productores nacionales que quieran optar 
a estos beneficios de coproducir con Brasil;
- se establece la libre circulación de personas 
y materiales que sean necesarios para la 
coproducción. La eliminación de los aranceles 
aduaneros es una de las principales ventajas de las 
coproducciones;
- no obstante, se hace especial hincapié en que la 
aportación técnico-artística ha de ser equilibrada, 
sobre todo entre actores protagonistas, directores 
y realizadores. La aportación debe rondar la 
horquilla del 40 al 60%. Sólo excepcionalmente, por 
calidad artística o interés económico, se concibe 
una coproducción minoritaria de al menos el 
30%. Preferentemente han de tener nacionalidad 
española o brasileña y sólo excepcionalmente se 
admitirá en el proyecto a miembros de otro país;
- para el reparto de la taquilla, el convenio dispone 
que la recaudación de la película en España sea para 
el coproductor español y la recaudación de Brasil 
para el coproductor brasileño. Los beneficios de la 
explotación en otros territorios “serán repartidos, 
bien a prorrata, según el porcentaje de aportación 
de cada productor, bien según un sistema 
diferente acordado al efecto entre los respectivos 
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coproductores” (Instituto de la Cinematografía y de 
las Artes Audiovisuales - ICAA, 1963, p. 4);
- la película ha de mencionar explícitamente 
en los títulos de cabecera, publicidad, etc., que 
es una “coproducción hispano-brasileña” o una 
“coproducción brasileño-española”;
- se establece la posibilidad de incluir en la 
coproducción a un tercer país y se menciona de 
forma clara el especial interés de que se realicen con 
Portugal o cualquier otro país hispanoamericano.

Este es el acuerdo que la Dirección General de la 
Cinematografía y Teatro de España firma con el 
Grupo Ejecutivo de la Industria Cinematográfica 
(GEICINE) y el Departamento Cultural y de 
Informaciones del Ministerio de Relaciones 
Exteriores del Brasil, los cuales conformaban una 
comisión mixta para acordar las coproducciones 
que se admitían dentro del convenio. La duración 
era anual, prorrogable tácitamente. 

4.2.2. “Resolución del Instituto de la Cinematografía 
y de las Artes Audiovisuales en relación con las 
coproducciones cinematográficas realizadas entre 
Brasil y España”

Con fecha de 27 de marzo de 2008, D. Fernando 
Lara Pérez, Director General del ICAA español, firma 
una resolución en relación con las coproducciones 
cinematográficas hispano-brasileñas, siendo 
consciente de que “la coproducción es el camino 
idóneo para lograr el verdadero desarrollo de 
nuestras industrias cinematográficas” (Instituto 
de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales 
- ICAA, 2008, p. 1). Con este nuevo acuerdo, se 
pretende terminar con la desactualización y 
desfase del convenio de 1963, en vigor hasta 
aquel entonces, que entre otras cortapisas no 
dejaba hacer coproducciones minoritarias del 
menos del 40%. De este modo, la resolución señala 
literalmente que: “las relaciones bilaterales sobre 
esta materia entre el Instituto de la Cinematografía 
y de las Artes Audiovisuales (ICAA) de España 
y la Agência Nacional de Cinema (ANCINE) de 
Brasil se adaptarán a los acuerdos bilaterales y 
multilaterales” (Instituto de la Cinematografía y 
de las Artes Audiovisuales - ICAA, 2008, p. 1), que 
ambos países tienen firmados con terceros, y más 
aún cuando tanto España como Brasil forman parte 
de la Conferencia de Autoridades Cinematográficas 
de Iberoamérica (CACI) y han firmado el Acuerdo 

Iberoamericano de Coproducción Cinematográfica. 
Los nuevos requisitos que establece esta resolución 
son:

- Serán admitidas coproducciones con un rango de 
participación entre el 20 al 80%;
- la contribución con elementos creativos, técnicos 
y de servicios de cada productor debe ser acorde al 
porcentaje financiero aportado;
- al menos uno de los autores, de los actores 
principales, de los secundarios y un creativo de 
carácter técnico debe ser de nacionalidad del 
coproductor minoritario, pudiéndose realizar los 
trabajos de realización y posproducción en el país 
del coproductor mayoritario;
- se establece la posibilidad de la participación 
netamente financiera de una de las partes, con un 
porcentaje entre del 10 a 25% siempre que haya un 
interés por mostrar la diversidad cultural y sea una 
producción de calidad;
- finalmente, el acuerdo recoge la obligatoriedad 
de que ambos países le otorguen la nacionalidad 
a la película, quedando de forma patente en los 
créditos que se trata de una coproducción entre 
empresas de los dos países.

4.3. Coproducciones hispano-brasileñas

Sin duda los acuerdos bilaterales entre España y 
Brasil, así como la adhesión de ambos países a los 
convenios multilaterales en materia de fomento y 
apoyo a la cooperación de las industrias culturales, 
han dado sus frutos en el sector cinematográfico. 
Así, desde la década de los sesenta, podemos 
encontrar proyectos audiovisuales para la gran 
pantalla producidos conjuntamente por empresas 
de una y otra nación. ( Tabla 1).

Son apenas veinticinco títulos de los que vamos 
a intentar extraer conclusiones sobre la viabilidad 
o no de este tipo de Políticas Económicas de 
Comunicación, con las que las instituciones 
hispano-brasileñas han pretendido dinamizar 
la producción nacional y la consecución de un 
mercado mayor para la explotación de su cine.

El acuerdo firmado en diciembre de 1963 puede 
explicar que el primer proyecto de coproducción 
entre ambos países fuera la película Samba, dirigida 
en 1964 por Rafael Gil, siguiendo la estela de otras 
producciones internacionales del cine español 
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donde una de las divas de la canción española, 
Sara Montiel, protagoniza una historia de amor en 
tierras brasileñas. En la década de los setenta, otros 
dos títulos completan este tímido arranque de la 
cooperación cinematográfica brasileño-española.

Es sin duda la llegada del nuevo milenio, justo tras 
la creación del fondo IBERMEDIA, el que ve repuntar 
el número de coproducciones, con un total de 
veintidós, produciéndose la mayoría a partir de 
2008 año de la firma del segundo convenio de 
coproducción. Es reseñable el año 2012 como el 
más prolijo en estas producciones conjuntas, con 
cinco títulos en su haber.

Se hace interesante cuantificar la participación de 
cada país en los proyectos de coproducción llevados 
conjuntamente. Tomamos de Antonio Cuevas 
(1999, pp. 215-216) los criterios de clasificación, 
para extraer conclusiones posteriormente. Así, 
dependiendo del número de países participantes 
tendremos coproducciones bipartitas, tripartidas 
y multipartitas, es decir, si intervienen empresas 
productoras de dos, tres o más países en el 
proyecto. Por otro lado, Cuevas pone el acento en 
el porcentaje de participación de cada país, que 
puede ser equilibrado, cuando todos aportan lo 
mismo, y mayoritario o minoritario, si el porcentaje 
es de desigual.

Tabla 1

Películas en régimen de coproducción entre España y Brasil

Año Título Director

1964 Samba Rafael Gil

1970 Cabezas cortadas Glauber Rocha 

1976 La menor Pedro Masó

2001
Palabra y Utopía Manoel de Olivera

El lugar donde estuvo el paraíso Gerardo Herrero 

2005
El sexo lo cambia todo Luis Casrlos Lacerda

Hermanas Julia Solomonoff 

2007 El cobrador. In god we trust Paul Leduc

2008
Dot.com Luis Galvão Teles

Carmo Murilo Pasta

2009 El arte de robar Leonel Vieira

2010
América João Nuno Pinto

Lope Andrucha Waddington

2011

El último vuelo del flamenco João Ribeiro

Hora menos Frank Spano

Embargo António Ferreira

2012

Girimunho Clarissa Campolina, Helvécio Marins Jr.

31 Minutos, la película Pedro Peirano, Álvaro Díaz

¿Dónde está la felicidad? Carlos Alberto Riccelli

El sexo de los ángeles Xavier Villaverde

Brujerías Virginia Curiá

Infancia clandestina Benjamín Ávila

2013
¿Qué culpa tiene el tomate? Jorge Coria, Alejo Hoijman, Marcos Loayza, Josué Mén-

dez, Carolina Navas, Alejandra Szeplaki, Paola Vieira

Repare bem: los ojos de Bacuri Maria de Medeiros

2014 La tropa de trapo en la selva del 
arco iris

Álex Colls

Fuente: Elaboración propia. Base de datos de películas estrenadas en España (ICAA).
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Así pues, de los veinticinco largometrajes 
realizados entre ambos países, la mitad han sido 
coproducidos de forma bipartita, distribuyéndose 
de un modo casi equitativo el número de proyectos 
mayoritariamente producidos por uno y otro país. 
Los tres proyectos de las décadas de los sesenta y 
setenta no reflejan el porcentaje aportado por las 
empresas, pero a tenor de los directores podríamos 
inducir que dos son mayoritariamente españoles, 
Samba y La menor, y uno brasileño, Cabezas 
cortadas. Esto decantaría la balanza hacia el lado 
europeo. Las cinco películas mayoritariamente 
españolas son: Carmo, Lope, Brujerías, El sexo de 
los ángeles y La tropa de trapo en la selva del arco 
iris. Los títulos con mayor porcentaje brasileño 
son: El sexo lo cambiatodo, Girimunho, ¿Dónde 
está la felicidad? y Repare bem: los ojos de Bacuri. 
Los porcentajes de participación son tanto en un 
caso como en el otro del 80% y 20%. Sólo en dos 
ocasiones el porcentaje fue el 60% y 40%: Carmo, 
mayoritariamente española y Repare bem: los ojos 
de Bacuri, con mayor participación brasileña. (Tabla 
2).

Los largometrajes realizados con un tercer país han 
sido siete, recayendo el peso de la producción de 
la mayoría de ellas en empresas no españolas ni 
brasileñas. El país con el que más se ha coproducido 
es Argentina, con tres proyectos: El lugar donde 
estuvo el paraíso (mayoritariamente española), 
Hermanas (equilibrado entre España y Argentina, 
minoritaria para Brasil), e Infancia clandestina 

(mayoritariamente argentina). Portugal también 
coproducirá con Brasil y España dos largometrajes, 
recayendo el mayor porcentaje de participación 
en el país luso: El arte de robar y Embargo. Las 
otras dos películas tripartitas fueron coproducidas 
mayoritariamente por Venezuela (Hora menos) y 
Chile (31 Minutos, la película).

De los seis proyectos multipartitos sólo uno ha sido 
producido equilibradamente, ¿Qué culpa tiene el 
tomate?, un documental donde participan siete 
países al 14% cada uno (Argentina, Bolivia, Brasil, 
Colombia, España, Perú y Venezuela). Portugal es el 
principal país coproductor de cuatro largometrajes: 
Palabra y Utopía (España 10%, Brasil 20%, Francia 
20%, Portugal 50%), Dot.com (España 20%, Brasil 
10%, Portugal 44%, Irlanda 13%, Reino Unido 
13%), América (España 22%, Brasil 20%, Portugal 
48%, Rusia 10%) y El último vuelo del flamenco 
(España 14%, Brasil 11%, Francia 13%, Italia 10%, 
Mozambique 10%, Portugal 43%). El último de 
los proyectos es mayoritariamente financiado por 
México (El cobrador. In god we trust (España 15%, 
Brasil 18%, Argentina 15%, México 37%, Reino 
Unido 15%). 

Podemos inducir, por la procedencia de los países 
coproductores, que las relaciones de lengua entre 
Brasil y Portugal, y de vecindad entre España y el 
país luso, expliquen la presencia de los tres países 
en casi todos los proyectos.

Tabla 2

Coproducciones hispano-brasileñas: 25

Bipartidas

12

Mayorit. española Mayorit. brasileña Sin porcentaje

5 4 3

Tripartitas

7

Mayorit. española Mayorit.  brasileña Mayorit. otros Equilibradas

2 0 5 0

Multipartitas

6

Mayorit. española Mayorit. brasileña Mayorit. otros Equilibradas

0 0 5 1

Fuente: Elaboración propia. Base de datos de películas estrenadas en España (ICAA).
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Además, el carácter europeo de la Península Ibérica 
y los lazos de unión a Iberoamérica, explican que en 
estos proyectos multipartitos se encuentren países 
de uno y otro continente, bajo el paraguas de los 
programas MEDIA e IBERMEDIA. Lo más excepcional 
es la aparición de Rusia como país coproductor en 
uno de los proyectos, ya que es más explicable la 
cooperación con Mozambique al ser una antigua 
colonia portuguesa.

En cuanto a géneros hemos de señalar que el drama 
es el más cultivado en las coproducciones hispano-
brasileñas, con catorce títulos, seguido de apenas 
cinco comedias. Resulta destacable la producción 
conjunta de tres títulos infantiles, dos de ellos de 
animación y uno de títeres. El género documental 
ha sido abordado en dos ocasiones, y el thriller en 
una. (Tabla 3).

Queda en el tintero, por falta de datos contrastables 
del mercado brasileño y mundial, un estudio de la 
recepción de estos proyectos en coproducción. De 
los datos del mercado español, que obtenemos 
de las fichas del ICAA, podemos deducir algunas 
conclusiones no extrapolables al mercado brasileño 
y mundial. No obstante, en España, seis de los 
veinticinco títulos no han llegado a distribuirse y 
estrenarse en salas comerciales. De los que sí han 
tenido una vida comercial, solo Samba y La menor 
han conseguido superar el millón de espectadores, 
seguidas de Lope con poco más de seiscientos mil. 
Muy lejos se encuentra la recepción de la cuarta 
película más vista, El lugar donde estuvo el paraíso, 
con tan sólo setenta y seis mil espectadores. 
Del resto, más de la mitad no llegan a los mil 
espectadores, y la otra mitad no supera los diez mil. 

Esto escasos resultados en taquilla los ponemos 
atribuir a una deficiente distribución de las cintas, la 
gran mayoría en manos de distribuidoras pequeñas 
o creadas ad hoc para comercializar el título; sólo 
Alta Classics y Wanda Vision han explotado más de 
una coproducción hispano-brasileña.

5. Conclusiones

Los estrechos lazos lingüísticos y culturales entre la 
Península Ibérica y Latinoamérica han propiciado 
la concepción de un espacio iberoamericano 
común para las industrias culturales. España y Brasil 
comparten esa historia y cultura de estrechos lazos 
y profundas raíces. Por ello, las Políticas Económicas 
de la Comunicación han favorecido la aparición de 
una serie de acuerdos bilaterales y multilaterales 
por los que ambos países han ratificado su intención 
de promover, apoyar y consolidar una industria 
cultural tan boyante en lo económico como es el 
sector cinematográfico.

La pertenencia de ambos países a la CACI, y su 
adhesión al programa IBERMEDIA, así como la firma 
de dos convenios de cooperación cinematográfica, 
en 1963 y 2008, han dado como fruto veinticinco 
largometrajes en régimen de coproducción, donde, 
en la mitad de los cuales, sólo han intervenido 
empresas de estas dos nacionalidades, siendo el 
resto realizados con empresas de terceros países, 
siendo Portugal el principal aliado por sus estrechos 
lazos históricos.

Tabla 3

Coproducciones hispano-brasileñas según su género

Género Nº de películas Titulo

Drama 14

Samba; Cabezas cortadas; La menor; El lugar donde es-
tuvo el paraíso; Palabra y Utopía; El cobrador. In god we 
trust; Hermanas; El sexo de los ángeles; Infancia clandes-
tina; Girimunho; Hora menos; Lope; América y Carmo

Comedia 5 El sexo lo cambia todo; Dot.com; El arte de robar; Embar-
go; ¿Dónde está la felicidad?

Animación / Infantil 3 31 Minutos, la película; Brujerías; La tropa de trapo en la 
selva del arco iris

Thriller 1 El último vuelo del flamenco

Fuente: Elaboración propia. Base de datos de películas estrenadas en España (ICAA).
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Si atendemos al porcentaje de participación de 
cada país podríamos afirmar que existe un cierto 
equilibrio entre ambas naciones, al menos en las 
coproducciones bipartitas, inclinándose un poco 
la balanza hacia el lado español si incluimos las 
multipartitas.

Si atendemos al porcentaje de participación de 
cada país podríamos afirmar que existe un cierto 
equilibrio entre ambas naciones, al menos en las 
coproducciones bipartitas, inclinándose un poco 
la balanza hacia el lado español si incluimos las 
multipartitas.

En cuanto a géneros narrativos, el drama es el 
principal, con más de la mitad de las producciones, 
seguido de la comedia. Animación y documentales 
completarían el plantel de géneros abarcados.

Por último, y a pesar de toda la cautela por la falta de 
datos externos, podemos afirmar que, al menos en 
el territorio español, los títulos no han encontrado 
distribuidores adecuados que los hagan llegar 
al gran público. Por tanto, se han coproducido 
películas que no han dado el beneficio económico 
ni cultural buscado, por su falta de recepción.

Es indudable la necesidad de seguir cultivando este 
tipo de acuerdos de coproducción. Estos conllevan 
beneficios para las industrias nacionales del sector 
cinematográfico que intervienen en los proyectos: 
aumento del número de producciones anuales, 
del trabajo para los profesionales del sector y una 
mejora de las técnicas debido al intercambio de 
conocimientos entre trabajadores de diferentes 
partes del mundo. No, obstante, hay que poner 
en valor la necesidad de fomentar la distribución 
y exhibición de estas películas para repercutir 
positivamente en los beneficios culturales y 
económicos que se defienden en los acuerdos 
de coproducción de las políticas de apoyo a las 
industrias culturales.
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