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las afinidades esPaCiales  
en sus releCturas de la Historia

Carrión, Jorge, Viaje contra espacio.  
Goytisolo y W. G. Sebald, Madrid/
frankfurt am Main, Iberoamericana/Ver-
vuert (col. Nuevos hispanismos), 2009.

Poco importaría subrayar que el 
presente libro se origina en una tesis 
doctoral, si no fuera porque en él halla-
mos aquello que se supone debieran 
ofrecer los trabajos académicos, a 

http://usal.worldcat.org/search?q=ti%3AViaje+contra+espacio.+Goytisolo+y+W.+G.+Sebald&qt=results_page&dblist=638&scope=0&oldscope=2
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ros contra-espaciales. en este sentido, 
el viaje contra-espacial no consiste en 
una negación del espacio, sino más 
bien en la reescritura de toda una car-
tografía heredada, y se nos muestra 
como un palimpsesto (un metaviaje), 
entregado a la subversión de todas 
las connotaciones que impregnan 
nuestra visión de los lugares. Con 
esta perspectiva se cierra el primer 
capítulo del estudio, «Retrato robot 
del viajero posmoderno», que no 
solamente constituye una introduc-
ción al análisis del los autores, sino 
que actúa como un breve marco des-
tinado a acotar su terreno de análisis 
desde la amplitud y el dominio del 
paisaje en que se ubica.

Tras este efecto de zoom o tele-
objetivo, el cuerpo central del libro 
o segundo capítulo se dedica a la 
contraposición del concepto del viaje 
en dos autores a priori muy distin-
tos, como son Juan Goytisolo y Maxi-
milian Sebald, pero cuyos cruces y 
paralelismos se ilustran de manera 
sólida y convincente al hilo de seme-
jante perspectiva teórica. en lugar de 
componer un análisis de conjunto en 
la obra de cada uno, Jorge Carrión 
va alternando una serie de ejes e 
ilustrando su relevancia a lo largo 
de ambos recorridos literarios. Y al 
plantearse en el ámbito de la lite-
ratura, resulta lógico comenzar con 
unos apuntes acerca de su estilo, o 
más exactamente de la manera con 
que Goytisolo y Sebald se enfren-
tan a su idioma materno, rescatán-
dolo de las perversiones ideológicas 
que lo han contaminado, en el caso 
del nacional-catolicismo franquista 
o de la «lengua de los verdugos» 

saber una tesis, una propuesta teórica 
cuya ejemplificación, a través de la 
obra de los dos autores estudiados, 
permite mostrar toda su potencial 
riqueza, y así nos incita a prolongar 
y aplicar su mirada en diversos rela-
tos y visiones del viaje en nuestra 
era global. en buena medida, como 
apunta el autor, la representación 
del viaje y la identidad o postura del 
viajero siguen deudoras de algunos 
espejismos de la modernidad, que al 
amparo de Paul Bowles y su «cielo 
protector», contraponen la figura aris-
tocrática del viajero a la experiencia 
del turismo de masas, en una suerte 
de perpetuo agotamiento o aporía de 
sus horizontes de representación. Por 
ello, resulta muy acertado recordar 
que uno de los primeros viajeros glo-
bales, como el Phileas fogg de Julio 
Verne, se mueve en un espacio com-
pletamente mercantilizado donde el 
tiempo se antoja una cuestión crucial. 
Si todo espacio se construye como 
un sistema de signos, se torna enton-
ces secundario postular una suerte 
de autenticidad que desentrañe su 
realidad profunda, como el espe-
jismo de la región «trasera» en la que, 
siguiendo una distinción de Goffman 
que retoma MacCannell en su libro 
El turista, anhela penetrar todo via-
jero en busca de encuentros «verda-
deros». 

escribe Carrión que «en la pos-
modernidad, la forma del relato de 
viajes no viene dada. encontrarla es 
una agonía: un conflicto» (24). Sobre-
poniéndose a las letanías acerca de 
la imposibilidad del viaje, el libro 
introduce una polaridad entre lo que 
llama viajeros pro-espaciales y viaje-
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Chechenia al fondo donde, como 
bien apunta Carrión, «Goytisolo se ha 
alejado –demasiado– del mundo que 
ha configurado como propio»). Y en 
todo caso, la fragmentariedad mul-
ticultural de las urbes modernas, en 
particular del territorio parisino del 
Sentier donde arraiga buena parte de 
su vida y su obra, también constituye 
un crisol donde caben todos los via-
jes posibles.

Por su parte, la obra de Sebald, 
desde el exilio inglés de su autor, 
concibe el trayecto hacia el este como 
horizonte de una historia extraviada y 
marcada por el exilio de sus víctimas. 
Sus libros dibujan una «zona muerta 
en que un anti-mesías transita para 
rescatar historias que de otro modo 
permanecerían olvidadas» (87). en 
comparación con la extensa biografía 
literaria de Goytisolo, la trayectoria 
de Sebald, enmarcada por su eclo-
sión tardía y su muerte accidental y 
prematura, se concentra en la década 
de los noventa, con cinco obras esen-
ciales entre 1988 y 2001 (Del natural, 
Vértigo, Los emigrados, Los anillos de 
Saturno y Austerlitz) completadas 
por dos ensayos (Luftkrieg und Lite-
ratur, que se tradujo al español con 
el infiel y hermoso título de Sobre la 
historia natural de la destrucción, y 
Unheiliche Heimat o Pútrida patria) y 
una serie de publicaciones póstumas. 
ello permite dedicar a cada una de 
las «novelas», o como se quieran cata-
logar los relatos sebaldianos (hablar 
de «travelogue» me parece una buena 
opción), un análisis más extenso y 
pormenorizado, y por ende, a pesar 
de la amplia recepción y éxito que 
ha tenido en nuestro país, representa 

moldeada por el nacionalsocialismo 
alemán. Si toda escritura es una bús-
queda, la tarea de ambos autores pasa 
por la reapropiación traumática de un 
idioma desvirtuado, en un ejercicio 
de violencia que sin duda resulta más 
evidente apreciar en el caso de Goyti-
solo, pero que también se nos mues-
tra en la desposesión lingüística que, 
siguiendo la Carta de Lord Chandos, 
padecen varios de los protagonistas 
de Sebald. 

el estudio prosigue a conti-
nuación con la polaridad de lo que 
podríamos llamar un espacio del 
deseo que se contrapone a un espa-
cio de rechazo, en la medida en que 
ambos circunscriben los recorridos 
de su escritura. Sabido es que, desde 
Campos de Níjar (1960) o La Chanca 
(1962), la errancia de Goytisolo, a 
pesar de su prolongado exilio pari-
sino, orienta su horizonte hacia el 
sur, desde la visión de una provincia 
almeriense casi desgajada del espa-
cio peninsular, hasta los territorios 
del Magreb y de la cultura islámica 
donde se consuma la desposesión del 
sujeto, como anuncia la voz narra-
tiva en Reivindicación del Conde Don 
Julián («tierra ingrata, entre todas 
espuria y mezquina, jamás volveré a 
ti»). Sin embargo, y aunque el mundo 
musulmán suponga una constante 
temática en la obra de Goytisolo, sus 
migraciones abarcan la totalidad del 
Mare Nostrum, prolongando su reco-
rrido hacia el conflicto de los Balca-
nes (en El sitio de los sitios), Turquía 
(con Estambul Otomano y Aproxi-
maciones a Gaudí en Capadocia) o 
incluso la frontera caucásica (en los 
reportajes de Paisajes de guerra con 
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noce también unas «señas de identi-
dad». Y siguiendo por contrapartida 
la forma pendular del viaje que Ott-
mar ette reconocía como movimiento 
característico de la posmodernidad, 
las innumerables figuras de la migra-
ción que abundan en el corpus goyti-
soliano, ya recorridas in extenso por 
Marco Kunz, marcarían ese contra-
punto donde se cifra la naturaleza de 
su viaje «contra-espacial»: «el contra-
espacio de Juan Goytisolo, por tanto, 
es una ampliación de las fronteras 
españolas, una configuración simbó-
lica que identifica el horror hispánico 
con el mediterráneo y que busca las 
herencias sefarditas en el ámbito de 
la diáspora» (143).

Por su parte, los personajes de 
Sebald, volcados en un perpetuo des-
plazamiento, elaboran una reescritura 
de los espacios transitados, donde se 
atisban idénticas visiones del horror. 
Como lo subraya Carrión, «más allá de 
lo documental […], estamos ante una 
acción política: caminar, viajar, por 
lugares connotados, como ocurría en 
el surrealismo y en el situacionismo, 
supone un acto revolucionario» (151). 
el ejemplo de la ciudad de Manches-
ter, en Los emigrados, supone un 
buen ejemplo de un significado ideo-
lógico e histórico por desentrañar en 
la condensación espacial: las chime-
neas del milagro industrial, sostenido 
por el trabajo y la explotación de la 
diáspora sefardí, evocan las otras chi-
meneas humeantes de los campos de 
exterminio donde Aurach vislumbra 
la pérdida originaria de sus padres. 
entre ambas connotaciones identifica 
el significado de su vida: «that I am 
here, as they used to say, to serve 

a mi juicio un aporte muy novedoso 
en el ámbito de la bibliografía sobre 
Sebald en el ámbito hispánico, tanto 
por la numerosas fuentes originales 
que ha podido consultar Carrión (en 
especial todas la publicaciones uni-
versitarias en alemán), como por su 
capacidad para desentrañar la cohe-
rencia del conjunto. en este sentido, 
si la recuperación epifánica de la 
historia (o más bien del fino tejido 
de historias individuales y olvida-
das) que nos muestra su obra pare-
cería su eje temático fundamental, 
Carrión destaca cómo dicha «historia, 
en Sebald, es espacial y, por tanto, 
visitable mediante el viaje» (117), ins-
cribiendo las capas del tiempo en la 
condensación de encuentros y des-
plazamientos.

Ambas obras conciben por lo tanto 
su destierro y continuo movimiento 
desde la oposición radical hacia su 
lugar de origen, «contra españa» en el 
caso de Goytisolo y «contra Alemania» 
en lo que respecta a Sebald. De esta 
forma, el exilio traza un eje que se 
dibuja por un lado de Norte a Sur, y 
por otro de Oeste a este, cuadrando 
así el círculo de los puntos cardinales. 
Pero al mismo tiempo, ambos adop-
tan la posición insoslayable de su 
idioma de escritura, y es obvio, por 
ejemplo, que el constante enfrenta-
miento de Goytisolo con cierta tradi-
ción española, frente a la que rescata 
una genealogía literaria propia, con-
vierten el «elemento de oposición» en 
«imprescindible», casi en «su razón 
de ser» (137). Como bien apunta 
Carrión, la tardía vuelta del escritor a 
la memoria de la infancia rescata una 
geografía barcelonesa donde reco-
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Por último, no quisiera concluir 
esta breve reseña sin apuntar, entre 
otras, dos de las grandes virtudes que 
nos brinda el presente estudio. Por 
un lado, puede afirmarse que el rigor 
académico del análisis se ha despo-
jado de forma muy conveniente de 
lo que a veces constituye el aspecto 
más farragoso de la erudición, para 
centrarse únicamente en sus pistas o 
huellas esenciales. ello permite una 
lectura fluida y en extremo amena, 
donde por otra parte se adivina ese 
vínculo entre «práctica» y «teoría» que 
reivindica Jorge Carrión en su nota 
final. Nos hallamos ante la reflexión 
de un viajero y escritor, que otorga al 
trabajo el horizonte de su experiencia 
humana y literaria. Un recorrido, en 
suma, entreverado por la curiosidad, 
la perplejidad y los encuentros que 
propicia el viaje, entregado a su con-
tinua reescritura.

david Conte Imbert
Universidad Carlos III de Madrid 

david.conte@uc3m.es 

under the chimney». en la obra de 
Sebald, el mesianismo únicamente 
reconoce una orfandad e invierte de 
este modo su alcance, contraponién-
dose a la redención milenarista del 
Tercer Reich y circunscribiendo el 
vacío de un exilio.

en el balance de su último capí-
tulo, titulado «Cambio(s) de siglo», 
Jorge Carrión recurre a la dimensión 
política de ambas propuestas para 
argumentar una modificación de 
las visiones del viaje en la posmo-
dernidad. Pues si los lugares de la 
posmodernidad se caracterizan por 
la fluctuación de un «vacío sin histo-
ria», predominio de una representa-
ción codificada en la que Baudrillard, 
en América, celebraba el triunfo del 
simulacro, Goytisolo y Sebald, desde 
sus respectivas «periferias», pretenden 
«recuperar el tiempo perdido y […] 
concienciar al lector sobre los moti-
vos del naufragio occidental» (157). 
el libro concluye con una serie de 
ampliaciones e hipótesis, de «fami-
lia textual», como la califica Jorge 
Carrión, que vuelve a ubicar los reco-
rridos concretos en las ramificaciones 
del paisaje al que pertenecen. Algo 
así como una baudelairiana «invita-
ción al viaje» en el umbral de nuestro 
nuevo siglo, y que nos propone supe-
rar esa «animadversión a la figura del 
turista» para integrarla «en el seno de 
uno mismo» (168), así como incluir 
perspectivas intermediales (las refe-
rencias al cómic o «novelas gráficas» 
de Joe Sacco o Guy Delisle me pare-
cen en dicho sentido muy pertinen-
tes), en cuanto formas de «superación 
del viaje posmoderno» (169). 


