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Resumen: El Caribe es tierra de migraciones. El desplazamiento forzado 
o voluntario de miles de personas que llegaron de Europa, África y el Lejano 
Oriente engendró por largo tiempo el sentimiento de desarraigo entre sus 
habitantes. La imagen del extranjero es, por tanto, una figura central que ha 
sido representada desde diferentes aristas En este trabajo pretendemos analizar, 
desde la perspectiva imagológica y de los aportes que realizan sobre el tema 
estudiosos de la región, la manera cómo las literaturas del Caribe y de sus diás-
poras han caracterizado la figura del extranjero, qué función cumple en una y 
otra literatura, cómo contribuyen las obras a romper o perpetuar el prejuicio 
o los estereotipos acerca del sujeto cuyo origen se encuentra en una isla del 
archipiélago. 
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abstract: The Caribbean is a land of migration. The displacement of 
thousands of people who arrived to this land from Europe, Africa and the Far 
East, voluntary or forced, caused the feeling of uprooting among them. There-
fore, the image of the stranger is a central figure and has been represented from 
different perspectives. In this paper, we want to analize, taking into account the 
imagologic principles and the contributions of Caribbean theorists about the 
topic, how literatures form the Caribbean and its diasporas have characterized 
the stranger, which function has in both literatures and how the narrative help 
to break or perpetuate prejudices and stereotypes about people whose origins 
are in an island of the archipelago. 

Key words: Caribbean literatures, diasporas, stranger, identity, representa-
tion.

Para mí, el mundo siempre ha sido una enorme torre de Babel, solo 
que en esa torre Dios no solo mezcló las lenguas, sino también las 
culturas y las costumbres, las pasiones y los intereses, y la pobló con 
sujetos ambivalentes que aunaban en su ser al Yo y al no-Yo, al de 
casa y al de afuera, a uno mismo y al Otro. 

Ryszard Kapuściński

Los intensos movimientos migratorios que sacudieron el siglo xx y que 
persisten en la primera década del xxi dirigen la atención hacia la figura de 
los extranjeros, llámense emigrantes, exiliados, desplazados o cualquiera 
de los nombres con los que se suele denominar en nuestros días a aquel 
que abandona su lugar de origen por motivos diversos (Said 2005). Las 
grandes urbes de América del Norte y de Europa, sin olvidar las metrópolis 
asiáticas o de Australia y Nueva Zelandia, se han convertido en los centros 
receptores de estas olas migratorias. El habitante de lejanas tierras y culturas 
transita por las calles de las ciudades globales desplegando su diferencia. 
El Otro deja de ser algo lejano y exótico para convertirse en una realidad 
tangible. La idealización de la diferencia cede el paso al desconcierto, el 
temor o el prejuicio cuando ocurre el intercambio de miradas, el encuentro 
cara a cara. Imagen hermética que contacta al ser humano con su alteri-
dad, sea esta representada como el «barbaroi» de los griegos o la sombra 
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agazapada en el interior del propio ser, el extranjero despierta y alimenta 
nuestra imaginación. Su presencia es el espejo donde nos reconocemos o 
extraviamos; es la constante incertidumbre, el extrañamiento que encontra-
mos potencialmente en todos nosotros (Chambers 1995). 

La reflexión en torno a esta figura, su papel en la definición de la 
identidad individual y colectiva, ha sido abordada desde diferentes disci-
plinas y saberes. T. Todorov, en su libro Nosotros y los otros (1991), nos 
recuerda cómo el pensamiento occidental oscila, con diferentes grados 
e inclinaciones, entre la imagen del buen salvaje de Rousseau y doctri-
nas como la de Gobineau que proclaman la inferioridad de ciertas razas. 
De una u otra manera, los viejos criterios que definían al extranjero en 
la antigua Grecia proyectan su contenido sobre el sujeto ajeno a nuestro 
entorno. La obra revela también cómo el punto de vista del europeo ha 
determinado la caracterización del Otro en el mundo occidental. Said y su 
conocido trabajo Orientalism (1979) así como otros teóricos de la postmo-
dernidad cuestionan el peso de la mirada eurocentrista y su influencia en 
el momento de definir la identidad de quienes habitan la mayor parte del 
planeta. Actualmente, la visibilidad de las diferencias y la importancia de 
lo políticamente correcto comienzan a hacer tambalear las viejas concep-
ciones y, como señala Kapuściński: «Todos los habitantes de nuestro pla-
neta somos Otros ante otros Otros: yo ante ellos, ellos ante mí» (2007, 20). 
Sin embargo, el cambio de perspectiva no borra por completo los viejos 
prejuicios, las miradas de inclusión o de exclusión hacia ese otro a quien 
llamamos extranjero.

La literatura del mundo sirve de receptáculo a la representación de los 
sentimientos y emociones que nacen del encuentro con el desconocido. De 
los diarios escritos en los antiguos destierros o de las modernas crónicas 
que atestiguan los viajes de exploración o de turismo alrededor del globo 
emergen las descripciones que ensalzan o minimizan su presencia. No se 
puede negar la influencia que tuvieron, por ejemplo, los cronistas de Indias 
en la construcción de un imaginario que caracterizaría la naturaleza y a los 
habitantes del continente americano como seres adánicos o salvajes. El Otro 
que habitaba los confines del mundo se dibujaría, a partir de ese momento 
a imagen y semejanza de los sueños y pesadillas de Europa. 

Ninguna de las afirmaciones anteriores es nueva para quienes nos dedi-
camos a la Literatura Comparada. La reflexión acerca de la diferencia ha 
sido y sigue siendo la piedra angular que impulsa la disciplina. Ya en aque-
llas lejanas décadas del siglo xix cuando se cincelaban encarecidamente las 
fronteras nacionales en Europa, los comparatistas se dedican a traspasar las 
barreras geográficas, lingüísticas y culturales para ir al encuentro de la alte-
ridad; una cierta reticencia a quedarse tranquilamente encerrados dentro de 
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los límites de las literaturas nacionales. El interés queda sellado en medio 
de las discusiones sobre influencias y temas recurrentes, de las tensiones 
entre lo propio y lo ajeno. Nace la imagología como una de las ramas de 
la literatura comparada y con ello el estudio de la representación de otros 
pueblos y otras culturas. 

Hoy, en el fragor de los nuevos tiempos, conscientes de que el Yo 
occidental es tan solo un Otro más en las actuales sociedades multicultu-
rales, surge remozada la figura del extranjero y con ella la vigencia de este 
tipo de análisis. Quienes nos hemos interesado además en las literaturas 
del Caribe conocemos la importancia y el alcance de este acercamiento. 
En este amplio territorio donde los valores europeos se impusieron sobre 
las costumbres y tradiciones de otros grupos, el interés por definir las 
identidades nacionales impulsó el desarrollo de una creación artística que 
cuestionaba los mecanismos del régimen colonial y obligaba a cincelar 
el rostro de aquellos caracterizados como meras parodias del imperio. La 
representación del Nosotros y los Otros adquiere así particular relevancia. 
Sin embargo, la oposición dialéctica no logra describir por completo la 
compleja red de imágenes que configuran el imaginario de la región. En 
un espacio donde los aborígenes desaparecieron como consecuencia de 
la conquista y colonización europea y los actuales pobladores descienden 
de aquellos que emigraron desde continentes diversos, ¿a quién le calza 
el nombre de extranjero? La vinculación que mantiene esta literatura con 
los estudios postcoloniales y multiculturales, el interés creciente que estos 
últimos han despertado entre los comparatistas nos invitan a realizar una 
nueva lectura, a mirar desde otros ángulos la representación de esta figura 
y exponer su vigencia y complejidad.

El Caribe, espacio del nos/otros

Un rasgo particular diferencia la cuenca de otros lugares que expe-
rimentaron de igual manera el régimen colonial, África, Asia o la misma 
América Latina: los habitantes del Caribe son descendientes de los extran-
jeros que llegaron desde diferentes partes del mundo. Cabe recordar que 
los mismos aborígenes –arahuacos y caribes– arribaron desde las costas del 
continente americano. El conjunto de estos desplazamientos convierte a la 
región caribeña en espacio receptor de migraciones, aspecto que para algu-
nos analistas dificulta su concepción como unidad cultural (Cohen 1997). 
Mientras que en aquellos continentes las poblaciones autóctonas conserva-
ron con mayor o menor fuerza sus costumbres y tradiciones, los indígenas 
de las islas sucumben a las enfermedades y la esclavitud; su huella cultural 
se desdibuja y diluye. Su extinción, unida al asentamiento de los coloniza-
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dores y la trata de esclavos del África subsahariana, cambió el panorama 
étnico y cultural del Caribe. 

Los llegados de lejos, europeos y africanos, pueblan el territorio y se 
convierten en sus habitantes. Sin embargo, la sensación de no pertenencia 
predomina y se hace más patente entre aquellos que ocupan un lugar infe-
rior dentro del régimen de la plantación. Los habitantes de la Guinea, del 
Dahomey, de la ribera occidental del continente africano sienten que la tie-
rra no les pertenece, vuelven su mirada hacia la madre África y sueñan con 
un posible regreso. No muy diferente es la reacción de los emigrantes de la 
India que llegaron en calidad de trabajadores por contrato a mediados del 
siglo xix. Otros grupos llegan y engrosan el flujo migratorio: judíos, chinos, 
sirios, libaneses. Las imágenes del extranjero se multiplican. 

Es comprensible que por largo tiempo perdurara en la psique del 
caribeño la percepción de ser un extraño en su propia tierra. Dos son las 
causas que destacan: habitar un espacio que no es el de los orígenes y ser 
el Otro del europeo. Una doble negación le caracteriza. Se diferencia al 
descendiente de rasgos iguales que nace en el archipiélago; también al que 
lleva en su piel la marca del mestizaje. Blancos, negros, mestizos o criollos 
engrosan las filas del Otro en este rincón del mundo donde el mestizaje y 
la hibridación cultural son la norma. El habitante de la región vive en una 
especie de limbo existencial. La enajenación se une al mito del salvaje y 
sus variantes para perfilar el rostro de aquellos que pueblan el nuevo con-
tinente. Esta representación de sí mismo, consecuencia de la colonización 
y del desplazamiento, alcanza en nuestro tiempo nuevas dimensiones, pues 
la diversidad étnica impide la configuración de una imagen única del sujeto. 
La frase «Yo, el extranjero» adquiere proporciones desmesuradas. 

La literatura ha dejado constancia de este sentimiento. El exilio interior, 
tema recurrente sobre todo en la producción narrativa de las islas, tiene 
como protagonistas a los caribeños y las emociones encontradas que les 
embarga, ese «sentir al extranjero escondido en el castillo de la propia piel», 
como afirma con agudeza el personaje de In the Castle of My Skin (1953), 
obra del escritor barbadiense George Lamming. La autoimagen se encuen-
tra marcada por las creencias y los prejuicios imperiales, y por aquellos 
que engendra la convivencia no exenta de conflictos entre los distintos 
grupos que comparten un mismo espacio. Qué otro sentimiento sino el 
de ser extranjera embarga a Antoinette, protagonista de la novela de Jean 
Rhys Wide Sargasso Sea (1966), cuando su compañera de juegos, la hija de 
la cocinera negra, la repudia llamándola cucaracha blanca. En este relato la 
joven se convierte, a los ojos de los recién liberados esclavos y de las elites 
blancas de la isla, en el Otro; su condición de blanca criolla, hija de escla-
vistas, es el motivo de la exclusión. La protagonista de la novela sirve de 
marco referencial a una figura de la literatura inglesa del siglo xix, la señora 
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Rochester, la loca que incendia la mansión de Thornfield en la obra de 
Charlotte Brontë, Jane Eyre. La creación de Rhys busca darle una biografía 
a la «lunática falsa», como califica la autora al personaje de la escritora vic-
toriana (Windhan y Melly 1990). Antoinette no es reconocida como blanca, 
pese al color de su piel, ni aceptada como negra, a pesar de las costumbres 
que la acercan a los esclavos y la diferencian del resto de la sociedad anti-
llana y, sobre todo, de su esposo inglés. Ella es la «white nigger» o la «white 
cocroach», mujer segregada por unos y otros que termina loca y encerrada 
en una torre, en otro espacio geográfico, la campiña inglesa, e inclusive en 
otro espacio ficcional, la novela de Brontë (Fernández Merino 2004). El 
juego intertextual que impone Rhys es un intento por encontrar sentido al 
encierro y la muerte de ese personaje oscuro y abyecto que fallece entre 
las llamas en la novela inglesa, otorgarle la voz que no tiene en la historia 
del siglo xix y con ello reivindicar la imagen del sujeto de las Indias Occi-
dentales. La enajenada encuentra en el relato de Rhys la explicación a su 
comportamiento. 

La exclusión del personaje femenino en la sociedad colonial se repite 
en otra novela, Del amor y otros demonios, de Gabriel García Márquez 
(1993). La blanca criolla criada entre dos mundos, el de los negros de 
adentro, los sirvientes de la casa grande, y el de los blancos, el orden 
social al que pertenece por nacimiento, por clase y por color de la piel, 
encarna de nuevo la alteridad. En esta historia, Sierva María de Todos los 
Ángeles, hija del marqués don Ygnacio de Alfaro y Dueñas, es mordida 
por un perro rabioso el día de su cumpleaños. Ante la posibilidad de 
que contraiga la enfermedad, la niña es sometida a toda tipo de curas. 
La protesta del personaje se convierte ante los ojos del mundo en indi-
cio evidente del mal incurable. El marqués no encuentra otra salida que 
dejarla al cuidado de las monjas en el Convento de las Clarisas donde 
la picardía y las costumbres aprendidas entre los negros se convierten 
en manifestación explícita del demonio. Su rechazo a ser encerrada, la 
defensa de sus pertenencias más valiosas, sus collares de santería, con-
ducen a la marquesita a comportarse como una verdadera endemoniada, 
lo que justifica el prejuicio y su condena: Sierva María muere tras sufrir el 
ritual del exorcismo. Si bien la novela del autor colombiano no ahonda 
en el conflicto interior del personaje, su muerte enfatiza la exclusión de 
la diferencia que, en este caso al igual que en la novela de Rhys, está 
representado por la hibridez cultural del personaje, ser blanca y parecer 
negra, que aleja a la heroína del orden social establecido y la convierte 
en extranjera en la Cartagena de Indias de la ficción.

El contenido de estas narraciones dialoga con el de la obra Ravines du 
devant jour (1993) del martiniqueño Raphaël Confiant. En ella se recrean las 
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diferencias étnicas y culturales a través de la historia de Raphaël, un niño 
blanco, pelirrojo, de ojos claros y rasgos negroides, un «chabin», cuyo feno-
tipo lo diferencia del resto de la comunidad negra y lo empuja a interrogarse 
sobre su lugar dentro del complejo entramado social de la Antilla francesa. 
Ser un negro desde la perspectiva del blanco y un blanco desde la mirada 
del negro convierte al personaje en un otro cercano. La doble perspectiva 
sobre la que se construye el relato, la del niño que interroga las relaciones 
entre los diversos grupos étnicos y las del mismo personaje ya adulto que 
reflexiona e ironiza sobre ellas, enfatiza el conflicto de identidad. 

Otras novelas recrean la imagen del extranjero desde distinto ángulo. 
En The Jumbie Bird (1985), su autor, el trinitense Ismith Khan, dibuja el 
desarraigo de las primeras generaciones de emigrantes que llegaron a Tri-
nidad desde la lejana península del Indostán, su incapacidad para hacer 
de la isla su nuevo hogar. El sentimiento de Kale Khan, el patriarca de la 
familia, se proyecta sobre su hijo y su nieto, atrapados entre la fidelidad a 
las costumbres o la integración en la sociedad insular a la que pertenecen 
por nacimiento. El autor deja constancia de la historia de esta comunidad a 
través de la creación literaria: su llegada como trabajadores por contrato, el 
engaño y la imposibilidad del regreso a su país de origen, el rechazo por 
parte de los otrora esclavos a quienes ocupan su lugar en las plantaciones. 
La imagen del extranjero que arriba desde lugares lejanos, su negación a 
integrarse a la sociedad receptora apegándose a su herencia cultural, se 
entrelaza en esta obra con los conflictos de las generaciones que nacen y 
crecen en las ínsulas. El complejo mundo caribeño se revela en esta obra 
que profundiza en el conflicto entre los ingleses y sus súbditos de la India, 
así como entre blancos, negros e indios en el espacio insular. 

En estas obras se privilegia la representación del Otro interior que los 
habitantes llevan por dentro, recordatorio perenne del conflicto entre amos 
y siervos cuyo legado se mantiene hasta el presente. Vienen a la mente los 
siguientes versos del poeta cubano Nicolás Guillén como testimonio de lo 
afirmado: 

Sombras que solo yo veo,
me escoltan mis dos abuelos.

Lanza con punta de hueso,
tambor de cuero y madera:
mi abuelo negro.
Gorguera en el cuello ancho,
gris armadura guerrera: 
mi abuelo blanco (1984, 65).
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La voz poética recuerda la herencia genética y cultural de dos mundos; 
imágenes del europeo y del africano que anidan en el alma del caribeño. 
La alteridad se multiplica cuando se suman a los anteriores los rostros de la 
lejana India, de la China, del Medio Oriente… En estas sociedades los lími-
tes de la identidad no están marcados por la diferencia entre un Nosotros y 
los Otros, sino que encuentran su definición a partir de las singularidades 
de un Nos-Otros diverso. La literatura del Caribe ha concedido especial pro-
tagonismo a esta representación. Los escritores dibujan la duda existencial 
que nace de la confrontación de los personajes con los valores heredados 
y trascienden la mera reproducción de un imagotipo supranacional que ha 
descrito a los habitantes de las islas como bárbaros o salvajes por oposi-
ción al colonizador. La ficción se convierte en escritura productiva cuando 
trasciende la dualidad blanco/negro o blanco/indio para fijar también su 
atención sobre las tensiones en el interior del nos/otros. En medio de una 
sociedad caracterizada por la diversidad étnica, la frase «Yo, el extranjero» 
adquiere sentido pleno.

Yo, el inmigrante

Fuera de las fronteras geográficas, los escritores de las diásporas caribe-
ñas han perpetuado de igual manera esta figura. En su caso, la representa-
ción responde a la situación real que viven en las viejas y en las modernas 
metrópolis de Europa y Norteamérica. Tanto las primeras generaciones de 
autores que emigraron desde las islas –Samuel Selvon, V. S. Naipaul, José 
Luis González entre otros– como la de aquellos que nacen o crecen en la 
diáspora –Paule Marshall, Cristina García, Caryl Phillips– recrean la imagen 
del inmigrante, la aceptación o el rechazo que despierta en las sociedades 
receptoras; su papel de extranjeros. Conocidos son los personajes como 
Lucy, de la novela homónima de Jamaica Kincaid (1990), cuyas acciones 
dan cuenta de su experiencia como niñera en los Estados Unidos, o los de 
las novelas de Oscar Hijuelos The Mambo Kings Play Songs of Love (1989) y 
Empress of the Splendid Season (1999), cuyos relatos dibujan la historia de la 
diáspora cubana en Nueva York, sus sueños y realidades, a través de los per-
sonajes de los hermanos Castillo, deseosos de alcanzar la fama como músi-
cos, o de la señorita de provincias que se convierte en mujer de limpieza, 
tras haber sido expulsada de la casa paterna por su fogosidad sexual. 

Los autores construyen la imagen de un yo caribeño que se reconoce 
y reafirma a partir de su diferencia. Las obras se convierten en depósi-
tos narrativos de imágenes y creencias que dan testimonio del conflicto 
existencial fuera de las islas, como ocurre en la novela de Kincaid, o de 
reafirmación de una identidad que se valora y no se cuestiona, en el caso 
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de Hijuelos. En la obra de la escritora nacida en Antigua, la migración es 
la prueba iniciática que la joven debe enfrentar para consolidar su perso-
nalidad, lejos de la influencia de la madre y del régimen colonial que ha 
cincelado el comportamiento de los isleños a su imagen y semejanza. Solo 
con la distancia, Lucy puede reconocer su diferencia que la distingue tanto 
de su familia como de aquellos que la rodean en el nuevo entorno que ha 
escogido para vivir. En las novelas del autor cubano-americano, el orgullo 
de ser cubano se enarbola como una bandera, pese a la admiración que 
los personajes sienten hacia la sociedad norteamericana y su deseo de inte-
grarse y alcanzar el «american dream». 

La escritura ha actuado como arma de denuncia cuando detalla las con-
diciones adversas de los inmigrantes, la exclusión social que experimentan 
en la sociedad receptora, la alienación y el aislamiento. La creación, sin 
embargo, trasciende esta función cuando se abre al cruce de miradas, a las 
percepciones mutuas entre el Yo y el Otro. Un ejemplo representativo es 
la novela ¡Yo! (1997) de la autora dominicano-americana Julia Álvarez; un 
ejercicio lleno de prejuicios y lugares comunes que describen al personaje 
de Yolanda García desde el calidoscopio que conforman las miradas de 
familiares, extraños y amigos, dominicanos o americanos. Mientras que la 
protagonista es la mujer seria que ha asumido el celibato como medio de 
librarse del mal de amores, desde la perspectiva de una de sus amigas, para 
Dexter, su ex-amante, es la estampa viva de la mujer hispana que «siempre 
aparecen con rosas enganchadas detrás de la oreja, con blusas campesinas 
de grandes escotes y con pequeños crucifijos que les cuelgan como mal de 
ojos sobre esos pechos jadeantes, ¡ay!» (Álvarez 1998, 220-221). El estereo-
tipo de la mujer latina surge en el relato. El retrato que elabora el amante 
es copia fiel de la imagen que la industria hollywoodense difunde en sus 
películas donde se mezclan abanicos y flamenco con ambientes mexicanos. 
La descripción revela el sesgo que delinea al personaje y su isla de origen, 
la República Dominicana. 

La autora se apropia de los clichés que describen a las sociedades 
caribeñas desde la sociedad del norte: islas dominadas por las figuras del 
patriarca y del dictador, donde la fogosidad engendra el machismo y la 
sumisión femenina. La imagen contrasta con la no menos estereotipada 
de los norteamericanos, descritos como fríos, anodinos, poco dados a los 
afectos. La autora se ríe con picardía de los autoimagotipos y los hetero-
imagotipos, al tiempo que denuncia su estrechez y permanencia, cuando 
emplea y desmonta de forma simultánea las imágenes encasilladas de una y 
otra sociedad. La novela es una invitación a tomar conciencia de las rejillas 
con las que separamos y clasificamos la diferencia, una manera de llamar 
la atención sobre el carácter relativo y transitivo que convierte a un deter-
minado sujeto en el Otro.
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Podemos establecer un cierto paralelismo creativo dentro y fuera de 
la cuenca, cierto énfasis en querer representar al caribeño como extranjero 
a través de la literatura. La respuesta a esta tendencia se encuentra en el 
deseo de los escritores de reivindicar su imagen cuando traducen a la fic-
ción el peso de la mirada imperial en el imaginario de las islas, o aquella 
que persiste en las metrópolis y cuyo lastre recae sobre sus inmigrantes. 
Esta fijación de verse como el Otro parece restarle protagonismo a la figura 
del extranjero. Sin embargo, su presencia no ha sido olvidada; por el 
contrario, complementa el fresco ficcional que elaboran los escritores del 
encuentro entre el caribeño y la alteridad. 

El que llega de lejos…

La imagen del extranjero que puebla el imaginario de la región tiene 
la impronta del conquistador de tierras y almas que llegó a los reinos del 
Nuevo Mundo con la tarea de salvar a los aborígenes de las garras del 
demonio y la barbarie. Al mismo tiempo que se creaba el mito del hombre 
americano se construía de forma paralela el estereotipo del colonizador. La 
independencia de la América toda y la emancipación de las colonias cari-
beñas no han borrado por completo la historia de cuatrocientos años de 
dominio europeo; los prejuicios mantienen su vigencia. Las viejas represen-
taciones se renuevan con la influencia de los Estados Unidos dentro de la 
cuenca, su presencia en forma de marines, industrias, dólares y turistas que 
llegan a las costas caribeñas. Desde la perspectiva del antillano, el Otro es 
descrito a partir de la admiración o de la codicia que impulsa sus acciones, 
del deseo de vivir en el paraíso o de apropiarse de él.

Esta doble valoración está presente en el cuento «El joven de las barbas» 
de la escritora venezolana Gloria Stolk (1993). La historia gira alrededor de 
un ejecutivo que arriba a una de las islas con la intención de «sacar del 
suelo oro en forma de cañas verdes, de dulce almíbar, de ardiente licor» 
(Stolk 1993, 37). Las primeras líneas enfatizan la imagen de un extranjero 
interesado en la riqueza material que ofrece la ínsula. Rápidamente la histo-
ria ficcional da un vuelco, pues el hombre abandona sus trajes elegantes y 
empieza a vestirse «como todo el mundo y a hablar con un dejo perezoso el 
español» y su mujer se vuelve «loca de rumba, de merengue, de ojos negros 
rasgados, de bigotitos finos y otras cosillas más» (Stolk 1993, 37). Los per-
sonajes se dejan arrastrar por un tiempo medido por el sol y las estrellas en 
lugar del reloj y la productividad. La autora reúne en un mismo personaje 
los estereotipos del profesional que llega a las islas en busca de riquezas 
y del soñador que, ante la visión de las nuevas tierras, busca recuperar el 
paraíso perdido.



© Ediciones Universidad de Salamanca	 1616: Anuario de Literatura Comparada, 1, 2011, pp. 65-84

	 Mireya Fernández Merino	 75
el extranjero de las mil caras. su representación en las literaturas del caribe y sus diásporas

El Caribe se dibuja como una utopía moderna donde el ser humano 
vive en equilibrio con el entorno. El personaje sustituye su hambre de 
oro por el deseo de sacarle el jugo a la vida. Sin embargo, las acciones 
del joven despiertan otra lectura en el interior del relato. A los ojos de sus 
compañeros, el empresario ha sucumbido al hechizo tropical: música, fies-
tas y mujeres: «¡Qué islas Señor, qué islas para devorar!» (Stolk 1993, 38). 
La descripción encaja en aquellas imágenes que construyeron los primeros 
cronistas al dibujar estas tierras como infierno o paraíso. La creación literaria 
actúa como un espejo que refleja tanto el espacio imaginado como al sujeto 
que lo imagina.

Una representación semejante encontramos en la novela de The Chosen 
Place The Timeless People (1969) de la escritora de origen barbadiense Paule 
Marshall. El título nos anuncia un espacio y un tiempo. El lugar escogido 
es Bourneville, un pueblo olvidado en una isla del Caribe; la gente son sus 
habitantes, atados a su pasado como esclavos y reacios a introducir cual-
quier cambio que altere el ritmo de sus vidas. La trama se desarrolla con 
la llegada de un equipo de técnicos encabezados por un científico norte-
americano cuyo propósito es el de realizar un proyecto de mejoras en el 
área. Interesa destacar de este relato cómo la imagen del extranjero se cons-
truye a partir de la oposición civilización/barbarie. El mundo exterior es el 
mundo del conocimiento y el progreso. La isla, por el contrario, se encuen-
tra sumida en el atraso. El visitante llega con sus dones para ofrecérselos a 
los habitantes de ese remoto lugar y rescatar a los lugareños de la pobreza. 
La historia ficcional remeda a los viajeros del siglo xix, científicos y explora-
dores, que en nombre de la razón recorrieron y colonizaron el mundo. La 
autora contrasta el recelo del isleño, curtido de toda ayuda que termina en 
fracaso, como ocurre al final de la novela cuando el proyecto se suspende, 
y la candidez del extranjero que cree que la buena voluntad es suficiente 
para superar la desconfianza sembrada por siglos de sometimiento.

La literatura del Caribe dialoga con un imaginario que, de manera 
simultánea, perfila las figuras del Yo y del Extranjero. La creación pasa por 
una relectura de la historia y, en consecuencia, del viejo orden imperial. 
No podemos olvidar que perfilar la identidad de los habitantes de América 
Latina y el Caribe es uno de los temas que ha alimentado el pensamiento y 
la escritura de la región. Por largo tiempo, la vocación social de los escri-
tores, su compromiso con la identidad y defensa nacional, les convierte en 
conciencia de la patria irredenta, portavoces de la memoria colectiva, res-
catistas de la cultura en crisis; calificativos con los que describe Ana Lydia 
Vega la tarea que deben cumplir los autores puertorriqueños siguiendo el 
canon literario insular; obligación que podemos hacer extensiva a los escri-
tores de la cuenca. En palabras de la autora:
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Nuestra tradición literaria, tan apegada a lo político, confunde a menudo lo 
individual con lo colectivo hasta tal punto que la escritura se reduce a un 
acto ritual de reafirmación de las raíces, de consolidación de lazos étnicos 
y culturales. De ahí, sin duda, la hispanofilia purista que ha desplegado 
a veces nuestro quehacer literario en su apego a una lengua que se vive 
como una tabla de salvación de nuestro Ser Nacional. De ahí también la 
fascinación con un vernáculo puertorriqueño que pueda ser recreado artís-
ticamente en la página escrita, proyecto literario esencial de generaciones 
recientes (Vega 1994, 89).

El proyecto exigiría una autocensura a tiempo completo, una escogen-
cia de temas serios, de contenido histórico, entre ellos, la exaltación de los 
valores nacionales y el perfil favorable del pueblo. Ante la obligación moral 
que impone el decálogo tácito a todo aspirante, muchos de los escritores se 
convierten en los nuevos historicidas, siguiendo el pensamiento de Vega. 
De esta manera, el valor deificante de la creación literaria obligaría a una 
exaltación del sujeto nacional y, en consecuencia, a una minimización o 
desvalorización del extranjero. Podemos preguntarnos si, en efecto, los 
aspirantes acatan este mandato. 

Un relato en particular viene a nuestra mente: «Arroz con habichuelas» 
(1983), escrito por esta autora puertorriqueña. En el cuento, el plato típico 
de la isla sirve de metáfora culinaria para recrear la identidad escindida del 
puertorriqueño que se debate entre la herencia del conquistador español y 
el legado de los esclavos africanos; conflicto que se agrava con la presencia 
de los Estados Unidos en la isla desde 1898. La ficción revela a través de los 
personajes de Arroz y de Habichuelas la herida que anida en el alma del 
boricua cuando no logra conciliar el doble legado colonial. El níveo grano y 
el tostado frijol buscan mantener la distancia y no tocarse cuando la dueña 
de «La fonda feliz» sirve el suculento plato a los comensales. Las diferencias, 
sin embargo, se superan al aparecer un nuevo condumio, el «jordó» que no 
es otro que el «hot dog» americano en su versión fonética de la isla, descrito 
como «largo y flaco como la pelona, colorao y jinchote como carne viva 
después de quemadura» y más feo que «pionono reventao o chorizo revejío 
maquillao con talco» (Vega 1983, 135-137). La imagen del popular alimento 
dista mucho de despertar el apetito del lector, pese a la aceptación que 
tiene entre los asistentes a la fonda, rebautizada en honor del nuevo plato 
como «Japi Jordó». La descripción del personaje largo, colorado, sin garbo, 
contrasta con la altivez y prestancia del aristócrata Arroz, o con la soltura 
y simpatía de Habichuelas. La típica salchicha, recordatorio de la presencia 
estadounidense en la isla, activa la señal de alarma y abre las puertas al 
entendimiento entre los dos ingredientes del plato nacional. Jordó despierta 
la conciencia adormecida de los personajes, pues estos, ante el peligro de 
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su influencia en el gusto gastronómico de los comensales, se unen en un 
baile de frenesí que logra expulsar al indeseable foráneo. 

La descripción del intruso corresponde con el patrón que impone el 
canon reivindicativo postcolonial, pues la autora se vale de la ficción para 
ridiculizar al Coloso del Norte, como calificaran los intelectuales latinoa-
mericanos del siglo xix al vecino país, al convertirlo en un embutido des-
colorido o achicharrado, imagen que recuerda la tez transparente de los 
turistas y la insolación a la que los somete el abrasante sol tropical, tras 
unas horas bajo sus inclementes rayos. La figura del extranjero asume, sin 
embargo, una doble función en el relato. Por una parte, alerta sobre las 
consecuencias de la adhesión a los Estados Unidos, de convertir a Puerto 
Rico en el estado número cincuenta y uno de la unión y con ello perder los 
símbolos y valores nacionales; por otro lado, facilita la crítica a las viejas 
posturas que definen la identidad de los boricuas a partir de uno solo de 
sus componentes, el legado español. Con humor e ironía, Vega se mofa 
de los discursos nacionalistas que privilegian la herencia del colonizador 
ignorando la huella africana, la llamada «mancha de plátano» que muchos 
de los puertorriqueños encuentran en su árbol genealógico o, sin ir muy 
lejos, escondida en un pliegue de la piel. 

La ridiculización de la popular comida asociada con los Estados Uni-
dos, al mismo tiempo que desvaloriza al extranjero y exalta la imagen del 
puertorriqueño, contribuye al reconocimiento del conflicto de identidad, 
representado en este caso por la doble herencia africana y española. La 
presencia del condumio del norte ayuda a reconstruir, no sin ironía, la 
imagen de un yo calcado a la usanza del conquistador que debe asumir 
su sombra: la del negro cimarrón que se burla del viejo amo. La figura del 
«hot-dog» transciende el papel de simple decorado para convertirse en el 
tercer elemento que facilita la comparación y una mirada menos sesgada 
de la construcción de la identidad. La historia de Arroz y de Habichuelas, 
su desencuentro de quinientos años, si bien no queda olvidada, pasa 
a un segundo plano ante el peligro inminente que representa el nuevo 
visitante. De esta forma, Vega logra unir en un mismo relato la doble 
imagen del extranjero, el que llega de lejos y el que habita en el interior 
del propio ser, y con ello parodiar la historia pasada y presente de la isla 
a través de la metáfora culinaria.

El turista

Otras representaciones amplían el imaginario en torno a esta figura. 
El visitante que llega de vacaciones con moneda fuerte y cámara en mano 
para llevarse el recuerdo de unos días maravillosos de mar, sol y playa, 
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de escenas pintorescas que dibujan el exótico mundo tropical es una de 
las variantes. Pensamos por ejemplo en los cuentos «Retrato de una infan-
cia habanaviejera» (1998) de Zoé Valdés o «La causa que refresca» (1998) 
de José Miguel Sánchez (Yoss). En el primero de estos relatos se narra el 
recorrido de un fotógrafo por las calles de la Habana; en el segundo, el 
de una joven sensibilizada con la revolución. La descripción del fotógrafo 
ansioso de imágenes o de la turista que llega para confrontar sus ideales 
progresistas con el socialismo real se construye a partir de la voz de una 
niña adolescente y de un joven de cara intelectual, autodidacta, encantador 
y medio harapiento quienes, en su papel de narradores de las respectivas 
historias, van cincelando su imagen. 

Observamos en ambos cuentos que el extranjero es un agente pasivo, 
un oyente implícito cuyas preguntas se conocen a través de los comentarios 
que sus guías ofrecen a lo largo de la historia. Inevitable el recuerdo de 
Jakobson y su función fática, pues es a través de esas marcas del lenguaje 
que el diálogo entre los ciudadanos de la isla y los visitantes se representa 
en ambos relatos. El contenido narrativo responde a la curiosidad o a las 
inquietudes de aquel que llega de lejos, sea para plasmar lo pintoresco de 
la isla tropical en sus fotos que recorrerán «el mundo entero, el imposible», 
como afirma la pequeña arrabalera del cuento de Valdés; o para saciar la 
sed de emociones y tranquilizar la conciencia experimentando por unos 
días la «Cuba detrás de la postal», en palabras del irónico narrador en el 
relato de Sánchez. El extranjero representa el mundo fuera de las fronteras, 
todo aquello que no se tiene dentro del perímetro insular: dinero, comida, 
comodidades, y que se manifiesta en las historias a través de la tarjeta de 
crédito parecida a una postalita que hace dudar a la niña de las posibilida-
des reales de comprar con ella; o los zapatos de tenis, jeans y demás pren-
das que la joven visitante regala a su desposeído lazarillo tropical. El Otro 
encarna, a los ojos del isleño, las creencias del mundo exterior, la manera 
cómo se ve y se interpreta la isla desde la distancia. Los personajes sin ros-
tro se dibujan desde dos actitudes distintas pero complementarias. 

En el cuento de la escritora cubana, el fotógrafo simboliza la imagen 
distante de quien visita la isla con el propósito de atrapar con su cámara 
las escenas callejeras. Sus preguntas, traducidas al escrito a través de las 
respuestas de la pequeña trotacalles, no traslucen sentimiento ni emoción 
alguna. Es el observador que mira sin pasión el objeto contemplado y lo 
captura a través de su lente. La fotografía se convierte en símbolo de la 
distancia, de la apreciación aparentemente objetiva que, por el contrario, 
descontextualiza el instante atrapado en la imagen al extraerlo de su refe-
rente. Las palabras de la narradora: «¿Qué cosa, mi chino, que cambie el 
tema? Sí, sí, sí, yo sé que a ustedes los fotógrafos les amargan estos temas. 
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A mí lo que me entristece es ver cómo en las fotos la pobreza se ve así, 
tan bonita» (Valdés 2000, 19), traducen a un extranjero impasible, alejado 
de aquellos cuya imagen congela en los estrechos límites de la fotografía. 
La pobreza se convierte en objeto artístico cuyo valor estético trastoca la 
verdadera condición de lo contemplado. El verbo sin pausa de la pequeña, 
los detalles con que describe la intimidad cotidiana de su ir y venir por las 
calles de la Habana Vieja, la decadencia y la miseria que la rodean contras-
tan con el silencio del visitante, con las preguntas escuetas, puntuales que 
el lector infiere a través de la voz narrativa. 

El extranjero se dibuja como alguien en tránsito, que viene y va por el 
mundo sin ser tocado por la realidad de aquellos que observa a través de 
su lente, ajeno a la miseria de los otros. El relato no deja espacio para la 
duda, pues la narradora se encarga de definir esta condición y revelar su 
posición frente a ella: 

Debe de ser extrañísimo eso de ser extranjero, ustedes van por la vida así, 
tirando fotos como en una película, sin inquietarse por si llegó el huevo, 
o que si la leche se cortó con el calor y por eso no la despacharon. A mí 
cuando me preguntaban de chiquitita qué quería ser cuando fuera grande, 
respondía que extranjera. A veces odio ser yo, pero otras lo que siento 
es deseos de seguir aquí, sin hacer ná, mirando a todo el mundo pasar 
(Valdés 2000, 21). 

El comentario ratifica la distancia que separa a ambos personajes: una 
foto de por medio, símbolo de la diferencia. El Otro encarna la despreo-
cupación, la ausencia de limitaciones económicas, aspecto que despierta 
la fantasía de la niña quien, ante la precariedad que reina a su alrededor, 
no tiene mayor anhelo que ser precisamente como ese que puede irse o 
permanecer en la isla, que transita entre el dolor y la miseria, intocable. 

La imagen se repite en el cuento de José Miguel Sánchez desde otra 
perspectiva. En este relato la otredad asume el traje de la turista con con-
ciencia social que va en búsqueda de la utopía. De nuevo es la voz narra-
tiva del lugareño la que nos da a conocer los deseos y percepciones del 
extranjero: 

Sabemos que tú lanzaste adoquines en la Universidad, cuando el 68, y 
tienes prendidas con alfileres a tu pelo las canciones de Silvio y Pablito, y 
en tu cuarto el póster de Fidel. Y el pueblo unido jamás será vencido, y la 
sonrisa indígena y doliente de Rigoberta Menchú, Premio Nobel de la Paz, 
un gallardete del Frente Farabundo Martí y la foto de Camilo Torres, el 
cura guerrillero. Y por eso eres elemento activo en las tómbolas de ayuda 
a los niños huérfanos de Guatemala y discutes hasta las once en el pub 
de la esquina de tu casa sobre la verdadera identidad del subcomandante 
Marco, y el futuro de las reformas en la isla. 
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No te preocupes, todos sabemos eso. Eres una de nosotros… (Sánchez 
2000, 242).

A diferencia del relato de Valdés, en este cuento el narrador cincela 
con detalle el interés de la visitante y construye el retrato de la joven que 
llega con la finalidad de vivir la experiencia de la Cuba real, alejada de los 
paquetes turísticos y los hoteles de lujo. Su imagen se dibuja a partir de la 
semejanza por su simpatía con la causa revolucionaria; un otro cercano a 
quien el narrador protagonista invita a participar de la vida alejada de las 
vallas y eslóganes publicitarios:

Mimetízate en pocas semanas, nadie te reconocerá, es la regla del juego. 
Serás una de nosotros, pese a tu tez lechosa y tu alta estatura, a tu pelo 
irrigado por los mejores champús, a tu metabolismo sin granos ni grasas 
sobrantes, a toda tu imagen de perfecta factura, de la que, lo sabemos, tú 
no tienes la culpa (Sánchez 2000, 242).

Sin embargo, la semejanza es irreal, el mimetismo no cambia el estado 
de las cosas. Los desplazamientos en las guaguas, la visita a los barrios mar-
ginales, los paseos a las playas sin autos y sin neveras portátiles no convier-
ten a la joven en una mujer de la isla. La representación del extranjero en 
este cuento concuerda con la definición del turista que ofrece Caren Kaplan 
en su libro Questions of Travel (2000): aquel que busca nuevos sentidos en 
otro lugar, en otros paisajes, una autenticidad otra que queda plasmada en 
la foto o el suvenir y, podemos añadir, en el recuerdo de un espacio y una 
causa idealizados. 

El personaje mantiene intacta su imagen de extranjera. La mala con-
ciencia por ser ciudadana del mundo capitalista la convierte en presa fácil 
de los encantos amatorios de su harapiento caballero y de la isla «real». A 
través de un tono condescendiente y lleno de ironía el narrador describe 
la manera cómo la joven cae en la trampa de creer ser una de ellos. A lo 
largo del relato el lector se da cuenta del libreto aprendido. La amabilidad 
del guía tanto como su pasión forman parte del guion de película para 
convertir las fantasías de la joven en realidad, despertar en ella las culpas 
que la aten definitivamente, en palabras del atractivo lazarillo, con «la 
causa que refresca». La pecadora del Primer Mundo ha expiado la falta con 
su donación en moneda fuerte. 

Sánchez y Valdés se han apropiado de los estereotipos para mos-
trar a un habitante del primer mundo ajeno a la región, representado en 
estos relatos a través del fotógrafo que congela con su cámara un rostro, 
un momento cualquiera de la realidad para convertirlo en reportaje, en 
suceso; o de la turista casada con la causa cuyo compromiso social asép-
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tico recuerda aquel que se practica cómodamente tomando un café o un 
buen vino, lejos de las circunstancias reales que imponen las revoluciones 
tercermundistas a quienes las padecen. 

A manera de conclusión

La imagen del extranjero asume múltiples caras en la producción lite-
raria del Caribe. El compromiso social de los escritores, la búsqueda de 
legitimación y reconocimiento de quienes habitan en estas sociedades, les 
impone una relectura de la historia, una puesta en la balanza de las miradas 
externas a la región o internas a ella desde donde se construye la repre-
sentación del Yo y del Otro. La escritura recoge el cuestionamiento de la 
identidad. La creación revela el conflicto de sentirse extranjero en la propia 
tierra. El exilio interior se convierte en uno de los temas centrales de esta 
literatura como apreciamos en las obras de Rhys, Khan y Confiant. 

Otro ángulo presentan los autores de las diásporas. La historia de 
desplazamientos de las islas a las metrópolis de Europa y Norteamérica ali-
menta una producción que encuentra en el sujeto que migra o se exilia el 
eje alrededor del cual gira la trama ficcional. A semejanza de las obras que 
nacen dentro de los límites de la cuenca, los cuentos y novelas de autores 
como Oscar Hijuelos, Julia Álvarez o Jamaica Kincaid retoman la sensación 
de extranjería. El sentimiento está justificado. Los personajes abandonan el 
mundo conocido y se lanzan a la aventura de labrarse un futuro lejos del 
lugar de origen. Las obras destacan el cruce de miradas, los prejuicios y 
estereotipos.

El conflicto de los personajes caribeños relega a un segundo plano el 
interés por la alteridad. La figura del extranjero, sin embargo, está presente 
y adquiere protagonismo en relatos como los de Stolk, Marshall, Vega, 
Sánchez o Valdés. Su caracterización responde a un imaginario que lleva 
impresa la huella de colonizadores, viajeros y expedicionarios. Los relatos 
trascienden la crítica o la minimización de esta figura y obligan al lector a 
detenerse en el juego de perspectivas que plantea el discurso ficcional. 

El extranjero se dibuja, desde la mirada crítica del caribeño, como el 
visitante distante o ingenuo que convierte el espacio insular en objeto de 
deseo: para posesionarse de él, transformarlo en reportaje fotográfico, en 
espacio de expiación o en morada permanente. Al margen de las diferen-
cias propias de cada historia, los relatos comparten una perspectiva común: 
el Otro es dibujado desde la suspicacia, la reserva y la ironía. La escritura 
se burla, por ejemplo, de la larguirucha salchicha en el relato de Vega así 
como ironiza acerca de la postura ingenua de la militante revolucionaria del 
primer mundo en el cuento de Sánchez. La creación invierte los viejos roles 
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históricos y reasigna los papeles. El habitante de la exótica isla tropical des-
nuda la intención del extranjero. Los autores rompen el molde que atribuye 
a quien llega de lejos el poder y el don de la palabra. La representación del 
Otro en los cuentos es un remedo del estereotipo del conquistador del siglo 
xv, de los exploradores del xix interesados en catalogar los especímenes de 
tierras ignotas o de los predicadores que comulgan con las buenas causas 
y buscan ejercer la caridad. La actitud avasallante, contemplativa o condes-
cendiente queda desplazada por una escritura que silencia la voz directa de 
los personajes y los convierte en objeto de su picardía. 

En el cuento de Vega, la descripción del popular hot-dog hace que se 
valorice por contraste los rasgos que encarnan Arroz y Habichuelas, carac-
teres que, en un momento de la historia puertorriqueña, habían sido cata-
logados como defecto. Así, la altivez de Arroz atribuida a los españoles y la 
simpatía de Habichuelas adjudicada a los negros, se mezclan para producir 
la combinación perfecta que opaca al rey de la comida rápida. En el relato 
de Sánchez, la mirada del guía desnuda con fría precisión la solidaridad 
pueril que ejerce la joven en el mundo desarrollado y que mantiene en su 
deambular por la isla. Es precisamente esta actitud de ingenuidad y creen-
cia irrestricta lo que convierte al personaje en presa fácil de la situación 
que impera en la isla. La turista del primer mundo sucumbe a los cantos 
de sirena de la utopía, al vacío de una revolución fracasada y, por otra, a 
los atractivos de su guía que, de manera calculada, ha hecho de la victimi-
zación su modo de vida. La ironía domina la trama ficcional. Los autores y 
sus personajes han aprendido una lección de quinientos años. 

Los relatos ofrecen una relectura de la historia al otorgarle un prota-
gonismo diferente a la figura del Otro. La estructura narrativa, la manera 
de convertir al extranjero en un personaje implícito sin voz directa en el 
mundo de la ficción, revela la venganza creativa de sus autores, posición 
que complace ciertamente el gusto de la crítica postcolonial. Sin embargo, 
destacar solo este matiz de la escritura dejaría fuera otro aspecto impor-
tante, pues los escritores explotan esa figura tanto para marcar lo que su 
sociedad excluye y tiene como fundamentalmente suyo, característico de 
este tipo de representación, como para evaluar su propia imagen sin con-
descendencia. Recordemos que Vega recrea el prejuicio en el interior de 
la sociedad puertorriqueña cuando niega su herencia africana así como los 
cuentos de los autores cubanos plasman la degradación social, sea a partir 
de la alusión abierta a la miseria y el abuso de autoridad en el cuento de 
Valdés o al cinismo obligado de quienes explotan el papel de víctima como 
medio inevitable de subsistencia, en la narración de Sánchez. 

En síntesis, el compromiso de los escritores con su lugar de origen les 
ha llevado a recrear las diferentes imágenes del extranjero que dominan el 
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imaginario de la región. Por largo tiempo, los herederos del legado impe-
rial no podían verse a ellos mismos de una manera distinta que no fuera 
ser el otro del europeo, o el otro entre nos/otros. La literatura explota por 
largo tiempo el llamado exilio interior, que nace de la sensación de sentirse 
extranjero en la propia tierra. Los autores y las mismas sociedades caribeñas 
se han deslastrado en gran medida de ese peso. La superación de esa ima-
gen ha hecho posible incorporar otras variantes, focalizar nuevas figuras, 
mirar a los visitantes y reconocer en ellos la alteridad. 

El tema de la identidad nacional, sin embargo, no ha perdido vigencia, 
sobre todo en los espacios que poseen vínculos políticos con las antiguas 
metrópolis y los nuevos centros de poder. Mientras tales lazos se manten-
gan, la producción de la cuenca caribeña seguirá recreando un imaginario 
social en el que aparecen con frecuencia las figuras del Yo y del Otro. La 
compleja dinámica cultural justifica su importancia y, por tanto, la recrea-
ción continua de ese rostro de mil caras que encarna el extranjero en la 
creación literaria. 
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