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RESUMEN: El Caribe es tierra de migraciones. El desplazamiento forzado
o voluntario de miles de personas que llegaron de Europa, Africa y el Lejano
Oriente engendré por largo tiempo el sentimiento de desarraigo entre sus
habitantes. La imagen del extranjero es, por tanto, una figura central que ha
sido representada desde diferentes aristas En este trabajo pretendemos analizar,
desde la perspectiva imagoldgica y de los aportes que realizan sobre el tema
estudiosos de la region, la manera como las literaturas del Caribe y de sus dids-
poras han caracterizado la figura del extranjero, qué funcion cumple en una y
otra literatura, cémo contribuyen las obras a romper o perpetuar el prejuicio
o los estereotipos acerca del sujeto cuyo origen se encuentra en una isla del
archipiélago.
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ABSTRACT: The Caribbean is a land of migration. The displacement of
thousands of people who arrived to this land from Europe, Africa and the Far
East, voluntary or forced, caused the feeling of uprooting among them. There-
fore, the image of the stranger is a central figure and has been represented from
different perspectives. In this paper, we want to analize, taking into account the
imagologic principles and the contributions of Caribbean theorists about the
topic, how literatures form the Caribbean and its diasporas have characterized
the stranger, which function has in both literatures and how the narrative help
to break or perpetuate prejudices and stereotypes about people whose origins
are in an island of the archipelago.

Key words: Caribbean literatures, diasporas, stranger, identity, representa-
tion.

Para mi, el mundo siempre ha sido una enorme torre de Babel, solo
que en esa torre Dios no solo mezclo las lenguas, sino también las
culturas y las costumbres, las pasiones y los intereses, y la poblé con
sujetos ambivalentes que aunaban en su ser al Yo y al no-Yo, al de
casa y al de afuera, a uno mismo y al Otro.

Ryszard Kapuscinski

Los intensos movimientos migratorios que sacudieron el siglo xx y que
persisten en la primera década del xx1 dirigen la atencion hacia la figura de
los extranjeros, llamense emigrantes, exiliados, desplazados o cualquiera
de los nombres con los que se suele denominar en nuestros dias a aquel
que abandona su lugar de origen por motivos diversos (Said 2005). Las
grandes urbes de América del Norte y de Europa, sin olvidar las metrépolis
asiaticas o de Australia y Nueva Zelandia, se han convertido en los centros
receptores de estas olas migratorias. El habitante de lejanas tierras y culturas
transita por las calles de las ciudades globales desplegando su diferencia.
El Otro deja de ser algo lejano y exdtico para convertirse en una realidad
tangible. La idealizacion de la diferencia cede el paso al desconcierto, el
temor o el prejuicio cuando ocurre el intercambio de miradas, el encuentro
cara a cara. Imagen hermética que contacta al ser humano con su alteri-
dad, sea esta representada como el barbaroi» de los griegos o la sombra
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agazapada en el interior del propio ser, el extranjero despierta y alimenta
nuestra imaginacion. Su presencia es el espejo donde nos reconocemos o
extraviamos; es la constante incertidumbre, el extranamiento que encontra-
mos potencialmente en todos nosotros (Chambers 1995).

La reflexion en torno a esta figura, su papel en la definicion de la
identidad individual y colectiva, ha sido abordada desde diferentes disci-
plinas y saberes. T. Todorov, en su libro Nosotros y los otros (1991), nos
recuerda como el pensamiento occidental oscila, con diferentes grados
e inclinaciones, entre la imagen del buen salvaje de Rousseau y doctri-
nas como la de Gobineau que proclaman la inferioridad de ciertas razas.
De una u otra manera, los viejos criterios que definian al extranjero en
la antigua Grecia proyectan su contenido sobre el sujeto ajeno a nuestro
entorno. La obra revela también como el punto de vista del europeo ha
determinado la caracterizacion del Otro en el mundo occidental. Said y su
conocido trabajo Orientalism (1979) asi como otros tedricos de la postmo-
dernidad cuestionan el peso de la mirada eurocentrista y su influencia en
el momento de definir la identidad de quienes habitan la mayor parte del
planeta. Actualmente, la visibilidad de las diferencias y la importancia de
lo politicamente correcto comienzan a hacer tambalear las viejas concep-
ciones y, como senala Kapuscinski: <Todos los habitantes de nuestro pla-
neta somos Otros ante otros Otros: yo ante ellos, ellos ante mi» (2007, 20).
Sin embargo, el cambio de perspectiva no borra por completo los viejos
prejuicios, las miradas de inclusion o de exclusion hacia ese otro a quien
llamamos extranjero.

La literatura del mundo sirve de receptiaculo a la representacion de los
sentimientos y emociones que nacen del encuentro con el desconocido. De
los diarios escritos en los antiguos destierros o de las modernas cronicas
que atestiguan los viajes de exploracion o de turismo alrededor del globo
emergen las descripciones que ensalzan o minimizan su presencia. No se
puede negar la influencia que tuvieron, por ejemplo, los cronistas de Indias
en la construccion de un imaginario que caracterizaria la naturaleza y a los
habitantes del continente americano como seres adanicos o salvajes. El Otro
que habitaba los confines del mundo se dibujaria, a partir de ese momento
a imagen y semejanza de los suenos y pesadillas de Europa.

Ninguna de las afirmaciones anteriores es nueva para quienes nos dedi-
camos a la Literatura Comparada. La reflexion acerca de la diferencia ha
sido y sigue siendo la piedra angular que impulsa la disciplina. Ya en aque-
llas lejanas décadas del siglo xix cuando se cincelaban encarecidamente las
fronteras nacionales en Europa, los comparatistas se dedican a traspasar las
barreras geograficas, lingliisticas y culturales para ir al encuentro de la alte-
ridad; una cierta reticencia a quedarse tranquilamente encerrados dentro de
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los limites de las literaturas nacionales. El interés queda sellado en medio
de las discusiones sobre influencias y temas recurrentes, de las tensiones
entre lo propio y lo ajeno. Nace la imagologia como una de las ramas de
la literatura comparada y con ello el estudio de la representacion de otros
pueblos y otras culturas.

Hoy, en el fragor de los nuevos tiempos, conscientes de que el Yo
occidental es tan solo un Otro mas en las actuales sociedades multicultu-
rales, surge remozada la figura del extranjero y con ella la vigencia de este
tipo de analisis. Quienes nos hemos interesado ademas en las literaturas
del Caribe conocemos la importancia y el alcance de este acercamiento.
En este amplio territorio donde los valores europeos se impusieron sobre
las costumbres y tradiciones de otros grupos, el interés por definir las
identidades nacionales impulsé el desarrollo de una creacion artistica que
cuestionaba los mecanismos del régimen colonial y obligaba a cincelar
el rostro de aquellos caracterizados como meras parodias del imperio. La
representacion del Nosotros y los Otros adquiere asi particular relevancia.
Sin embargo, la oposicion dialéctica no logra describir por completo la
compleja red de imagenes que configuran el imaginario de la region. En
un espacio donde los aborigenes desaparecieron como consecuencia de
la conquista y colonizacion europea y los actuales pobladores descienden
de aquellos que emigraron desde continentes diversos, a quién le calza
el nombre de extranjero? La vinculacion que mantiene esta literatura con
los estudios postcoloniales y multiculturales, el interés creciente que estos
ultimos han despertado entre los comparatistas nos invitan a realizar una
nueva lectura, a mirar desde otros dngulos la representacion de esta figura
y exponer su vigencia y complejidad.

EL CARIBE, ESPACIO DEL NOS/OTROS

Un rasgo particular diferencia la cuenca de otros lugares que expe-
rimentaron de igual manera el régimen colonial, Africa, Asia o la misma
América Latina: los habitantes del Caribe son descendientes de los extran-
jeros que llegaron desde diferentes partes del mundo. Cabe recordar que
los mismos aborigenes —arahuacos y caribes— arribaron desde las costas del
continente americano. El conjunto de estos desplazamientos convierte a la
region caribena en espacio receptor de migraciones, aspecto que para algu-
nos analistas dificulta su concepciéon como unidad cultural (Cohen 1997).
Mientras que en aquellos continentes las poblaciones autéctonas conserva-
ron con mayor o menor fuerza sus costumbres y tradiciones, los indigenas
de las islas sucumben a las enfermedades y la esclavitud; su huella cultural
se desdibuja y diluye. Su extincion, unida al asentamiento de los coloniza-
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dores y la trata de esclavos del Africa subsahariana, cambi6 el panorama
étnico y cultural del Caribe.

Los llegados de lejos, europeos y africanos, pueblan el territorio y se
convierten en sus habitantes. Sin embargo, la sensacién de no pertenencia
predomina y se hace mas patente entre aquellos que ocupan un lugar infe-
rior dentro del régimen de la plantacion. Los habitantes de la Guinea, del
Dahomey, de la ribera occidental del continente africano sienten que la tie-
rra no les pertenece, vuelven su mirada hacia la madre Africa y suehan con
un posible regreso. No muy diferente es la reaccion de los emigrantes de la
India que llegaron en calidad de trabajadores por contrato a mediados del
siglo xix. Otros grupos llegan y engrosan el flujo migratorio: judios, chinos,
sirios, libaneses. Las imdgenes del extranjero se multiplican.

Es comprensible que por largo tiempo perdurara en la psique del
caribeno la percepcion de ser un extrano en su propia tierra. Dos son las
causas que destacan: habitar un espacio que no es el de los origenes y ser
el Otro del europeo. Una doble negacion le caracteriza. Se diferencia al
descendiente de rasgos iguales que nace en el archipiélago; también al que
lleva en su piel la marca del mestizaje. Blancos, negros, mestizos o criollos
engrosan las filas del Otro en este rincon del mundo donde el mestizaje y
la hibridacion cultural son la norma. El habitante de la region vive en una
especie de limbo existencial. La enajenacion se une al mito del salvaje y
sus variantes para perfilar el rostro de aquellos que pueblan el nuevo con-
tinente. Esta representacion de si mismo, consecuencia de la colonizacion
y del desplazamiento, alcanza en nuestro tiempo nuevas dimensiones, pues
la diversidad étnica impide la configuracion de una imagen tnica del sujeto.
La frase «Yo, el extranjero» adquiere proporciones desmesuradas.

La literatura ha dejado constancia de este sentimiento. El exilio interior,
tema recurrente sobre todo en la produccion narrativa de las islas, tiene
como protagonistas a los caribefos y las emociones encontradas que les
embarga, ese «sentir al extranjero escondido en el castillo de la propia piel»,
como afirma con agudeza el personaje de In the Castle of My Skin (1953),
obra del escritor barbadiense George Lamming. La autoimagen se encuen-
tra marcada por las creencias y los prejuicios imperiales, y por aquellos
que engendra la convivencia no exenta de conflictos entre los distintos
grupos que comparten un mismo espacio. Qué otro sentimiento sino el
de ser extranjera embarga a Antoinette, protagonista de la novela de Jean
Rhys Wide Sargasso Sea (1966), cuando su companera de juegos, la hija de
la cocinera negra, la repudia llamdndola cucaracha blanca. En este relato la
joven se convierte, a los ojos de los recién liberados esclavos y de las elites
blancas de la isla, en el Otro; su condicion de blanca criolla, hija de escla-
vistas, es el motivo de la exclusion. La protagonista de la novela sirve de
marco referencial a una figura de la literatura inglesa del siglo xix, la senora
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Rochester, la loca que incendia la mansién de Thornfield en la obra de
Charlotte Bronté, Jane Eyre. La creacion de Rhys busca darle una biografia
a la dunatica falsa», como califica la autora al personaje de la escritora vic-
toriana (Windhan y Melly 1990). Antoinette no es reconocida como blanca,
pese al color de su piel, ni aceptada como negra, a pesar de las costumbres
que la acercan a los esclavos y la diferencian del resto de la sociedad anti-
llana y, sobre todo, de su esposo inglés. Ella es la «white nigger» o la «white
cocroach», mujer segregada por unos y otros que termina loca y encerrada
en una torre, en otro espacio geogrifico, la campina inglesa, e inclusive en
otro espacio ficcional, la novela de Bronté (Ferniandez Merino 2004). El
juego intertextual que impone Rhys es un intento por encontrar sentido al
encierro y la muerte de ese personaje oscuro y abyecto que fallece entre
las llamas en la novela inglesa, otorgarle la voz que no tiene en la historia
del siglo xix y con ello reivindicar la imagen del sujeto de las Indias Occi-
dentales. La enajenada encuentra en el relato de Rhys la explicacion a su
comportamiento.

La exclusion del personaje femenino en la sociedad colonial se repite
en otra novela, Del amor y otros demonios, de Gabriel Garcia Marquez
(1993). La blanca criolla criada entre dos mundos, el de los negros de
adentro, los sirvientes de la casa grande, y el de los blancos, el orden
social al que pertenece por nacimiento, por clase y por color de la piel,
encarna de nuevo la alteridad. En esta historia, Sierva Maria de Todos los
Angeles, hija del marqués don Ygnacio de Alfaro y Duefas, es mordida
por un perro rabioso el dia de su cumpleanos. Ante la posibilidad de
que contraiga la enfermedad, la nina es sometida a toda tipo de curas.
La protesta del personaje se convierte ante los ojos del mundo en indi-
cio evidente del mal incurable. El marqués no encuentra otra salida que
dejarla al cuidado de las monjas en el Convento de las Clarisas donde
la picardia y las costumbres aprendidas entre los negros se convierten
en manifestacion explicita del demonio. Su rechazo a ser encerrada, la
defensa de sus pertenencias mas valiosas, sus collares de santeria, con-
ducen a la marquesita a comportarse como una verdadera endemoniada,
lo que justifica el prejuicio y su condena: Sierva Maria muere tras sufrir el
ritual del exorcismo. Si bien la novela del autor colombiano no ahonda
en el conflicto interior del personaje, su muerte enfatiza la exclusion de
la diferencia que, en este caso al igual que en la novela de Rhys, esta
representado por la hibridez cultural del personaje, ser blanca y parecer
negra, que aleja a la heroina del orden social establecido y la convierte
en extranjera en la Cartagena de Indias de la ficcion.

El contenido de estas narraciones dialoga con el de la obra Ravines du
devant jour (1993) del martiniqueno Raphaél Confiant. En ella se recrean las
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diferencias étnicas y culturales a través de la historia de Raphaél, un nifo
blanco, pelirrojo, de ojos claros y rasgos negroides, un «chabin», cuyo feno-
tipo lo diferencia del resto de la comunidad negra y lo empuja a interrogarse
sobre su lugar dentro del complejo entramado social de la Antilla francesa.
Ser un negro desde la perspectiva del blanco y un blanco desde la mirada
del negro convierte al personaje en un otro cercano. La doble perspectiva
sobre la que se construye el relato, la del nifo que interroga las relaciones
entre los diversos grupos étnicos y las del mismo personaje ya adulto que
reflexiona e ironiza sobre ellas, enfatiza el conflicto de identidad.

Otras novelas recrean la imagen del extranjero desde distinto angulo.
En The Jumbie Bird (1985), su autor, el trinitense Ismith Khan, dibuja el
desarraigo de las primeras generaciones de emigrantes que llegaron a Tri-
nidad desde la lejana peninsula del Indostan, su incapacidad para hacer
de la isla su nuevo hogar. El sentimiento de Kale Khan, el patriarca de la
familia, se proyecta sobre su hijo y su nieto, atrapados entre la fidelidad a
las costumbres o la integracion en la sociedad insular a la que pertenecen
por nacimiento. El autor deja constancia de la historia de esta comunidad a
través de la creacion literaria: su llegada como trabajadores por contrato, el
engano y la imposibilidad del regreso a su pais de origen, el rechazo por
parte de los otrora esclavos a quienes ocupan su lugar en las plantaciones.
La imagen del extranjero que arriba desde lugares lejanos, su negacion a
integrarse a la sociedad receptora apegandose a su herencia cultural, se
entrelaza en esta obra con los conflictos de las generaciones que nacen y
crecen en las insulas. El complejo mundo caribeno se revela en esta obra
que profundiza en el conflicto entre los ingleses y sus subditos de la India,
asi como entre blancos, negros e indios en el espacio insular.

En estas obras se privilegia la representacion del Otro interior que los
habitantes llevan por dentro, recordatorio perenne del conflicto entre amos
y siervos cuyo legado se mantiene hasta el presente. Vienen a la mente los
siguientes versos del poeta cubano Nicolds Guillén como testimonio de lo
atirmado:

Sombras que solo yo veo,
me escoltan mis dos abuelos.

Lanza con punta de hueso,
tambor de cuero y madera:
mi abuelo negro.

Gorguera en el cuello ancho,
gris armadura guerrera:

mi abuelo blanco (1984, 65).
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La voz poética recuerda la herencia genética y cultural de dos mundos;
imagenes del europeo y del africano que anidan en el alma del caribeno.
La alteridad se multiplica cuando se suman a los anteriores los rostros de la
lejana India, de la China, del Medio Oriente... En estas sociedades los 1imi-
tes de la identidad no estin marcados por la diferencia entre un Nosotros y
los Otros, sino que encuentran su definicion a partir de las singularidades
de un Nos-Otros diverso. La literatura del Caribe ha concedido especial pro-
tagonismo a esta representacion. Los escritores dibujan la duda existencial
que nace de la confrontacion de los personajes con los valores heredados
y trascienden la mera reproduccion de un imagotipo supranacional que ha
descrito a los habitantes de las islas como barbaros o salvajes por oposi-
cion al colonizador. La ficcion se convierte en escritura productiva cuando
trasciende la dualidad blanco/negro o blanco/indio para fijar también su
atencion sobre las tensiones en el interior del nos/otros. En medio de una
sociedad caracterizada por la diversidad étnica, la frase «Yo, el extranjero»
adquiere sentido pleno.

YO, EL INMIGRANTE

Fuera de las fronteras geogrificas, los escritores de las diasporas caribe-
nas han perpetuado de igual manera esta figura. En su caso, la representa-
cion responde a la situacion real que viven en las viejas y en las modernas
metropolis de Europa y Norteamérica. Tanto las primeras generaciones de
autores que emigraron desde las islas —Samuel Selvon, V. S. Naipaul, José
Luis Gonzilez entre otros— como la de aquellos que nacen o crecen en la
diaspora —Paule Marshall, Cristina Garcia, Caryl Phillips— recrean la imagen
del inmigrante, la aceptacion o el rechazo que despierta en las sociedades
receptoras; su papel de extranjeros. Conocidos son los personajes como
Lucy, de la novela homoénima de Jamaica Kincaid (1990), cuyas acciones
dan cuenta de su experiencia como ninera en los Estados Unidos, o los de
las novelas de Oscar Hijuelos The Mambo Kings Play Songs of Love (1989) y
Empress of the Splendid Season (1999), cuyos relatos dibujan la historia de la
diaspora cubana en Nueva York, sus suenos y realidades, a través de los per-
sonajes de los hermanos Castillo, deseosos de alcanzar la fama como musi-
cos, o de la senorita de provincias que se convierte en mujer de limpieza,
tras haber sido expulsada de la casa paterna por su fogosidad sexual.

Los autores construyen la imagen de un yo caribeno que se reconoce
y reafirma a partir de su diferencia. Las obras se convierten en deposi-
tos narrativos de imagenes y creencias que dan testimonio del conflicto
existencial fuera de las islas, como ocurre en la novela de Kincaid, o de
reafirmacion de una identidad que se valora y no se cuestiona, en el caso
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de Hijuelos. En la obra de la escritora nacida en Antigua, la migracion es
la prueba iniciatica que la joven debe enfrentar para consolidar su perso-
nalidad, lejos de la influencia de la madre y del régimen colonial que ha
cincelado el comportamiento de los islenos a su imagen y semejanza. Solo
con la distancia, Lucy puede reconocer su diferencia que la distingue tanto
de su familia como de aquellos que la rodean en el nuevo entorno que ha
escogido para vivir. En las novelas del autor cubano-americano, el orgullo
de ser cubano se enarbola como una bandera, pese a la admiracion que
los personajes sienten hacia la sociedad norteamericana y su deseo de inte-
grarse y alcanzar el «american dream».

La escritura ha actuado como arma de denuncia cuando detalla las con-
diciones adversas de los inmigrantes, la exclusion social que experimentan
en la sociedad receptora, la alienacion y el aislamiento. La creacion, sin
embargo, trasciende esta funcion cuando se abre al cruce de miradas, a las
percepciones mutuas entre el Yo y el Otro. Un ejemplo representativo es
la novela ;Yo!/ (1997) de la autora dominicano-americana Julia Alvarez; un
ejercicio lleno de prejuicios y lugares comunes que describen al personaje
de Yolanda Garcia desde el calidoscopio que conforman las miradas de
familiares, extranos y amigos, dominicanos o americanos. Mientras que la
protagonista es la mujer seria que ha asumido el celibato como medio de
librarse del mal de amores, desde la perspectiva de una de sus amigas, para
Dexter, su ex-amante, es la estampa viva de la mujer hispana que «siempre
aparecen con rosas enganchadas detras de la oreja, con blusas campesinas
de grandes escotes y con pequenos crucifijos que les cuelgan como mal de
0jos sobre esos pechos jadeantes, jayh (Alvarez 1998, 220-221). El estereo-
tipo de la mujer latina surge en el relato. El retrato que elabora el amante
es copia fiel de la imagen que la industria hollywoodense difunde en sus
peliculas donde se mezclan abanicos y flamenco con ambientes mexicanos.
La descripcion revela el sesgo que delinea al personaje y su isla de origen,
la Republica Dominicana.

La autora se apropia de los clichés que describen a las sociedades
caribenas desde la sociedad del norte: islas dominadas por las figuras del
patriarca y del dictador, donde la fogosidad engendra el machismo y la
sumision femenina. La imagen contrasta con la no menos estereotipada
de los norteamericanos, descritos como frios, anodinos, poco dados a los
afectos. La autora se rie con picardia de los autoimagotipos y los hetero-
imagotipos, al tiempo que denuncia su estrechez y permanencia, cuando
emplea y desmonta de forma simultinea las imidgenes encasilladas de una y
otra sociedad. La novela es una invitacion a tomar conciencia de las rejillas
con las que separamos y clasificamos la diferencia, una manera de llamar
la atencion sobre el caracter relativo y transitivo que convierte a un deter-
minado sujeto en el Otro.
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Podemos establecer un cierto paralelismo creativo dentro y fuera de
la cuenca, cierto énfasis en querer representar al caribeno como extranjero
a través de la literatura. La respuesta a esta tendencia se encuentra en el
deseo de los escritores de reivindicar su imagen cuando traducen a la fic-
cion el peso de la mirada imperial en el imaginario de las islas, o aquella
que persiste en las metrépolis y cuyo lastre recae sobre sus inmigrantes.
Esta fijacion de verse como el Otro parece restarle protagonismo a la figura
del extranjero. Sin embargo, su presencia no ha sido olvidada; por el
contrario, complementa el fresco ficcional que elaboran los escritores del
encuentro entre el caribeno y la alteridad.

EL QUE LLEGA DE LEJOS...

La imagen del extranjero que puebla el imaginario de la region tiene
la impronta del conquistador de tierras y almas que llego6 a los reinos del
Nuevo Mundo con la tarea de salvar a los aborigenes de las garras del
demonio y la barbarie. Al mismo tiempo que se creaba el mito del hombre
americano se construia de forma paralela el estereotipo del colonizador. La
independencia de la América toda y la emancipacion de las colonias cari-
benas no han borrado por completo la historia de cuatrocientos anos de
dominio europeo; los prejuicios mantienen su vigencia. Las viejas represen-
taciones se renuevan con la influencia de los Estados Unidos dentro de la
cuenca, su presencia en forma de marines, industrias, dolares y turistas que
llegan a las costas caribenas. Desde la perspectiva del antillano, el Otro es
descrito a partir de la admiracion o de la codicia que impulsa sus acciones,
del deseo de vivir en el paraiso o de apropiarse de €l.

Esta doble valoracion estd presente en el cuento «El joven de las barbas»
de la escritora venezolana Gloria Stolk (1993). La historia gira alrededor de
un ejecutivo que arriba a una de las islas con la intencion de «sacar del
suelo oro en forma de canas verdes, de dulce almibar, de ardiente licor
(Stolk 1993, 37). Las primeras lineas enfatizan la imagen de un extranjero
interesado en la riqueza material que ofrece la insula. Ripidamente la histo-
ria ficcional da un vuelco, pues el hombre abandona sus trajes elegantes y
empieza a vestirse «como todo el mundo y a hablar con un dejo perezoso el
espanol» y su mujer se vuelve doca de rumba, de merengue, de ojos negros
rasgados, de bigotitos finos y otras cosillas mas» (Stolk 1993, 37). Los per-
sonajes se dejan arrastrar por un tiempo medido por el sol y las estrellas en
lugar del reloj y la productividad. La autora reiine en un mismo personaje
los estereotipos del profesional que llega a las islas en busca de riquezas
y del sonador que, ante la vision de las nuevas tierras, busca recuperar el
paraiso perdido.
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El Caribe se dibuja como una utopia moderna donde el ser humano
vive en equilibrio con el entorno. El personaje sustituye su hambre de
oro por el deseo de sacarle el jugo a la vida. Sin embargo, las acciones
del joven despiertan otra lectura en el interior del relato. A los ojos de sus
companeros, el empresario ha sucumbido al hechizo tropical: musica, fies-
tas y mujeres: Qué islas Senor, qué islas para devorarl (Stolk 1993, 38).
La descripcion encaja en aquellas imagenes que construyeron los primeros
cronistas al dibujar estas tierras como infierno o paraiso. La creacion literaria
actia como un espejo que refleja tanto el espacio imaginado como al sujeto
que lo imagina.

Una representacion semejante encontramos en la novela de 7The Chosen
Place The Timeless People (1969) de la escritora de origen barbadiense Paule
Marshall. El titulo nos anuncia un espacio y un tiempo. El lugar escogido
es Bourneville, un pueblo olvidado en una isla del Caribe; la gente son sus
habitantes, atados a su pasado como esclavos y reacios a introducir cual-
quier cambio que altere el ritmo de sus vidas. La trama se desarrolla con
la llegada de un equipo de técnicos encabezados por un cientifico norte-
americano cuyo proposito es el de realizar un proyecto de mejoras en el
area. Interesa destacar de este relato como la imagen del extranjero se cons-
truye a partir de la oposicion civilizacion/barbarie. El mundo exterior es el
mundo del conocimiento y el progreso. La isla, por el contrario, se encuen-
tra sumida en el atraso. El visitante llega con sus dones para ofrecérselos a
los habitantes de ese remoto lugar y rescatar a los lugarenos de la pobreza.
La historia ficcional remeda a los viajeros del siglo xix, cientificos y explora-
dores, que en nombre de la razon recorrieron y colonizaron el mundo. La
autora contrasta el recelo del isleno, curtido de toda ayuda que termina en
fracaso, como ocurre al final de la novela cuando el proyecto se suspende,
y la candidez del extranjero que cree que la buena voluntad es suficiente
para superar la desconfianza sembrada por siglos de sometimiento.

La literatura del Caribe dialoga con un imaginario que, de manera
simultanea, perfila las figuras del Yo y del Extranjero. La creacion pasa por
una relectura de la historia y, en consecuencia, del viejo orden imperial.
No podemos olvidar que perfilar la identidad de los habitantes de América
Latina y el Caribe es uno de los temas que ha alimentado el pensamiento y
la escritura de la region. Por largo tiempo, la vocacion social de los escri-
tores, su compromiso con la identidad y defensa nacional, les convierte en
conciencia de la patria irredenta, portavoces de la memoria colectiva, res-
catistas de la cultura en crisis; calificativos con los que describe Ana Lydia
Vega la tarea que deben cumplir los autores puertorriquenos siguiendo el
canon literario insular; obligaciéon que podemos hacer extensiva a los escri-
tores de la cuenca. En palabras de la autora:
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Nuestra tradicion literaria, tan apegada a lo politico, confunde a menudo lo
individual con lo colectivo hasta tal punto que la escritura se reduce a un
acto ritual de reafirmacion de las raices, de consolidacion de lazos étnicos
y culturales. De ahi, sin duda, la hispanofilia purista que ha desplegado
a veces nuestro quehacer literario en su apego a una lengua que se vive
como una tabla de salvacion de nuestro Ser Nacional. De ahi también la
fascinacion con un vernaculo puertorriqueno que pueda ser recreado artis-
ticamente en la pagina escrita, proyecto literario esencial de generaciones
recientes (Vega 1994, 89).

El proyecto exigiria una autocensura a tiempo completo, una escogen-
cia de temas serios, de contenido historico, entre ellos, la exaltacion de los
valores nacionales y el perfil favorable del pueblo. Ante la obligacion moral
que impone el decalogo tacito a todo aspirante, muchos de los escritores se
convierten en los nuevos historicidas, siguiendo el pensamiento de Vega.
De esta manera, el valor deificante de la creacion literaria obligaria a una
exaltacion del sujeto nacional y, en consecuencia, a una minimizacion o
desvalorizacion del extranjero. Podemos preguntarnos si, en efecto, los
aspirantes acatan este mandato.

Un relato en particular viene a nuestra mente: «Arroz con habichuelas»
(1983), escrito por esta autora puertorriquena. En el cuento, el plato tipico
de la isla sirve de metafora culinaria para recrear la identidad escindida del
puertorriqueno que se debate entre la herencia del conquistador espanol y
el legado de los esclavos africanos; conflicto que se agrava con la presencia
de los Estados Unidos en la isla desde 1898. La ficcion revela a través de los
personajes de Arroz y de Habichuelas la herida que anida en el alma del
boricua cuando no logra conciliar el doble legado colonial. El niveo grano y
el tostado frijol buscan mantener la distancia y no tocarse cuando la duena
de da fonda feliz» sirve el suculento plato a los comensales. Las diferencias,
sin embargo, se superan al aparecer un nuevo condumio, el jordé» que no
es otro que el <hot dog» americano en su version fonética de la isla, descrito
como dargo y flaco como la pelona, colorao y jinchote como carne viva
después de quemadura» y mis feo que «pionono reventao o chorizo revejio
magquillao con talco» (Vega 1983, 135-137). La imagen del popular alimento
dista mucho de despertar el apetito del lector, pese a la aceptacion que
tiene entre los asistentes a la fonda, rebautizada en honor del nuevo plato
como Japi Jordo». La descripcion del personaje largo, colorado, sin garbo,
contrasta con la altivez y prestancia del aristocrata Arroz, o con la soltura
y simpatia de Habichuelas. La tipica salchicha, recordatorio de la presencia
estadounidense en la isla, activa la senal de alarma y abre las puertas al
entendimiento entre los dos ingredientes del plato nacional. Jordé despierta
la conciencia adormecida de los personajes, pues estos, ante el peligro de
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su influencia en el gusto gastronomico de los comensales, se unen en un
baile de frenesi que logra expulsar al indeseable foraneo.

La descripcion del intruso corresponde con el patron que impone el
canon reivindicativo postcolonial, pues la autora se vale de la ficcion para
ridiculizar al Coloso del Norte, como calificaran los intelectuales latinoa-
mericanos del siglo xix al vecino pais, al convertirlo en un embutido des-
colorido o achicharrado, imagen que recuerda la tez transparente de los
turistas y la insolacion a la que los somete el abrasante sol tropical, tras
unas horas bajo sus inclementes rayos. La figura del extranjero asume, sin
embargo, una doble funcion en el relato. Por una parte, alerta sobre las
consecuencias de la adhesion a los Estados Unidos, de convertir a Puerto
Rico en el estado nimero cincuenta y uno de la unién y con ello perder los
simbolos y valores nacionales; por otro lado, facilita la critica a las viejas
posturas que definen la identidad de los boricuas a partir de uno solo de
sus componentes, el legado espanol. Con humor e ironia, Vega se mofa
de los discursos nacionalistas que privilegian la herencia del colonizador
ignorando la huella africana, la llamada «mancha de platano» que muchos
de los puertorriquenos encuentran en su arbol genealdgico o, sin ir muy
lejos, escondida en un pliegue de la piel.

La ridiculizaciéon de la popular comida asociada con los Estados Uni-
dos, al mismo tiempo que desvaloriza al extranjero y exalta la imagen del
puertorriqueno, contribuye al reconocimiento del conflicto de identidad,
representado en este caso por la doble herencia africana y espanola. La
presencia del condumio del norte ayuda a reconstruir, no sin ironia, la
imagen de un yo calcado a la usanza del conquistador que debe asumir
su sombra: la del negro cimarrén que se burla del viejo amo. La figura del
<hot-dog» transciende el papel de simple decorado para convertirse en el
tercer elemento que facilita la comparacién y una mirada menos sesgada
de la construccion de la identidad. La historia de Arroz y de Habichuelas,
su desencuentro de quinientos anos, si bien no queda olvidada, pasa
a un segundo plano ante el peligro inminente que representa el nuevo
visitante. De esta forma, Vega logra unir en un mismo relato la doble
imagen del extranjero, el que llega de lejos y el que habita en el interior
del propio ser, y con ello parodiar la historia pasada y presente de la isla
a través de la metafora culinaria.

EL TURISTA

Otras representaciones amplian el imaginario en torno a esta figura.
El visitante que llega de vacaciones con moneda fuerte y cimara en mano
para llevarse el recuerdo de unos dias maravillosos de mar, sol y playa,
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de escenas pintorescas que dibujan el exético mundo tropical es una de
las variantes. Pensamos por ejemplo en los cuentos Retrato de una infan-
cia habanaviejera» (1998) de Zoé Valdés o Jda causa que refresca» (1998)
de José Miguel Sanchez (Yoss). En el primero de estos relatos se narra el
recorrido de un fotégrafo por las calles de la Habana; en el segundo, el
de una joven sensibilizada con la revolucion. La descripcion del fotografo
ansioso de imagenes o de la turista que llega para confrontar sus ideales
progresistas con el socialismo real se construye a partir de la voz de una
nina adolescente y de un joven de cara intelectual, autodidacta, encantador
y medio harapiento quienes, en su papel de narradores de las respectivas
historias, van cincelando su imagen.

Observamos en ambos cuentos que el extranjero es un agente pasivo,
un oyente implicito cuyas preguntas se conocen a través de los comentarios
que sus guias ofrecen a lo largo de la historia. Inevitable el recuerdo de
Jakobson y su funcion fatica, pues es a través de esas marcas del lenguaje
que el didlogo entre los ciudadanos de la isla y los visitantes se representa
en ambos relatos. El contenido narrativo responde a la curiosidad o a las
inquietudes de aquel que llega de lejos, sea para plasmar lo pintoresco de
la isla tropical en sus fotos que recorreran «l mundo entero, el imposible»,
como afirma la pequena arrabalera del cuento de Valdés; o para saciar la
sed de emociones y tranquilizar la conciencia experimentando por unos
dias la «Cuba detrds de la postal», en palabras del irénico narrador en el
relato de Sanchez. El extranjero representa el mundo fuera de las fronteras,
todo aquello que no se tiene dentro del perimetro insular: dinero, comida,
comodidades, y que se manifiesta en las historias a través de la tarjeta de
crédito parecida a una postalita que hace dudar a la nina de las posibilida-
des reales de comprar con ella; o los zapatos de tenis, jeans y demds pren-
das que la joven visitante regala a su desposeido lazarillo tropical. El Otro
encarna, a los ojos del isleno, las creencias del mundo exterior, la manera
como se ve y se interpreta la isla desde la distancia. Los personajes sin ros-
tro se dibujan desde dos actitudes distintas pero complementarias.

En el cuento de la escritora cubana, el fotégrafo simboliza la imagen
distante de quien visita la isla con el propdsito de atrapar con su camara
las escenas callejeras. Sus preguntas, traducidas al escrito a través de las
respuestas de la pequena trotacalles, no traslucen sentimiento ni emocién
alguna. Es el observador que mira sin pasion el objeto contemplado y lo
captura a través de su lente. La fotografia se convierte en simbolo de la
distancia, de la apreciacion aparentemente objetiva que, por el contrario,
descontextualiza el instante atrapado en la imagen al extraerlo de su refe-
rente. Las palabras de la narradora: ¢Qué cosa, mi chino, que cambie el
tema? Si, si, si, yo sé que a ustedes los fotografos les amargan estos temas.
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A mi lo que me entristece es ver como en las fotos la pobreza se ve asi,
tan bonita» (Valdés 2000, 19), traducen a un extranjero impasible, alejado
de aquellos cuya imagen congela en los estrechos limites de la fotografia.
La pobreza se convierte en objeto artistico cuyo valor estético trastoca la
verdadera condicion de lo contemplado. El verbo sin pausa de la pequena,
los detalles con que describe la intimidad cotidiana de su ir y venir por las
calles de la Habana Vieja, la decadencia y la miseria que la rodean contras-
tan con el silencio del visitante, con las preguntas escuetas, puntuales que
el lector infiere a través de la voz narrativa.

El extranjero se dibuja como alguien en transito, que viene y va por el
mundo sin ser tocado por la realidad de aquellos que observa a través de
su lente, ajeno a la miseria de los otros. El relato no deja espacio para la
duda, pues la narradora se encarga de definir esta condicion y revelar su
posicion frente a ella:

Debe de ser extrainisimo eso de ser extranjero, ustedes van por la vida asf,
tirando fotos como en una pelicula, sin inquietarse por si llegé el huevo,
o que si la leche se corto con el calor y por eso no la despacharon. A mi
cuando me preguntaban de chiquitita qué queria ser cuando fuera grande,
respondia que extranjera. A veces odio ser yo, pero otras lo que siento
es deseos de seguir aqui, sin hacer na, mirando a todo el mundo pasar
(Valdés 2000, 21).

El comentario ratifica la distancia que separa a ambos personajes: una
foto de por medio, simbolo de la diferencia. El Otro encarna la despreo-
cupacion, la ausencia de limitaciones econémicas, aspecto que despierta
la fantasia de la nina quien, ante la precariedad que reina a su alrededor,
no tiene mayor anhelo que ser precisamente como ese que puede irse o
permanecer en la isla, que transita entre el dolor y la miseria, intocable.

La imagen se repite en el cuento de José Miguel Sanchez desde otra
perspectiva. En este relato la otredad asume el traje de la turista con con-
ciencia social que va en busqueda de la utopia. De nuevo es la voz narra-
tiva del lugareno la que nos da a conocer los deseos y percepciones del
extranjero:

Sabemos que td lanzaste adoquines en la Universidad, cuando el 68, y
tienes prendidas con alfileres a tu pelo las canciones de Silvio y Pablito, y
en tu cuarto el poster de Fidel. Y el pueblo unido jamas serd vencido, y la
sonrisa indigena y doliente de Rigoberta Menchu, Premio Nobel de la Paz,
un gallardete del Frente Farabundo Marti y la foto de Camilo Torres, el
cura guerrillero. Y por eso eres elemento activo en las tombolas de ayuda
a los ninos huérfanos de Guatemala y discutes hasta las once en el pub
de la esquina de tu casa sobre la verdadera identidad del subcomandante
Marco, y el futuro de las reformas en la isla.
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No te preocupes, todos sabemos eso. Eres una de nosotros... (Sanchez
2000, 242).

A diferencia del relato de Valdés, en este cuento el narrador cincela
con detalle el interés de la visitante y construye el retrato de la joven que
llega con la finalidad de vivir la experiencia de la Cuba real, alejada de los
paquetes turisticos y los hoteles de lujo. Su imagen se dibuja a partir de la
semejanza por su simpatia con la causa revolucionaria; un otro cercano a
quien el narrador protagonista invita a participar de la vida alejada de las
vallas y esloganes publicitarios:

Mimetizate en pocas semanas, nadie te reconocerd, es la regla del juego.
Serds una de nosotros, pese a tu tez lechosa y tu alta estatura, a tu pelo
irrigado por los mejores champus, a tu metabolismo sin granos ni grasas
sobrantes, a toda tu imagen de perfecta factura, de la que, lo sabemos, ta
no tienes la culpa (Sanchez 2000, 242).

Sin embargo, la semejanza es irreal, el mimetismo no cambia el estado
de las cosas. Los desplazamientos en las guaguas, la visita a los barrios mar-
ginales, los paseos a las playas sin autos y sin neveras portatiles no convier-
ten a la joven en una mujer de la isla. La representacion del extranjero en
este cuento concuerda con la definicion del turista que ofrece Caren Kaplan
en su libro Questions of Travel (2000): aquel que busca nuevos sentidos en
otro lugar, en otros paisajes, una autenticidad otra que queda plasmada en
la foto o el suvenir y, podemos anadir, en el recuerdo de un espacio y una
causa idealizados.

El personaje mantiene intacta su imagen de extranjera. La mala con-
ciencia por ser ciudadana del mundo capitalista la convierte en presa facil
de los encantos amatorios de su harapiento caballero y de la isla «eal». A
través de un tono condescendiente y lleno de ironia el narrador describe
la manera como la joven cae en la trampa de creer ser una de ellos. A lo
largo del relato el lector se da cuenta del libreto aprendido. La amabilidad
del guia tanto como su pasion forman parte del guion de pelicula para
convertir las fantasias de la joven en realidad, despertar en ella las culpas
que la aten definitivamente, en palabras del atractivo lazarillo, con da
causa que refrescar. La pecadora del Primer Mundo ha expiado la falta con
su donacion en moneda fuerte.

Sanchez y Valdés se han apropiado de los estereotipos para mos-
trar a un habitante del primer mundo ajeno a la region, representado en
estos relatos a través del fotografo que congela con su cdmara un rostro,
un momento cualquiera de la realidad para convertirlo en reportaje, en
suceso; o de la turista casada con la causa cuyo compromiso social asép-
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tico recuerda aquel que se practica comodamente tomando un café o un
buen vino, lejos de las circunstancias reales que imponen las revoluciones
tercermundistas a quienes las padecen.

A MANERA DE CONCLUSION

La imagen del extranjero asume multiples caras en la produccion lite-
raria del Caribe. El compromiso social de los escritores, la busqueda de
legitimacion y reconocimiento de quienes habitan en estas sociedades, les
impone una relectura de la historia, una puesta en la balanza de las miradas
externas a la region o internas a ella desde donde se construye la repre-
sentacion del Yo y del Otro. La escritura recoge el cuestionamiento de la
identidad. La creacion revela el conflicto de sentirse extranjero en la propia
tierra. El exilio interior se convierte en uno de los temas centrales de esta
literatura como apreciamos en las obras de Rhys, Khan y Confiant.

Otro angulo presentan los autores de las didsporas. La historia de
desplazamientos de las islas a las metrépolis de Europa y Norteamérica ali-
menta una produccion que encuentra en el sujeto que migra o se exilia el
eje alrededor del cual gira la trama ficcional. A semejanza de las obras que
nacen dentro de los limites de la cuenca, los cuentos y novelas de autores
como Oscar Hijuelos, Julia Alvarez o Jamaica Kincaid retoman la sensacion
de extranjeria. El sentimiento esta justificado. Los personajes abandonan el
mundo conocido y se lanzan a la aventura de labrarse un futuro lejos del
lugar de origen. Las obras destacan el cruce de miradas, los prejuicios y
estereotipos.

El conflicto de los personajes caribenos relega a un segundo plano el
interés por la alteridad. La figura del extranjero, sin embargo, estd presente
y adquiere protagonismo en relatos como los de Stolk, Marshall, Vega,
Sanchez o Valdés. Su caracterizacion responde a un imaginario que lleva
impresa la huella de colonizadores, viajeros y expedicionarios. Los relatos
trascienden la critica o la minimizacion de esta figura y obligan al lector a
detenerse en el juego de perspectivas que plantea el discurso ficcional.

El extranjero se dibuja, desde la mirada critica del caribeno, como el
visitante distante o ingenuo que convierte el espacio insular en objeto de
deseo: para posesionarse de €l, transformarlo en reportaje fotografico, en
espacio de expiacion o en morada permanente. Al margen de las diferen-
cias propias de cada historia, los relatos comparten una perspectiva comun:
el Otro es dibujado desde la suspicacia, la reserva y la ironia. La escritura
se burla, por ejemplo, de la larguirucha salchicha en el relato de Vega asi
como ironiza acerca de la postura ingenua de la militante revolucionaria del
primer mundo en el cuento de Sanchez. La creacion invierte los viejos roles

© Ediciones Universidad de Salamanca 1616: Anuario de Literatura Comparada, 1, 2011, pp. 65-84



82 MIREYA FERNANDEZ MERINO
EL EXTRANJERO DE LAS MIL CARAS. SU REPRESENTACION EN LAS LITERATURAS DEL CARTBE Y SUS DIASPORAS

historicos y reasigna los papeles. El habitante de la exdtica isla tropical des-
nuda la intencion del extranjero. Los autores rompen el molde que atribuye
a quien llega de lejos el poder y el don de la palabra. La representacion del
Otro en los cuentos es un remedo del estereotipo del conquistador del siglo
xv, de los exploradores del xix interesados en catalogar los especimenes de
tierras ignotas o de los predicadores que comulgan con las buenas causas
y buscan ejercer la caridad. La actitud avasallante, contemplativa o condes-
cendiente queda desplazada por una escritura que silencia la voz directa de
los personajes y los convierte en objeto de su picardia.

En el cuento de Vega, la descripcion del popular hot-dog hace que se
valorice por contraste los rasgos que encarnan Arroz y Habichuelas, carac-
teres que, en un momento de la historia puertorriquena, habian sido cata-
logados como defecto. Asi, la altivez de Arroz atribuida a los espanoles y la
simpatia de Habichuelas adjudicada a los negros, se mezclan para producir
la combinaciéon perfecta que opaca al rey de la comida rapida. En el relato
de Sanchez, la mirada del guia desnuda con fria precision la solidaridad
pueril que ejerce la joven en el mundo desarrollado y que mantiene en su
deambular por la isla. Es precisamente esta actitud de ingenuidad y creen-
cia irrestricta lo que convierte al personaje en presa facil de la situacion
que impera en la isla. La turista del primer mundo sucumbe a los cantos
de sirena de la utopia, al vacio de una revolucion fracasada y, por otra, a
los atractivos de su guia que, de manera calculada, ha hecho de la victimi-
zacion su modo de vida. La ironfa domina la trama ficcional. Los autores y
sus personajes han aprendido una leccion de quinientos anos.

Los relatos ofrecen una relectura de la historia al otorgarle un prota-
gonismo diferente a la figura del Otro. La estructura narrativa, la manera
de convertir al extranjero en un personaje implicito sin voz directa en el
mundo de la ficcion, revela la venganza creativa de sus autores, posicion
que complace ciertamente el gusto de la critica postcolonial. Sin embargo,
destacar solo este matiz de la escritura dejaria fuera otro aspecto impor-
tante, pues los escritores explotan esa figura tanto para marcar lo que su
sociedad excluye y tiene como fundamentalmente suyo, caracteristico de
este tipo de representacion, como para evaluar su propia imagen sin con-
descendencia. Recordemos que Vega recrea el prejuicio en el interior de
la sociedad puertorriquena cuando niega su herencia africana asi como los
cuentos de los autores cubanos plasman la degradacion social, sea a partir
de la alusiéon abierta a la miseria y el abuso de autoridad en el cuento de
Valdés o al cinismo obligado de quienes explotan el papel de victima como
medio inevitable de subsistencia, en la narracion de Sanchez.

En sintesis, el compromiso de los escritores con su lugar de origen les
ha llevado a recrear las diferentes imagenes del extranjero que dominan el
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imaginario de la region. Por largo tiempo, los herederos del legado impe-
rial no podian verse a ellos mismos de una manera distinta que no fuera
ser el otro del europeo, o el otro entre nos/otros. La literatura explota por
largo tiempo el llamado exilio interior, que nace de la sensacion de sentirse
extranjero en la propia tierra. Los autores y las mismas sociedades caribenas
se han deslastrado en gran medida de ese peso. La superacion de esa ima-
gen ha hecho posible incorporar otras variantes, focalizar nuevas figuras,
mirar a los visitantes y reconocer en ellos la alteridad.

El tema de la identidad nacional, sin embargo, no ha perdido vigencia,
sobre todo en los espacios que poseen vinculos politicos con las antiguas
metropolis y los nuevos centros de poder. Mientras tales lazos se manten-
gan, la produccion de la cuenca caribena seguird recreando un imaginario
social en el que aparecen con frecuencia las figuras del Yo y del Otro. La
compleja dinamica cultural justifica su importancia y, por tanto, la recrea-
cion continua de ese rostro de mil caras que encarna el extranjero en la
creacion literaria.
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