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DESESCRIBIR LA HISTORIA

SANCHEZ ZAPATERO, Javier. Escribir el
horror. Literatura y campos de con-
centracion. Barcelona: Montesinos,
2010.

En su ensayo Sobre la bistoria
natural de la destruccion Winfried
Georg Sebald establece una dicoto-
mia entre amnesia y olvido que per-
mite comprender al escritor germano,
habitante de la Alemania pos-bélica
e hijo de un perseguido por el na-
zismo, la asimilacion personal y co-
lectiva de experiencias traumaticas:
si la amnesia estigmatiza el ejerci-
cio artistico del dolor pasado, evita
confrontarlo en el presente y termina
provocando reverberaciones futuras,
el olvido, por el contrario, convierte
al arte y la literatura en instrumentos
vilidos para universalizar el trauma,
elevindolo a una categoria mitica y
permitiendo al proceso creativo fun-
cionar como mecanismo de catarsis;
para universalizar una catastrofe e
integrarla al imaginario colectivo se
hacen necesarios, por tanto, un arte
o una literatura del olvido. En este
contexto debe encuadrarse Escribir el
horror. Literatura y campos de con-
centracion de Javier Sanchez Zapa-
tero, ensayo recientemente publicado
por la editorial Montesinos donde se
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analizan desde un enfoque linglis-
tico-literario los testimonios de una
veintena de escritores que sufrieron
la experiencia en los campos de con-
centracion o experiencia concentra-
cionaria. Consciente de que «el pasa-
do se construye a través de los filtros
que sobre su percepcion crea el pre-
sente», Sinchez Zapatero delimita este
corpus y analiza comparativamente
los vinculos entre la experiencia y su
incompleto reflejo semantico —la im-
posibilidad de verbalizar el horror—,
el problema de legitimacion de todo
texto autobiografico o la dificultad
para analizar con instrumentos litera-
rios convencionales los relatos de los
sobrevivientes.

A partir de una doble hipote-
sis —la experiencia en el campo de
concentracion es Unica para quien la
vive y, consecuencia de lo anterior,
el lenguaje convencional resulta in-
suficiente para nombrarla— los textos
autobiogrificos de escritores como
Primo Levi, Max Aub, Jorge Semprun,
Elie Wiesel, Imre Kertész o Tadeusz
Borowski son el punto de partida
para reflexiones que trascienden la
anécdota aludiendo a los vinculos
entre literatura y olvido, entre el he-
cho y su registro lingiiistico, entre el
dolor individual y su representacion
colectiva: jpuede el lenguaje refle-
jar con exactitud el testimonio de
quienes sobrevivieron a un trauma
sin comparacion en la historia de la
humanidad? ;No se convierte el do-
lor fisico y psicologico, como otras
experiencias extremas, en una inefa-
ble realidad personal imposible de
aprehender mediante la estructura
l6gica del lenguaje? ;,Como preservar
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las confesiones frente a la manipula-
cion de la memoria historica? ;Puede
compararse este tipo de textos a gé-
neros literarios anteriores? ;Existe, en
definitiva, una literatura concentra-
cionaria? Las cuestiones se desgranan
en una estructura dividida en cuatro
partes asentadas en un completo ar-
senal bibliogrifico de fuentes prima-
rias y secundarias donde se afrontan,
por este orden, los obsticulos que
plantea el estudio conjunto de una
experiencia Unica y personal («Entre
la universalidad y la singularidad»),
un recuento universal de testimonios
sin limite de nacionalidades, tradicio-
nes literarias o espacios geograficos
(El corpus concentracionario»), las
relaciones conceptuales entre expe-
riencia, lenguaje y memoria colectiva
(«El discurso concentracionario») y un
repaso a distintas vivencias indivi-
duales que demuestran la deshuma-
nizacion de la experiencia y el horror
postconcentracionario de quienes
no murieron en el campo, quedando
marcados para siempre por el pesi-
mismo, la culpa y el horror de sa-
berse vivos («La reconstruccion de
la experiencia en los campos»). El
objetivo del ensayo se hace explicito
en su pagina 119: Se pretende que
el infierno personal relatado se con-
vierta en material para la reflexion
de los lectores y adquiera, por tanto,
dimensiones de universalidad que le
hagan trascender de las coordenadas
espaciales y temporales en las que
se produjo y que le permitan con-
vertirse en paradigma condenatorio
aplicable a cualquier manifestacion
histérica similar.
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Fruto de una profunda investi-
gacion académica —Escribir el horror
constituye un fragmento de EI com-
promiso de la memoria: un andlisis
comparatista, la tesis doctoral defen-
dida en el 2009 por su autor en la
Universidad de Salamanca— el libro
de Sdnchez Zapatero deja constan-
cia de tres realidades que no por
conocidas deben caer en el olvido:
en primer lugar, la produccion ma-
siva de muertos en numMerosos cam-
pos fue el resultado de la aplicacion
de métodos industrialistas contra el
mismo ser humano, evidencia de un
nuevo concepto cientifista del Mal
que sustituyé la quimérica nocién
ilustrada de progreso por aquello
que Riidiger Safranski ha dado en lla-
mar, acertadamente, el desenfreno de
la modernidad; en segundo lugar, la
escritura individual como instrumen-
to contra la voluntad del discurso
oficial por apropiarse del lenguaje y
de la Historia, y con ello la necesi-
dad de poner medios para limitar el
poder de los gobiernos y de quienes
hayan querido encubrir o manipular
el fenémeno; el valor catartico de
la escritura, en tercer lugar, como
otra forma de supervivencia que
trasciende lo vivido y permite otor-
gar un significado, por minimo que
sea, a la vida postconcentracionaria
(tampoco debe olvidarse que escri-
tores como Celan, Borowski o Levi
se suicidaron después de sobrevivir
al campo). Con todo ello Escribir el
horror ayuda a evaluar, subvertir y
desterrar axiomas dogmaticos acep-
ados en la sociedad contemporinea
sobre este mundo aparte que fueron
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los campos de concentracion: frente
a quienes asocian indisolublemente
el fenomeno a la Alemania nazi, nos
recuerda, sin perder nunca de vista el
horror absoluto que supuso la «dia-
bolica maquinaria» de matar creada
por Hitler, la tnica concebida para
el exterminio sistemadtico, la presen-
cia universal de otras manifestaciones
como el Gulag soviético, los Campos
de Reeducacion en Corea del Norte,
centros de prisioneros en la Espana
franquista, el Laogai chino o incluso
Guantdnamo; contra quienes redu-
cen exclusivamente el fenémeno a la
persecucion judia —una de sus mani-
festaciones mas sangrientas— la uni-
versalidad de las creencias, opiniones
e ideologias de las personas que lo
sufrieron; contra la vision idealista
y parcial de peliculas como La lista
de Schindler o La vida es bella —que
convierten peligrosamente, como
bien indica el texto, la excepcion en
norma-— el rescate de los testimonios
auténticos de los sobrevivientes; fren-
te a aquellos que lo consideran un
problema al margen de nuestro pais,
la experiencia de numerosos espano-
les en campos de trabajos forzosos
durante el franquismo, en los campos
de reclusion de exiliados en Francia
o los nueve mil espanoles que cono-
cieron en primera persona el rigor de
los campos nazis.

Destaca en el ensayo de Sinchez
Zapatero, por tanto, el andlisis de la
escritura personal como forma de
rebatir los discursos oficiales; en un
contexto donde hoy resulta ya impo-
sible conocer una verdad completa
se hace especialmente necesario pre-
servar estos testimonios y encontrar,
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desde un punto de vista filologico,
los medios receptivos para valorar-
los en su justa medida historica. En
esta delgada linea se inscribe Escri-
bir el borror y en ello encontrara el
lector una profunda fuente de con-
cienciacion: en el valor universal de
la memoria, el testimonio y la litera-
tura como armas silenciosas contra el
lenguaje institucional, contra el des-
enfreno de la modernidad, contra los
excesos de la Historia. En un periodo
donde se ha replanteado en Espana
el concepto de memoria bistorica, li-
bros como el de Sanchez Zapatero se
hacen particularmente necesarios: Es-
cribir el borror constituye un andlisis
del pasado que nos permite recono-
cer los limites de la experiencia hu-
mana para no volver a vislumbrarlos
en el futuro: parafraseando a Sebald,
se trata de evitar la amnesia dignifi-
cando, quizd como Gnica opcion para
el académico, esta necesaria literatu-
ra del olvido.
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