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RESUMEN: Este trabajo plantea el interés de las obras de juventud de una
artista surrealista ain poco conocida en Espafa, Leonora Carrington (1917-
2011), inglesa afincada en México después de la Segunda Guerra Mundial. Es
un ejemplo perfecto de creadora intermedial (pintora, escultora, ilustradora,
disenadora de tejidos y de vestuario para la escena y escritora) y de feminista
inconformista y reivindicativa. En los afios treinta, gracias a su relacion con Max
Ernst entré en contacto con los surrealistas franceses. Durante unos tres afios
desplegé una intensa actividad creativa junto a su mentor tanto en la pintura
como en la escritura de relatos, inspirindose en su propia vida. Esta etapa ter-
mina traumaticamente con la detencion de su pareja al principio de la contienda
mundial. Nuestro proposito es analizar como se manifiesta en sus primeras obras
su rebeldia frente a una rica familia inglesa, asi como frente al papel de femme-
enfant asignado por los surrealistas, en un proceso de busqueda de autonomia
que culmina en etapas posteriores.
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ABSTRACT: This paper raises the interest in the early works of the surrealist
artist, still relatively unknown in Spain, Leonora Carrington (1917-2011), an
English woman who settled in Mexico after the Second World War. She is a
perfect example of a multitalented creator (painter, sculptor, illustrator, designer
and writer) as well as non-conformist and unyielding feminist. In the 1930’s,
thanks to her relationship with Max Ernst, she met the French Surrealists. For
about three years she showed an intense creative activity together with her
mentor both in painting and the writing of short stories, inspired by her own life.
This stage ends traumatically with the arrest of her partner at the beginning of
the war. Our purpose is to analyze how her rebellion against a wealthy English
family develops into her early work, as well as against the role of femme-enfant
assigned by the Surrealists, in search of autonomy culminating in later stages.

Key words: Leonora Carrington; Surrealism; Intermediality; Autofiction.

El interés que despierta Leonora Carrington (1917-2011) como escri-
tora, artista pldstica y escendgrafa ha inspirado numerosos estudios anglo-
sajones 0 mexicanos. No es tan conocida en Espafa, sin embargo, donde
es dificil incluso encontrar editadas sus obras. En este articulo vamos a
centrarnos en una parte de su creacion literaria y pictorica, como ejemplo
de artista intermedial. Desde sus comienzos en Londres y después como
pintora y escritora en el Paris de los surrealistas, hasta el final de sus dias
comofigurareconocidasobre todoen MéxicoyEstados Unidos, se revela como
una creadora inquieta y con una personalidad muy definida, que encuentra
en el surrealismo su expresion natural al transitar entre lo imaginario y lo
real, entre paisajes oniricos y fantasticos que recuerdan a El Bosco, pobla-
dos por animales, por seres magicos como los shiddies de los relatos de
su infancia, por presencias incorporeas e irreales, cifrados en un lenguaje
criptico, magico o alquimico.

Los recuerdos juegan un papel fundamental como fuente de inspira-
cion en Carrington: «no inventa, recuerda», afirma Gémez Haro (2011, Dy,
dado que vamos a aludir a hechos de su vida en relacion con su obra a lo
largo del articulo, exponemos a continuacion una breve biografia®.

1. Para esta biografia nos hemos basado en las obras de E. PONIATOWSKA (2011), J.
SALMERON (2002) y M. WARNER (1988).
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Leonora Carrington nacio en Lancashire en 1917 en el seno de una rica
familia. Su padre, Harold Carrington, era un magnate de la industria textil,
y llegé a ser el principal accionista de Imperial Chemicals Industries. Su
madre, Mauri Moorhead, de origen irlandés, le contaba historias fabulosas
y leyendas célticas que influirin después en su imaginario. Ella era la uni-
ca hija de cuatro hermanos, y desde muy pequena fue una nina rebelde
que no se adaptaba bien a la educacion femenina de la época. Tras ser
expulsada de varios colegios catolicos e internados, es enviada a estudiar
a Florencia y después a Paris. En 1934, regresa a Inglaterra y ese afio es
presentada en la corte de George V, suceso que recoge uno de sus cuen-
tos (The debutante). En 1936 comienza a asistir a la prestigiosa escuela de
arte de Amédée Ozenfant, en Londres, cumpliendo su deseo de estudiar
pintura en contra de los designios paternos. Ese afio se celebra la primera
Exposicion Internacional del Surrealismo en Londres, y su madre le rega-
la un libro que le impresiona mucho, Surrealism, de Herbert Read, cuya
portada con el cuadro de Max Ernst Two Children Menaced by Nightingale
impacta a la joven; casualmente conoce a este artista alemdn en una cena
en casa de una compafera de la academia, Ursula, casada con el arqui-
tecto Erno Goldfinger. En 1937 huye con Ernst a Paris, y esto le supone el
repudio de su padre. En Francia se relaciona con el circulo surrealista de
André Breton. Viaja a Cornwall con Ernst, Paul y Nush Eluard, Man Ray,
Lee Miller y Roland Penrose ese verano. En 1938, Carrington participa en
la mitica Exposition International du Surréalisme en Paris y después
en Amsterdam. Poco después Ernst se separa de su esposa, Marie-Berthe,
y se traslada con Leonora al sur de Francia, a Saint-Martin-d’Ardeche. Es
una época muy creativa para ambos; el autoritarismo paterno, la educa-
cion estricta propia de su clase, la corte inglesa, asi como los conflictos de
su relacion amorosa presente, entre otros temas, inspiran las obras picto-
ricas y la escritura de Carrington. En 1939 Ernst es detenido por su origen
alemin y trasladado a un campo de concentracion: comienza la Segunda
Guerra Mundial. En 1940, tras otro encarcelamiento de su pareja, Carring-
ton sufre un colapso nervioso a causa de la separacion y del conflicto bé-
lico. Huyendo de la invasion alemana, se traslada a Espana con unos ami-
gos, donde mas tarde es internada en una clinica psiquiatrica de Santander
durante cuatro meses. Por orden de sus padres, que nunca van a visitarla
aunque toman las decisiones sobre su futuro, llega a Lisboa con rumbo a
un sanatorio mental en Sudafrica; pero consigue escaparse y refugiarse en
la embajada mexicana, donde se retine con Renato Leduc, diplomatico y
poeta mexicano, con quien se casara para poder huir a América. Fruto de
la traumatica experiencia del psiquiatrico surgird Down Below (1944). En
Lisboa vuelve a coincidir con los surrealistas refugiados, entre los que se
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encuentra Max Ernst, quien ahora huye de los nazis por su origen judio, y
estd emparejado con Peggy Guggenheim. Todos se exilian a Nueva York.
Corre el afio de 1942. La artista publica relatos en las revistas surrealistas
Vievy VVV, y expone su obra en diferentes museos neoyorkinos. En 1943
Leonora Carrington y Leduc se mudan a México, pais donde ella residira la
mayor parte de su vida. Al poco tiempo el matrimonio se separa. Vuelve a
encontrarse con Remedios Varo, cuya amistad serd muy importante en su
vida y durard hasta la inesperada muerte de la creadora espanola en 1963.
En D. F., forma parte de un grupo de artistas refugiados entre los que se
hallan Luis Bunuel, Kati y José Horna, Esteban Francés, Gunther Gerszo y
el marido de Remedios, Benjamin Péret, entre otros. En 1946 Carrington se
casa con el fotografo judio de origen hingaro Emerico Imri Weisz, Chiki,
con quien tendra dos hijos, Pablo y Gabriel. En 1948 se hace la primera
retrospectiva de su obra en solitario en la Galeria Pierre Matisse de Nueva
York, con prélogo de su amigo Edward James. Sigue publicando escritos.
En los afios sucesivos expone en prestigiosas galerias de México D. F.,
Paris, Nueva York, Worthing, y en paises como Brasil y Japon; publica
teatro y narrativa, también literatura infantil; disena vestuario, escenografia
y mdascaras para las tablas; pinta un mural para el Museo Antropologico
de México D. F., El Mundo mdgico de los mayas (1962), que supone su
reconocimiento gubernamental en este pais; realiza esculturas, cerami-
cas... Sus intereses son amplisimos: la cultura mexicana, el budismo, la
alquimia, la astrologia, la magia, el ocultismo... En 1972 participa en
la formacion del Movimiento Feminista de México D. F. Abandona su pais
de residencia en varias ocasiones como protesta por los acontecimientos:
en 1968, cuando el movimiento estudiantil fue reprimido violentamente el
2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco, y en 1985 por la
pésima actuacion por parte de las autoridades después del terremoto que
destruy6 gran parte de la ciudad. Fuera vive en Nueva York y en Chicago,
y regresa definitivamente a México en 1990. Recibe numerosos premios;
en el 2000 es nombrada Ciudadana de Honor de México D. F. Muere de
una neumonia en 2011 en su casa de la Colonia Roma.

Su espiritu rebelde e inconformista, sus cambios de humor y crisis pun-
tuales, asi como sus numerosas aventuras amorosas a lo largo de su vida
han creado una imagen de ella como mujer inestable y siempre cercana
a la subversion surrealista; sin embargo, ella aseguraba, en las entrevistas
que dificilmente concedia, que no acababa de comprender esta vanguar-
dia. Germaine Gémez Haro cita estas palabras de una Carrington ya muy
mayor que se entrevistd con Silvia Cherem, periodista judia, en las cuales
se aprecia como estaba saturada del interés despertado por su relacion con
Ernst y su vinculacion a la Gltima vanguardia historica:
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Aunque me atraian las ideas de los surrealistas, no me gusta que hoy me
encajonen como surrealista —aclaré a Silvia Cherem—. Prefiero ser femi-
nista. André Breton y los hombres del grupo eran muy machistas, sélo
nos querian a nosotras como musas alocadas y sensuales para divertirlos,
para atenderlos. Ademas mi reloj no se detuvo en ese momento, solo vivi
tres afios con Ernst y no me gusta que me constrifian como si fuera tonta.
No he vivido bajo el embrujo de Ernst: naci con mi vocacién y mis obras
son so6lo mias (Gémez Haro 2011, 3).

Con todo, en sus ultimos anos se hablaba de ella como la ultima
memoria viva del movimiento surrealista, junto con otra mujer longeva,
Dorothea Tanning (paraddjicamente, ultima y definitiva esposa de Max
Ernst).

El periodo en el que nos vamos a centrar en este articulo es el com-
prendido entre los afios 19306, en que conoce a Max Ernst y entra en con-
tacto con los surrealistas, hasta 1944, ano en que se publica Down Below
(Memorias de Abajo), un texto de caracter autobiogrifico donde relata su
paso por el psiquidtrico de Santander. Se trata, pues, de su primera juven-
tud. Los episodios de una infancia inadaptada a su clase social y la dificil
relacion con Ernst en algunos momentos —ya que cuando se conocieron
¢l tenia cuarenta y seis anos y estaba casado con Marie-Berthe, y ella solo
diecinueve— abastecen los motivos de las pinturas y de los relatos de aque-
lla época. Mis alla de lo anecdético, el tema en comun es el conflicto que
le genera ser una mujer joven en sus vinculos personales, bien en una
sociedad aristocritica, la rica familia inglesa donde se educo, bien en
una relacion de dependencia amorosa. Como veremos mas abajo, la pareja
Ernst-Carrington encaja en la atraccion de los surrealistas por las mujeres
jovenes y bellas a quienes se les asigna el papel de musas.

Entre 1937 y 1943 Carrington escribe muchos de sus cuentos mas co-
nocidos. El primero que publica es La Maison de la Peur (The House of
Fear) en Paris en 1938; de ese mismo afo es la novela corta Little Francis.
En 1939, publica su primera coleccion con el titulo de La Dame Oval (The
Oval Lady), con prefacio e ilustraciones de Max Ernst. Algunos de estos
textos, escritos originariamente en francés porque Ernst no hablaba su idio-
ma, son publicados conjuntamente en inglés en las ediciones de Marina
Warner de 1989, en las cuales recopila sus relatos bajo los titulos de 7he
House of Fear. Notes from Down Below (que incluye también los cuentos de
The Oval Lady, Little Francis y el atipico diario Down Below) y The Seventh
Horse and Other Tales. También pertenece a aquellos anos su famoso au-
torretrato The Inn of the Dawn Horse (1937-1938). Las primeras pinturas de
Carrington que se exhiben en Paris, asi como las que forman parte de la
exposicion surrealista en la que participa en 1938, se rotulan con nombres
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del mundo aristocratico del que proviene: Lord Candlestick’s Meal, What
Shall We Do Today, etc.

1. EL SURREALISMO Y LA MUJER

El surrealismo es la ultima y la mas importante de las vanguardias
historicas. Como es bien sabido, estas fueron movimientos artisticos que
se sucedieron a un ritmo vertiginoso en Europa en las primeras décadas
del siglo xx, hasta la Segunda Guerra Mundial, caracterizados por su vo-
luntad rupturista y experimental, por el propdsito de crear un arte nuevo
y provocador y por la negacion de todo valor al pasado artistico. Fue-
ron muy numerosas pero entre las mas conocidas estan el expresionismo,
el cubismo, el futurismo, el constructivismo, el ultraismo, el creacionismo, el
dadaismo y el surrealismo. Segin Félix de Azda, dueron agrupaciones de
artistas con manifiesto y autoconciencia en las cuales la produccion apa-
recia como demostracion de la teoria» (AzGa 1995, 287). El desarrollo del
surrealismo (denominado en francés surréalisme, y que podria traducirse
como superrealismo o suprarrealismo) tiene lugar entre los afios veinte y
treinta. El término es acufiado por Guillaume Apollinaire en 1917, el cual lo
utiliza por primera vez en el programa de ballet de Erik Satie Parade. Los
origenes del surrealismo estan vinculados al movimiento Dada surgido en
Zurich en 1916 a cargo de un grupo de poetas y artistas exiliados a causa
de la Primera Guerra Mundial, con el escritor rumano Tristan Tzara como
principal figura; en las veladas del Cabaret Voltaire nace esta vanguardia
basada en la propension al absurdo, a lo espontaneo, a lo ilégico y azaroso,
y en un afin de provocacion dirigido a la burguesia y a las convenciones.
Cuando decae el dadaismo, surge el surrealismo como una nueva vanguar-
dia en la que se integran antiguos miembros de aquella, como el propio
André Breton, Paul Eluard, Louis Aragon, que después serdn la cédula del
nuevo ismo, e incluso el propio Ernst. André Breton propone el abandono
del movimiento dadaista en la revista Littérature (fundada en 1919) y la
creacion de otro que continde siendo revolucionario pero constructivo y
no destructivo (referido al nihilismo de dadd). En el Primer Manifiesto Su-
rrealista de 1924 se explican sus principios:

Psychic automatism in its pure state, by which one proposes to express
—verbally, by means of the written word, or any other matter— the actual
functioning of thought. Dictated by thought, in the absence of any con-
trol exercised by reason, exempt from any moral concern... Surrealism
is based on the belief in the superior reality of certain form of previously
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neglected associations, in the omnipotence of dream, in the desinterested
play of thought (Breton y otros 1924).

La influencia de las teorias de Sigmund Freud y el interés por el sub-
consciente son decisivos. En literatura, a través de técnicas como la escritu-
ra automdtica que propone Breton, o el cadaver exquisito se intenta llegar
al automatismo expresivo con el fin de que surjan de forma espontanea los
miedos y los pensamientos mas profundos, liberados de cualquier repre-
sion, de igual forma que en las sesiones de psicoandlisis el paciente habla
sin parar y sin restricciones para que el flujo de conciencia eluda cualquier
tipo de control sobre la mente. Por tanto, se presenta como un movimiento
emancipador que pretende liberar de las ataduras de lo racional y de las
convenciones de todo tipo?.

No hay mujeres en el origen de esta vanguardia. Como senala Caba-
llero Guiral, ellas entran en el grupo de Breton a través de sus relaciones
personales con sus componentes y no por su talento, y se las reconoce,
sobre todo en un primer momento, por ser las musas e inspiradoras de
sus mentores. Y pone el ejemplo de Léonor Fini, Valentine Hugo, Jacque-
line Lamba, Dora Maar, Valentine Penrose, Alice Rahon, Remedios Varo y
de la propia Carrington (Caballero 1995). Celebran su belleza, su cuerpo
femenino y les asignan el magico poder de ser mediadores entre ellos y
lo desconocido. Esta idea de la dama como mediatriz entre el poeta y el
mundo de lo intangible o lo irracional, la musa que inspira y potencia las
capacidades del artista y le ayuda a transcender la experiencia empiri-
ca, aunque antigua, es clave en el surrealismo (Rodriguez-Escudero 1989,
420). Mujer-ninia pero a la vez mujer-fatal, esta dicotomia planteada por

2. Hay que anadir que, desde sus inicios, el surrealismo fue mucho mas que un estilo
artistico. Bajo el liderazgo de André Breton el grupo llegé a ser un organizado movimiento
social que opinaba sobre todos los temas, desde politicos a cientificos. El primer periédico
del movimiento, La Révolution surréaliste, creado a finales de 1924 sustituyendo a Littéra-
ture, explora temas considerados tabtes en la sociedad de la época como el suicidio o la
estricta moral de la Iglesia catdlica, ademds de publicar las Ultimas subversivas creaciones
de los artistas del movimiento. La expansion internacional del surrealismo y el aumento de
artistas complican la vida interna del grupo francés, ya de por si conflictiva. Politicamente,
la cédula surrealista se adscribe a las ideas de Marx, y el compromiso politico se convierte
en uno de los principales puntos de friccion, ya que no todos estin de acuerdo en formar
parte del Partido Comunista. Un nuevo periddico sustituye al anterior: Le Surréalisme au
service de la révolution. En el Segundo Manifiesto del Surrealismo, en 1930, Breton, que
ejercia como jefe y admitia o expulsaba a sus integrantes como si fuera una secta, reafirma
los principios: fidelidad a los presupuestos surrealistas, desinteresadamente, y despreciando
el riesgo.
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Caballero Guiral en otro de sus articulos explica muy bien una considera-
cion hacia ellas que, en un principio, no valora el aspecto intelectual ni sus
capacidades o desarrollo personal (2008).

Leonora Carrington es una escritora surrealista, aunque después qui-
siera desvincularse de este movimiento. No solo estuvo con el grupo en el
Paris de los afos treinta y participé en algunas de sus exposiciones, sino
que ademas fue una de sus mujeres, en un principio, por su relaciéon con
Ernst. Las jovenes atraian a los hombres surrealistas tanto desde el punto
de vista fisico (femme-fatal) como por su inocencia y desconocimiento del
mundo (femme-enfant), eran sus perfectas musas inspiradoras. La llegada
a Paris de una atractiva joven de diecinueve anos, de porte aristocratico,
enamorada de un artista mucho mayor que ella, que ha rechazado la clase
alta de la que proviene y roto con su padre, debié deslumbrar a todos. En
palabras de Breton: «T'u belleza y tu talento nos tiene mesmerizados. Eres
la imagen misma de la femme-enfant (Poniatowska 2011, 90). La influencia
de Max Ernst en la joven Carrington es clave. El artista alemdn, que antes
habia sido expresionista y dadaista, es una figura destacada del surrealis-
mo, reconocida por Breton por la fuerza y originalidad de sus creaciones,
sus increibles collages, la invencion de nuevas técnicas (frottage, grattage).
Las referencias a la ignorancia de ella aparecen en los textos de ambos
escritos en esa época. En el Prefacio del primer cuento de Carrington, es-
crito por Ernst utilizando su pseudonimo de Loplop, the Superior Bird, se
presenta a la artista con estas palabras:

Who is the Bride of the Wind? Can she read? Can she write French without
mistakes? What wood does she burn to keep warm? She warns herself
with her intense life, her mystery, her poetry. She read nothing, but drunk
everything. She can’t read. And yet the nightingale saw hee, sitting on
the stone of spring, reading. And thougt she was reading to herself, the
animals and horses listened to her in admiration (Carrington 1988a, 26)°.

En una novelita de la autora de la misma época, a la que volveremos
después, Little Francis (1938), se dice: Encontraba (Ernst) a Francis (Ca-
rrington) muy ignorante, y le costé mucho desengafarlo respecto de la
luna: Francis habia pensado siempre que aumentaba y disminuia de mane-
ra real> (Carrington 2013, 117).

Segin Warner, sus creaciones de entonces estan dentro de la idea su-
rrealista de la mujer, como senala en el prologo de la coleccion The House
of Fear: Migrating into the forms of horses, hyenas, and other criatures of

3. Las citas de las obras de Leonora Carrington estan tomadas de ediciones actuales.
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the wilds, mediating dreams of stranges and disquieting desire, Leonora
fulfilled the Surrealist fantasy of the child-medium who excites the lover’s
imagination and moves him to fresher, stronger visions» (1989, 7). Justa-
mente sefala Little Francis como un texto inspirado por el abandono que
sufre Carrington y como ejemplo de la comunicacion de la experiencia de
una mujer-nina desde dentro. Con todo, a estos animales se les puede dar
otra interpretacion, como veremos mas abajo.

Las artistas surrealistas, como muy bien ha senalado Cabellero Guiral,
se enfrentan a la tarea de expresar su identidad femenina y buscar su inde-
pendencia alejaindose de las representaciones y asignaciones masculinas.
Dejar de ser objetos para convertirse en sujetos. No solo ninguna formé
parte de la cédula que da origen al movimiento, sino que ninguna apare-
ci6 en la Primera Exposicion Surrealista, celebrada en la Galerie Pierre en
1925 (Caballero 1995). En los anos treinta, cuando llega Leonora Carrington
a Paris, algunas artistas ya se habian sentido atraidas por el movimiento,
como Meret Oppenheim y la fotografa Claude Cahun. En la exposicion de
1938, Exposition International du Surréalisme en Galerie Beaux-Arts, si hay
participacion femenina, incluso de la propia Carrington.

En el caso de la autora que estudiamos, desde un primer momento ma-
nifiesta a través de sus escritos y pinturas su protesta por el papel secundario
asignado a la mujer tanto en el mundo aristocratico del que proviene como
en el ambiente masculino con el que se relaciona en Francia, como ya hemos
sefalado. Segiin Whitney Chadwick, especialista en Arte que ha estudiado la
obra pictérica de Carrington, la quest for autonomy de la autora es una cons-
tante en su evolucion. Durante la primera etapa surrealista, por ejemplo, su
rebeldia no es abstracta, sino que se refiere a su familia en concreto; Carring-
ton no busca sus fuentes de inspiracion en el inconsciente y los suefios sino
que se inspira en las imagenes que provienen de su infancia y realiza satiras
de la clase alta —It— de la sociedad inglesa (1986, 37). Se sirve tanto de su bio-
grafia como de un simbolismo personal y legendario, formado a partir de los
cuentos de hadas, las leyendas célticas e historias biblicas de su infancia, y
de la imagineria alquimica por la que se interesa desde su juventud, cuando
estudia pintura en Londres. El surrealismo, ademas, potencia esa inclinacion
al esoterismo. Chadwick cree que la originalidad de Carrington radica a su
vez en una conciencia feminista que ya estd en sus primeras obras, pero que
empieza a hacerse mas evidente en los afios cuarenta en México, a partir
de su maternidad y también por su relacion de amistad con otras mujeres
y sobre todo con Remedios Varo, con quien comparte técnicas y motivos
pictoricos (en los cuales cobran importancia las actividades domésticas, la
cocina —una forma de alquimia—), asi como una fraternidad femenina que es
también caracteristica de las mujeres ligadas al surrealismo.
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También Chadwick explica como desde sus primeros cuadros hay pre-
sencia de un camino para la fémina diferente al del hombre. Analiza en dos
pinturas de 1937-1938 complementarias, Self-Portrait (también conocida
como The Inn of the Down Horse) y Portrait of Max Ernst (en que aparece
su amante como un chaman), una simbologia referente al esoterismo que
fascinaba a los surrealistas: <They offer evidence of Carrington’s early inter-
est in the alchemical transformation of matter and spirit and her response to
the Surrealist culto of desire as a source of creative inspiration» (1986, 38).
En la primera aparece la pintora sentada en una silla de estilo victoriano
con ropa de montar (su madre y ella eran los unicos jinetes de la familia) y
una salvaje melena suelta, rodeada de dos tipos de animales: muy cerca de
ella se encuentra una hiena con gesto humano, los ojos azules de Ernst y
las ubres repletas de leche; detras, flotando, «a white rocking horse» con la
mandibula rota, y, mas alejado, otro caballo que galopa detrds de la venta-
na del fondo. Las fronteras entre lo animado y lo inanimado se borran, y la
amazona y la hiena emergen como una misma figura. La fuente del caballo
blanco esta en las leyendas celtas de su infancia, un caballo mas ripido que
el viento y que puede volar. Los animales cumplen en Carrington la misma
funcion mediadora entre lo consciente y lo inconsciente que cumplen las
mujeres para los hombres:

Carrington’s animals identify the instinctual life with the forces of nature.
The hyena, joining male and female attributes into a nurturing whole,
belongs to the fertile world of night and dreams. The horse also became
for her a metaphor for transcendant vision and a symbolic image of the
sexual union which the Surrealists believed would resolve the polarities of
male and female into an androgynous creative whole... [Animals] suggest
the powerful role played by nature as a source of creative power for
woman artist (Chadwick 1986, 39).

Insistiendo en esta idea vemos como en Self-Portrait Carrington utiliza
un recurso que los pintores surrealistas tomaron del romanticismo, el ern-
cuadpre de la escision (Argullol 1987, 56-60). El tema de la ventana interiori-
zadora de las pinturas romanticas aparece también en la pintura moderna:
una ventana o puerta separa un espacio interior de un espacio exterior,
contraponiéndose el mundo humano al mundo simbdlico u onirico, repre-
sentado por la Naturaleza, que le es mostrado y vedado simultineamente al
hombre; o lo que es lo mismo, se muestra la escision entre la racionalidad,
la conciencia y la irracionalidad del mundo de los suefios. Cada uno de
los caballos del retrato citado pertenece a una de estas esferas: el «@ocking
horse» es un juguete usado, el caballo blanco vivo galopa en medio de la
naturaleza; realidad y deseo; consciente e inconsciente.
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De igual forma que hemos visto en la pintura, los relatos que Carrington
escribe paralelamente «stin dentro de la experimentacion surrealista, en in-
tima relacion con la obra de otros artistas que crearon la posibilidad de un
simbolismo de lo irracional tanto en las artes pldsticas como en la pintura»
(Domenella 1993, 32). Los primeros cuentos de The House of Fear se basan
en recuerdos de su adolescencia en Inglaterra, a la vez que parodian la alta
sociedad inglesa. En concreto, la hiena y el caballo del autorretrato, como sus
alter ego, aparecen también en dos relatos en donde la protagonista estd ain
ligada a la infancia, como podemos observar por la presencia coartadora de
sus padres: The Oval Lady y The Debutant. Una narradora en primera persona
(testigo o protagonista) nos sitda en un ambiente donde el trato con animales
que hablan o las transformaciones en caballo o la aparicion de una hiena que
hace de doble alivian a la protagonista de su inadaptacion a las normas e in-
cluso a las relaciones sociales, a la vez que reflejan un extranamiento ante una
situacion desagradable que la sitda fuera del mundo de los humanos. Asi, en
The Oval Lady, asistimos a la metamorfosis en caballo de Lucretia (alter ego
de la autora con diecisiete afos) en medio de la nieve (motivo recurrente en
la pintura de Carrington asociado a los caballos y a la magia, es el lugar donde
es posible el contacto o el transito a otra dimensién) como parte de un juego
en que «We are all horsesb. La narradora-testigo ha entrado en una «stately
home» atraida por la figura de una alta lady con una pluma en el pelo que
permanece en el balcon. Una vez dentro, esta mujer resulta ser una ¢eenager
de increible altura, con quien es dificil hablar por la distancia. En la «nursery» de
esta mujer-nifa, en medio de cientos de juguetes rotos esparcidos por la
habitacion, se encuentra el caballo de madera del cuadro, Tartar, su juguete
preferido (el mismo del que habla Carrington en sus recuerdos). De nuevo
nos encontramos con una ventana que separa el espacio interior y el exte-
rior: fuera estd nevando, y Lucretia abre la ventana después de haber estado
llorando a causa del odio que siente por su padre (I'd like to starve myself
to death just to annoy him. What a pig»). Entonces la nieve entra en la habi-
tacion cubriendo el aocking horse» y, a su vez, Lucretia se lanza a la nieve
de la calle y emerge convertida en caballo, iniciando un juego frenético. No
obstante, su padre le ha prohibido jugar con Tartar, por ello una vieja sefiora
interrumpe la escena y regafia a la joven («You aren’t a child anymore»); des-
pués la conduce ante su padre, un viejo y solitario senor sentado al final de
una larga mesa, ante quien se presenta bajo su forma de caballo. Su proge-
nitor la reprende duramente y finalmente la amenaza con un terrible castigo:
quemar a Tartar (un hecho traumatico para la joven Leonora)*. El cardcter

4. Ver capitulo cuatro de la obra de PONIATOWSKA, Leonora.
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simbdlico del cuento se manifiesta en la superposicion de realidad y fantasia
(los hechos fantasticos no produce extraneza en las personas ajenas al mundo
magico), en las imagenes oniricas (proliferacion de juguetes, alargamiento de
las figuras) y en el empleo de una numerologia simbdlica (la repeticion de las
cifras tres y siete)’.

En The Debutante, Carrington recrea otro acontecimiento frustrante del
final de su adolescencia, su presentacion en sociedad en la corte de George
V en 1934. De nuevo a un ambiente familiar y con detalles realistas se su-
perpone uno fantdstico, la narradora-protagonista relata su amistad con una
hiena en sus habituales visitas al zoo y como llega a un acuerdo con ella
para que la sustituya en el baile organizado por su madre en su honor. La
hiena la acompana a su casa a primera hora de la mafana, para no ser des-
cubiertas, y se viste con su ropa. Para ocultar su cara, al animal se le ocurre
la idea de matar a la criada y ponerse su rostro; para hacer desaparecer el
cadaver, decide comérselo, pero se deja los pies, y los guarda en una bolsa
bordada con flores de lis. Finalmente no puede disimular su olor durante
la cena y es descubierta por la madre, quien sube furibunda a reprender a
su hija absentista. Los recursos del humor y el extranamiento en este relato
muestran el deseo de Carrington de evitar el compromiso mandando a un
alter ego salvaje (su verdadera naturaleza rebelde) y quediandose tranquila-
mente leyendo un libro, Gulliver’s Travels, hasta que la llegada de la noche
le da miedo. Vemos como sigue siendo una nifia.

En ambos cuentos podemos hacer la misma interpretacion: frente a la
realidad visible y desagradable, existe otra dimension magica y liberadora.
La autora manifiesta su rebeldia al no estar de acuerdo con unas conven-
ciones familiares y sociales que hubiera preferido no sufrir. Ambos textos
muestran el interior de la escritora, sus temores infantiles y sus deseos
ocultos de evadir las normas impuestas.

Otros cuentos de The House of Fear hacen una parodia de la alta so-
ciedad inglesa: el del titulo homénimo, The Royal Summons 'y Uncle San
Carrington; la autora se burla de la importancia dada a las apariencias,
de la hipocresia, de las reuniones sociales... En ellos de nuevo aflora su
deseo, por ejemplo, en el asesinato de la soberana britdnica en 7he Royal

5. Ana Rosa Domenella analiza el empleo de estos nimeros en La Dama Oval como
cifras vinculadas a la cabala y los estudios esotéricos. El tres es el nimero de la trinidad cris-
tiana, los primeros ndmeros sefirath o la numeracion del arbol cabalistico de la vida. Segin
ella, en este cuento representa el orden patriarcal. En cuanto al otro ndmero, siete son los
dias de la semana, siete los colores del arco iris, siete las puertas de Tebas, siete los nombres
de Buda y siete las ramas del drbol césmico de chamanismo, ademas de estar vinculado al
culto de Apolo en Grecia (DOMENELLA 1993, 25-33).
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Summons. Otra critica a la intransigencia paterna y a la clase alta aparece
plasmada en su pintura de 1938, Lord Candlestick’s meal (pseudénimo de
Harold Carrington), en la que un grupo de aristocratas con cabezas equinas
devoran nifios en un festin. El caballo es una figura recurrente: aparece
también en el Prefacio antes citado de Ernst; es el guia de la narradora a
lugares habitados por caballos personificados o vegetales con vida. Por ul-
timo, en el ultimo cuento de esta coleccion que nos queda por comentar, A
man in love, la aguda burla va dirigida a la idea del amor de los surrealistas;
un viejo lleva cuidando el cuerpo de su mujer cuarenta anos, un cuerpo
que parece muerto pero que permanece caliente; en el viaje de novios ella
le dijo: d loved you so much I live only for yow, y al poco tiempo cay6
enferma quedindose en un estado vegetativo. Ese cuerpo vivo pero depen-
diente del hombre es el simbolo de la mujer enamorada que ha perdido
su voluntad.

Las figuras antropomorficas, las metamorfosis, la mezcla de humor
y terror, las imdgenes oniricas se repiten en otros relatos y pinturas de
Carrington. Dentro de esta caracteristica fusion de lo maravilloso y lo co-
tidiano® estaria la presencia de los animales y los vegetales parlantes, que,
como en Alicia en el Pais de las Maravillas y su viaje al otro lado del es-
pejo, son conductores a otro espacio. Por otra parte, la coexistencia de
dos mundos es caracteristica del Celtic World, como ha sido estudiado por
Manuel Aguirre en The Closed Space: Most or all myths define the world
in spatial symbols» (1990, 10). Segun este autor, en los textos irlandeses
se da la paradoja de los dos hearths, the Side y the Other Side, opuestos
pero a la vez complementarios. En el mundo celta siempre estd presente
el Otherworld, y son muy variadas las formas de pasar las fronteras, de lo
natural a lo sobrenatural.

Otro espacio recurrente en Carrington es la mansion familiar en Lan-
cashire, Crookney Hall, donde vivieron hasta que ella cumplio diez afios,

6. Siguiendo la clasificacion que hace Antonio Risco de las distintas formas de la
literatura fantastica, la narrativa de Carrington entraria dentro de la fusion de la ficcion con
la realidad», caracteristica, por ejemplo, de Cortazar: En esta modalidad, suefo y realidad,
fantasia y realidad, literatura y realidad borran sus fronteras y mezclan sus sustancias, con-
duciendo al lector a las mas sobresaltadas perplejidades. Porque entonces se le socavan sus
bases l6gicas tradicionales: todas las dimensiones del ser se le muestran niveladas». Y afiade
algo que nos interesa especialmente: La temdtica de esta modalidad 1v se resumen entonces
en el conflicto y confusion de dos niveles de realidad, el mental y el fisico. Por ello, en su
aplicacion como en sus implicaciones referenciales compromete todos los campos y planos
de la cultura (metafisico, epistemoldgico, cosmoldgico, psiquico, historico, etc.) que la cri-
tica ha de dilucidar en cada caso concreto. Se comprende que no tiene por qué ser tratado
este tema fantdstica o maravillosamente» (RISCO 1987, 347-353).
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dejando atras un lugar senorial. Segin Marina Warner, «t has provided
the principal stuff os Carrington’s art> (1989, 3). El trasunto literario es
Crackwood, espacio con caracteristicas goticas, con jardineros, criadas y
distinguidos muebles y objetos. Muchos de sus relatos comienzan llegando
la protagonista a una misteriosa mansion, o siendo conducida por alguien
a una casa con un sorprendente interior, unas veces por su riqueza y otras
por la suciedad y el desorden. En este caso, el simbolismo del espacio esta
en relacion con el interior de los personajes, como veremos abajo.

Todas estas caracteristicas se encuentran asimismo en los cuentos reco-
gidos en la coleccion The Seventh Horse, algunos escritos durante los anos
a que nos venimos refiriendo y otros mas tarde. Estos textos, que estudiare-
mos en otra ocasion, pueden clasificarse atendiendo al tono predominante:
relatos de terror son Pigeon, Fly and The sisters (el tema del vampirismo y el
doble); el humor destaca en The Skeleton’s Holidays and The Three Hunter
(una burla a la religion); la angustia, en textos como Cuast down by sadness,
White Rabbits y Waiting (cuento que comentaremos a continuacion); por
altimo, el misterio en The Seventh Horse.

2.  LE ROMANS A CLEF

Sus afos con Ernst cobran protagonismo en Little Francis o en Wai-
ting, dos relatos de cardcter autobiografico donde la autora utiliza la técnica
del roman a clef” (novel with a key) para describir tanto la plenitud de su
relacion amorosa en su mejor momento como el sufrimiento a causa de la
aparicion de otras mujeres relacionadas con el artista aleman.

En la novelita Little Francis (1938), la autora relata los sucesos ocurri-
dos cuando Ernst deja a su mujer y se marcha con ella al sur de Francia en
el verano del 38. La felicidad de esos meses se ve enturbiada por los celos
de la esposa y sus constantes demandas de Max Ernst. Las personas y los
lugares reales tienen su doble ficcional: Saint-Martin d’Ardéche es Saint-Roc
y Carcassonne, Sansnom; el tridngulo amoroso formado por Ernst, Marie-
Berthe y ella misma se transforma en una relacion de parentesco entre el
tio Ubriaco, su hija Amelia, de quince anos, y su sobrino Francis, de trece.

7. Eltérmino de roman a clef proviene de la literatura francesa del siglo Xvir, a partir
de las obras de Madeleine de Secudery, Safo, una célebre representante del preciosismo. Se
define como una novela en la cual personas o acontecimientos reales aparecen con nom-
bres inventados, es decir, una novela que representa hechos y caracteres histéricos bajo la
forma de la ficcion. Ver también nota siguiente.
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La gran diferencia de edad entre ellos explica que en la ficcion sean tio y
sobrino; a su vez, la rivalidad entre las mujeres se traslada a dos primos ce-
losos el uno del otro. Algunos personajes secundarios estan inspirados en
habitantes de la zona o en personas conocidas de Leonora; Marina Warner
reconoce al poeta Jo& Bousquet en Jerome Jones, que aparece en efecto
como un paralitico que fuma opio, y Pfoebe Pfadade estd basado en una
estudiante hiingara de Ozenfant Academy «who energetically courted Max
Ernst, asi como Egres Lepereff, el Gran Arquitecto, en Serge Chermayeff,
un arquitecto amigo de los padres de Leonora de quien la escritora se ha-
bria vengado en esta novela a través de una parodia de su pedanteria y
clasismo (Warner 1989, 9-10).

En cuanto a la trama, algunos didlogos y acciones de este texto parecen
acercarse a los hechos vividos por la escritora en Paris y en Saint-Martin
d’Ardeche en esos anos, ya que si los comparamos con algunos capitulos
de la biografia de Elena Poniatowska, el 18 y el 19 concretamente, coinci-
den literalmente. La originalidad de Carrington estriba en que esta roman a
clef no todo es realista, sino que la fantasia irrumpe durante el suefio o des-
pués de tomar una droga, fundiéndose los dos planos en la dltima parte,
cuando Francis regresa a Saint-Roc con cabeza de caballo y se convierte en
la atraccion del pueblo. Las disputas de la enamorada pareja por culpa de
Amelia/Marie-Berthe, la huida a Sansnom/Carcassonne, el sufrimiento
de Francis/Leonora al sentirse abandonado o los sentimientos descritos;
como, por ejemplo, «Francis, al observarle, sintié un poco de tristeza; pensé
que jamas querria a nadie tanto como queria a tio Ubriaco» (2013, 91), son
motivos inspirados en su propia biografia; en cambio, gracias a la inclusion
de la fantasia pasamos al otro lado del espejo, a un mundo onirico poblado
por unas piedras, una urraca y un erizo muy locuaces, que le recuerdan a
Francis lo absurdo de la existencia: Sabéis que la suerte no significa nada
en realidad, estais al corriente sobre la Nada y la tremenda idiotez del des-
tino». Cuando se queda solo, ingiere una planta alucindgena y emerge en
un mundo fantastico con Rizosdemiralda (Miraldalocks), 1a hierba transfor-
mada en persona, presidiendo un banquete absurdo y desenfrenado; esta
escena irreal termina con la contemplacion de una ejecucion en la guillo-
tina de un nifio en quien Francis, ya con cabeza de caballo, se reconoce
a si mismo. Esta muerte anticipa la muerte del protagonista en manos de
su rival Amelia; las dos simbolizan el deseo de morir de la autora en unas
circunstancias donde vive el abandono y la pérdida. Sin embargo, en la
vida real el desenlace fue diferente pues Ernst regresé con Carrington. Szu-
lakowska interpreta la escena del banquete en términos alquimicos, como
un sacrificio ritual en el que se tortura y mata a diferentes animales y a un
nino, presidido por Rizosdemiralda como si se tratara de una diosa a la
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que se ofrenda la sangre de seres vivos, del mismo modo que se ofrecian
sacrificios a la diosa madre Cibeles.

Un tridngulo amoroso vuelve a aparecer en el relato Waiting (1942)
bajo los nombres de Fernando, Elisabeth y Margaret (a quien identificamos
con Carrington). Este relato estd escrito cuando se reencuentra con Ernst
en el exilio, estando ella muy debilitada por la crisis metal que ha sufrido
y su paso por el psiquidtrico. En €l se cuenta el enfrentamiento entre dos
mujeres rivales: una representa el presente, la pareja actual de Fernando,
Elisabeth (la millonaria Peggy Guggenheim), y la otra, el amor del pasado,
Margaret. El aspecto autobiogrifico aparece ya en la descripcion de una jo-
ven de aspecto descuidado y estrafalario y con sefias de inestabilidad men-
tal, acompanado de un inquietante motivo que le da el toque surrealista:

She was like a familiar ghost, but she was strange looking; her clothes
were too long and her hair much too untidy, like those of a person barely
saved from drowning. Somebody, a litlle earlier, had quickened his step
and looked away because a winged creature was clinging to her mouth
and she had not stirred.

Now the creature had flown away on its own mysterious business, leaving
the red on her mouth slightly smudged.

She wondered how it was that the people in the Street were not dancing,
dancing to monotonous rhythm in her head. It was loud and dangerous
and it made wonderful music (1988b, 61-62).

Mientras la protagonista espera por la noche, durante mucho tiempo,
frente a una casa, presencia la pelea entre dos viejecitas, hecho que antici-
pa, no sin ironia, lo que va a pasar después: Nobody know how the qua-
rrel had begun». Al fin llega una sofisticada mujer rubia acompanada de dos
perros y se extrana de que ella esté a esas horas fuera. Margaret le explica
que estd esperando a Fernando, y Elisabeth le pregunta si no ha sufrido ya
bastante (<And you have no tears left?») y si no debe olvidar el pasado (Do
you believe that the past dies?), a lo cual la joven le responde: «Yes, if the
present cuts its throat. La amenaza en la aparentemente poderosa mujer
estd tanto en sus palabras como en los enormes perros que la acompanan.
Su fuerza se manifiesta también en su melena, como veremos luego.

Como ocurre en Little Francis, los didlogos tienen visos de ser trans-
cripcion de la conversacion que ocurrié en la realidad, mostrando la dureza
y la superioridad de Elisabeth frente a una sufriente Margaret, que se resig-
na ante la evidencia de la otra relacion. Ante la imposicion del presente, el
pasado ya no ha lugar, parece ser la reflexion de Carrington en Waiting.
En opinién de Chadwick, en este cuento, junto con otro publicado en 1942
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en la revista neoyorkina View, titulado The Bird Superior Max Ernst, la es-
critora transmite directamente el fin de su relacion con su antiguo amor y
el dolor que esto le causa, y, podriamos concluir, la liberacion final. Este
ultimo narra la fusiéon de Ernst y un caballo blanco en un laboratorio alqui-
mico, y termina con la transformacion fisica de Ernst en un pajaro que se
sube al caballo desatado de las llamas del fuego magico. <The presence of
the horse and the alchemical language of transmutation provide stunning
metaphors for the symbolic unién of the lovers (now parted forever), the
liberation of the imagination, and the release of the spirit> (1989, 39).

El espacio simbodlico juega un papel importante en estos relatos. En
Little Francis, la tristeza le hace evocar a Francis su felicidad pasada en
Crackwood, el lugar de su infancia. Toda la alucinacion con Rizosdemiralda
transcurre en un espacio gotico inundado por el agua, escenario de un ban-
quete surrealista. El interior de la casa de Elisabeth en Waiting manifiesta
un caos que contrasta con el elegante edificio en el que se encuentra: el
musgo crece en la cocina, sobre los utensilios y el suelo, los ratones saltan
entre las sibanas de la cama deshecha, y la anfitriona presume de su deja-
dez. La suciedad interior de la casa representa el verdadero interior de una
mujer que se siente triunfante frente a la otra, que ha perdido al amante en
comun. Los diferentes cabellos muestran a cada uno: los cabellos desorde-
nados de Margaret, su bajo estado animico; la fuerza del pelo, a Elisabeth:
dtself like a separate animal sitting on her head», y la atraccion los del hom-
bre que se disputan: «His hair is so long and straight and almost blue, blue
grey, I love it so mucho.

3. DOWN BELOW (MEMORIAS DE ABAJO), EL CIERRE DEL CICLO

Down Bellow se ha publicado en algunas ocasiones junto al libro de
relatos The House of Fear a pesar de que desde la voz narrativa en primera
persona de la propia autora hasta la forma de diario nos sitdan ante un gé-
nero textual distinto, cuya clasificacion, como texto literario autobiografico,
resulta polémica®: «Exactly three years ago, I was interned in Dr. Morales’s

8. En <Autoficcién y enunciacion autobiografica», Alicia MOLERO diferencia tres ca-
tegorias dentro de la amplia variedad de realizaciones discursivas de lo autobiogrifico:
«Aquellos textos que pretenden narrar hechos de la vida de quien escribe y cuyo interés
radica exclusivamente en el contenido de esa existencia»; otros que buscan, ademas, <hacer
una narracién artistica de lo vivido, y, el ultimo, das novelas cuyo personaje representa al
escritor dentro del dmbito de la autoficcion. Situamos a las romans a clef en este dltimo
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sanatorium in Santander, Spain». Ademads, la autora se dirige a un narratario
en quien confia y a quien pretende ser util contandole sus recuerdos:

Since T fortuituously met you, whom I consider the most clear-sighted of
all, T began gathering a week ago the threads which might have led me
across the initial border of Knowlegde. I must live through that experience
all over again, because, by doing so, I believe that I must be of use to you,
just I believe that you will be of help in my journey beyond that frontier
by keeping me lucid (Carrington 1988a, 163).

Podemos pensar en Pierre Mabille como posible destinatario de estas
palabras, un amigo médico, también del circulo surrealista, que le reco-
mendo la escritura de la experiencia traumatica de su internamiento en un
sanatorio mental. Antes, en Nueva York, ya la habia animado a ello André
Breton’, pero esta primera version se perdio cuando la escritora se traslado
a México. Segin Warner, la mujer de Mabille, Jeanne Megnen, ayudoé a
Carrington a escribir el relato oral que hizo a lo largo de cinco dias, desde
el lunes 23 de agosto hasta el viernes 27 de agosto de 1943 (1989, 16). La
forma de diario corresponde, por lo tanto, al momento de escritura, el pre-
sente de la narracion. Estos recuerdos siguen un orden cronoldgico, pero
no estan secuenciados de una manera légica, es decir, parece que la autora
habla o escribe hasta quedar agotada al final del dia. Consecuencia de esta
escritura convulsa, casi automatica, es que, aunque el orden del discurso es
lineal, el tiempo interno resulta borroso, y la imprecision aumenta al llegar
a lo sucedido en Santander porque revive, en cierta manera, la confusion
de no saber donde esta ni el tiempo transcurrido desde que salié de Ma-
drid, en parte por efecto de las drogas que le suministraron.

En este diario Carrington relata sus vivencias entre mayo y diciembre
de 1940, desde que arrestan a Ernst por segunda vez en Sant-Martin hasta
que ella se marcha del centro de los doctores Morales. Desde la primera
semana en soledad entra en un delirio constante: come muy poco y bebe
vino sin parar, trabaja intensamente en el campo, sorprendiéndose de su

apartado, y a Down Below, dentro del segundo. Segtiin Molero, las dos dltimas modalidades
se diferencian también porque la segunda es un enunciado serio y la tercera seria un acto
literario no serio (términos de los filésofos del lenguaje).

9. Los surrealistas se sentian atraidos por el tema de la locura y sus distintos estadios,
unido al mundo femenino. André Breton escribié Nadja, una obra de cardcter autobiografi-
co sobre su experiencia con una joven que acaba perdiendo la cabeza cuando €l la abando-
na, ejemplo de la femme-enfant y el amour fou. El caso de Leonora, quien logra sobrevivir
a la traumdtica experiencia, debié parecerle un testimonio inigualable. Bonnie Lander ha
estudiado el didlogo entre Nadja y Down Below (LANDER 2007).
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propia fuerza, y duerme en la cocina sobre un monton de patatas; siente
que su cuerpo es un microcosmos donde se reproducen los males de la
sociedad, por ello quiere purgarlo vomitando o sudando; le parece que los
soldados alemanes que empiezan a invadir el pais son robots descerebra-
dos. Asi la encuentran su amiga Catherine y su novio tres semanas después.
La convencen para que se vaya con ellos a Espana, con el argumento de
que alli podrad encontrar un visado para Ernst. Durante el trayecto en coche
se repiten las interpretaciones hiperbodlicas: se identifica con el vehiculo
averiado, cree que la culpa es suya. Estin muy bien descritas las sensacio-
nes de la angustia: el agarrotamiento de sus musculos, la falta de control
sobre sus pasos, incluso llega a quedarse inmovilizada. En Madrid, su com-
portamiento es estrafalario, desconcertando a los encargados de vigilarla
por encargo de sus padres, el holandés Van Ghent y el coénsul britanico.
Los médicos, incapaces de controlarla, la conducen drogada a la clinica de
los doctores Morales en Santander con el consentimiento paterno. Los me-
ses que pasa alli son una verdadera pesadilla, no sabe donde esta ni qué
esta ocurriendo. Cree que el viejo psiquiatra Morales es Dios y su hijo Luis,
Jesucristo, y ella, el Espiritu Santo. Descubre mensajes cifrados en toda
clase de objetos; se obsesiona con la hija muerta del doctor, Covadonga, y
con llegar al Pabellon de Abajo, desde donde ve mas cerca su salida. La es-
critora presenta los hechos como si los estuviera reviviendo al describir las
terribles efectos de las inyecciones de Cardiazol, que funcionan como un
brutal electroshock, los suenos, las alucinaciones, los lapsus de la memoria,
las interpretaciones erroneas de la realidad.

Con todo, aunque el texto puede ser visto como un testimonio inte-
resante de los sintomas de un trastorno mental y cumplir una misién de
denuncia, el propdsito de la autora va mucho mas alld, como sefiala Kathe-
rine Conley, ya que Carrington realmente estd contestando a la idea que
Breton habia dado de la locura femenina en algunas de sus obras, como
Nadja, desde una voz femenina que ha vivido la experiencia desde dentro
y la ha superado (Conley 1996, 49-78). En la edicion de Warner de 1987,
se afiade un Epilogo escrito por Leonora Carrington donde se resumen los
sucesos posteriores a su salida del sanatorio: el reencuentro con Renato
Leduc en Madrid y la estrategia para escaparse de los planes de ser enviada
a un centro mental en Sudafrica; los dias en Lisboa, cuando vuelve a ver a
Max, pero ya todo ha cambiado; el viaje con los refugiados a Nueva York.

Segin la psiquiatria actual, Leonora Carrington atraviesa un estado
transitorio de locura, un brote de histeria. Aunque sale muy debilitada del
trance, el hecho de que pueda zafarse de los crueles planes paternos y huir
a América demuestra que era una persona mentalmente sana ademas de
inteligente. La representacion pictorica del sanatorio (Down Below, 1941),
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asi como la atencion que presta al espacio en el diario, nos llevan de nuevo
a Crackwood, el espacio mitico de la autora. Desde el punto de vista sim-
bolico, la experiencia de la locura representa la bajada a los infiernos que
hace posible el encuentro consigo misma y la liberacion final'®. La autora
explica al principio de su discurso como esta en otro nivel de comprension:

I want to say that the sentence passed on me by society at that particular
time was probably, surely even, a godsend, for T was not aware of the
importance of having a healthy body to avoid disaster in the liberation of
the mind. More important yet, the necessity that others be with me that we
feed each other with our knowledge and thus constitute the Whole. I was
not sufficiently conscious at the time of your philosophy to understand.
The time has not come for me to understand. What T am going to endeavor
to express her with yhe atmost fidelity was but an embryo of knowlegde
(1988, 163-164).

CONCLUSION

Tras el andlisis de algunas obras de la joven Leonora Carrington, po-
demos ver su vinculacion al surrealismo en los ambientes fantdsticos y
visionarios que retrata, alejados de una representacion realista del mundo
y en busca del descubrimiento interior. Logra unas increibles atmodsferas
que sugieren otras percepciones y unas dimensiones no empiricas. Sus
obras han de contemplarse con la mirada interior, no con los codigos
regidos por la razén y el orden. Se trata de una painting of ideas, opues-
ta al realismo, asi como de una literatura fantdstica aunque enraizada en
la realidad. Su originalidad estd en que se abastece de la memoria mas
que de otros procedimientos para indagar en su psique, en sus miedos y
deseos mas profundos. Estos se muestran explicitamente en las creacio-
nes juveniles. Ademas, es clave en su obra la influencia del Celtic World,
en la coexistencia de un mundo real (cercano a su biografia) y de otro
mundo fantdstico conectado con su inconsciente, poblado por animales y
seres maravillosos. Sus obras de madurez van adquiriendo un significado
mas criptico relacionado con las ciencias ocultas y la alquimia, disciplinas
por las que siempre estuvo interesada. En este sentido Down Below es un
punto de inflexion que marca su paso de una época todavia inmadura y

10. Aguirre explica el significado del descensus ad inferos en las romans artiricas,
dentro de una busqueda espiritual que enfrenta al héroe consigo mismo y que tiene conse-
cuencias positivas tanto para él mismo como para los demas (AGUIRRE 1993, 19).
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dependiente de las figuras masculinas (su padre, su amante, los doctores
de Santander) a la emancipacion y el fortalecimiento. El espacio cerrado
culmina en el psiquidtrico que aparece en esta obra autobiografica. Ca-
rrington toca fondo en la verdadera bajada a los infiernos que le supone el
internamiento a causa de su crisis mental. Como en las narraciones célticas,
la heroina consigue superar todas las pruebas y sobrevivir ante la adversi-
dad, y finalmente liberarse y salir transformada. Down Below es mas que
el testimonio de la locura, es la forma en la que la autora manifiesta su
alejamiento de Breton y de la imagen de la mujer como objeto que este
habia desarrollado en alguna de sus obras. Aunque esta dura experiencia
serd recordada siempre por ella a lo largo de su vida.

La evolucion de su conciencia femenina, de la que habla Chadwick,
empieza en sus primeras obras a través de la bisqueda de una identidad
femenina, critica y diferenciada del mundo clasista del que proviene y del
machista en el que cae, que se va configurando después en una asuncion
positiva de la maternidad y en la amistad con otras mujeres artistas. Final-
mente culmina con su compromiso con el movimiento feminista y una vida
independiente y creativa hasta el final de sus dias.
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