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STABA yo con las compaiieras en la barra
E del club, que estibamos comentando la

cosa de la pertinaz sequia, en Madrid

mayormente, que por fin han caido cua-
tro gotas, lo cual que, como no venian clientes,
hemos estado cantando que llueva, que llueva,
la Virgen de la cueva, los pajaritos cantan, las
nubes se levantan, que si, que no, que llueva
a chaparrdn, con azicar y turrén, ron, rom.

Come nifias, son, como unas nifas, decia la
sefiora de los retretes, y se le llenaban los ojos
de lagrimas, que dice que no habiendo hom-
bres en el club, o sea parroquia, clientela a ver
si me entiendes, dice que somos como unas ni-
fias, que los hombres son los que nos pervier-
ten a nosotras, que le dije digo: eso tampoco
es, sefiora Esperanza, que la que mas y la que
menos le dio por el fornicio, alld en el pajar
del pueblo, antes de venir a Madrid ni al club
ni nada, antes de conocer a estos sefiores de
las multinacionales que vienen ahora a comer-
nos las mantecas.

Lo que pasa es que la lluvia siempre pone a
la gente un poco llorona, a ver, después de tan-
to tiempo, que dice que para el campo ya es-
taba haciendo falta, a mi el campo me trae
floja, como te digo una cosa te digo otra, que
del campo me echaron por adulterina, que de-
cian que una perdida como yo no podia estar
en el campo, que no habia sitio para mi en el
campo, que en el campo son muy rectos y alli
solo hay sitio para las perdices y las codorni-
ces y eso, que son aves candidas, ya ves tu,
como si no hubiera yo visto al cerdo con la
cerda, al palomo con la paloma y al sacristan
con mi santa madre. O sea, que muy desenga-
fiada del campo es lo que estd una, o sea que
si ahora no llueve, con su pan se lo coman, o
mejor sin pan, que después de la guerra esta-
ban todo el tiempo con gue arriba el campo,
que hasta en las cartas del alcalde lo ponia,
tantos afos de arriba e] campo ya ahora re-
sulta que el campo se escofia en cuanto dejan
de caer cuatro gotas, no te digo lo que hay,
pues que quiten el campo y pongan urbaniza-
ciones y multinacionales y nigh-clubs y drugs-
tores, que para la vida moderna no necesitas
\Huvia. que esa mania con la lluvia también era
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QUE LLUEVA,
QUE LLUEVA

cosa de los antiguos, que como no tenian otra
cosa que ver, les gustaba ver llover.

Pero aqui en la capital si que estaba haciendo
falta un chaparrén, como te digo una cosa te
digo otra, que es que ya no podias ni hacer la
carrera al aire libre, que la contaminacién, aqui

.en la Gran Via, es que no te dejaba junar al

cliente, y el cliente lo mismo, que no sabia si
estaba ligando con una o con su sefora, de lo
turbio que estaba todo. Y no veas la Rosalia,
que es muy trotona y tiene un culo de mal
asiento, y no sera por falta de culo, y le gusta
salir a trabajar el género en plan viandante,
que dice que se tenia que volver a la base, como
los aviones de Barajas, que no habia forma de
despegar con cinco mil de vellén, por la falta
de visibilidad, a ver, que el cliente también paga
por mirar, que lo que hay es mucho voyeur
y mucho reprimido. Y que dice que se iban a
gastar la tira para quitar la contaminacion, o
sea prohibirla, que lo habia dicho el sefior al-
calde, pero en cuanto han caido cuatro gotas
dice que ya no, que la situacion es optimista,
le cual que ese dinero se lo gastardn en hacer
otro escalextric, como siempre, para liar mas
la cosa, que es lo que les gusta. Que vino la
Minnelli esa, més fea que la madre que la parid,
y en seguida salié pasta para recaudar los cua-
tro millones que pedia la gachi, y eso que
era en play-back, que salta la Guerrillera que
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con qué se come eso, y le dije digo pues mira,
que canta pero no canta, que es ella pero no
es ella, o sea como en el cine mismamente,
como los milagros, o como cuando las caras de
Bélmez, para que te aclares, que lo trae todo
grabado y parece que la estds viendo pero no
la estas viendo, lo cual que la Guerrillera
enepel, o sea ni pufetera idea, si es que no
conocen los trucos de la vida moderna, que
como yo digo eso también lo hacen los poli-
ticos, y nadie se lo echa en cara, ponerte siem-
pre la misma cassette, o sea la cinta, que dice
que van a hablar y luego te sueltan el mismo
rollo de hace treinta afios, que tenemos unos
politicos play-back.

Que salta la Guerrillera que si eso de play-
back es como play-boy, que le he estado expli-
cando que no, qué mas quisieran ellos, de play-
boy nada, nuestras autoridades, que son muy
rectas, y en este plan, Lo cual que como no ha
llovido, 0 sea cuatro gotas mayormente, dice
que van a cerrar los sitios mas pronto, para
ahorrar lluvia, ya ves ti qué tendrd que ver
una cosa con otra, que dice que los cines a las
doce y cuarto, y la tele todavia mas temprano,
a ver, que es la mas decente, y los cafés a la
una, y de lo nuestro no trae nada, pero me pa-
rece que también quieren mandarnos a la cama
con los conejos, lo cual que esta el jefe con un
cabreo mistico, que dice que somos la indus-
tria de la noche. Entre eso y que nos van a
hacer decentes, con el afo de la mujer, me
parece que terminamos todas de estanqueras.
Si es que este pais cada dia es mas de derechas,
parece mentira, y en Portugal que estin ha-
ciendo «La vida es suefios, de don Calderén
de la Barca, en pelota viva, ya ves, una obra
de un cura, para mayor desmadre, que me pa-
rece a mi que era cura don Calderén, y de
antes del Concilio, o sea que de moderno nada.
Y menos mal que han caido cuatro gotas y ya
puedes respirar un poco, que dicen los eternos
descontentos que en este pais no se puede
abrir la boca, pero yo creo que no es solo
por la censura, que es por la polucion mayor-
mente, que en cuanto que abres la boca se te
llena de rumores y de virus.

Y el griego sin venir. @ UMBRAL. )

EL AR DE DON CLAUDIO ,

—iSchisst! Que no se enteren en el extranjero que hay colera.

—Y ahora repetid conmigo: «Uno por uno, cinco; uno por dos, cien, ».




