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$ ahi Esperanza Roy? ;C6mo, que no es

L] ahi, que ahi es el Teléfono de la Espe-

ranza? Usted perdone, me parece que

nos hemos confundido de Esperanza,

no, no nos sirve, no es lo mismo, si, claro que esta-

mos llenos de esperanza, pero ahora la que nos

urge, compréndalo usted, es la otra, la Esperanza

Roy, que estd, como le dirfa yo a usted, para no

faltar, bueno, pues eso, que estd como mas urgen-
te, usted ya me entiende, padre.

Rin, rin. ¢Es ahi Esperanza Roy? ;Que estd po-
niéndose la dltima pluma para salir a escena,
cémo, que se le ha perdido una pluma? Es igual,
si no la encuentra que se ponga un boligrafo, ella
queda bien con todo... Ah, por fin, sefiorita Espe-
ranza, usted perdone, ya sabemos que esté usted
muy ocupada con tanta revista y tanta pelicula y
tanto teatro y tanto sexy y tanta tele y tanto como
tiene usted de todo, aqui somos unos que nos
queremos echar al monte, si, es lo moderno de
ahora, la politica que se lleva, y como el monte es
muy aburrido, habiamos dicho digo, vamos a lla-
mar a esa sefiora que estd tan bien a ver si quiere

venirse con nosotros al monte, que el monte ya
no es como entonces, compréndalo, que iba uno
lleno de ilusiones juveniles, de ardor guerrero,
que ahora en el monte hace mucho frio, ya a nues-
tra edad, y qué hago yo en el monte, con lo que
estéd cayendo, por eso dije digo a ver si aqui la
sefiorita quiere echarse conmigo al monte.
4Cémo, que usted de politica nada? No, si esto
no es politica. ;Que de alpinismo tampoco? (La
tercera, seforita Roy, la tercera, sefiorita Roy).
;Que le han dado a usted la tercera, y eso qué
es? Ah, que tiene que colgar, bueno, pues ya sabe
que la esperamos en el monte. ;Es que de verdad
no quiere usted echarse conmigo al monte? ;Pues
adénde quiere usted que nos echemos? S, si quie-
re puede traerse usted a Zori y Santos, que tam-
bién nos caen muy majetes, pero en otro plan,
claro, y que nos cuenten chistes en el monte mien-
tras hacemos la revolucién pendiente. Ande, vén-
gase, mujer, a usted qué le cuesta, mire que si
usted no viene no nos echamos al monte y va a
ser peor, porque se echardn otros, a lo mejor los
rojos. (La tercera, sefiorita Roy, la tercera, sefio-
rita Roy.) Me parece que ha colgado. @ MARCEL.
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EL DRAMATICO ASUNTO DE LAS CERO QUINCE

E L intento de cerrar los teatros préctica-

mente a la puesta del sol viene desde muy
atras, pero el de que no haya teatros, que es
de lo que se trata, se pierde en la noche de los
tiempos. No sé a quién se le habrd ocurrido
la idea de que el espafiol se vuelve malo, por
la noche. Hasta hubo una ofensiva contra los
nifios. Recuerdo que no hace mucho la tele-
vision, practicamente a la hora de la merienda,
cantaba aquello de «Vamos a la cama...».
«¢Como vamos?», decia un nifio que yo conoz-
co. «Si me voy a la cama, es yo solo», Recuerdo
también que los nifios no solamente no juga-
ban ya con el aro, sino que tampoco pasaban
por él, con lo cual la subno cancioncilla
de la «tele» resultaba mas bien tontisima. Aho-
ra quieren cerrar los teatros a las cero quince.
Ya puede estar Segismundo diciendo aquello
de «Hipégrifo violento», u Otelo cargéndose
a Desdémona, que como den las cero quince

Vosotros gque predicdis sin cesar un infier-
no a los cristianos. y sin embargo gustiis
de las dulzuras de la vida puesto gue sois
tan buenos comediantes dejad en paz a lu
comedia.—Francois Gacon. 1669.

los teatros se cierran y si te he visto no me
acuerdo. Es como el cuento de la Cenicienta,

mas o menos. Y es que lo que dice mi
abuela, que estd muy bien conservada. «Para
irme a la cama a las cero quince no me levan-

to». «jHombre, abuelal», le digo yo. «Nada,
nada, yo no me levanto, y que venga el lobo,
si quieres, dice. Lo que yo pienso es que te-
nian que ser mas estructuralistas, tener en
cuenta la estructura. Vivimos en el irredento
mundo del pluriempleo, y a un desheredado
que est4 hincando el pico hasta las nueve o las
diez no se le puede decir que se acueste a las
cero quince. Y si se acuesta es para hacer tea-
tro, en vez de verlo. Como en Francia y los
Paises Bajos. A las cero treinta veremos una
nacién silenciosa y apagada. Creeran que los
espafioles duermen sofiando con los angelitos.
No. jAcechan! Hay algo mil veces peor que un
espanol bostezando en el teatro: un espanol
acechando. Treinta y cinco millones de consu-
midores acechando es algo que literalmente da
miedo. Y menos mal si no se ponen a leer.
Porque entonces... jAy, entonces! ® LICAN-
TROPO



