

ESTABA yo con las compañeras en la barra del club, que estábamos comentando la cosa de los periódicos, el «ABC» mayormente, que dice que ya no va a ser tan de derechas, que han puesto un director nuevo, que no es amigo de Pinochet ni nada, lo cual que me caía a mí el Anson, por lo jovencito mayormente, y don Pedro de Lorenzo, que se peinaba como los hombres, tan recio, todo para atrás, y no ahora que van todos amariconados en plan sarasate con la melena afro.

Lo cual que nosotras aquí en el club seguimos leyendo el «Ya», que es el que más pensiones conoce, que siempre te conviene saber de alguna pensión por si te largas de la que estás, por falta de pago mayormente, o por subir caballeros, que dice la patrona que si no son estables no hay nada que hacer, que es lo que le dije yo a una, digo pues mire usted, doña Visita, que si tuviera yo un caballero estable no iba a andar por ahí tirada por la vida, tan tirada como ando, qué más quisiéramos usted y yo que encontrar un caballero estable, que eso siempre es un arreglo, doña Visita, pero desengañese usted, que los hombres son muy poco estables, y si no mire el señor Apostua, el del «Ya», que es a lo que estábamos, y que parecía un señor tan serio y tan estable y ya le han quitado del INI, hale, a la puñetera rue a ganarse el pan, si es que en este país, con un Gobierno tan estable, y resulta que nadie es estable, que esto es un metesaca que no para, como te digo una cosa te digo otra. Y menos mal que el señor Giscard, que también es muy estable, ha dicho que España tiene que participar más en Europa, que ése si que es un caballero estable, que ya me gustaría a mí tenerle de pensión o de dormida, que dice que le tira mucho la noche, a ver, París la nuit, con el empleo que tiene, una cana al aire todas las noches, o a echar un feliciano, vete tú a saber, pues buenos son los franceses, quitando a De Gaulle, que era un señor muy recto.

O sea que tampoco nos ha tocado la lotería, o sea que a seguir haciendo la carrera a ver si una noche te topas por ahí a Giscard, que sale tanto de noche, que a un ministro español me parece a mí difícil, con lo decentes que son, a ver, la reserva espiritual, y que ahora dice que la huelga no será llamada por su nombre, tampoco a nosotras nos llaman por nuestro nombre, que nos llaman cabecitas locas, mujeres fáciles, de vida ligera, tías ligeras de cascos, cortesanas y hasta meretrices, que es una palabra muy difícil, pero el nombre tal cual no te lo da nadie, siendo tan claro y tan corto, a ver, que la palabra ofende, pues lo mismo con

LOS MONOLOGOS DE MARIPI



EL ABC

la huelga, que les parece que diciendo conflicto colectivo o paro coyuntural hace más fino, lo cual que a lo mejor tienen razón, que me ha dicho a mí un filósofo que viene por aquí por la barra que el nombre hace a la cosa, toma castaña, Mendaña, que estoy puesta en cultura general, cómo te lo diría.

Lo cual que ha estado aquí el Umbral y me ha contado lo de Fraga, que dice que nunca tienes que decir de este agua no beberé, o a este Fraga no me asociaré, que luego te lo quitan y resulta que lo ponen peor y hasta tienes que acordarte de Fraga, que ya es lo último, en plan aperturismo a ver si me entiendes, si es que ya es la leche, que he ido yo a una botica a por el fármaco, o sea la píldora, y dice que sin receta nada monada, pero los barbitúricos te los venden a punta de pala, lo cual que en otros países están prohibidos, a ver, o sea si no llevas la papela, a ver si me entiendes, lógico, que la que más y la que menos le da por el sueño eterno, males de amores y eso, y aquí que el suicidio está prohibido, o sea mal visto, por la Iglesia mayormente, el barbitúrico anda libre, y la píldora, con los que somos ya, que debían repartirla en Auxilio Social, no te la dan si no es con receta, no te digo lo que hay, si es que siempre están pensando en lo mismo, que lo que son es unos reprimidos, que lo ha puesto el Umbral en los papeles, a ver, bien hecho, macho, apúntate ocho.

A misa es adonde ya no voy nada, que es que no madrugo un pelo, que dice la Rosalía que las mañanitas de abril son muy dulces de dormir, que le dije digo Rosalía, mona, tú es que hablas como un poeta, pero no estamos en abril, y dice que sí, que la primavera viene anticipada este año, que lo sabe ella por las cartas

que le vienen de la Raya mayormente, que ya sabes que la Rosalía es de la Raya, que dice que en Portugal ya es primavera, pero que han salido menos claveles que el año pasado, que los militares se lo quieren quedar todo en plan Nasser, que era aquél que salía en el «¡Hola!», a ver si me entiendes, o sea la demagogia, a ver, y que de socialismo nada, y de comunismo menos, o sea que no sé. Pero bueno sí que hace, como te digo una cosa te digo otra, que me alegro yo por los del mil uno, ya ves, o sea los que han salido mayormente, que si encima te toca salir de la cárcel en un día de lluvia a lo mejor te vuelves para adentro, pero así lo están disfrutando, hijos míos, y no te digo don Marcelino, que a ése, siendo el más señor, todavía le queda un tiempo de penitencia, ya ves, y que tiene cara de buena persona, por las fotos mayormente. Lo cual que nos fuimos a los retales por eso de la primavera que dice la Rosalía, a ir viendo algo ligerito para soltar las carnes, que si no te pilla el calor con la turbofaja que no hay quien lo pare, y si no mira la Universidad, que les van a poner a los estudiantes, qué te digo turbofaja, camisa de fuerza es lo que les van a poner para que no enreden.

A mí me parece que este país no se arregla con camisas de fuerza, pero allá ellos, que ya lo ha dicho Fraga, que aquí va a haber un cambio y si no lo hacen unos pues lo harán otros, aunque no sé yo cuáles, pero cuando Fraga lo ha dicho por algo será, que debe ser de la misma rabia que tiene de que no le dejen a él hacer el cambio, a ver, en plan Cánovas del Castillo o Maeztu o un señor de esos que él se sacaba. Lo cual que algunos lo han festejado con anís marabú, la caída de Fraga, pero los obispos vascos han pedido un gesto de clemencia en favor de los presos, o sea un detalle, que dice el señor Morodo, que es rojo, que los obispos siguen queriendo estar con todos y en todas partes, no te digo lo que hay, si es que aquí ya no se entienden nadie, quitando el señor Cantarero, que a lo tonto a lo tonto ya ha colocado su asociación, que es la primera que se apunta, y ya veo a todo el personal haciendo marchas y fogatas, o sea en plan flecha, que no sé cómo no les da una vergüenza y una cosa, tan mayorones y en calzoncillos por el monte. Lo cual que se lo dije yo a un cliente la otra noche, que se me quedó en seguida en paños menores de lienzo moreno, digo macho estás como para ir a apuntarte a Cantarero, no te falta más que la borla, por cierto que se lo tomó a mal lo de la borla, si es que así no hay manera de ponerle un poco la atención al acto, si es que ya son de risa, oye, te lo prometo. ■ UMBRAL.

