LA
TRISTEZA
DEL
ARBOL
ESPANOL

YO he estado bastante en el extranjero, pero
esta es la hora en que no sé si los perros
extranjeros levantan la pata cerca de los drbo-
les, o es sélo una costumbre de los perros es-
pafioles, con o sin el pasaporte retirado. Se
me ocurre esta honda reflexion porque el dia
veintiuno de este mes se celebré el Dia Fo-
restal. No se sabe si los perros espaioles no
podrian mear de no haber drboles, o hay drbo-
les gracias a que los perros espaiioles mean.
Recuerdo que en los aiios cuarenta, de felice
remembranza, salié aqguella tonteria de los
tan-tanes, y habia uno asi: era un verano tan
seco, tan seco, que los drboles corrian detrds
de los perros. Y rezaba otro: era una nifia
tan ingenua, tan ingenua, que se creia que la
repoblacién forestal era hacer el amor debajo
de los drboles. La cosa arborea pertenece de
antiguo al erotismo nacional, que, dicho sea
de paso, no se anda por las ramas, como el
erotismo francés. Dice el decimonénico Quin-
tana (y lo de decimonédnico no es por moles-
tarle, es que era del siglo XIX mismo); dice,
digo, el decimonédnico Quintana: «La copa
de los drboles pomposa —grata sombra nos
da, nido a las aves— y dulce juego al céfiro
lascivon. En los afios cuarenta y cincuenta el
céfiro estaba prohibido aqui, como es de cajén,
ya que, entre otras cosas, provenia del siglo
nefasto, era también decimondnico. Por eso
no recuerdo ese genero de lascivia. Pero ya
se ve cual es nuestro esquema arboreo. El
drbol o es mingitorio de los perros, u objeto
erdtico para el céfiro. «Céfiro blando», ex-
clama otro poeta. (Sin comentarios). Dicen
que el Saliara era un vergel, un inmenso bos-
que, hasta que llegé alli un planificador de la
villa del oso y del madrofio (ide qué madrofio?)
y dejé aquello como la palma de la mano.
Volvid, agotado de talar, y lo dijo. «jPero si
aquello es un desierto!», le replicaron. Sonrid
el planificador, y contesté, henchido de or-
gullo: «jAhora!» ;Un chiste? Por favor, no
disculpemos con chistes la realidad. Con decir
que hubo nada menos que una conflagracion
para acabar con un drbol que, por lo visto,
habia en Guemica, estd dicho todo, o casi
todo. LICANTROPO




