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BELLEZA Y EXILIO INTERIOR: POESIA PARA UN MUNDO A LA DERIVA !

Extraordinariamente seductora, bella, noble, de una gran auten-
ticidad y exuberancia, fragil y al mismo tiempo increiblemente fuerte
y tenaz, Ana Blandiana es una personalidad singular, simbolo de los
valores mas altos del pueblo rumano, “el nombre mas puro”,? en el
panorama literario de las letras contemporaneas. Valiente opositora
de la dictadura de Nicolae Ceausescu, fue también una personalidad
destacada de la lucha por los derechos civiles después de 1989, en ca-
lidad de fundadora y presidenta de la Alianza Civica desde 1991 hasta
2001, organizacion para la defensa de las libertades democraticas, que
hizo posible la ruptura con el pasado comunista y la entrada de Ru-
mania en la Unién Europea. La década después de la revolucion fue
un periodo turbio, en ocasiones violento, marcado por la deriva de
unas estructuras dictatoriales que perduraban en la mentalidad y los
hébitos del nuevo poder. Ana Blandiana se erigié una vez mas en sim-

bolo de la resistencia ante la agresion de la historia.

! Este estudio forma pate de un Proyecto de Investigacion SA3422114 de la Con-
sejeria de Educacidén de la Junta de Castilla y Ledn.

*Vasile Dan, “Un nume al poeziei romdne”, Vatra, Ao XLV, 1-2, 526-527, enero-
febrero, 2015, pp. 68-69. En este mismo nimero dedicado a la obra de Ana Blandiana
editado por Iulian Boldea, véanse también: Irina Petras, “Schite pentru un portret”,
pp. 63-66; Vasile Baghiu, “Trdirea poetica a propiei epoci”, pp. 100-102; Paul Aretzu,
“Metamorfoza sau intrarea in propriul scris”, pp. 107-110; Cornel Munteanu, “Fluxul si
refluxul moral al frumosului estetic”, pp. 117-120; Gellu Dorian, “Schitd de portret”,
pp. 120-122; Viorel Chirila, “Ana Blandiana si neomodernismul”, pp. 131-137; Dumitru
Mircea Buda, “Renegocierea eticd a trecutului”, pp. 137-139; Florina Codreanu, “Un om-
un muzeu”, pp. 142-143; Adrian Dinu Rachieru, “Reductia la poezie”, pp. 102-105.
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Los dos volumenes EI Sol del mds alld (2000) y El reflujo de los
sentidos (2004) nacen de esta época de efervescente activismo civico
de la autora posterior a la Revolucion de 1989 y a su subsiguiente de-
silusién al ver como los principios éticos eran cada vez mas arrinco-
nados en las agendas politicas de todos los partidos. Asumi6 su destino
solitario, el de ser una Casandra que no renuncia a formular en alto
las verdades fundamentales de la existencia,! incluso cuando resultan
incémodas o impopulares. Se replegé en la poesia, al tiempo que junto
con su marido, el también escritor Romulus Rusan, fundé en 1993,
bajo la égida de la Union Europea, el Memorial de las Victimas del
Comunismo, considerado el tercer museo de la memoria europea,
después del de Auschwitz y Normandia, que define la identidad de la
historia de Rumania y de la Europa comunista y funciona como una
escuela de verano y un centro de investigacion.

El sol del mds alld (2000) y El reflujo de los sentidos (2004) son
dos libros de poemas que Ana Blandiana publica después de La ar-
quitectura de las olas (1990), el ultimo libro escrito durante la dicta-
dura y el primero que se escapa a la censura. Ambos volumenes
presentan una unidad tematica al tiempo que marcan un punto de
inflexion en su trayectoria poética y apuntan hacia una nueva con-
cepcidn de la poesia, cuyo ambito, el folio A4 en el que escribe sus
versos, llegaria a ser su Unica patria, que culminara en Mi patria A4
(2010, Pre-Textos, 2014). Estos nuevos poemas condenan la degrada-
cién y desacralizacion de la existencia, y expresan la “tristeza metafi-
sica” del yo tras la muerte de Dios, en palabras del escritor rumano

Lucian Blaga. Para Ana Blandiana, “el escritor no es un creador sino

! Alex Stefdnescu, “Aplauze pentru Ana Blandiana. Persoana intdi singular”, Roma-
nia Literard, 47, 2000, http://www.romlit.ro/aplauze_pentru_ana_blandiana
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el testigo del mundo en el que vive”, y su poesia es la vivencia poética
de la época que le ha tocado vivir. Sus versos meditativos dan testi-
monio de un tiempo histérico traumatizado y traumatizante, pero
cultivan un lenguaje reflexivo y filosofico que conjuga lo publico con
lo intimo. El libro adopta un estilo confesional, aunque no de infor-
macién anecdética y documental, mds propio del autobiografismo
detallista de los aflos ochenta, sino mas bien como una confesién que
pasa por el tamiz de la estética de la impersonalidad de T. S. Eliot, con
la que éste aspira a la objetivacion y esencializacion de la existencia.!
Blandiana insiste en que “la poesia no es una serie de acontecimien-
tos sino una secuencia de visiones”.? Con posterioridad a 1989, los
motivos de sus poemas siguen siendo sorprendentemente los mis-
mos, pero su dimension se vuelve mds universal y los lectores de cual-
quier rincén del mundo pueden reconocer en sus versos la pro-
blematica del hombre moderno. Los nuevos poemas se centran en el
paso del tiempo, la pérdida de los valores y de lo sagrado, la fragili-
dad del ser, la automatizacion de la vida contemporanea y la busqueda
de la autenticidad. Versan en torno al lugar del hombre en el mundo,
perdido en un universo cada vez mas laberintico, opaco y engafoso,
en el que la realidad se disuelve en meras apariencias y en el que éste
intenta hallar el significado oculto de si mismo. Acusan un registro
cada vez mas elegiaco e interrogante en el que el lirismo proviene de
la meditacion.

En El sol del mds allay El reflujo de los sentidos el universo se agota:

“Nuestro siglo es el siglo pasado, / Nosotros somos nuestra propia

' Al Cistelecan, “Blandiana “In quarto”, Vatra, pp. 63-65.
* Ana Blandiana, “La poesia entre el silencio y el pecado”, Mi patria A4, Madrid,
Pre-Textos 2014, p. 180.
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historia, / jQué extrafia sensacion de destino concluido / Mientras se-
guimos existiendo!” (“Nuestro Siglo”). El tiempo “se apaga en horas
y dias” (“Linea”); en los relojes, “Primero desaparecen las cifras”, luego
los “segundos, minutos, horas, milenios” (“Cuadrante”), y el presente
es sustituido por un futuro degradado: “tras rey muerto / viene un
pobre regente” (“El fin del mundo”). El yo poético atraviesa en el alma:
“la noche en que los campanarios arden / De tanto tafier las campa-
nas.” (“Es la noche”). Visualiza su propia vida como una cabalgata
“sobre un caballo tan joven y feliz como yo”, del que sin darse cuenta
ha quedado sdlo un esqueleto mientras “continuaba cabalgando / Sobre
un joven caballo de aire / En un siglo que ya no era el mio” (“Un ca-
ballo joven”). El mundo es una tierra baldia habitada por angeles “an-
cianos, cada vez mas humanos”, “Con olor a rancio en las plumas
mojadas” (“Angeles ancianos”), que se marchitan en las ramas como
frutos olvidados. Igual de irrisorios, los poetas y los caballos, “apri-
sionados en su propias auras”, ejemplos de la “Belleza de un mundo/
Vencido por la técnica” (“Reserva”), se encuentran confinados en re-
servas. Los templos se han quedado vacios y los dioses muertos ahora
son poesia. Las catedrales son de lana. Las aleaciones, confusas. El
tiempo contaminado “se ensancha como una mancha de petréleo /
sobre el rostro de la eternidad” (“Mezcolanza”). Los espejos, inciertos
y blandos, “carceles del tiempo” (“Marismas”), son proyecciones es-
pectrales de una arquitectura siempre cambiante como las olas del
mar. En el “suefio profundo” de su “horizonte de plata” los amantes
ya no pueden verse juntos (“Este espejo”). Los viejos armarios reve-
lan sus secretos en alegorias con pinturas de danzas macabras prota-
gonizadas por un viejo galdn con una guadana que se “inclina ... Hacia

su bella amante / Con el peinado empolvado y alto.” Esta mistifica-
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cidn se explica gramaticalmente: “En la lengua alemana, como es bien
sabido, / La muerte es de sexo masculino.” (“El armario pintado”). El
yo se percibe a si mismo como una luz que se apaga (“Paisaje”).

La experiencia de estos diez afos siguientes a la Revolucion de
1989, en la que Blandiana fue la Presidenta de la Alianza Civica, le
dejé un sabor amargo, del que da testimonio en estos dos libros de
poemas. Blandiana abogaba por la necesidad de una reforma moral
para que los principios éticos formaran el eje central de la politica.
Antepuso su compromiso ético-civico a su propia carrera literaria para
un proyecto comprometido por los ideales de verdad, justicia y liber-
tad. Desilusionada, vio como los principios éticos iban siendo elimi-
nados de la retdrica y practica politica; e incluso por la agrupacion
emanada del seno de la Alianza Civica, el partido con el nombre ho-
monimo, cuyos nuevos representantes, jdvenes o menos jovenes, avi-
dos de riqueza o de poder, sacrificaron la integridad moral por un
oportunismo mas rentable. En un andlisis de esta época, Blandiana
concluy6 con tristeza que, en vez de realizar los ideales de la Alianza
Civica, habian antepuesto sus propios intereses.!

La historia reciente ha dejado su huella en la poética de Blandiana.
Estos dos libros de poemas ofrecen meditaciones acerca del mundo
postotalitario marcado por un tiempo histérico turbulento, alienante
y deshumanizado: “Las apariencias se han podrido / Y se han escu-
rrido como una espuma sucia / Del rostro de la esencia” (“Poema”).
Su poema “Periddico” refleja una sociedad en la que los antiguos “ene-

. » .
migos en combate” se embarcan juntos en

! Ana Blandiana, Spaima de literaturd, Bucuresti, Humanitas, 2004, p. 286.
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una carrera hacia la cima

Se abren paso a codazos, se reparten el botin
Y estan vivos como los gusanos de un cadaver.
Y asi el pais sigue vivo, a su vez,

Pese al cancer que lo devora.

Tal como confeso, su entrada en la arena social le dejé un sen-
tido de futilidad a causa de “la relacion desproporcionada entre sus
ilusiones y esperanzas y el tiempo y la energia sacrificados para con-
seguir una minima transformacion”.! El sol del mds alld y El reflujo
de los sentidos son fruto de la experiencia de estos afios en los que de-
sinteresada e incansablemente (no percibié nunca un salario) se en-
tregd al activismo civico.

No es de extrafiar, pues, que el motivo de la celebridad sea un
nuevo tema de sus meditaciones, que percibe como una forma de ena-
jenacion de si misma. Ser un personaje publico le produce un “terri-
ble cansancio”, una experiencia mortificadora contraria a sus ideales
y estilo de vida.? Ser célebre supone estar condenado a llevar una falsa
existencia. El ser queda reducido a la abstracciéon de un nombre: “du-
rante decenios / Todo lo que he sido” se ha “concentrado”, “En las
semillas de unas letras cualesquiera” (“Desde el principio”). La hipds-
tasis publica reifica al ser —“;Soy yo ese ser en el espejo / O sélo una
forma colmada de sucesos / Como una mufieca de estopa?”-, lo trans-
forma en un maniqui, sujeto a unas normas que anulan cada vez mas
su libertad interior: “Mis pasos ya no son anénimos, / Ya no saben

andar sobre el mar; / Aunque luchen / Mis brazos ya no saben volar.”

! Ibidem.
2 Ibidem.
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(“Plenitud”). El yo profundo se ve aprisionado en el interior de una
estatua subida en un pedestal, un ser entumecido con “la mano al-
zada, los ojos en blanco” (“Salir”). La voz poética entona una “Plega-
ria” para poder soportar: “El desprecio del halago en torno a mi / En
el avido y aciago mirar” (“Plegaria”). Elegida para un destino extraor-
dinario, como “de unicornio” marcado por una estrella en la frente,
simbolo de pureza sobrenatural —que, tal vez, en su vida real se co-
rresponda a la obstinacion de no dejarse manipular—, deplora esa suerte
que despierta la envidia de los demas.!

Por el contrario, la poesia de Blandiana versa no sobre los famo-
sos sino sobre los desafortunados, los que no tienen voz. Cuestiona la
naturaleza del éxito y echa una mirada compasiva al otro, sea éste
planta, animal o persona. En una escena enternecedora, “entre mon-
tafias de escombros / Y de basura”, un nifio y un perro, iguales en la
pobreza, inocencia y desvalimiento, muerden un mismo trozo de pan,
tocados por la gracia: “El universo condensado / En ese mendrugo /
En el que atin se ven las marcas / De los dientes del dngel.” (“Plaza
Buzesti”).

Entre ella y el mundo, el presente y el pasado, hay siempre cierto
desequilibrio. La inadaptacion es de indole metafisica, social y ética.?
Después de haber sido expulsada de un tiempo primordial, vive en
un constante exilio interior desde el que anhela la unidad perdida:
“Ser entero, ser todo. / Ty yo, luz no dividida / Reinventando el Dios
/ Capaz de dar vida solo.” (“El todo”).

La imagen del yo devorado por los demas es cada vez mas fre-

cuente. Nada tiene sentido para ella, se siente enajenada hasta de si

! Spaima, p. 28s.
2 Grigurcu, “In spatele celebritdtii”, Vatra, pp. 51-53.
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misma; la soledad le pesa y la presencia de los otros le resulta dolo-
rosa: “Es dificil estar sola / Con los demds, amargura” (“Lamento”).
El vacio se llena de una multitud agresiva en la que ella se siente igual
de ajena ante ancianos y jovenes: “todas las edades me quedan tan
lejos” (“Ancianos y jovenes”). El yo se burla de sus propias ilusiones
y esperanzas infundadas ante “La linea que separa / Lo sublime y lo
ridiculo” (“La linea”). Su sacrificio se vuelve inftil, ya que nace de la
voluntad de engafarse a si misma y de un optimismo incurable que
la falta de solidaridad de los demas transforma en un inutil e irrisorio

“despilfarro” de energia:

iComo he tirado los segundos, los minutos
Las horas, los dias, las semanas, los afos!
Los transetintes se peleaban por cogerlos al vuelo,

No podian creer lo que veian. (“La linea”)

El yo se repliega en la soledad de la escritura, huye de la hostili-
dad del mundo de alrededor y de la agresién cotidiana. Emprende el
exilio interior que culminard en Mi patria A4 en la hoja de papel sobre
la que compone sus versos: “Aqui estoy cada vez mas sola, / Siempre
mas sola, / Como las aves / Obligadas a marcharse / A paises mas ca-
lidos...” (“Cada vez mas extrana”).

Blandiana concurre con el poeta Carl Sandburg en la definicion
del poeta como “un animal marino que vive en la tierra y quiere volar
en el aire”. Los poetas son unos perpetuos inadaptados a la realidad.
Porfian en un ideal que nunca alcanzaran, “Esperando con obstina-
cién / Algo que nunca sucederd”, y se embarcan en un navio inmdvil,

de piedra, alrededor del cual el tiempo se mueve cada vez mas rapido.
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Al igual que el mensajero imperial de Kafka que nunca llegara a en-
tregar la misiva al destinatario que la espera, los poetas aguardan “ese
ultimo instante / Cuando el barco se separe de la orilla” (“El navio de
los poetas”). Blandiana abraza la inadaptacién como un estigma.! La
creacion poética equivale a una muerte en el plano de una existencia
comun, una entrega sacrificial a la escritura: “Me dicen que debo ser
feliz / Porque elegi morir para poder renacer... No puedes renacer
sin morir, / Me dicen / Aquellos que nunca renacieron / Porque no
han muerto nunca” (“Feliz de ti”). Asume su destino como un don
providencial, voluntad de sufrimiento sin el cual el alma no podria
existir. La fuente de la vida es un sacrificio continuo cuya metafora es
la llama que nace de la combustion de si misma (“Ceniza”) y que re-
presenta la relacion entre la materialidad y la espiritualidad que se

obtiene por el sacrificio de la primera.

HACIA UNA ESCRITURA ENTENDIDA COMO LA PATRIA DEL POETA

La poesia de Blandiana posee limpidez reflexiva, concision afo-
ristica y profundidad filosofica. Es predominantemente una lirica de
meditacién. Su poética intenta expresar lo inexpresable a través del
filtro de la lucidez y la reflexion. Blandiana coincide con T. S. Eliot en
concebir la poesia como doble expresion de emociones y pensamien-
tos.? Cultiva el asombro que en su poética se convierte casi en una
exigencia espiritual. Oscila entre la percepcion sensorial del mundo y

la nostalgia de trascendencia. Recurre a c6digos interrogativos o ci-

! Ibidem.
2 Al Cistelecan, “Blandiana ‘In quarto

5

, Vatra, pp. 61-63.
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frados, a la gravedad melancdlica. Su lirica presenta una gran sensibi-
lidad ética que alerta de la culpa, de la degradacion del mundo y de
los valores, del cinismo y de las distintas formas de agresion del ser.
Se debate entre la inocencia primordial y la conciencia de un mal exis-
tencial que el yo debe afrontar.!

En 1984, con los incendiarios poemas publicados en la revista Am-
fiteatru y en La arquitectura de las olas (1990), Blandiana adopta un
estilo de denuncia y sarcasmo condicionado por la realidad de un pre-
sente sucio y moribundo. Su lenguaje se vuelve directo y mordaz, y re-
nueva la lirica de meditacion y el lirismo social. Los poemarios que
escribira diez afnos después, El sol del mds alld y El reflujo de los senti-
dos, se caracterizan por una reflexion grave y austera sobre un mundo
cada vez mds ajeno, mas degradado y automatizado. Su diatriba sar-
castica se renueva a través de acentos grotescos de un pathos de fac-
tura expresionista mediante el que lamenta la muerte del mito, el declive
de lo sagrado, la tragica ruptura de la unidad primordial y la inade-
cuacion del yo inmerso en un presente cada vez mas alienante. Las con-
figuraciones distopicas nacen de la dramatica relaciéon del yo con la
realidad sociohistdrica de su tiempo. Reflejan el rechazo de un meca-
nismo social disfuncional, en un mundo cada vez mas discordante en
el que las aberraciones y las anomalias proliferan. En ambos volime-
nes se oyen los ecos de la precariedad, el ruido de un mundo sometido
alo irrisorio en un constante proceso de disgregacion.

Enla poesia de Blandiana la historia puede volverse absurda, pero
la existencia esta provista de significado y descansa en el misterio, esa
“llave echada / En el cerrojo de la realidad” (“A plazos”). Sus versos

!'Véase también: Iulian Boldea, “Argument”, Vatra, pp. 44-45; lon Pop, “Poezia in
cautare de definitii”, Vatra, pp. 55-59.
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cultivan las formas simples y clésicas, buscan obsesivamente el orden
y el principio de la armonia que subyace al mundo interior y exte-
rior.!

Como observa Mircea Diaconu, a pesar de la continuidad de temas
e imdgenes, El sol del mds alld y El reflujo de los sentidos marcan un
punto de inflexién en la obra de Blandiana y preludian un paradigma
distinto que culminara en Mi patria A4, y que consiste en proyectar
la confesion no tanto en el terreno ético, sino en el ontoldgico en el
que el yo se define exclusivamente a través de la escritura, ahora la
unica patria del poeta.? En los volumenes anteriores, el yo, escindido
en un tiempo agdnico, asumia la necesidad de sacrificarse a si mismo
con una voluptuosidad ritual para recuperar de este modo el tiempo
original, la pureza de los comienzos, la integridad del ser y del mundo.
A través de tres hip6stasis —el suefio, el amor o la muerte como diso-
lucién en la unidad primordial-, el yo se integraba en los ritmos uni-
versales. El poeta se sentia responsable para con el otro y con todas
las formas de vida, y ofrecia el sacrificio de si mismo para que el mundo
no se degradara. Con La arquitectura de las olas (1990), este modo de
concebir el yo y la poesia deja de ser adecuado. La agenda ética re-
sulta inoperante, el sufrimiento y la tragica ofrenda de si mismo a los
demas ya no aseguran la salvacion.?

El yo poético vive en un mundo cada vez mas cansado y en de-
clive. La astenia civica de la sociedad, la falta de solidaridad y la ma-

nipulacién hacen que la persona poetica descubra su propia impotencia

! Cistelecan, “Moartea ca hipnozd”, Cuvantul, Afio VI (XI), 12 (284), diciembre
2007.

*Mircea A. Diaconu, “Ana Blandiana inainte si dupd dezmembrarea lui Orfeu”,
Convorbiri Literare, 3 (183), Marzo, 2011, pp. 35-38.

* Ibidem.
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ante el mal en un mundo al que ya no puede amparar. El sentimiento
de inutilidad e impotencia hace que el yo se dé cuenta de que el sacri-
ficio de si mismo es inutil. El sufrimiento ya no se transforma en mito.
Cuando la historia se vuelve absurda, ni la ofrenda del yo puede cons-
tituir un camino de salvacién. La sinrazdén invalida los escenarios ini-
cidticos.

Entonces, la tinica solucion consiste en anclar la existencia en la
palabra: “todo lo que no se escribe / No existe” (“Calendario”). La es-
critura asume asi las prerrogativas de la existencia. La tltima hipdstasis
en la trayectoria de la poesia de Blandiana es la identificacion con la es-
critura como modo esencial de manifestacion del mundo y de su mis-
terio indescifrable.! La palabra poética es la compensacion del “lenguaje”
que corresponde al cansancio ante el irrevocable proceso de degrada-
ci6n del ser y del mundo (“Ilusién”). Sélo la palabra recupera e insti-
tuye el significado. La funcion de la poesia no consiste en adornar, no
estriba en un decorado estético, ni es una cuestion de “vanidades y or-
gullos” de “tejedores de palabras / Que tejen trajes y carreras”. Los poe-
mas no son la “vestimenta”, no pertenecen a la simple apariencia exterior,
sino el fundamento de la vida misma, “mis huesos/ Extraidos doloro-
samente / Y colocados sobre mi carne como un caparazén”, a modo de
escudo necesario para poder sobrevivir “Durante largos e infelices / Si-
glos.” (“Sin saber”). Por otra parte, la poesia es “un vacio sagrado” en
cuyo centro “Existe un dios que se cree verbo”, “un dios provocador /
Que da vida a las cosas pronuncidndolas” (“Ilusion”).

La vida es una ins¢lita evanescencia. El ser se identifica con la es-

critura, con siglas y sentidos indescifrables, y se define como secreto

! Ibidem.
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del tiempo que deja su huella en el signo. “El tiempo escribe versos”
sobre el cuerpo del poeta, transmite mensajes indescifrables: “Tan com-
plicados que apenas / Se pueden leer” y “Sin explicar / Para qué ...
[ni] quién / Habra de leerme / Y responder” (“Opus”). El poema es
igual de evanescente que la arquitectura del tiempo y la siempre cam-
biante geometria de las olas; existe s6lo en el acto de la lectura misma
y renace con cada lector que lo lee: “Este poema sé6lo dura / Lo que
tardas en leerlo” (“Este poema”). Una vez escrito, el poeta se vuelve
un factor irrelevante en la vida del poema que existe a medio camino
entre éste y el lector. Transformado con cada lectura, el poema es siem-
pre otro, marcado por la fenomenologia bergsoniana que disuelve la
realidad en las emociones e impresiones de la profundidad psiquica:
“Serd otro / Porque tu también seras otro”, depende de lo “Que ta has
forjado / De lo que has encontrado en ti”, y se vuelve “completamente
distinto / Cuando lo lea otra persona” (“Este poema”).

El sol del mds alld introduce la perspectiva de un tiempo final, el
agotamiento de un mundo y de una época “donde la historia duele /
Y golpea” (“El circulo de alabastro”). La voz lirica deja el testimonio
del dltimo y del primer ser humano, atrapado en los intersticios de
un tiempo apocaliptico: “Soy el primer hombre que envejece / Bajo el
sol de estos cielos ardientes.” Estancada en una orilla, engullida por
los agujeros negros de la historia, expresa la tristeza, la soledad y la
rebelion del ser historico a quien le resulta “dificil callar / Y més difi-
cil atin gritar / Una verdad hecha afiicos” (“Lamento”).

Blandiana deplora la inminente desapariciéon de un mundo.
Adopta la perspectiva del sol de la tultima posteridad en alusién a la
segunda venida de Cristo, “cuando sobre el invierno de la eternidad /

7

Despiertes en el sol del mas alla”. Su retorno no anuncia la restaura-
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cién del reino prometido, sino mas bien un tiempo de tribulaciones
en una desoladora tierra baldia. El sintagma que constituye el titulo
del volumen aparece en el poema “Pietd”, en el que el yo poético en-
tona una cancion de cuna: “Duerme un poco mas, sigue durmiendo /
El arduo sueno de la semilla en tierra”. Con su stplica, basada en los
canticos de la Pascua ortodoxa, “Sigue durmiendo y suefia como re-
sucitas / A los que estdn en las tumbas, les das vida”, la persona poe-
tica intenta aplazar la resurreccidon de Cristo, que se prevé ain mas
dolorosa que su crucifixidn, con el fin de ahorrarle el sufrimiento de
ver un mundo desvertebrado, sin ideales y vacio de significado. En el
libro, los paisajes del fin del tiempo abundan, y “los puntos de refe-
rencia / del mundo se tambalean” (“Balanceo”). El siglo es otro, el
tiempo ya no tiene ritmo ni coherencia, el bien y el mal no se pueden
distinguir, el mundo estd hundido en un estado de confusidn, los li-
mites se vuelven fluidos, el esfuerzo de encontrar un sentido es vano.
El tiempo es apocaliptico, “El tiempo del que estoy hecha / Se agota
en segundos, horas y dias” (“Ceniza”).

Blandiana se muestra compasiva también con otro dios, Apolo,
el dios de la poesia y el arte, una presencia constante en sus versos, al
que suplica: “Sefior, ven a ver la poesia empobrecida / y a los poetas
caidos bajo la maldicion de la historia”. En este mundo hostil, en el
que los artistas contemporizan y abandonan su vocacioén, el yo lirico
le prepara un traje tejido de poemas para protegerlo del frio: “Ven,
desnudo y bello, y si tiemblas / De frio, viste el estrecho traje de este
verso. / Mientras el peso del mundo ladra bajo el marmol / Hexame-
tros olvidados” (“Apolo”).

El primer poema de El sol del mds alld hace referencia al punto

cardinal rector de un mundo en estado de desorientacién que ha per-
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dido el “Norte”: el comportamiento de la humanidad proporciona
desilusiones, “una luz acechante /Amenaza como el bien absoluto /
Prueba de que la humanidad / Ha condenado a muerte / No a sus cri-
minales / Sino a los santos”.

El reflujo de los sentidos prolonga esa misma perspectiva agonica.
En €], la agitacién del mundo se contempla desde el cuello de una clep-
sidra: “Cuando todo el universo / Es una clepsidra boca abajo / Por la
que fluyen / Atlantidas hacia el cielo” (“Clepsidra”). El flujo y reflujo
de los sentidos se refiere a este mecerse de la materia dentro de la clep-
sidra en el constante transbordo de un cono a otro, en el que el mundo
se trastorna periodicamente mientras que los ideales dan paso a ilu-
siones y el significado es reemplazado por el absurdo. En el interior
de la clepsidra, la promesa milenaria de un tiempo de gloria (“uno
tras otro, nuevos cielos”) se estrella contra el horizonte opaco, ni si-
quiera el del vientre de la ballena de Jonds, sino el de un sucedaneo,
“el vientre de la misma argamasa” (“Y sin embargo”). La clepsidra es
la metafora de un tiempo final en el que no hay “ni bien, ni mal”, en
el que “encerradas en si mismas [...] arenas triunfales / Fluyen[do]
entre ruinas” (“La clepsidra”).

En el reflujo, la playa se vuelve el escenario del fin del mundo,
todo es “estéril, ininterrumpido”, una tierra en putrefaccion, sucia,
invadida de basura: “Espuma tirada en la orilla como esperma / Desde
la barriga en putrefaccion, / Del océano, / Y las plumas perdidas de
pajaros viejos / Con huellas de petréleo / Y las huevas secas de los
peces muertos hace tiempo”. La arena es el signo de un nuevo desierto,
“semillas... En las que se han anquilosado, / Aun no nacidas, / Plan-
tas insospechadas” (“Playa”).

Dar testimonio de este proceso desde dentro de la clepsidra e in-

tentar entenderlo es la Unica forma de liberarse de las cadenas de este
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movimiento de ida y vuelta, y de sus inversiones sucesivas.! Blandiana
concibe la existencia como una busqueda de sentido en un perpetuo
esfuerzo de “entender / Lo incomprensible”, puesto que “Todo lo que
no entiendo me mata”, sentencia que constituye su singular defini-
cién de la eternidad (“Todo lo que no entiendo”). Precisamente, la
incapacidad de entender el sentido oculto del mundo hace que el yo
regrese a la idea del sacrificio de si mismo. Los significados cambian
“igual que las piedras cubiertas por un mar / De distintos colores /
Por las horas del dia, las horas del siglo”. Fugaces e “inquebranta-
bles”, los significados se hallan “medio enterrados en la arena / El
agua alisa sus lineas, / Los redondea, / Los vence, / Les da un rostro
siempre cambiante”. Se inscriben en la liquida arquitectura de las
olas: “Y yo no veo mas que / El flujo y reflujo de unos sentidos / Que
reverberan en la ola engafiosa, / Siempre cruda / En su ida y vuelta /
Sobre las piedras profundas”. En la poética de Blandiana, la busqueda
de la verdad consiste en una constante formulacién de preguntas ja-
lonada por el “Flujo y reflujo de unos sentidos / Que oyen / Las pre-
guntas, pero no / Quién ni qué les contesta.” (“Los significados”). El
conocimiento humano es siempre fragmentario y efimero, al igual
que la felicidad, un conjunto de momentos inconexos como en “una
pintura puntillista: / Pequefios puntos de color/ Sin relaciéon entre si
/ Que consiguen a veces expresar algo / Y a veces no”, que se percibe
sélo en el “estremecimiento de la pregunta / Incompleta”, y para la
que no existe respuesta “Porque no entiendes qué se pregunta / S6lo
entiendes la intensidad de la pregunta / A la que le faltan algunos

puntos...” (“Unos cuantos puntos”).

! Xenia Karo Negrea, “Pe pamant ingerii ajung oameni”, Apostrof, Aio XXI,
8 (243), 2010, http://www.revista-apostrof.ro/articole.php?id=1203
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En una época en la que las falsificaciones de la verdad proliferan
en los planos histdrico, social y cultural, el yo poético asume el deber
moral de pronunciar la verdad hasta su ultima esencia, mas alla de
las palabras y las apariencias engafiosas. Es consciente de que predica
en el desierto y en vano, pero abraza su mision no tanto como una
forma de salvacién, sino como una razén de ser. Resiste en silencio
“al flujo y reflujo de las olas” que trituran el yo golpeandolo sin cesar,
moldeandolo, limando las aristas, a sabiendas de que sera vencido:
“Ser una roca en el mar, / Timpano de lo infinito / Que, inmévil, re-
siste / En silencio / Y en vano” (“Ser una roca en el mar”).

En ambos libros, la realidad se altera mediante la desemantiza-
cién que provoca la decrepitud que alcanza incluso lo sagrado. El uni-
verso se agota en el vacio de la fe, del significado, en el olvido de un
fundamento espiritual que deberia dar sentido a la vida y, sin embargo,
naufraga en el materialismo. El yo lucha contra la degradacion de la
conciencia y la inercia del mundo. La voz poética lamenta: “sobre todo,
tengo miedo y me es dificil / Arrastrar a Dios / De regreso al cielo.”
(“Lamento”). Su llanto refleja la insubordinacién del yo ante el re-
greso espiritual y consiguiente ocaso de la humanidad. Se niega a acep-
tar: “El iconostasio de tu ojo muerto / Y el inescrutable paraiso que
escondiste / Aplastado en tu ojo cerrado.” La imagen del ojo en la pin-
tura religiosa representa la espiritualidad absoluta, su ausencia su-
pone la desaparicion de esta esperanza e idealismo.

La vida es agredida por un bestiario de hibridas formas grotes-
cas: “Los drboles pierden sus plumas, / Las mariposas vadean la tierra
de vapor / Y echan raices tenues”. El mundo pierde sus coordenadas
de orientacién; sin “Norte”, ya no hay reinos, condiciones diferencia-

doras, criterios, ni limites entre el estado animal, vegetal y humano,

)27/(



por lo que la existencia queda exenta de significado. La niebla, sim-
bolo de desorientacién y aislamiento, como en la “ciudad irreal” de
Baudelaire o de T. S. Eliot, confunde todo, entremezcla los distintos
reinos, disuelve las categorias como en un cuadro de Magritte: “Ramas
en los espectros / Alas en los troncos / Hojas en las alas” (“Una cate-
dral de lana”).

La realidad se compone de fragmentos en confuso estado de agre-
gacion. El orden del mundo desaparece: “los limites se han podrido/
Y se han caido / Y las sustancias han empezado / Poco a poco a des-
componerse, / A fundirse, / A fermentar juntas” (“Sobre la fachada
de una catedral”). De la misma manera, en la liquida arquitectura de
las olas, el mundo pierde su solidez e identidad en un peligroso es-
tado de disolucién: “Ya no hay aqui reino animal ni vegetal, / Ni esta-
dos estables de materia, / Ni horizonte entre el cielo y el mar, / Ni
linde entre la tierra y el agua” (“Una catedral de lana”). Por su parte,
el mar incrementa la aniquilacién de los contrarios, borra los limites,
entre el yo y el otro, la tierra y el cielo, hasta su neutralizacion e indi-
ferenciaciéon. Cuna de la inmortalidad, el océano es otra clepsidra o
“péndulo de la muerte”, cuyas constantes transformaciones e inver-
siones sucesivas —“Viene y va, viene y va, / Cada vez mas vano y mas
fugaz”- trazan la caida “de vida en vida” (“Océano”). Sélo quedan las
“aleaciones confusas” y el desconcierto alcanza incluso a los dngeles
(“Confusion”). La pérdida del estado de agregacion es el correlato de
la falta de solidaridad para con el mundo, de un proceso de degrada-
cién moral, de capitulaciones éticas y estéticas. Los criterios se con-
funden, dejan de existir “Sofisticada confusion / De criterios, / Especies,
/ Condiciones” (“Mezcolanza”).

El reflujo de los sentidos es una mezcla turbia de criterios que borra

la integridad de las categorias: “victima y verdugo”, “lo sublime y lo
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ridiculo”, “la hiel y la sangre”, el bien y el mal se entremezclan en el
“lodo de la compasién y de la repugnancia”. La ausencia de criterios
conduce a la inoperancia de los principios éticos. Desvertebrado, el
mundo queda reducido al “nivel mas bajo [...] de la humanidad”
(“Lodo”), en el que hasta las lagrimas “sucias” han perdido el poder
purificador.

El reflujo de los sentidos se centra en la imagen del mar personifi-
cado como un animal, “Su magnifica piel liquida / De fiera del apoca-
lipsis” que se agita “entre las orillas / Como una fiera enjaulada” (“Una
fiera”). Con su arquitectura liquida, el mar es la metafora de la vida, del
destino y de la condicién humana y, tal como el titulo del poema lo in-
dica, el “Curriculum vitae” del ser. Su agitacion tipifica la lucha sin pie-
dad del yo consigo mismo, una lucha en la que no se pregunta “siquiera
/ sPor qué se odia / O qué no desea perdonarse?”. El mar se identifica
también con el poeta: “Nada es tan de mi propia sangre / Como el mar”
con el que comparte la misma consubstancialidad y limitaciones. EI li-
mite del mar es la orilla, el del yo es la piel: “Yo también soy agua sa-
lada / Encerrada entre orillas distintas / Perfiladas por el mismo dios.”
Ambos participan del ciclo de las transformaciones de la naturaleza:
“La luna me absorbe / Y el sol me penetra / Para poder ascender / Por
entre mis parpados / Al alba / El viento me agita / Y me hace olas/ Y
nubes / Para que yo caiga en las nevadas / Y fluya en las fuentes”. El yo
regresa “con cada onda de tinta china” a su escritura y, al igual que el
mar, es “capaz de llevar, / Mecer y esconder” en sus “mortajas azules /
los navios muertos / Y las sepias vivas”. Ambos contienen en sus pro-
fundidades ruinas, despojos, naufragios (“Tinta china”).

En el universo de Blandiana, el determinismo rige el destino y el

organismo humano y genera en la fenomenologia de la vida interior
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un sentimiento de declive e involucion: “todo estd diseiado para matar
/ La nifia que yo era” (“Nada es casualidad”). Plantas y hombres si-
guen una trayectoria preestablecida rigurosamente reglamentada
como la sucesion de dias, noches y astros. El reloj “No puede” “ele-
gir las horas”, las anuncia tal “como vienen, / Una tras otra, / Hora
mala, hora buena” (“Reloj”). El transcurso del tiempo es ciego. De la
misma manera “No decide / El espejo / Reflejar a veces la hierba, a
veces las nubes, / En su indeciso balanceo, / Ni el tiempo hilado en el
huso de la aurora” (“Balanceo”). El yo poético forma parte, como
dirfa Merleau Ponty, del tejido del mundo: “Dependiente del sol, las
nubes y la sombra, / Dependiente de las hojas, las flores y la fronda,
/ Del viento cambiante”. No obstante, ansia ser libre, “Del tiempo y
del lugar, de nifios y ancestros, / De todos los seres” para poder en-
contrarse “al fin sola, / Culpable sélo ante mi propia hoja” (“Depen-
diente”). En esta existencia tan regulada sélo la muerte se sustrae a
la programacion: “Como la semilla en la tierra / De la que todo se
sabe: qué planta brotara, / Y qué frutos dard, / Pero no cuando deci-
dird / Morir” (“Nuestro siglo”).

La vida estd bajo asedio. Nos movemos en espacios estrechos,
donde nuestros enemigos aguardan “A que se nos acaben las reservas
/ De balas, de alimentos, de combustible, / De esperanza, de humor,
de fe, de amor”. Pero estos hostigamientos cotidianos que acontecen
dentro de las paredes de la clepsidra, que agotan nuestras energias y
horizontes, se vuelven a la postre irrisorios, pequenos episodios, pre-
ludios de una conflagracién mucho mas amplia: el duelo final de la
vida y la muerte: “Cuando ya no quede nada, / La vida y la muerte es-
peraran un poco mas, / Luego entraran del bracete en la ciudad, /

Asombradas ante quienes tanto resistieron” (“Asedios”).
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Pero ;es posible la salvacion? La naturaleza y la escritura ofrecen
la inica posibilidad de redencién en este universo cerrado.! La natu-
raleza forma parte de las siglas de identidad del ser. El yo “se busc|a]
en la flor” y se encuentra en “la semilla”, “En mitad del camino [...] A
través de la flor, en la mitad de la muerte.” (“En mitad del camino™).
Lo natural ejerce un efecto magico y se sustrae al proceso de profana-
cién y de mancillamiento de la existencia. Espacio de lo puro, lo sen-
cillo y lo elemental, la naturaleza es el antidoto de la aridez del alma.
Ante el cansancio del mundo, el yo poético afora la fusion con la na-
turaleza, ansia volver a los huertos, nostalgia de un paraiso en sintonia
con las pulsaciones césmicas: “Por qué no volveriamos a los huertos /
Al silencio sélo por los frutos roto / Donde desde hace tanto tiempo /
Se ven rodar los mismos otonos” (“Tafier de frutos en los huertos”).

Expulsado de la polis, lo sagrado no puede ser eliminado de la
naturaleza, los arboles poseen los atributos de santidad “Un arbol es
un santo / Que no puede ser humillado, / Porque la humildad es parte
/ De la nocién de santidad” (“Un santo”). En el centro de la natura-
leza se halla “un sol con nombre de dios / Causante de la luz y las pa-
labras” (“La luz y las palabras”). El alma se siente feliz s6lo cuando se
evade en las ensofnaciones de la nieve (“Si fuéramos a morir”) o en la
inocencia de las colinas-cementerio: “Esta colina sensual / Como un
seno de la tierra / Tan vivamente redondeado / Que me imagino las
tumbas / Escondidas en la carne / Atadas entre si por largas venas /
Por las que fluyen / Los muertos del pueblo” (“El cementerio”).

Blandiana anula la linea de demarcacién entre la vida y la muerte.

Las metaforas del més alld son ensofaciones maternales de una diso-

! Dumitru Micu, “Cea mai noud Blandiana”, Caiete critice, 2 (280), febrero, 2011,
pp. 8-11.
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lucién feliz en la unidad primordial, un regreso a un estado de armo-
nia y plenitud iniciales. La imaginacion cambia el terror ante el fin de
la existencia por un destino diafano, en visiéon luminica. No supone
el final absoluto, sino “otro horizonte en cuya perspectiva los signifi-
cados cambian y adquieren otro relieve”.! La muerte es una etapa im-
prescindible para una nueva vida, una ars moriendi, que obliga a la
toma de conciencia del fluir del tiempo y a la bsqueda de lo esencial.
Al igual que para Emily Dickinson, para Blandiana la muerte supone
acceder a un conocimiento absoluto que revela el misterio ultimo.
Enterrada como “las semillas que se pudren para poder crecer”, “la
tierra” abruma a la persona poética con sus “transparencias” y “con-
fesiones”, mientras “siente la necesidad de revelarle / Estas vistas
maravillosas y escondidas” (“Transparencia”). Para Blandiana “la eter-
nidad no es mas que una muerte que no tiene fin”? y “el peso de no
poder morir”, “un sinsentido” (“Cardos y dioses”). Desde otra pers-
pectiva mucho mdas metafisica, suscribe la tesis de Wallace Stevens de
que “La muerte es la madre de la belleza”, porque hace posible el paso
a una nueva condicion del ser.

Un nuevo motivo en la poesia de Blandiana consiste en culpar a
la divinidad por la injusta distribucion del bien y del mal y por la au-
sencia de sentido en la existencia. Como acertadamente observa Du-
mitru Micu,’ sus preguntas dirigidas a dios son cada vez mas sacrilegas

y alcanzan el apogeo en Mi patria A4. La existencia se reduce a “Un

! Spaima, 250.

?“La poesia entre el silencio y el pecado”, p. 182.

*Dumitru Micu, “Blandiana, poeta, dupa ’89 (I11)” Nord Literar, Afio IX, 3 (94),
marzo, 2011, pp. 13-14. Véase también “Blandiana, poeta, dupa ’89 (I)”, Nord Literar,
afo IX, 2 (93), Febrero, 2011. http://www2.nord-literar.ro/index.php?option=com_con-
tent&task=view&id=992&Itemid=9
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juego de voluntades” decidido de antemano por un ser que no deja ni
un resquicio al libre albedrio y hasta transforma al yo en una maquina:
“sQué podria desear / Si, de todas formas, ti decides / Lo que podria
desear? / Soy porque ti / Has dicho que sea; / Un juego de voluntades
/ En el que quieres que yo quiera” (“Un juego de voluntades”). Mu-
chos de los poemas poetizan el juicio final, se refieren a “la noche tér-
mino” (“Es la noche”) en la que “algunos [...] volveran / A buscar su
cuerpo” (“Ese dia”). La voz poética suplica a dios: “libera a los hones-
tos, al menos una hora!”, y le asegura que no pide este favor para mucha
gente: “No temas, no son muchos” (“Periédico”). Los hombres se di-
viden en dos categorias: los impostores y los auténticos, por un lado,
“Los que no tienen alas” que se “agolpan para recogerlas en el guar-
darropa”, y por el otro, los modestos, “Los que las tienen”, pero que
“Cierran sobre ellas, con cuidado, la cremallera.” (“Periddico”). No
obstante, en estos juicios no se dispensan condenas y recompensas
para buenos y para malos, sino mas bien se realiza “una seleccién /
Tan tardia como inutil” (“Seleccion”).

En la obra de Blandiana, los dioses mueren a causa del olvido.
Nacen de “la herida del fin del mundo / De la que gotean atn, / Des-
conocidos los unos para los otros, / Hipotéticos dioses” (“La herida
del fin del mundo”). Muertos, los dioses “son poesia” (“Soneto de-
gradado”). La constante inversion de vida y muerte en el ir y venir de
las olas se repite en la “redonda eternidad de la serpiente / Que se
muerde la cola” (“In memoriam”) en la que se plasma la historia del
mundo “que nadie sabe / Contar” (“La fachada de una catedral”).

La deshumanizacién no disminuye en el yo poético la necesidad
de buscar lo sagrado. Siempre del lado esencial de las cosas, Blandiana

constata que las olas del tiempo, con su flujo y reflujo, cubren y des-
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cubren los secretos de la existencia. Las tumbas y las ruinas son mas
emocionantes sin los adornos de antaino. Abandonados en el tiempo,
los templos pierden su decoracion y revelan su esencia, se vuelven
“mas / Puro[s] que en vida, escondido(s] en la carne”, adquieren una

nobleza que antes no tenian:

En ruinas, los templos son mas hermosos
Y mas dignos de amor los dioses muertos,
Columnas aun en pie, sin movimiento,

Cual huesos sorprendentes, asombrosos. (“Soneto degradado”)

Lo sagrado se traduce en necesidad de aprehender el misterio su-
premo de la existencia, esa “combustiéon misteriosa / Que significa
todo”, y en una inalienable necesidad de espiritualidad inherente al
ser. A lo largo de la historia, este anhelo se ha plasmado en los mitos
de distintas religiones: “Todos los pueblos del mundo deliran de la
misma manera” (“Mandala”). Los dioses de distintas culturas articu-
lan las estructuras de la imaginacion visionaria: “muertos y resucita-
dos, / Desconocidos, pero hermanos / En la incomensurable vecindad.”
(“In memoriam”).

Varios poemas (“Mandala”, “Dios de los pastores”) ilustran el
drama de un mismo dios de la muerte y de la vida concebidos por dis-
tintas religiones, desde la antigiiedad arcaica al cristianismo. Blan-
diana traza la evolucién antropoldgica del concepto de lo divino desde
el ordculo de Delfos y Dodona, los misterios eleusinos y el helenismo
hasta confluir en el cristianismo. Asi, Apolo mata a la serpiente, “pero
sintiéndose culpable” ocupa su lugar, s6lo para ser reemplazado mas

tarde por Cristo, “que venia cabalgando sobre delfines”, otra variante
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de este mismo dios de los antiguos ritos de fertilidad y vegetacion que
ha pasado por la muerte y que vuelve a la vida. Visto desde esta pers-
pectiva, Cristo es la metafora del “arduo suefio de la semilla en tie-
rra,” cuya trayectoria “vence a la muerte con la muerte” (“Pieta”),
garante de la resurreccion: “alos que estan en las tumbas, les das vida”.
Padece el mismo destino dramético de todos los dioses: “todos en-
tran en la tumba / Sélo para volver a nacer, de semilla a dios” (“In me-
moriam”), que no es mas que la metaforizacion del destino de la semilla
enterrada en la tierra que contiene en si el principio de la muerte y la
vida, de la luz y la oscuridad: “luz / tan dificil de explicar [...] sin co-
mienzo ni fin” (“Semilla”).

Para Blandiana, los poetas y los misticos comparten “una misma
intensidad metafisica aunque de distinta naturaleza”. Ambos desean
expresar lo inexpresable, se esfuerzan por definir lo indefinible y re-
galan algo que nadie cree que necesita.! La poesia es una vision que el
poeta obtiene en éxtasis, al igual que la sacerdotisa de Apolo que es
mero vehiculo de una profecia que no entiende del todo: “Dios, dios,
dios, / Luz, luz / Vacio” (“Hojas de laurel”).

Dios es “Origen de todas las cosas, / Lugar geométrico del vacio,
/ Que clama por completar su plenitud / Para devenir”, es decir, es la
materializacidn del silencio del que nace la poesia, “Sendero por el
que se entra / En un lugar en el que nada existe / Si no se pronuncia”.
Desde este “silencio supremo”, el poeta “genera[r] plantas-respues-
tas” y de alli nacen “Arboles de sonidos / Con los que el otofio sacuda
significados.” (“Oracién”). Dios es “palabra de las palabras” (“Dios
de los pastores”) y “Sefior del castillo divino de palabras”, es decir,

poesia. Al igual que los dioses, los poetas suefian con “El eterno re-

! Spaima, p. 237.
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greso de los navios / Que navegan bajo las aguas / Que anegan altares
e imperios / De tantos pueblos y culturas” (“In memoriam”).

Las mitologias del yo son prefiguraciones expresivas de una ale-
goria neoplatdnica que acerca a Ana Blandiana a los “Atisbos de In-
mortalidad” de William Wordsworth. El ser “deambul[a] por el cuerpo
de un dios”. El poeta se parece a la “flecha tensada por el arco”, la pa-
labra “atada a su propia etimologia”. Forma parte de un misterio que
trasciende el tiempo, precede a la existencia “antes de existir en la tie-
rra” y se revela como una “esperanza olvidada” que “rebasa, / Tras-
toca, crece” y convierte al yo en el “eslabon del mismo misterio
aplazado, / Vivo atn, mas distinto, siempre en curso, / Pagando el
mismo interés de los viejos pecados” (“Autosuficiencia”). El poeta es
el vehiculo de esa voluntad espiritual dirigida al lector. Asi como Bau-
delaire identificaba sus propios pecados con los del lector y se dirigia
a él (“Hypocrite lecteur!-mon semblable,-mon frére!”), Blandiana em-

plaza al lector desconocido a recibir su legado, un tributo:

Que yo te legaré cuando me vaya
Para que los entiendas y adquieras con prudencia,

Lector no nacido, latente, como un embridn... (“Autosuficiencia”)

La poética de Blandiana descansa sobre el sentimiento tragico de
la existencia. Alex Stefanescu decia que las ideas de Blandiana “tie-
nen la desnudez de una estatua de la antigiiedad”.! En “Canto a mi
mismo”, Walt Whitman se “leg[a] al lodo para surgir de la hierba que
aml[a]” e invita al lector a buscarle “bajo la suela de tus zapatos”. Hace

una promesa al lector: “Si no me encuentras al principio no te desa-

! Alex Stefinescu, “Un om care nu datoreazd nimdnui nimic”, Vatra, pp. 59-61.
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nimes, / Si me pierdes en un lugar busca en otro, / me detendré en
algan lugar a esperar por ti”.! Blandiana se proyecta en “Mi sombra /
Arrastrada por la hierba” que “Nutrird / La semilla de la oscuridad /
Del universo cegador” (“Déjame”). Se reabsorbe en la muerte que es

al mismo tiempo el comienzo de otra vida.

VIORICA PATEA

Universidad de Salamanca

' Walt Whitman, Hojas de hierba, Trad. de José Luisa Chamosa y Rosa Rabadan,
Madrid, Espasa Calpe, 1999, p. 196.
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