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 En las siguientes páginas pretendo acercarme al momento de tránsito entre el 

modernismo y las vanguardias literarias en Hispanoamérica a partir del estudio de los atípicos y 

originales relatos psicozoológicos, escritos por el escritor guatemalteco Rafael Arévalo 

Martínez (1884-1975) en las primeras décadas de nuestro siglo1. Los cuentos psicozoológicos 

reciben este calificativo por retratar la psicología de personajes excepcionales a partir de su 

comparación con diferentes animales. Arévalo, adscrito al modernismo por generación, 

circunstancias biográficas y lecturas, crea sin embargo en estos textos un universo estético 

íntimo y onírico, en el que la fantasía juega un papel fundamental. Sus imágenes visionarias, la 

importancia que concede al subconsciente como método del conocimiento y su empleo del 

grotesco, el absurdo y el feísmo, lo acercan ya al surrealismo y a la estética expresionista. Este 

hecho se aprecia en los variados calificativos que ha recibido de la crítica. Para Luis Leal, es un 

posmodernista adelantado a su tiempo, al que se compara en su manejo de la fantasía con Julio 

Cortázar, Fernando Alegría, Alejo Carpentier, Bioy Casares y Jorge Luis Borges (LEAL: 27); 

para Alberto Zum Felde (ZUM FELDE: 370), Hellen Ferro (FERRO: 303), Jaime Herszenhorn 

(HERSZENHORN: 271-272), Pedro Henríquez Ureña (HENRIQUEZ UREÑA: 459) y Antonio 

Pagés Larraya (PAGES: 130), se trata de un precursor del surrealismo; Graciela Palau de Nemes 

(PALAU DE NEMES: 67), Ramón Luis Acevedo (ACEVEDO: 488), Rudolf Grossmann 

(GROSSMANN: 437), Jorge Ayora (AYORA: 119) y Stefan Baciu (BACIU: 61) lo consideran 

un exponente de la literatura del absurdo con elementos expresionistas en su poética, 

                         
    1Aunque sus fechas de publicación difieren, los siete cuentos que componen la galería psicozoológica 

fueron creados en un lapso de aproximadamente quince años. "El Hombre que parecía un Caballo", "Nuestra 
Señora de los Locos" y "Las Fieras del Trópico" aparecen fechados en 1914 con pocos meses de diferencia. En la 
primera edición de El Hombre que parecía un Caballo (1915), que incluía también "El Trovador Colombiano", 
podían haber aparecido los otros dos relatos, pero Arévalo evitó publicar "Las Fieras del Trópico" por temor a la 
censura gubernamental. Aunque de "El Trovador Colombiano" no poseemos referencia cronológica, por su 
contenido parece escrito inmediatemente después que "El Hombre que parecía un Caballo". "La Signatura de la 
Esfinge" tampoco está fechado; solamente sabemos que "El Hechizado", cuento que se relaciona directamente con 
el primero, fue escrito en marzo de 1933. En cuanto a "El Señor Monitot", vio la luz en 1922, pero su autor indicó 
al publicarlo que lo terminó en julio de 1916. 
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anticipadores de la estética kafkiana; finalmente, Kessel Schwartz (SCHWARTZ: 113) y 

Donald L. Shaw (SHAW: 21) lo sitúan entre los antecedentes del realismo mágico. Todas estas 

opiniones coinciden en destacar la oscuridad de sus textos. Este rasgo aparece reseñado ya en un 

temprano artículo de 1915. Para Gustavo Martínez Nolasco, su autor, las visiones de demencia 

de "El Hombre que parecía un Caballo" lo convierten en "el libro más raro, con alturas deliran-

tes, de toda la bibliografía de Centroamérica" (MARTINEZ NOLASCO: 18). Así lo comenta 

también José Santos Chocano en una carta personal a Arévalo fechada el 23 de septiembre de 

1917: 

  Leí el libro de sugestivo titulo con que me había Vd. obsequiado, 
pidiéndome una sincera opinión sobre su lectura. Recuerdo que Rubén me había 
anticipado favorabilísima opinión: 

  -Notable acierto. Te sorprenderá y te gustará como a mí. No es Poe ni 
Lorrain. Es algo nuevo y maravilloso. Ya verás. 

  Mi impresión fue extraordinaria entonces y ha vuelto a serlo ahora. (...) 
Le confieso que no he leído nada en que se hable del misterio con mayor ni 
siquiera igual encantadora sencillez, nada en que se traten o se insinúen "tópicos 
trascendentales" con tanta ingenua y fresca naturalidad. En cuanto al fondo... 
creo que ha echado Vd. el ancla en mar desconocido (SANTOS CHOCANO: 
52). 

 Rubén Darío, en una conversación privada con Arévalo mantenida durante la estancia 

del nicaragüense en Guatemala, comparó "El Hombre que parecía un Caballo" con Les Chants 

de Maldoror de Lautréamont, libro precursor del movimiento surrealista2.  

 Pero, ¿de dónde parte esta oscuridad de la obra arevaliana? En principio, de la 

confluencia en la poética del autor de diversas tendencias filosóficas y religiosas encaminadas a 

explicar el sentido del Universo. Como buen modernista, Arévalo indagó continuamente en los 

nuevos senderos del arte y el pensamiento. En el siguiente párrafo de "El Señor Monitot" se 

aprecia este rasgo de su personalidad:  

  Putrefacta cayó mi razón. Era un cadáver. Se la comieron los gusanos. Y 
luego los gusanos se comieron entre sí. Nietzsche se comió a mi concepción 
intelectual de las doctrinas de renuncia. Y mi concepción intelectual de las 
doctrinas de renuncia se comió a Nietzsche. Mi noción del cristianismo se comió 
al paganismo. Cada avance de la ciencia royó otra verdad limitada que con 
auxilio de la ciencia había logrado aprehender mi razón. Mi pobre razón fue una 

                         
    2"Apunta este nombre que voy a pronunciar: Lautréamont. Y apunta este otro nombre, que es el de su 

única obra: Los Cantos de Maldoror. Lautréamont es el único poeta, y su obra es la única obra que da, aunque sea 
con vaguedad, un precedente a tu extraña obra. En mi libro Los Raros encontrarás algunas noticias sobre él. Tu 
obra, fuera del caso único del terrible conde, no tiene igualdades ni analogías ni precedencias. ¿Qué minas nuevas, 
en subsuelos desconocidos, entraste a explotar? ¿Qué filones no sospechados saqueaste?" (AREVALO 
ANDRADE: 269). 
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balumba, y el ataúd que contenía el cadáver mental se movió e hizo ruido como 
una olla de grillos conmovida por los vientos de mentalidades obscuras, terribles 
y malsanas ("SM" AREVALO 1922: 16-17)3. 

 El escritor integra toda innovación intelectual y estética en la órbita del Modernismo, 

como se aprecia en "El Trovador Colombiano": "Así, ante estas dolorosas visiones de los 

hombres locos o iluminados de este siglo pavoroso en que floreció Nietzsche, deben haber 

surgido las desorientadas escuelas pictóricas, cubismo, impresionismo, que no son otra cosa que 

el modernismo de un arte plástico" ("TC" AREVALO 1970: 26)4.  

 Desde el punto de vista biográfico, las mujeres de su familia influyeron decisivamente 

en que Arévalo buscara la verdad a lo largo de su vida a través de corrientes heterodoxas de 

pensamiento. Su abuela, la primera mujer que leyó a Allan Kardec en Guatemala, lo introdujo 

en el mundo del esoterismo (AREVALO ANDRADE: 25-26), en el que creyó tener 

experiencias sobrenaturales que narró en Cuatro contactos con lo sobrenatural y otros relatos 

(1971) y que lo marcaron de forma indeleble: "Tal contacto con lo extraordinario condicionó el 

resto de mi vida, abrió mi mente a la posibilidad de lo maravilloso y extraño y me hizo estudiar 

innúmeras creencias y filosofías" (AREVALO 1971: 79). La relación con escritores como 

Rubén Darío, Santos Chocano o Barba-Jacob potenció asimismo su interés por las doctrinas 

ocultas5.  

 La fascinación que ejercieron las doctrinas gnósticas en los modernistas contribuyó a 

que el pensamiento hispanoamericano se tornase inquieto y perceptivo, facilitando el camino 

hacia la literatura fantástica. Estas teorías se manifiestan claramente en "El Señor Monitot", 

cuento donde un matrimonio de hombres-elefante asume la responsabilidad de iniciar a unos 

cuantos discípulos en los caminos de las doctrinas secretas, hasta que el marido muere por la 

                         
    3A partir de ahora citaremos los diferentes cuentos colocando entre comillas sus iniciales. 
    4Carlos Wyld Ospina aporta un dato significativo al respecto: recuerda cómo la intelectualidad de la 

época se burlaba de los que formaban parte de este círculo de artistas por ser escritores que manifestaban 
"tendencias modernistas, vanguardistas y dadaístas" (WYLD OSPINA: n.p).  

    5En su artículo "El Rubén poseído por el Deus" destaca la fascinación sentida por Darío hacia la teosofía 
y las ciencias ocultas, aunque leemos que "el nicaragüense se quedó en el umbral de la eterna verdad que con-
ocemos por las filosofías indostánicas" (AREVALO 1934: 441). Porfirio Barba-Jacob en "Carta personal a Rafael 
Arévalo Martínez" y José Rodríguez Cerna en "Lo que es Arévalo Martínez" ofrecen algunas pruebas del interés 
que despertaban estos temas en la generación de 1910, el grupo modernista al que se adscribió Arévalo. Barba-
Jacob declara que éste le hizo leer el Jnana Yoga del Swami Vivekanda (BARBA-JACOB: 85). Por su parte, 
Rodríguez Cerna comenta humorísticamente: "Hubo un tiempo en que [Arévalo] me sitió, literalmente, con libros 
de teosofía. No sabe cuántas veces me le escapé por puertas laterales, horrorizado ante la perspectiva de que me 
retuviera hablándome de cosas profundas, mientras me esperaban el tute, el ajedrez o el dominó" (RODRIGUEZ 
CERNA: n.p). 
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pesadez de la carga espiritual que soporta6. El siguiente párrafo es significativo del interés 

compartido por gnósticos y modernistas en las doctrinas secretas: "El señor elefante nos condujo 

-¡a dónde nos había de conducir!- a la India. Nos condujo a extrañas regiones, parecidas a aquel 

aposento a donde llegaron Annie Besant y Rubén Darío" ("SM" AREVALO 1922: 13)7.  

 Su carácter hiperestésico propició asimismo que Arévalo manifestara una gran 

capacidad para practicar la introspección en otros seres humanos. Un médico llegó a clasificarlo 

como prototipo del "degenerado superior", de acuerdo con la terminología que por aquellos años 

había popularizado Max Nordau en Degeneración8. Seymour Menton le comentaba en una carta 

personal fechada en 1956 cómo la modernidad de su obra venía precisamente de estas visiones 

introspectivas: 

 

  Me parece que en el desarrollo del cuento hispanoamericano usted hace 
el papel indispensable de descubrir la importancia de la realidad interior. En sus 
cuentos el mundo interior de sus personajes descuella por encima del mundo 
exterior, quizás por la primera vez en la historia de las letras hispanoamericanas 
(MENTON: 26)9. 

 Esta hiperestesia lo lleva al empleo de imágenes visionarias como la siguiente, en la que 

el narrador de "El trovador colombiano", convertido en grulla, agradece la comprensión que le 

muestran los amigos de Aretal10:  

 
  Me embriagaba de emanaciones de vino y de emanaciones de espíritus 

embriagados. Fui el más loco de todos. Me subía a las espaldas de las sillas, en 
                         

    6Vid. un magnífico estudio de este relato en Rodríguez-Lozano (1990). 
    7La referencia en el texto a Annie Besant, teósofa alumna de madame Blavatsky, descubre la fascinación 

de Arévalo por esta corriente de pensamiento. Estas creencias y doctrinas se repetirán en autores posteriores, cons-
tituyendo una de las bases esenciales de la literatura hispanoamericana, donde según Didier Jaén existe "una visión 
y un concepto de la realidad, la cultura y las letras de indudables raíces esotéricas" (JAEN: 92). 

    8Este libro ejerció una influencia fundamental en el escritor, que se sintió condicionado por la 
concepción sobre la idiosincrasia del artista expuesta en sus páginas. Vid. al respecto su artículo "¿Degenerado 
superior?" (AREVALO 1913: 10). 

    9En el diálogo con el que comienza su cuento "Una Voz" se comenta esta capacidad del escritor: 
  AMIGO:-En suma, toda su obra se ha reducido a eso: a expresar la 

verdad de que la materia corporal humana está moldeada por el espíritu; a enseñar a conocer las 
almas por la visión de los cuerpos, o, de manera más general, por medio de los sentidos físicos. 
Toda su obra parece la amplificación a un tratado de frenología; o mejor aún: al arte fisonómica 
de los antiguos. 

  NARRADOR:-Más aún, amigo. Por este camino llegaremos a la idea 
arquetipo de Platón. La mía es la búsqueda del alma. Estoy a la atalaya de noticias del reino del 
que me han desposeído ("UV" AREVALO 1922: 167). 
    10Movido por su complejo de inferioridad, elige como signatura de su personalidad a la grulla, un pájaro 

flaco y desangelado, que, como buen ave modernista, odia el contacto con la tierra. 
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maravillosos equilibrios, como un loro o una grulla. Los muchachos, que estaban 
tan beodos que entendían mi pobre alma de pájaro, me tendían un dedo y yo 
trepaba por él y agitaba las alas. ¡Y les estaba tan agradecido de que al fin me en-
tendieran, de que no lastimasen mis sedosas plumas, de que comprendiesen mi 
arquitectura de ave acuática, de que no encontraran ridícula mi prolongada nariz 
de ave, mi pequeña cabeza inclinada hacia adelante, mi plumaje gris y mis patas 
de flamenco! ("TC" AREVALO 1970: 40)11.  

 Su devoción por las doctrinas de Freud, al que dedicó algunos artículos, y sus lecturas de 

otros psicopatólogos europeos y americanos -Lombroso, Charcot, Mesmer, Nordau o 

Ingenieros- explican que el sueño constituya en su obra la verdadera vía de conocimiento12. El 

buceo en las profundidades del subconsciente, uno de los principales objetivos del surrealismo, 

queda asimismo materializado en las primeras líneas de "El Hombre que parecía un caballo": 

"Mi impresión de que aquel hombre se asemejaba por misterioso modo a un caballo no fue 

obtenida entonces sino de una manera subconsciente que acaso nunca surgiese a la vida plena 

del conocimiento si mi anormal contacto con el héroe no se hubiese prolongado" ("HC" 

AREVALO 1970: 7). El narrador percibe la realidad a través de un mecanismo claramente 

irracional, a la manera de los surrealistas. El sueño hipnótico y el espiritismo, tan caros a los 

discípulos de Breton, son fundamentales para comprender sus relaciones con Aretal: "Nuestras 

almas se comunicaban. Yo tenía las manos extendidas y el alma de cada uno de mis diez dedos 

era una antena por la que recibía el conocimiento del alma del señor de Aretal. Así supe de 

muchas cosas no conocidas" ("HC" AREVALO 1970: 11).  

 En este universo de introspección, el símbolo ocupa un papel fundamental. Así, en "El 

Hombre que parecía un caballo" se repiten obsesivamente algunas imágenes -agua, pozo, río, 

hielo, vidrio y espejo- que comparten el sema de reflejar la realidad, sugiriendo el análisis 

psicológico profundo que se lleva a cabo en el texto13. 

 El estilo de los relatos también contribuye a crear atmósferas oníricas. La ambigüedad 

viene dada en gran parte por la prosa empleada, flexible y cargada de resonancias simbólicas. 

Como señala Francisco Albizúrez, "aunque la sensibilidad arevaliana en los cuentos es 

modernista, no es afiliable al Modernismo dariano, pues Arévalo rebasa el preciosismo y el 

                         
    11 Otro ejemplo de esta pérdida de límites se aprecia cuando Franco abre una escena "mordiendo" al 

narrador ("TC" AREVALO 1970: 34). 
    12En "La signatura de la Esfinge", el profesor Cendal conoce la verdadera signatura de Elena a través del 

sueño: "Así, vacilante, me retiré. Ya en mi casa busqué el lecho. El sueño redondeó mi conocimiento. Al día 
siguiente (...) me preparaba a hacer correr el agua fría sobre mi cuerpo, cuando de pronto, deslumbrante, vino a mí 
el conocimiento, y sin vacilaciones, de su verdadero hieroglífico. El conocimiento que explicaba su vida: el de su 
signo de leona" ("SE" AREVALO 1970: 55). 
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exotismo para cultivar un estilo ágil, pero sin artificios excesivos ni adornos rebuscados" 

(ALBIZUREZ: 79). Así, el narrador rechaza los poemas de Aretal, "collares de ópalos, de 

amatistas, de esmeraldas y carbunclos" ("HC" AREVALO 1970: 10), porque no consiguen 

afectarle: "Pero a mí no me conmovieron sus versos porque esos versos eran inorgánicos. Eran 

el alma traslúcida y radiante de los minerales" ("HC" AREVALO 1970: 16).  

 Los relatos psicozoológicos se encuentran ya en otra dimensión, como demuestra su 

empleo de metáforas expresionistas. Encontramos un buen ejemplo de este hecho en la 

personificación de los pensamientos de Aretal: "Todos sus pensamientos tuvieron la nariz 

torcida. Todos sus pensamientos bebían alcohol y se materializaban groseramente" ("HC" 

AREVALO 1970: 13). En el mismo relato existe una referencia a la técnica del esperpento a 

través de la alusión al espejo deformante, en unos términos que remiten a los utilizados por 

Valle-Inclán doce años después al describir la experiencia de Max Estrella y Latino de Hispalis 

al ver reflejadas sus imágenes en el Callejón del Gato. Cuando el narrador descubre la 

naturaleza equina de Aretal exclama aterrorizado: "¿Qué espejo cóncavo ha hecho esta 

horrorosa transmutación? Y de pronto todo el aire transparente de la estancia me pareció un 

transparente vidrio cóncavo que deformaba los objetos" ("HC" AREVALO 1970: 8). Esta 

deformación de las imágenes puede rastrarse en otras insólitas metáforas: "Tenía los miembros 

duros, largos y enjutos, extrañamente recogidos, tal como los de uno de los protagonistas en una 

ilustración inglesa del libro de Gulliver" ("HC" AREVALO  1970: 7). Este hecho se repite en 

otros cuentos del autor. Ramón Luis Acevedo define la visión psicozoológica del señor de 

Ardens, el narrador de "Las Fieras del Trópico", como "expresionista", pues a través de ella "se 

presenta a Vargas como un ser excepcional, si no sobrehumano, infrahumano, pero siempre 

excepcional" (ACEVEDO: 488). El crítico define la escena en que Ardens está rodeado de 

fieras -los acólitos de Vargas-, como el pasaje en que "llega a su culminación la visión grotesca, 

expresionista, tan propia de Arévalo Martínez" (ACEVEDO: 489). En "Nuestra Señora de los 

Locos" se describe al hombre-serpiente, el licenciado Reinado, como "feamente hermoso", 

destacando en él "aquella atrayente redondez del rostro y aquella temerosa redondez del vientre" 

("NSL" AREVALO 1922: 33). De este cuento, elegido por José Miguel Oviedo para representar 

la narrativa psicozoológica, se comenta: "La estética de lo absurdo, el feísmo y lo grotesco que 

las vanguardias iban a establecer pronto, tienen aquí un prototipo que parece anunciarlas 

(OVIEDO: 369-370). 

                                                                
    13El verbo "reflejar" y sus sinónimos se emplean siete veces en el mismo. 



 
 

  1 

 La tensión interior del escritor se transmite a su lenguaje: "Mi estilo es doloroso e 

inquieto y tiene una unidad impalpable, percibida por muy pocas almas; por ello me refugié en 

el verso. Pero ¿cómo contar en verso estas visiones?" ("TC" AREVALO 1970: 38). El empleo 

de las figuras de repetición, propio del poema en prosa, constituye uno de sus estilemas más 

claros: "¿Por qué llorar un caballo cuando queda una rosa? ¿Por qué llorar a una rosa cuando 

queda un ave? ¿Por qué lamentar a un amigo cuando queda un prado?" ("HC" AREVALO 

1970: 19). A veces elabora unas frases cercanas a la vanguardia en su utilización de la ironía y 

el humor -"En cuanto a Franco, Franco, Franco, el gran Franco, salía a las escenas de frac" 

("TC" AREVALO 1970: 32)-, mezclando sin empacho elementos líricos y prosaicos -"Me 

nutría con la beatitud con que las hojas trémulas de clorofila se extienden al sol; con la beatitud 

con que una raíz encuentra un cadáver en descomposición; con la beatitud con que los convale-

cientes dan sus pasos vacilantes en las mañanas de primavera, bañadas de luz..." ("HC" 

AREVALO 1970: 11). La caracterización de la señorita de Eguilaz, a quien el narrador 

encuentra parecido con una paloma, logra hacerse arrulladora al oído mediante palabras que 

sugieren el zureo de estas aves: 

  La blanca señorita de Eguilaz era una bellísima paloma. Llena, llena, llena, toda 
parte de su cuerpo era mórbida. Baja. Blanca, blanca, blanca, toda ella estaba vestida de 
plumas blancas. Y había nacido para el amor conyugal. Toda ella aromaba de castidad 
sensual. Era arrulladora y arrullante. Tan casta, tan casta y tan amorosa, tan amorosa 
("NSL" AREVALO 1922: 33)14. 

  Desde el punto de vista de las técnicas narrativas, destacan los finales abiertos de los 

textos, comentados en el brevísimo relato "La cajita": "Oiga, (...): observo que todos sus cuentos 

terminan de la misma manera: el personaje animal parte para un lugar próximo o lejano; pero 

parte siempre" ("LC" AREVALO 1922: 173). Efectivamente, en "El Hombre que parecía un 

caballo" la última imagen del cuento presenta a "el señor de Aretal que se alejaba en su veloz 

galope, con rostro humano y cuerpo de bestia" ("HC" AREVALO 1970: 22). Del mismo modo, 

"El Trovador Colombiano" concluye con la marcha del hombre-perro: "Franco emprendió un 

trotecillo corto; volvió a ver a Aretal y a mí, sus amos; aulló dolorosamente; y siempre con el 

mismo trotecillo corto, se perdió en la calleja vecina: la odorante Honduras" ("TC" AREVALO 

1970: 45). El final de Elena en "El Hechizado" presenta iguales características: "Elena, la 

                         
    14El estilo de los cuentos varía de acuerdo con la trama que desarrolla cada uno. Así, por ejemplo, en 

"Nuestra Señora de los Locos" José Miguel Oviedo detecta una prosa "algo enfática y densa, con reiteración de 
fórmulas triádicas Yo comprendo... Yo vagamente... Yo sé..., pero con una cualidad nítida, vibrante y obsesiva, 
que refleja bien el mundo torturado de los locos" (OVIEDO: 370). 
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nocturna cazadora, que sólo hace su presa en las tinieblas, corría hacia los espacios abiertos, 

llevando mi alma despedazada entre sus fauces sangrientas" ("EH" AREVALO 1970: 90). Estos 

finales abiertos confieren una gran modernidad a los relatos, pues la conclusión no significa que 

la anécdota argumental se haya cerrado.  

 En definitiva, si existe un rasgo especialmente destacable en los textos objeto de nuestro 

estudio, es el de su originalidad. los cuentos presentan rasgos pertenecientes a la estética de las 

vanguardias y a la literatura del absurdo, movimientos artísticos incipientes (Expresionismo) o 

aún inexistentes (Surrealismo, absurdo) en la época en que Arévalo crea su galería zoomórfica. 

Los relatos rozan los límites del Expresionismo y el Surrealismo por desarrollarse en el mundo 

de lo subconsciente, en el que penetramos a través de un narrador que descubre las profun-

didades de lo psicológico animal en el ser humano. De este modo, hemos constatado la 

afirmación de que estos textos constituyen piezas clave para entender el paso del modernismo a 

las vanguardias en las primeras décadas de nuestro siglo. 
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