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1. INTRODUCCIÓN 

 

 El siguiente trabajo analizará el volumen Los peces de la amargura, obra del 

autor donostiarra Fernando Aramburu centrando su atención en diferentes aspectos 

narratológicos, narrador, personajes, espacio y tiempo para de mostrar con qué 

propósito se utiliza cada uno de ellos. 

 

 La obra se compone de diez cuentos individuales redactados siguiendo patrones 

narrativos diferentes con la intención de nutrirse de ellos en beneficio de la focalización 

que desee plasmar cada relato. El cómputo final de los mismos consigue alcanzar el 

lado humano de la desgracia ya que, tal y como explica el propio Aramburu en una 

entrevista concedida al periódico El Confidencial, ese siempre fue su fin último [Arjona, 

2017].1  

 

 Con respecto a la biografía del autor cabe destacar que, como se ha indicado, 

este licenciado en filología hispánica por la Universidad de Zaragoza nació en San 

Sebastián en 1959, por lo que vivió en primera persona la acción de la banda terrorista 

ETA admitiendo incluso que él estuvo “tan expuesto como otros jóvenes vascos a la 

presión grupal” y que quizás únicamente no fue parte del grupo por “haberme criado en 

una ciudad donde el control sobre la gente es mucho menor que en un pueblo” [Arjona, 

2017]. Sin embargo, no se debe olvidar que, como señala Enrique Anderson Imbert, 

“aunque el escritor permita que se deslicen en el cuento experiencias que vivió en 

cuanto hombre, esas experiencias se hacen ficticias por el solo hecho de haber sido 

encerradas en un cosmos artístico” [Anderson 1996, 46]. 

 

                                                        
1 “Lo que yo ofrezco al lector es una ficción, ese episodio en concreto me lo he inventado. Eso no quiere 

decir que fuera imposible, porque en ese caso yo no lo hubiera introducido. Y a continuación 

extrapolamos, cometemos el error de Don Quijote que ataca el Teatro de Títeres por considerar que la 

ficción es real. En esa sociedad vasca en la que imperaba la violencia, y no me refiero solo a la violencia 

más llamativa, a la que llegaba a los periódicos, sino también a otra de tipo más cotidiano, hubo una gama 

muy amplia de comportamientos. Esos comportamientos no interesan a la historiografía por ser subjetivos 

y quedar fuera de su potestad. Esa es la mía, la del escritor de novelas. Yo estoy llamado a indagar en la 

condición humana desde la palabra escrita. Y la condición humana no se puede describir sin tener 

también en cuenta los comportamientos de las personas, lo que se piensa, lo que se dice y lo que se hace. 

Así, una novela no responde a la pregunta de qué pasó —que también—, sino a la de ¿cómo se vivió 

aquí? Y el lector se pone entonces en la situación de preguntarse: ¿qué habría hecho yo?” [Arjona 2017] 
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 A lo largo de las siguientes páginas, apoyándose en manuales de narrativa, el 

siguiente trabajo buscará exponer cuáles son aquellos motivos escondidos tras el uso de 

una u otra técnica narrativa y valorará si, finalmente, la conjunción de todas ellas 

construye una escena de tal envergadura que sea capaz de mostrar la realidad social de 

una comunidad dividida por el sentimiento patriótico.  

 

 

2. NARRADOR  

 

 El narrador, como cualquier otro elemento narrativo en estos relatos, no 

sirve de mera herramienta vehicular sino que nutre de significación a la historia en sí. 

Siguiendo el criterio de Mieke Bal, “la identidad del narrador, el grado y la forma en 

que se indique en el texto, y las lecciones que se impliquen, confieren al texto su 

carácter específico [Bal  1987, 126]. El narrador ajusta la distancia entre historia, 

personaje y lector adaptándose a las necesidades de la historia. De esta manera, no sólo 

el uso de una tercera o primera persona sino la manera en que esa voz describe la 

realidad, su personal percepción de la realidad, modelan y transforman al propio 

mensaje que se transmite. En otras palabras, la forma narrativa no es que prevalezca 

sobre el contenido sino que crea a este en cierta medida. Tal y como recoge José María 

Pozuelo Yvancos, “una mirada no es solamente una percepción mecanicista y espacial, 

sino que implica valores, juicios, perspectivas psicológicas, ideológicas, espacio – 

temporales, etc” [Pozuelo 1988, 244]. De esta forma, la mirada que observa modela la 

historia que se ofrece y la voluntad de estas voces, que como se verá son entes vivos en 

muchos de los cuentos, determina la recepción por parte del lector. 

 

 No es únicamente importante quién observa y transmite la ficción, sino también 

la forma en que lo haga. En algunos casos la función del narrador no es otra que la de 

guiar al receptor de la historia, como ocurre en “Maritxu” o “El hijo de todos los 

muertos”, donde serán los propios personajes los encargados de dotar de significación 

emocional a la historia a través de sus acciones y diálogos. En otros casos como 

“Informe desde Creta” o “Madres” el narrador es tan importante o más que la historia en 

sí puesto que sin su punto de vista personal y la manera en que deciden narrar lo 

acontecido, los cuentos perderían su sentido.  
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 A lo largo del siguiente punto, este estudio planteará sus conclusiones desde el 

punto de vista respecto a la cuestión del narrador expuesto por José María Pozuelo 

Yvancos en su obra Teoría del lenguaje literario. De acuerdo a su criterio, la 

clasificación de la voz narrativa no se limita a una ordenación dual sino que se 

subdivide atendiendo a otras características del narrador. Siguiendo este criterio la voz 

narrativa podría entenderse como externa o interna dependiendo de su participación en 

la historia, su perspectiva puede ser restringida o no al campo de dominio espacial de un 

personaje y su nivel analítico vacila entre aquel con capacidad de observar mundos 

exteriores e interiores y aquel restringido a la percepción sensorial [Pozuelo 1988, 240 – 

249]. 

 

 Pese a que la distinción entre narrador homodiegético y heterodiegético, como 

ya se ha incidido, no implica la categorización de todas las voces narrativas de la obra, 

sí vale de diferenciación a la hora de valorar la construcción de algunas de ellas. Tal y 

como recoge Ascensión Rivas, el narrador homodiegético “aumenta la verosimilitud de 

lo narrado e intensifica el sentimiento que se desea transmitir” [Rivas 2009]. Sin 

embargo, la inmensa mayoría de los cuentos que conforman Los peces de la amargura 

cuentan con un narrador heterodiegético, lo que facilita la presentación de las historias 

desde un prisma objetivo y alejado de implicaciones personales.2 Esto se debe a que, tal 

y como expone Booth en su obra Retórica de la ficción, “tan pronto como encontramos 

un “yo” tenemos conciencia de una mente experimentadora cuyos puntos de vista sobre 

la experiencia aparecerán entre nosotros y el suceso” [Booth 1974, 143]. Fernando 

Aramburu elige conscientemente un tipo de narrador u otro con la finalidad de enfocar 

el dramatismo de la historia concreta en los hechos o en la repercusión que estos tienen 

sobre los personajes. De esta forma, existen narraciones en las que el uso de un narrador 

heterodiegético facilita que la ficción se explique por ella misma y, al hacerlo así, que 

adquiera mayor grado de objetividad puesto que se aísla y separa de connotaciones 

personales que pudieran darse en boca de un narrador homodiegético.   

 

 Relatos como “Enemigo del pueblo” no se valen únicamente del narrador 

heterodiegético con la finalidad de dotar de mayor verosimilitud lo narrado sino que 

                                                        
2 Un total de seis de los diez cuentos que conforman Los peces de la amargura son construidos a partir de 

un narrador heterodiegético. Dichos cuentos son: “Madres”, sobre el que se incidirá por ser un caso 

especial, “Maritxu”, “La colcha quemada”, “Enemigo del pueblo”, “Golpes en la puerta” y “El hijo de 

todos los muertos”.  
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dicha voz narrativa es elemento crucial dentro del cuento. En este caso concreto, el 

epicentro de la historia es Zubillaga, vecino de una localidad inespecífica al que se le 

acusa de ser “enemigo de Euskal Herria” [Aramburu 2006, 150]. Pese a que el centro 

narrativo se sitúa en torno a esta cuestión, el verdadero motivo temático no es la 

culpabilidad o inocencia de Zubillaga sino el cómo y por qué del asedio que sufre por 

parte de sus vecinos. No importa su acusación en sí sino la forma en que toda una 

sociedad se posiciona en su contra desde el miedo, si no es directa, indirectamente al 

apoyar el aislamiento del personaje principal. La narración en tercera personan permite 

aquí, por tanto, mostrar al lector las actitudes de los personajes sin juzgar a estos pero 

desde un punto de vista cercano, capaz de interpretar sus actitudes, dejando que el lector 

se torne partícipe de la ficción y deba ser el que dote de significación ética las acciones 

y actitudes de los participantes en la narración.  

 

 Otra de las diferenciaciones en cuanto al narrador que se torna de especial 

relevancia para la diferenciación del enfoque temático en los cuentos es la presencia o 

no de un narrador omnisciente. La existencia de una voz narrativa conocedora de los 

pensamientos y actitudes de los personajes, aporta una mayor cercanía al relato. Tal y 

como expone Anderson Imbert, “el escritor inventa narradores que no acusan rasgos de 

una personal propia y por eso impresionan como más objetivos, o inventa narradores de 

personalidad propia que impresionan como más subjetivos” [Anderson 1996, 45]. La 

inclusión de razonamientos e ideas de los diferentes sujetos, construye una unión más 

clara entre la ética y valores del mismo y la historia en sí. De esta forma, en cuentos 

como “Golpes en la puerta”, la omnisciencia posibilita que la historia de un reo acusado 

de terrorismo, se vea inundada de la humanidad que encierra el propio protagonista. El 

narrador omnisciente facilita que el lector no se quede en una lectura superficial acerca 

de un terrorista encarcelado sino que ahonde en la profundidad psicológica de un niño, 

sublevado a un amigo / líder al que rinde tal pleitesía como para cometer asesinato. Este 

enfoque concreto determina, como se puede observar, la historia puesto que de no 

contar con las interpretaciones emocionales del protagonista, la trama se vería reducida 

al análisis descriptivo de un encarcelamiento. Sin embargo, la utilización de una 

perspectiva personal, facilita la narración de lo que está dentro de dicha historia 

penitenciaria. No se muestra al preso sino que se remarca a la persona encarcelada. Sus 

miedos, debilidades y recuerdos son necesarios para construir su personalidad; la 

exposición de su identidad será la historia y el narrador omnisciente, por tanto, será un 
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elemento fundamental a la hora de captar la esencia del personaje y esta será en sí 

mismo el cuento.  

 

 La omnisciencia permite mostrar a la voz narrativa la sentimentalidad de los 

personajes y de esta manera llegar a la emotividad del lector, alcanzar la catarsis 

aristotélica. Por este motivo el uso de un narrador omnisciente se relaciona con el hecho 

de que los personajes de estos relatos sean víctimas. Cada uno de los cinco cuentos que 

utilizan esta voz narrativa interior y subjetiva, centran su historia en la de un individuo 

que sufre las consecuencias de la actuación de la banda terrorista.3 La capacidad de 

traducir los sentimientos de sus protagonistas de manera directa se torna de especial 

relevancia en los cuentos de Aramburu puesto que la verdad que él siempre pretendió 

mostrar huye de la grandilocuencia externa, del morbo que puede contener la violencia 

para situarse del lado humano de los hechos.  

 

 Se debe resaltar que el concepto “víctima” no únicamente se refiere a aquellos 

casos en los que un personaje es víctima directa de ETA sino también a aquellos en los 

que la victimización es indirecta. No importa aquí la culpabilidad legislativa sino el 

sentimiento de trauma, tal y como explica Alonso Rey, y este puede ser sufrido por 

aquel preso encerrado con su sufrimiento en “Golpes en la puerta”, el padre al que 

arrebatan el futuro de su hija en “Los peces de la amargura” o la mujer enamorada de un 

hombre aniquilado por su pasado en “Informe desde Creta” [Rey 2016]. Lo 

verdaderamente importante en estos relatos omniscientes es su capacidad de transmitir 

los sentimientos de aquellos a los que, en diferentes medidas, se ha arrebatado su vida y 

para conseguir este efecto se necesita irremediablemente el acceso al plano psicológico 

de los mismos.  

 

 En diversos cuentos, concretamente en “Los peces de la amargura”, “Madres”, 

“Lo mejor eran los pájaros”, “Informe desde Creta” y, con ciertas connotaciones que se 

tratarán más adelante, “Enemigo del pueblo”; la voz narrativa no relata su propia 

historia sino la de otra persona. La particularidad de estos narradores da a entender al 

receptor de la historia que el acontecimiento central no únicamente afecta a un sólo 

personaje sino que tanto ese hecho concreto como la generalidad del daño ocasionado 

                                                        
3 Los cuentos cuyo narrador es omnisciente son los siguientes: “Los peces de la amargura”, “Madres”, 

“Lo mejor eran los pájaros”, “Informe desde Creta” y “Golpes en la puerta”.  
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por la banda terrorista, tiene un efecto a mucha mayor escala ya que afecta de forma 

expansiva. Las víctimas no son únicamente aquellas sobre las que recae el daño directo 

o aquellas que mueren sino que todo el ámbito social en el que se insertan o, incluso, en 

el que lo harían en un futuro, sufrirán las repercusiones del acto terrorista. Así es como 

en “Los peces de la amargura”, un padre sumido en la desgracia narra la muerte en vida 

a la que se ha reducido la existencia de su hija. Al tratarse de una narración en primera 

persona, tal y como indica Anderson, “todo aquello que no haya entrado en la 

conciencia de ese “yo” tampoco debe entrar en su narración” por lo que cada detalle se 

plasma desde la percepción del padre [Anderson 1996, 61]. Es así como, mostrando en 

primera persona su forma percibir la realidad que sufre su hija, termina siendo él mismo 

quien personifique otra víctima más de la situación.  

 

 En el caso de “Informe sobre Creta” la narración en primera persona de la 

protagonista, recién casada con un hombre huérfano de padre a causa de un atentado 

etarra, acerca de la historia de su marido facilita la creación de una, en palabras de 

Alonso Rey, victimización secundaria [Alonso Rey 2016]. Al tratarse de un cuento 

escrito en forma epistolar, la exención de un narrador omnisciente no tendría cabida 

puesto que al menos la persona que emite la carta en sí debe necesariamente reflejar en 

ella su propia voz interior. Pero, en este caso concreto, además; la conjugación de 

diversas historias entrelazadas culminan por mostrar cómo en todas ellas el efecto del 

terrorismo tiene cabida y el acceso a la emotividad por parte del lector viene de la mano 

de la expresión de los pensamientos y sentimientos de la narradora.  

 

 Quizás los casos más relevantes con respecto a este tipo de narradores de 

historias en los que ellos mismos no son protagonistas son “Madres” y “Enemigo del 

pueblo”. En el caso del segundo título, a pesar de que el narrador no facilita ningún tipo 

de información extrasensorial, consigue dibujar no sólo la historia de un individuo 

concreto sino la de todo un pueblo por lo que el relato deja de identificarse con lo 

individual para reflejar la generalidad de un pueblo sometido al miedo terrorista. La 

narración en tercera persona en “Madres” es particular en cuanto a la idea de juego 

literario que supone ya que esta hace suponer que no se trata de un narrador 

protagonista pero es gracias a las últimas líneas del mismo con lo que el lector consigue 

descubrir que verdaderamente quien cuenta la historia y quien la vivió, es la misma 

persona, “la Toñi”. 
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 Tras repasar los casos concretos expuestos en estas líneas, este trabajo puede 

concluir que la voz narrativa cumple una clara función focalizadora en estas obras. La 

cercanía o lejanía que aporta un tipo de narrador u otro posibilita el cambio de sentido 

de la temática inicial de la historia y consigue modelar lo que el lector percibe de ella, 

bien mediante la implicación de las actitudes de determinados personajes o bien, de 

forma totalmente contrario, forzando al lector a imponer sus propios criterios éticos ante 

unos hechos carentes por completo de aditivos subjetivos.  

 

3. PERSONAJES 

 

 Hablar de los personajes, de las personas, en relación con los cuentos que 

conforman Los peces de la amargura, supone aunar conceptos paralelos puesto que 

estos relatos son historias puramente humanas. La ficción de Aramburu pretende 

mostrar una realidad, la vasca, y dicha realidad es puramente social puesto que los 

estragos del terrorismo tienen su golpe de efecto directamente sobre la población. Sin 

embargo no hay que olvidar, tal y como señala Mieke Bal que “el personaje no es un ser 

humano, sino que lo parece. No tiene psique, personalidad, ideología, competencia para 

actuar, pero sí posee rasgos que posibilitan una descripción psicológica e ideológica”. 

[Bal 1987, 88] 

 

 Fernando Aramburu rehúye de la interpretación del terrorismo desde una 

perspectiva trágica. A pesar de que su intención fue siempre la de plasmar la realidad de 

una situación de máxima violencia, no se encontrará un solo resquicio de dramatismo ni 

ningún golpe de efecto basado la conmoción.4 Por el contrario, el autor apuesta por 

ahondar en el detalle de lo cotidiano, en la efectividad de lo ordinario rescatando 

aquello que equipara toda la humanidad con el fin de que el lector pueda verse reflejado 

en una situación de tal envergadura para que, finalmente, pueda percibir los 

sentimientos de aquellos que vivieron el asedio etarra. Tal y como apuntó Iván Igartua 

en un artículo para el periódico El País, Fernando Aramburu “inaugura prácticamente 

un método literario, el realismo trágico que consiste en que el escritor no deja que el 

                                                        
4 Pese a una objetividad premeditada y lograda, la total exención de la voz del autor dentro de la obra se 

torna imposible puesto que, tal y como apunta Mieke Bal, “la descripción de un personaje está siempre 

muy matizada por la ideología del investigador, que normalmente no es consciente de sus propios 

principios ideológicos” [Bal 1987, 89 – 90]. 
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artificio, por comedido que sea, pueda alterar la traumática realidad que evoca” [Igartua 

2006]. 

 

 Una de las características más destacables en esta colección de cuentos es el 

hecho de que todas las historias sean narradas desde la posmemoria. En ninguna de ellas 

se podrán encontrar los ataques etarras en sí sino las consecuencias de la violencia de 

manera indirecta. De esta forma, las consecuencias pueden ser retratadas desde una 

perspectiva más amplia, aquella que sólo puede ofrecerse una vez ha transcurrido el 

tiempo. 

 

 Los personajes de Los peces de la amargura no viven el ataque terrorista en sí 

sino los murmullos de él. Se conoce y no se vacila al mostrar de forma directa que “la 

hija” de “Los peces de la amargura” ha perdido una de sus piernas en un atentado con 

bomba pero de este no se dan más detalles. Se sabe que en “Lo mejor eran los pájaros” 

hubo una muerte violenta pero no se incide en detalle. Se da a conocer el motivo del 

encarcelamiento de Joxian en “Maritxu” pero no se exponen detalles concisos de él. 

Alejar la mirada del foco consigue ampliar el campo de visión y construir un relato 

mucho más amplio puesto que narrando lo acontecido a posteriori se narra a la vez el 

origen y, aunque no se describa a este, lo que deriva de él hace que el acto no sea 

indefinido sino más bien todo lo contrario. Además, la escritura desde la posmemoria 

elimina cualquier resquicio de maniqueísmo puesto que enfocando las secuelas 

cualquier posibilidad de juicio radical es aniquilado a favor de una visión poliédrica que 

ni defiende ni ataca sino que muestra la cara humana escondida tras los diferentes 

puntos de vista.  

  

 Como se ha incidido a lo largo de estas páginas, la intención de Aramburu era la 

de mostrar, como apuntó Arturo Pérez-Reverte en su columna de El Semanal, “la 

realidad vasca. La de verdad. La que nunca hay cojones para expresar en voz alta”  

[Pérez-Reverte 2008]. Pero, ¿cómo dibujar una realidad compartida por toda una 

población desde el prisma de una historia determinada? Estereotipando personajes, 

lugares y situaciones para conseguir impregnar en estas la condición de impersonalidad 

y que, basándose en no ser nadie concreto, esta consiga ser espejo sobre el que cualquier 

sujeto pueda verse reflejado. Este planteamiento se ve sustentando por la opinión de 

Anderson quien proclama que “la caracterización está al servicio de los valores 
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narrativos del cuento” por lo que el personaje sería una herramienta narrativa más 

[Anderson 1996, 237]. Por este motivo y con este cometido, los personajes que dan vida 

a las historias de Los peces de la amargura, son dibujados y caracterizados con matices 

estereotipadamente humanos pero alejados de particularidades propiamente personales 

que alejen al sujeto de la pluralidad y lo encasille en un individuo concreto.  

 

 Siguiendo la denominación de Enrique Anderson, los personajes de Los peces de 

la amargura serían calificados de “típico” puesto que serían “el resultado de una 

abstracción de alto grado: en él se concentran muchos individuos intuidos 

separadamente y luego concebidos en una sola persona” [Anderson 1996, 246]. Esta 

actitud se manifiesta en el hecho de que en ocho de los diez cuentos que conforman la 

obra, los nombres de los personajes sean o bien inexistentes o bien únicamente 

asignados a los personajes principales de la ficción.5 La presencia de un nombre propio 

constituye, como señala Mieke Bal, la presencia de limitaciones caracterizadoras por lo 

que cuando estos no aparecen, las limitaciones son menores [Bal 1987, 92] . 

 

 Algunos casos, como “Los peces de la amargura”, “Madres” y “Enemigo del 

pueblo” juegan con la asignación de personalidades a través de los nombres a favor o en 

contra de una mayor concisión premeditada y con un fin concreto en las personalidades 

de los personajes. En “Los peces de la amargura” todos los personajes que intervienen 

son nombrados por su apelativo a excepción del personaje principal, sobre el que se 

ordena toda la trama. “La hija” no tiene nombre propio. Se despersonaliza no 

únicamente por carecer de nombre propio sino también por ese determinante definido 

que carece de personificación alguna.6 Si se tratase de “mi hija”, como sería lo natural al 

tratarse del drama de un padre, dicho personaje quedaría reducido a una personalidad 

específica pero la distancia que, perspicazmente, otorga el artículo hace que dicha joven 

pueda adquirir la identidad que le otorgue el lector, pueda ser “la hija” de cualquier 

                                                        
5 En “Los peces de la amargura”, el personaje principal del núcleo temático, la víctima directa de ETA, 

no tiene nombre propio. “Madres”, “Enemigo del pueblo” y “Golpes en la puerta” únicamente cuentan 

con un personaje que responda a un nombre. La inexistencia de nombres en “La colcha quemada” es 

absoluta y en “Informe desde Creta” y “El hijo de todos los muertos” la asignación de los mismos se 

produce pero de forma organizada en torno a un personaje principal anónimo.  
6 A pesar de la falta, desde el punto de vista de este artículo, premeditada de descripción de “la hija” por 

parte del narrador, dicho personaje se caracteriza de forma, como denomina Anderson, escenificada 

puesto que será a través de lo que muestra, de sus acciones, como se construya su personalidad [Anderson 

1996, 243]. 
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receptor.7 De manera técnicamente antónima, ninguno de los personajes de “Enemigo 

del pueblo”, a excepción de Zubillaga, el personaje principal, son nombrados bajo una 

denominación propia. En este caso la intención de Aramburu, desde el punto de vista de 

este estudio, es precisamente la de despersonificar a la sociedad en la que se 

desenvuelve el protagonista para que esta pueda  representar cualquier otro grupo social 

ya que, como se ha incidido con anterioridad, Zubillaga en “Enemigo del pueblo” es 

prácticamente irrelevante porque lo que verdaderamente se quiere poner en relevancia 

en este caso es el pueblo que ha imprimido la desesperación tan profunda que le lleva al 

suicidio. El caso de “Madres” resulta similar al de “Enemigo del pueblo” puesto que 

únicamente el personaje principal, aunque en este caso esta verdaderamente adquiere 

una personalidad específica, fuerte y bien definida; se delimita también mediante un 

nombre. Sin embargo, al contrario que en “Enemigo del pueblo”, Toñi realmente sí es la 

protagonista y la historia se ordena en torno a ella por lo que la distribución de 

personalidades a su alrededor se torna prácticamente irrelevante porque el deseo del 

autor en este cuento concreto es la de transmitir el sentimiento de una mujer 

prototípicamente determinada.  

 

 La asignación de nombres en los personajes de “Golpes en la puerta”, o su 

propia carencia, tiene también razones concretas y determinadas a ensalzar la presencia 

de un personaje concreto, Koldo. Ni el propio personaje del que se narran sus hechos ni 

cualquiera que interviene en su biografía es especificado ni personificado sino que todos 

son sujetos secundarios que dibujan y definen la historia principal que, aunque no sea la 

que se relate de forma directa, es la única que realmente tiene peso. No importa que el 

preso sufra las calamidades de una prisión ni que la madre recorra media península para 

seguir queriendo a un hijo por mucho que este sea un asesino, lo único que resulta 

importante para el lector de acuerdo a la forma en que está narrado el relato es Koldo. 

Es más, el propio personaje principal es el que con sus comentarios ofrece la visión 

clara de alguien totalmente sublevado tal y como demuestran sus palabras.  

                                                        
7 Durante todo el relato el narrador siempre sitúa a su hija con, como se ha dicho, el artículo determinado 

“la”. Sin embargo, hay dos ocasiones en las que se refiere a ella con posesivo “mi” lo cual otorga mayor 

emotividad y cercanía al personaje. Estas dos ocasiones aparecen al final de la trama cuando se narra 

cómo la noticia del atentado es recibida por el padre. Es entonces, en la cumbre emotiva del relato cuando 

se traslada la posición del personaje a un plano sentimental más próximo. Además, la repetición de “mi 

hija”, como ocurre de igual manera con la palabra “triste”, sintácticamente aislada, como un estribillo 

poemático resume, como diría Ricardo Senabre, “a la vez el comentario del narrador, su estado de ánimo 

y una resignación dolorida que ni siquiera deja aliento para el grito y la protesta” [Senabre 2006]. 
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Alrededor de la mesa, la cuadrilla bromista y reidora, repartida en 

la actualidad por cárceles y cementerios, como no sea alguno que 

se marchó al exilio con lo puesto y otros, con dos dedos de frente, 

ahora que lo piensa, se apearon a tiempo del carro de la lucha 

armada. A él lo metió Koldo. Si Koldo se tira de cabeza al mar, él 

lo sigue antes que se haya esfumado la espuma de su zambullida. 

No abriga al respecto la menor duda. [Aramburu 2006, 169] 

 

 Como ha quedado demostrado, la ausencia o presencia de nombres propios 

categoriza las identidades, plurales en muchos casos, que se quieren resaltar. Sin 

embargo, en su intención de reflejar toda una sociedad, la inserción de diferentes 

identidades sociales prototípicas y generales se torna esencial. A lo largo de los cuentos 

el mapa social se va ampliando paulatinamente con la intención de recoger toda una 

realidad social puesto que, como señala Anderson, “la sociedad imaginaria es como una 

sociedad real, y en su seno los personajes imaginarios reciben influencias, forman 

hábitos y cada voluntad se enfrenta a la otra” [Anderson 1996, 241]. Debido a esto la 

ficción consigue reflejar la realidad o al menos una versión de esta y para cumplir dicho 

cometido, los personajes que protagonizan las historias pertenecen a diferentes géneros, 

generaciones, ideologías y clases sociales. 

 

 La cuestión del género y la edad de los personajes refleja la intención del autor 

de abarcar el mayor umbral de público a representar posible. Las edades oscilan entre 

unos abuelos que han visto morir a su hijo, “El hijo de todos los muertos”, hasta un bebé 

que aún no ha llegado a nacer, “Lo mejor eran los pájaros”. A su vez, la asignación de 

género es prácticamente equitativa ya que el número de personajes masculinos casi llega 

a equiparse al de las mujeres.8 De esta forma no sólo se consigue mostrar como víctima 

a cualquier individuo de cualquier colectivo sino que, además, cualquier individuo de 

cualquier colectivo muestra su particular punto de vista. Esto es debido a que no 

únicamente los protagonistas o los personajes activos dentro de la narración son los que 

cuentan la historia sino que, como ocurre en “Lo mejor eran los pájaros”, quien describe 

                                                        
8 Tal y como expone Enrique Anderson Imbert, la caracterización de los personajes consiste en crear la 

fantasía de que dicho carácter es una persona real [Anderson 1996, 242]. Por lo tanto, el reflejo de una 

sociedad deberá recoger toda aquella tipología humana que conforma una comunidad para que el lector 

reciba con verosimilitud el relato.  
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los hechos puede pertenecer a otra generación y no compartir el mismo género que 

quien protagoniza el foco temático.9 

 

 Por lo tanto, los personajes no son meros agentes de la narración sino que en 

ellos mismos reside la historia en sí. La premeditada inclusión de estereotipos en los 

sujetos sociales o la imprimación extrema de una personalidad sobre todas las partes del 

relato logran imprimir la noción de universalidad en la realidad que muestra Los peces 

de la amargura.  

 

4. EL TIEMPO Y EL ESPACIO 

  

 Prosiguiendo con su intención de construir un mapa social capaz de reflejar la 

consecuencia global que tuvo la acción etarra, Fernando Aramburu, tal y como apunta 

Ascensión Rivas, utiliza “la combinación de tiempos y espacios para dotar de mayor 

amplitud el contexto de la historia, para mostrar cómo el daño trasgrede los límites 

temporales y espaciales” [Rivas 2009]. 

 

 La cuestión del tiempo es abarcada desde diferentes ángulos que, como 

caracteriza a la prosa del escritor, son premeditadamente seleccionados para cumplir 

una finalidad concreta. Las diferentes perspectivas temporales permiten modelar el 

transcurso de la narración para explicar un mismo hecho de una forma específica que 

resalte un aspecto u otro. De esta manera, las diferentes historias no únicamente juegan 

con las tres variedades de una línea temporal, pasado, presente y futuro, sino que las 

alternan posibilitando, con la ayuda necesaria de un lector activo, la revitalización de la 

temática.  

 

 En “Madres” y “Lo mejor eran los pájaros” la temporalidad se construye 

siguiendo una línea cronológica pero perteneciente al pasado y siendo narrada esta 

desde el presente. A pesar de que en ambos relatos se narre un fragmento concreto de la 

vida de sus personajes, no se restringe con ello la narración sino que tal y como indica 

                                                        
9 En “Lo mejor eran los pájaros” una mujer, de la que no se dice la edad pero se puede presuponer como 

joven puesto que está embarazada de su primer hijo, narra el asesinato de su propio padre al hijo nonato 

que aún aguarda dentro de su vientre.  

Esta situación trigeneracional refleja a la exactitud la precisión con que Fernando Aramburu logra aunar 

dos géneros y tres generaciones de forma sencilla y natural para conseguir con ello mostrar una triple 

victimización.  
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Mieke Bal, “la omisión de un elemento (...) consigue un poder expresivo” [Bal 1987, 

49]. Ambos casos relatan la historia de un hecho traumático sucedido en el pasado pero 

que, como demuestra el hecho de que se trate en el presente, sigue manteniendo vivo el 

consecuente dolor. Además, en el caso de “Lo mejor son los pájaros”, la narradora al 

estar dirigiendo su relato a su hijo aún nonato, sostiene la idea de continuidad en el 

tiempo más allá del final de la narración. Es decir, el dolor y las consecuencias del 

trauma se mantienen no sólo en la generación de la madre sino que permanecerán en la 

de su futuro hijo.  

 

 El orden cronológico, que permite un mayor entendimiento de la trama y los 

entresijos de la misma, se respeta en “Los peces de la amargura”, “Maritxu”, “La colcha 

quemada” y “Después de las llamas” pero no por ello el uso temporal es el mismo en 

cada una de ellas. “Los peces de la amargura” incluye dentro de su marco temporal la 

inclusión sin precedentes de extractos del pasado que sirven de contextualización del 

presente cronológico que se narra. Además consigue pulir las características personales 

de los personajes aportando detalles de su pasado tal y como manifiesta el siguiente 

extracto donde, además de la conjunción temporal, se expone por primera vez la causa 

de la hospitalización de “la hija”.  

 

Al rato, en la oscuridad, dijo: Que se ande con cuidado si no 

quiere perderlo. Triste.  

Una noche, la hija nos despertó. Faltaba semana y media para que 

los periódicos la describiesen como una mujer de veintinueve 

años que pasaba casualmente por el lugar de la explosión. 

[Aramburu 2006, 19] 

 

 En el caso de “Maritxu” la narración lineal y sin dislocaciones permite 

demostrar de manera más clara cómo el inicio de la narración, la primera visita de la 

madre en prisión que presupone que el reo acaba de iniciar su condena, es 

verdaderamente el principio del fin. A partir de ese momento y sucesivamente irán 

acaeciendo las pérdidas. La del orgullo por parte del hijo, del apoyo por parte de su 

novia y de la esperanza de su madre para determinar que alcanzando el final del relato 

se alcanza el final de una vida.  
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 La cuestión del tiempo se torna casi obsesiva en el caso de “Después de las 

llamas” puesto que la repetición de la hora será una constante a lo largo de las 

didascalias literarias que acompañan al diálogo dramático.10 La exactitud y precisión de 

la cronología como símbolo de “una obsesión causada por el tiempo sobrante” son 

herramientas ya utilizadas en otras obras como Las tardes tal y como recoge Mieke Bal 

[Bal 1987, 49]. La sensación de espera eterna se acentúa con estas objeciones y aunado 

al sinsentido de la misma terminan por clasificar al día como, en boca de Martina, “un 

día perdido tontamente” [Aramburu 2006, 233]. 

 

 En algunas historias la linealidad temporal se conjuga con la introducción de 

flashbacks que sirven para mostrar los motivos que han llevado a los personajes a la 

situación en la que se encuentran en el momento de la narración. El caso de “Golpes en 

la puerta”, del que ya se ha tratado anteriormente, utiliza dichos flashbacks como 

motivos introductorios de la verdadera personalidad protagonista, Koldo. La inserción 

de dichos acontecimientos del pasado se vuelve mucho más recurrente en “Informe 

desde Creta” llegando a ser parte esencial de la narración en sí. El cuento, escrito en 

forma epistolar, representa el último paso de la terapia que la emisora sigue con la 

receptora de la carta y en ella esta debe contar, desde el inicio, cómo se desarrolló la 

superación del trauma de su marido. Desde este planteamiento, una vez se plasman los 

motivos, de manera indirecta, de la crónica; la narración del pasado termina siendo toda 

ella y únicamente es interrumpida por lapsos temporales en presente.11 En cuentos de 

este estilo, la retrospección trae del pasado datos imprescindibles para la comprensión 

del desenlace de la narración ya que, como señala Enrique Anderson, “el narrador, con 

                                                        
10 Las puntualizaciones con respecto al momento del día en que se sitúa la historia se repiten hasta un 

total de seis veces.  

La primera de ellas sitúa a “las diez de la mañana” el inicio de la narración. [Aramburu 2006, 203] 

Seguidamente se incide en que son “las once de la mañana” y el simple hecho de incidir en el paso de tan 

solo una hora ya comienza a imprimir en el lector esa sensación de angustia por la espera. [Aramburu 

2006, 211] Quizás el caso más representativo del uso del tiempo como motor creador de dicha angustia 

sea cuando el narrador exclama “las tres y media. Las cuatro” lo que termina de construir la impresión de 

una tediosa espera.  
11 La manera en que dichas temporalidades se superponen una a la otra es directa. La propia narradora 

explica las causas de las interrupciones de la narración del pasado fundamentándose en cuestiones 

cotidianas como demuestra el siguiente extracto: “Amiga, noto desde hace un rato que me cuesta ordenar 

las ideas por culpa del estómago vacío. Tengo que repostar. El problema es que en el comedor andará la 

manda hambrienta de turistas y perderé un montón de tiempo haciendo cola y buscando una mesa libre. 

Así que pondré a hervir en la minúscula cocina del apartamento un puñado de raviolis con tomate de 

sobre y voy que chuto. Doy paso a la publicidad. No te vayas.” [Aramburu 2006, 119] 
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miradas retrospectivas, puede explicar los antecedentes o transportar la acción al 

pasado” [Anderson 1996, 206]. 

 

 Sin embargo, los cuentos que verdaderamente resultan interesantes de cara al 

planteamiento temporal son aquellos en los que la temporalidad se vuelve herramienta 

de un juego literario. El primero de ellos es “Enemigo del pueblo” donde el tiempo 

transcurre en sentido contrario, comenzando desde el final de la historia, el suicidio de 

Zubillaga, para avanzar hasta finalizar con el inicio, la causa de la repulsa social instada 

por el miedo. Este tipo de construcción no únicamente crea en el lector la urgencia por 

saber qué ha llevado al protagonista a tal extremo sino que, además, será la única forma 

de explicar un sin sentido de este calibre. Esto es debido a que de haber seguido una 

sucesión de los hechos cronológica, la acusación inicial que determina el suicidio 

requeriría de una explicación racional que por su naturaleza es inexistente.  

 

 De forma similar, “El hijo de todos los muertos” no utiliza el juego temporal 

como mero atributo estético sino que este es necesario para el desarrollo de la historia.12 

En este relato concreto se cuenta con dos espacios temporales de un mismo día, el 

transcurso del día y la noche del mismo, donde ambos siguen un desarrollo cronológico 

individual pero son alternados sin distinción ni marca gráfica.13 Esta distribución de 

tiempos diferentes pero cercanos y con desarrollo paralelo para el receptor, permite al 

lector saber de la existencia de un misterio familiar que afecta directamente al 

protagonista de la narración, Iñigo, y, además, ir descubriéndolo de la misma forma que 

él lo hizo. A su vez, este tipo de  narración dislocada es la que posibilita la narración en 

sí puesto que de no ser por la alternación de tiempos, el lector no podría comprender 

determinados aspectos de la obra. Un claro ejemplo es el hecho de que si, desde el 

inicio, el lector supiese quién es verdaderamente Begoña, no podría entender el relato de 

la misma forma que aquel que lo descubre al mismo tiempo que Iñigo porque lo 

verdaderamente importante no es la historia de cortejo entre dos preadolescentes sino el 

                                                        
12 Esta utilización de diferentes líneas temporales consigue el efecto de información incompleta que 

culmina una fábula de forma incompleta dejando provocando gracias a esto confusión en la impresión del 

receptor [Bal 1987, 49]. 
13 Los diferentes momentos temporales se señalan al inicio de cada uno de los fragmentos que van 

conformando la historia en sí con apreciaciones introductorias como “era el comienzo de una noche entre 

dos días laborables” [Aramburu 2006, 179], o “a media tarde habían llegado al piso de los aitonas donde 

tenían previsto cenar” [Aramburu 2006, 181]. 
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hecho de que ambos jóvenes han quedado determinados por unas acciones terroristas 

que poco o nada tienen que ver con ellos.  

 

 El zigzag temporal se ordena en torno a un reducido catálogo de espacios, todos 

establecidos y pertenecientes al País Vasco aunque este hecho no se mencione 

directamente al no ser necesario. 14  El simple hecho de tratar historias cuyo foco 

temático común sea la banda terrorista ETA determina el espacio en que estas se van a 

desarrollar puesto que dicho grupo criminal imponía su fuerza en esta comunidad y los 

mayores estragos de la misma fueron en ella. Esta cuestión es abarcada por Mieke Bal 

bajo el término de “determinación” según el cual existen determinados espacios 

totalmente caracterizados sobre la base del marco de referencia del lector siendo posible 

únicamente crear así “una imagen por medio de unas características generales” [Bal 

1987, 103]. Además, la mayoría de las localizaciones corresponden a lugares cotidianos, 

familiares pero que, como ocurría en otros aspectos, tratan de captar la esencia universal 

que posibilite al lector verse reflejado en la narración. Por este motivo, las descripciones 

de los escenarios son escuetas y sólo sirven para marcar unos límites espaciales 

generales tal y como apuntaba Juan Manuel Díaz de Guereñu sobre el caso concreto de 

“Los peces de la amargura” pero que podría servir para el resto de relatos.  

 

Ni la ciudad en la que reside la familia ni la casa familiar están 

descritas: sabemos que aquélla está al lado del mar, que hay un 

río, que la lluvia es habitual; sabemos que la vivienda está en un 

primer piso y poco más. Lo habitual, lo cotidiano, no se pinta; se 

vive. Sólo es digno de mencionar el detalle que quedó clavado en 

la memoria. [Díaz de Guereñu 2007] 

 

 La alternación de espacios es utilizada en casos como “Maritxu” o “Informe 

desde Creta” como organizadores de la trama. Por una parte, en “Maritxu”, las 

diferentes localidades sirven para dividir la narración y facilitar el avance de la misma 

llegando incluso a verse como marcadores tipográficos de la división del relato. Este 

hecho puede justificarse, apoyándose en reflexiones de Mieke Bal, en el hecho de que el 

espacio puede llegar a tematizarse y convertirse en objeto de presentación por sí mismo 

                                                        
14  Cabe señalar una vez más, siguiendo el criterio de Mieke Bal, que “esos lugares no existen 

verdaderamente tal y como lo hacen en la realidad” [Bal 1987, 101]. 
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pasando de ser un lugar de acción a un lugar de actuación [Bal 1987, 103]. Por otra 

parte, en “Informe desde Creta”, tal y como apuntaría Alonso Rey, la diferenciación de 

espacios y la incidencia en ello dentro del marco temporal presente es la que da la clave 

para un apropiado entendimiento de la narración.  

 

Los cambios espaciales ritman las pausas y la vuelta a la 

redacción interrumpida. El lector tiene la impresión de asistir 

pues a la génesis de la escritura desde una posición de intruso o 

de espectador de un contenido que no va dirigido a él. [Alonso 

Rey 2016] 

 

 Fernando Aramburu logra construir dos ambientes diferenciados dentro de una 

misma localización en “Después de las llamas”. La centralización de la historia en la 

familia de Eusebio, uno de los dos enfermos que comparten habitación de hospital, y la 

deliberada ausencia de descripciones tanto del otro enfermo, que no tiene otro apelativo 

que ese, como del lugar que ocupa facilitan la conjunción de dos realidades en un 

mismo lugar. De esta forma ante el lector aparecen dos espacios, el ocupado por la 

familia protagonista y del que se conoce la historia de sus personajes, a ellos mismos y 

cómo es el espacio en sí; y el que ocupa “el otro enfermo” del que todo se torna 

misterioso y desconocido. La propia mención de ambos espacios supone una 

categorización de los mismos en torno al mismo criterio que ha seguido este estudio ya 

que mientras que la parte de la habitación ocupada por Eusebio es nombrada como “la 

parcela de su marido” [Aramburu 2006, 230], el lugar de su compañero es descrito 

como “su rincón” [Aramburu 2006, 221]. 

 

 El único espacio diferenciado de la generalidad, aparte del hospital ya 

mencionado, es la cárcel. Esta no es descrita, pese a ser escenario de “Golpes en la 

puerta”, con minucioso detalle sino que esta localización lo que pretende es transmitir 

no cómo es sino cómo hace sentir. La inseguridad, el miedo, el abandono, la 

desesperanza son los pilares sobre los que se construye la prisión de Aramburu. 

Recursos como el frío, la oscuridad o la humedad son los principales detalles acerca del 

centro penitenciario pero no se trata de precisiones concisas sino que simplemente son 

aportadas para transmitir dichas impresiones en el lector. Por ello, “Golpes en la puerta” 
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comienza situando al reo en la prisión pero los detalles de esta se omiten en favor de 

aquellos sobre los sentimientos y actitudes del etarra.  

 

Es como si golpearan con una porra o con un palo la puerta de 

hierro. Lo hacen quince, veinte veces por noche; puede que más. 

Desde el corredor le encienden la lámpara, se la apagan, ese la 

vuelven a encender. Luego, retumbo de golpes otra vez. El ruido 

se agranda dentro de la celda hasta alcanzar resonancias de 

disparo. No le dejan dormir. Duerme a ratos, tapándose la cabeza 

con la manta. Cuando ya empieza a olvidarse de todo, el estrépito 

lo saca bruscamente de su precaria placidez. Un guardián le dijo 

el día de su llegada que no pensara que había venido a un hotel, 

que aquí a los asesinos de mierda se les trata como merecen. 

[Aramburu 2006, 161] 

 

Además de las descripciones propiamente físicas del lugar, a lo largo del relato 

se van introduciendo comentarios del estilo a “como vienen sin prospecto, él no las 

toma” [Aramburu 2006, 164], refiriéndose a unas cápsulas administradas por la 

penitenciaría, o “seguro que también le zurraron y cantó” [Aramburu 2006, 175]. Este 

tipo de apreciaciones, desde un primer razonamiento inintencionadas, perfilan un 

espacio carcelario de abusos, miedo, maltrato y vejaciones que incrementan el halo de 

desamparo y desesperanza que siente el narrador. 

 

La dislocación temporal y la concentración espacial son, como se ha podido 

observar, una constante en la redacción de las historias que conforman Los peces de la 

amargura y, aunque dichos espacios son similares unos a otros simplemente por 

pertenecer a la misma sociedad, las connotaciones personales de los personajes les 

nutren de significación individual.   

 

 

5. LA MENCIÓN DE ETA 

  

 La banda terrorista, pese a ser foco temático de cada uno de los relatos que 

componen Los peces de la amargura, no se menciona de manera directa en todos ellos y 

en ninguno de ellos se encontrará resquicio de juicio alguno. Tal y como se ha ido 
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justificando a lo largo de todo este estudio, Fernando Aramburu prefiere la insinuación a 

la presentación puesto que con ella el umbral que considerar se amplifica. Por este 

motivo, incluso en aquellos cuentos en los que la banda terrorista se presenta de manera 

directa, esta es tratada desde una perspectiva neutral como un simple elemento más de 

la ficción.15 

 

 Los cuentos de Fernando Aramburu, como ya se ha señalado en estas páginas, 

no muestran únicamente un punto de vista sobre el conflicto armado sino que en ellos se 

vierten, desde el criterio de este estudio, tres diferentes visualizaciones del mismo. Por 

una parte se encuentran aquellas historias en las que se narra el relato de una víctima, 

por otra parte aquellas en las que el punto de vista es el de un partidario de la 

organización y por último aquellas en las que no existe posicionamiento ideológico.16 

 

 Los cuentos en los que se plasma la perspectiva, la historia, de aquellas personas 

que fueron directa o indirectamente afectadas por el drama político, al no indagar en la 

causa del mismo sino en sus reminiscencias, apenas inciden en la existencia de ETA. El 

caso concreto de “Los peces de la amargura” o “Lo mejor eran los pájaros” muestra un 

claro ejemplo de cómo al autor lo que verdaderamente le importa es la realidad social 

vasca, el dolor y la desesperanza de aquellos que han sufrido la violencia armada. En 

ambos relatos no se menciona a la organización terrorista en ningún momento. Es más, 

es el propio lector el que debe sacar sus propias conclusiones y aunar ambos relatos con 

la temática general de la obra pues, de otra forma, los dramas allí narrados podrían ser 

causados por cualquier otro agente. De esta forma, el lector llega a percibir el daño de 

una vida rota pero sin buscar culpables ni necesitarlos puesto que el sobrecogimiento y 

el sentimiento de empatía con el personaje ya se ha creado sin necesidad de subsanarlo 

buscando un culpable.  

                                                        
15 El presente trabajo, dado su carácter filológico y su limitación de extensión, no plasmará detalles 

históricos sobre la organización terrorista independentista vasca pero títulos fundamentales sobre la 

temática son: ETA 1958 – 2008: medio siglo de historia, La historia de ETA, La guerra desconocida de 

los vascos, ETA: Historia Irudietan, La historia de ETA. Todos los títulos se encuentran citados en la 

bibliografía para facilitar su búsqueda. Además, se incluye también en la misma el enlace al contenido 

online elaborado por el periódico El Mundo donde se recorre la historia de la actuación de la 

organización.   
16 Los cuentos estructurados en torno a una víctima de ETA son “Los peces de la amargura”, “Lo mejor 

eran los pájaros”, “Madres”, “Enemigo del pueblo”, “El hijo de todos los muertos” e “Informe desde 

Creta”. Aquellos en los que la focalización es desde un personaje partidario de la organización son 

“Maritxu” y “Golpes en la puerta”. Por último, los relatos en los que no hay posicionamiento ideológico 

son “La colcha quemada” y “Después de las llamas”.  
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 En aquellos relatos en los que sí se menciona a la banda terrorista, dicha 

mención es prologada por léxico vasco y detalles locativos que orientan al lector 

haciéndole saber la referencia antes de la mención directa a ETA. La utilización de 

términos vascos es constante a lo largo de toda la colección de cuentos puesto que al 

tratarse de relatos sociales, la contextualización y la caracterización de los personajes se 

torna necesaria. Por este motivo, obviar terminología vasca implicaría obviar el 

bilingüismo de sus personajes lo que desencadenaría una carencia en el lazo de unión 

entre el pueblo y la cultura vasca. De esta forma, términos tales como “Eusko gudariak” 

[Aramburu 2006, 63], “txakurra” [Aramburu 2006, 153] o “aitonas” aparecen 

intermitentemente a lo largo de toda la redacción [Aramburu 2006, 191]. El autor 

incluso se ve en la necesidad de añadir un glosario en el que se explican los “vocablos y 

modismos procedentes del vascuence que muchos ciudadanos del País Vasco 

acostumbran a empelar cuando se expresan en castellano” [Aramburu 2006, 239]. 

 

 Además de los términos vascos, la contextualización en el País Vasco y la 

caracterización de los personajes como ciudadanos de dicha comunidad autónoma se 

logra con la introducción de errores gramaticales propios de los hablantes vascos.  

Dentro de las susodichas faltas gramaticales caracterizadoras de los hablantes bilingües 

de español y vasco, se encuentra el caso de mutación del subjuntivo por la forma 

condicional del indicativo. Este error concreto se ve ejemplificado en “Maritxu” cuando 

la misma exclama “que se creían que iba a estar aquí esperando a que lo cazarían” 

[Aramburu 2006, 65], o en “Enemigo del público” cuando “la señora”, vecina de la 

localidad sin especificar, exclama “ya iba ella a mandar a alguno a que se la quitaría” 

[Aramburu 2006, 145]. Tal y como señala Anderson, “una de las funciones del diálogo, 

en un cuento, es la de caracterizar al personaje haciéndolo hablar. Oímos cómo usa la 

lengua de su comunidad, los modismos que prefiere, el tono de su voz y no necesitamos 

más para comprender su carácter” [Anderson 1996, 244]. 

 

 Como resulta evidente, la frecuencia tanto en el uso de palabras vascas como en 

el error en el uso del castellano será mayor en aquellos personajes estereotipados como 

defensores de la causa etarra o en aquellos en los que la tradición familiar sea 

puramente vasca. Pero, de cualquier forma, dichos detalles forman los indicios 

necesarios para que el lector logre situar el relato en un contexto espacial y a los 
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personajes en una sociedad concreta. Por este motivo, el caso particular de “Maritxu” 

resulta interesante puesto que en él todos los personajes son prototípicamente parte de la 

sociedad vasca y, además, partidarios de la causa etarra por lo que la reiteración de las 

particularidades lingüísticas descritas es asidua.  

 

 Tal y como se ha expuesto, el juicio ético queda desbancado en estos cuentos 

pero no por ello, dada la necesidad de caracterizar debidamente a los personajes, se deja 

de loar la actuación de la banda terrorista por parte de alguna de las figuras sociales allí 

representadas. Entender la existencia de unas víctimas implica asimilar la existencia de 

unos culpables y para llegar hasta ellos, la inserción de opiniones personales con 

respecto a la causa se torna indispensable. Sin embargo, Fernando Aramburu consigue 

mostrar que las víctimas no son únicamente aquellos que han sufrido el daño físico o 

fueron atacados por la banda terrorista de cualquier forma sino que también hay 

víctimas dentro de la propia banda. Víctimas de la inocencia, víctimas por haber perdido 

una vida por la defensa de un ideal. Dicha defensa de la causa vasca se evidencia a la 

perfección en el siguiente fragmento extraído de “Golpes en la puerta”, donde se refleja 

el orgullo sentido en libertad: 

 

Se le figura que está viendo a la cuadrilla ahí delante. Caras 

coloradas de alegría. Entrecejos enfadados cuando brindan por 

la independencia; cuando denigran al alcalde del PNV por flojo, 

a los concejales socialistas por enemigos de lo vasco, e insultan 

a los votantes de éstos, gente de fuera, dicen, que vienen a 

chupar del bote y a españolizar Euskal Herria, me cago en la 

madre que los parió. [Aramburu 2006, 169 -170] 

 

 Además, el autor consigue, elocuentemente, plasmar cómo esta ideología 

política no es únicamente compartida por los adultos con convicciones propias sino que 

se trata de una cuestión de tan amplio alcance que llega a ser defendida por los niños. El 

incidir en la participación de los niños de la ideología política termina de conformar la 

idea de que el sentimiento nacionalista vasco inunda cada resquicio de la comunidad 

vasca siendo una realidad para la sociedad desde su más tierna infancia. Una vez más, 

“Golpes en la puerta” escenifica a la perfección este hecho puesto que la violencia se 
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hace explícita en la boca del protagonista y Koldo, cuando estos eran niños, a través de 

los flashbacks.  

 

- Algún día, cuando seamos grandes, haremos ekintzas de 

verdad, ¿eh Koldo? 

- Joé que sí. ¡La de enemigos de Euskal Herria que nos vamos 

a cargar! 

- Tú, si pudieras, ¿a quién te cargabas? 

- ¡Vaya pregunta! Pues al Rey. Y luego correría a contárselo a 

mi aitá. Voy y le digo: aitá, he sido yo, te lo juro. Como no me 

llega el dinero para regalos, esta ekintza te la dedico de todo 

corazón en el día de tu cumpleaños. [Aramburu 2006, 172] 

 

  

 Sin embargo, en opinión de este artículo, las ocasiones en las que la ETA 

adquiere mayor implicación emocional son aquellas en las que no se hace referencia a 

ella. Es decir, aquellas situaciones como las dadas en “La colcha quemada”, “Enemigo 

del pueblo” o “Después de las llamas” en las que la acción terrorista es evidente para el 

lector pero es obviada por el personaje dentro de la trama. El inhumano pasotismo que 

caracteriza a los personajes de estos cuentos evidencia la situación de conformismo ante 

el miedo generada en el País Vasco que reflejan las historias. La población, 

amedrentada por las amenazas y las posibles represalias, hace “oídos sordos” ante las 

situaciones de injusticia y abuso que sufren sus conciudadanos pero Fernando 

Aramburu consigue dar un paso más y muestra una realidad en la que el abuso y la 

violencia son tan asiduos que ya no imprimen afecto alguno en los personajes. Por ello 

se muestra al matrimonio más preocupado por una colcha que por la integridad física de 

un vecino, con el que además el trato personal había sido una constante en “La colcha 

quemada”; al pueblo voluntariamente ciego ante la desesperación de uno de sus vecinos 

en “Enemigo del pueblo” y al matrimonio más preocupado por lucirse en los medios de 

comunicación que por la información que ellos pudieran transmitir, el asedio etarra 

contra otro establecimiento acusado de nacionalista, en “Después de las llamas”.17  

 

                                                        
17 Se debe señalar que en “Después de las llamas” si bien es cierto que el matrimonio protagonista de la 

trama, Eusebio y Martina, no muestran aflicción alguna por la situación de sus convecinos, sí será el “otro 

enfermo” el que muestre arrepentimiento por las acciones etarras dando a entender de esta manera que su 

familia, al menos su hijo y mujer, están involucrados activamente en la causa [Aramburu 2006, 236 – 

237]. 
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 Utilizando preámbulos que sirvan para la contextualización y sirviéndose de 

diferentes perspectivas, Fernando Aramburu logra proyectar en sus cuentos una 

perspectiva angular de la acción etarra. Su mención ya sea directa, indirecta o 

inexistente vehicula la situación que se desea transmitir bien sea para evidenciar el daño 

que estos ocasionaron, como en el caso de “Informe desde Creta”; el pueblo que lo 

consintió, como en “Madres” o las personas que defendieron sus acciones, como sucede 

en “Maritxu”.  

 

6. CONCLUSIONES 

 

 Tras el estudio del narrador, los personajes, el espacio, el tiempo y la forma en 

que se menciona ETA, este trabajo se ve en la libertad de proclamar que en Los peces de 

la amargura la forma no está supeditada al contenido sino que ambos aspectos 

funcionan como un sistema nutriéndose mutuamente.  

 

 La variación de la voz narrativa en los sucesivos relatos permite que en cada uno 

de ellos la focalización recaiga en uno u otro aspecto consiguiendo así, al tomar la obra 

en su totalidad, mostrar un espectro completo de la realidad vasca. La gama de 

personajes e ideologías consigue conformar un cuadro de costumbres social que sirva a 

su vez para justificar, en cierta medida, el por qué de la situación y el juego con el 

tiempo y el espacio consiguen dotar a los relatos de atemporalidad, haciendo que el 

lector reciba los cuentos como si estos pudieran ocupar cualquier escenario en cualquier 

momento histórico.  

 

 Por lo tanto, las técnicas narrativas se ponen al servicio del autor para conseguir 

mediante el uso de cada una de ellas resaltar los diferentes puntos de vista, las diferentes 

consecuencias del conflicto armado y los diferentes prototipos sociales para conformar 

de esta forma una miscelánea social que logra, sin lugar a dudas, exponer la verdadera 

realidad vasca.   
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