CON esto del alza de los precios, la subversién va
a resultar imposible. Aun con la gasolina mas
barata, un céctel Molotov se pone tranquiamente en
unas 18,50 de costo, y se consume en un momento
con pocas garantias al arder; 18,50 por ahora, porque
puede que suba mads el cristal de las botellas por
aquello de prohibir los envases cancerigenos de plds-
tico. Entonces, para incendiar habrd que recurrir a
la lefia del brasero. Los ultras llevan ventaja: por
combustible usan libros ajenos, como antes usaron
herejes, que les salian gratis por docenas. Asi ya se
puede.

C UANDO don Emilio Romero dice que estamos en
la «galaxia de la libertad» quiere decir que an-
damos por el borde de la celeste ensaimada, a miles
de afios-luz, 0 poco menos. Somos el pobre haciendo
cola en el umbral del rico, esperando a que algin sé-
bado nos sienten a su mesa para que la marquesa
gane su indulgencia plenaria gracias al bocadito que
nos echa. Por ahf anda nuestra libertad, que liberti-
naje serfa comer jamén sin mendigarlo. Y tendre-

Leche condensada

mos, encima, que guardar buenos modales, y no eruc-
tar, y mantener el gesto aburrido de quien desayuna
obispillos de faisin todos los dfas, y ser corteses y
decir gracias para que nos inviten otra vez en otro
sabado. Claro que la libertad y otras palabras sub-
versivas dentro de un orden son las que valen, las
nuestras, que hasta podemos los hombres hacer pis
en los retretes de sefioras. Por eso Europa nos en-
vidia.

En todo caso, estamos en la galaxia de lo pinto-
Tesco.

T ENIA uno la pretensién de escribir un articulete

corto; pero me viene a la cabeza —;por qué
serd?— la palabra «asociacionis,..», nada que no pue-
do. Palabras asi de largas deberfan pagar sobretasa
en los telegramas y una prima de esmero por exceso
de trabajo. Y encima, en vez de decir sélo «si, si» y
«no, no», como nos manda el Evangelio (que al «si»
lo llaman «unanimidad» en las Cortes: otra palabra
larga), pasan los afios y seguimos diciendo «ojala».

Asociacio... nada, Otro dia. m AZPIRL

LA PUNTUALIDAD

UN diplomético espaiiol recién llegado a Es-
tocolmo tuvo la ocurrencia de dar un
cocktail e invité a veinte suecos, poniendo en
las invitaciones que la cosa empezaba a las
seis y media. A las seis y media exactamente
sond el timbre y mi amigo se vio ante sus
veinte suecos, todos juntos, y, jura él, hasta
por orden alfabético. Esto es puntualidad y lo
demads son tonterias.

La puntualidad se inventd cuando se inventd
el tiempo, es decir, cuando se invento el reloj,
o mejor, cuando se reinventd, porque Dante
lo conocia, pero sus nietos no. El reloj intro-
dujo en el vivir humano la idea de los minutos
y los segundos; si el lector lee una novela
histérica antigua o medieval donde un perso-
naje diga: «Voy dentro de cinco minutoss, ya
puede venderla como papel viejo, porque el
autor no tiene idea de lo que esté diciendo.

Este concepto moderno del tiempo todavia
no ha entrado en gran parte de la cuenca medi-
terrdnea y parte de la Atlantica sur. Dar un
cocktail en Marruecos, quedar con un minis-
tro en Portugal o pretender comer con alguien
de Toledo para abajo es correr el riesgo de
perder una o dos horas de vida entre recon-
comios e irritaciones infructuosas, y tener
luego que sufrir que el retardario llegue tan
tranquilo y se siente, no por la pura cara dura
de que le dé igual el plantdn que le ha dado
2 uno, sino, mejor aln, por pura inconsciencia
de haber dado plantén. «Ah, pero ;jtd fuiste?s,
le pregunté una vez al que suscribe un sevi-
llano la mar de gracioso con quien uno habia
quedado a cenar.

Este fendmeno: estar mentalmente fuera del
tiempo, es més indicio de subdesarrollo que
carecer de industria sidertrgica y su exponente
més completo son los negros africanos. Estos
viven completamente no anacrénicos, sino
a-cronicos, el tiempo no significa nada para
ellos. Si uno pregunta qué hora es, pongo por
caso, en Nairobi, se expone a que le digan no
la hora que es, sino la que el negro preguntado
cree que es la que uno querria oir. Derivacio-
nes de esta mentalided se dan a veces en
nuestra peninsula: «La que usted quiera, sefor
condes, le dijo un donostiarra al conde de Ro-
manones, recién nombrado primer ministro por
el rey, cuando el conde le pregunté qué hora
era. Pero el colmo de la a-cronia la da, paradé-
jicamente, un restordn londinense donde yo
vi en cierta ocasién este letrero: «Se sirven
almuerzos desde las once y media hasta me-
diados de octubres. ® JESUS PARDO.
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