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Desde el punto de vista genérico, uno de los hechos mas significativos acaecidos en la
narrativa breve del dltimo medio siglo ha venido dado por la revitalizacion de bestiario. Como
sefiala acertadamente Jean Lacroix, «aujourd hui on écrit encore, on écrit toujours et un peu
partout des bestiaires » (254). Este fendmeno de resurreccion de un molde arcaico ha tenido gran
repercusion en la literatura iberoamericana -como se han encargado de demostrar, entre otros, los
trabajos de Mason y Washburn (1974), Paley de Francescato (1977), Schulz-Cruz (1992) o Lépez
Parada (1993)-,2 y ha redundado en su frecuente aparicién bajo la forma de microtextos herederos
de dos grandes lineas de escritura: las iniciadas en Argentina por Jorge Luis Borges y Margarita
Guerrero con Manual de zoologia fantastica (1957), y en México por Juan José Arreola con Punta
de plata (1959).

La eclosion minificcional de las Gltimas décadas ha potenciado la recuperacion del bestiario
por diversas razones: su brevedad —las creaciones no superan la pagina de extension-, hibridez
genérica —se trata de textos proteicos, que combinan ensayo, poema en prosa y narracion- y rescate
de formulas de escritura antigua, entre las que se situaria la que ocupa las siguientes paginas. Por
otra parte, la doble codificacion se revela como factor esenciales de estas piezas. En palabras de
Lauro Zavala: “La fuerza de evocacidén que tienen los minitextos estd ligada a su naturaleza
propiamente artistica, apoyada a su vez en dos elementos esenciales: la ambigliedad semantica y la

intertextualidad literaria o extraliteraria” (18).

1 El presente articulo conoci6 una primera versién en “Analogias inquietantes: paseo entre las jaulas de la
minificcion iberoamericana” (Noguerol 2005) y “Dragones en mazmorras de papel” (Noguerol 2006), articulos revisados
profundamente y aumentados para su aparicion conjunta en la revista Variaciones Borges.

? Baste sefialar, como prueba del éxito de esta tradicion literaria, la aparicién en 2004 de la antologia Texticulos
bestiales, editada por Raul Brasca y Luis Chitarroni.



Destaguemos, a continuacion, las caracteristicas del bestiario. En principio, los textos que lo
conforman se presentan como coleccion o antologia, resultando los volumenes que los retinen
auténticos “inventarios” en el doble sentido de la palabra: imaginacién y catélogo. En cuanto a sus
paginas, se basan en la descripcion de criaturas reales o fantésticas desde todos los puntos de vista,
entre los que destacan los relacionados con la apariencia, costumbres, localizacion geografica,
tiempo de vida o caracter de los seres observados. De este modo, en el bestiario el “es” predomina
sobre el “hace™ 0, lo que es lo mismo, la trama pierde peso en favor del retrato, hecho que lo acerca
al poema en prosa y al ensayo, y lo aleja de narracién.*

Por ultimo, los emblemas y simbolos constituyen parte fundamental de esta modalidad genérica,
que en su primera acepcién funcionaba como catélogo natural pero que, al mismo tiempo, debia
transmitir mensajes morales. Desde sus origenes -pero especialmente durante la Edad Media, su
época dorada-, los seres descritos en estas producciones albergaron mas de una interpretacion, entre
las que la alegodrica cristiana ocup6 un lugar de vital importancia. Este hecho explica el recurso
frecuente a la fantasia en estos autores y la necesaria suspensién de la incredulidad que
experimentaban sus lectores®, potenciada por un rasgo recalcado por Michel Foucault en Las
palabras y las cosas: los animales s6lo pueden yuxtaponerse en el no-lugar del idioma, con lo que
sus descripciones reunidas crean una heterotopia que arruina nuestras certezas, y “las heterotopias
inquietan sin duda porque minan secretamente el lenguaje, (...) porque rompen los nombres

comunes o los enmarafan, porque arruinan de antemano la sintaxis” (10).

® Esperanza Lopez Parada analiza este hecho con detalle en su tesis doctoral La tradicién animalistica en el
cuento hispanoamericano contemporaneo (1993).

* Este rasgo explica que David Lagmanovich no considere microrrelatos de pleno derecho los “textos imitativos
de los bestiarios medievales (que no se refieren a la naturaleza humana)” (72).

> Asi lo sefiala Marco Antonio Urdapilleta en el prélogo a su Bestiario de Indias: “[En los bestiarios] entre
razén, que analiza y distingue, y la empatia del conocimiento mistico no habia contradiccién. Mas bien, las dos lecturas,
ambos niveles de conocimiento iban juntos. Por ello los grifos, los dragones, los unicornios eran tan empiricamente
reales y susceptibles de estudio como la pantera o el elefante (...). El Bestiario de Indias juega con esta ambigiiedad en
la lectura. De hecho, uno de los principales efectos que se propone favorecer es el de provocar duda, incertidumbre en el
lector” (7).



De acuerdo con lo sefialado analicemos, a continuacion, las dos lineas maestras del bestiario
minificcional iberoamericano, sintetizadas en las figuras de Jorge Luis Borges y Juan José Arreola y
que, actualmente, siguen resultando esenciales a la hora de acercarse al género®.

BORGES: BESTIARIO Y BIBLIOTECA

El origen de la vertiente bibliofila e idealista del bestiario contemporaneo iberoamericano se
remonta a la publicacion en 1957 de Manual de zoologia fantéstica, compilacion de textos sobre
criaturas extraordinarias de todos los tiempos ampliada, posteriormente, en treinta y cuatro entradas
para dar lugar a El libro de los seres imaginarios (1967). Ya lo recalc6 Bernard Schulz-Cruz: “Para
Borges el bestiario no es existencial, sino que procede como el bibliotecario; por ello clasifica a sus
animales en orden alfabético” (250).

Asi, Manual de zoologia fantéstica inauguré una linea de creacion -heredera de la Historia
Animalium grecolatina y alejada de los presupuestos moralizantes de los bestiarios medievales-’
caracterizada por el desapego de la realidad, la defensa del minimalismo® y la conciencia de su
novedad. Como leemos en el prélogo de la obra: “Por lo demas, no pretendemos que este libro,
acaso el primero en su género, abarque el nimero total de los animales fantasticos” (Manual de

zoologia fantéstica 8).° Efectivamente, la antologia se revela como una nueva forma de hacer

® Buena prueba de ello la ofrecen las numerosas referencias a ambos autores inscritas en las ponencias
presentadas en el congreso El bestiario de la literatura latinoamericana (el bestiario transatlantico), celebrado en la
Universidad de Poitiers (Francia) entre el miércoles 14 y el 16 de octubre de 2009.

" Eloy Fernéndez Porta destaca la diferencias entre ambas tradiciones, recalcando ciertos rasgos de la obra
clasica perfectamente aplicables al Manual de zoologia fantastica:

1) En la Historia Animalium la constatacion de un simbolo (digamos, el buitre como imagen de la sabiduria)

suele ser menos relevante que la conformacion de un archivo, de una serie de conocimientos transmitidos. El

animal es construido a partir de la informacidn, y no concentrado en una alegoria ahistérica. 2) Este archivo es
un conjunto de saberes que pasan de un autor a otro, con o sin acreditacién de fuente. La historia del animal es
colectiva. 3) El impulso cientifico-experimental del género es inseparable de la anécdota, la invencion y el
chisme; en la evolucion de la forma, desde Aristoteles hasta Claudio Eliano pasando por Plinio, el primer
impulso va dejando paso sucesivamente al segundo. 4) Las aseveraciones cientificas se combinan asimismo
con la observacion particular (autopsia), la informacion apdcrifa, el testimonio del viajero, la leyenda, el

sentido comdn (2).

8 Este rasgo es reivindicado asimismo en el prélogo de la antologia Cuentos breves y extraordinarios (1955),
casi coetanea a la que comentamos, y donde Borges y Adolfo Bioy Casares escriben: “Lo esencial de lo narrativo esta,
nos atrevemos a pensar, en estas piezas; lo demas es episodio ilustrativo, analisis psicolégico, feliz o inoportuno adorno
verbal” (7).

% La cursiva es mfa. Los compiladores tendrian razén en adjudicarse este mérito en el &mbito iberoamericano,
aungue en inglés existieron algunas publicaciones anteriores de este tenor como Fabulous Beasts (1951), de Peter Lum.



literatura. Como buenos creadores de gusto clasico,'® Borges y Guerrero revelan la procedencia
literaria u oral —de caracter universal- de las criaturas descritas en el volumen, poniendo en
entredicho la idea de autorfa y originalidad.*’ Asi, en la miscelanea incluyen —junto a paginas
reelaboradas por ellos- fragmentos de otros autores -Franz Kafka, C.S. Lewis, Edgar Allan Poe o
Wang-Ta Hai- presentados sin ningun tipo de filtro. Este hecho explica, asimismo, que, en el
prologo de El libro de los seres imaginarios, soliciten la continuacion sin complejos de su tarea:

Un libro de esta indole es necesariamente incompleto; cada nueva edicion es el nicleo

de ediciones futuras, que pueden multiplicarse hasta el infinito. Invitamos al eventual

lector de Colombia o del Paraguay a que nos remita los nombres, la fidedigna

descripcion y los habitos mas conspicuos de los monstruos locales. Como todas las

miscelaneas (...), El libro de los seres imaginarios no ha sido escrito para una lectura

consecutiva. Querriamos que los curiosos lo frecuentaran, como quien juega con las
formas cambiantes que revela un calidoscopio (569).

De este modo, potencian con sus palabras una actividad reconocida abiertamente, por
ejemplo, por Juan Jacobo Bajarlia en Historias de monstruos (1969) -“Las paginas dedicadas a los
selenitas de Luciano de Samosata y nota a los seres imaginarios no deben interpretarse como una
critica a Jorge Luis Borges, sino como una prolongacion sobre el zoon fantastico” (10)- y descrita
por Fernandez Porta en los siguientes términos:

El orden de las cosas propuesto por esta forma literaria tiene vinculos notorios con la
perplejidad ontoldgica, la taxonomia improbable y las tensiones entre simbolismo tradicional e
informacion efimera que caracterizan nuestra propia vision, la vision contemporéanea, del
animal, cuyo ejemplo proverbial es la célebre enumeracion anticartesiana de los animales del
rey propuesta en el articulo de Borges “El idioma analitico de John Wilkins” (2).

Otro hecho significativo en esta linea de revitalizacion del bestiario viene dado por su
decidido impulso a la imaginacion. Si en Manual de zoologia fantastica se describen criaturas
vegetales o habitantes de los espejos, algunos autores contemporaneos recuperan asimismo el

formato de los bestiarios clasicos con descripciones de seres pertenecientes al mundo de la botéanica

-Wanke (1987), Lizalde (1997), Shua (2000)-, o del reino mineral —es el caso de Antonio

9Seqin la conocida definicién de Enrique Anderson Imbert en el prélogo a El gato de Cheshire (1965), “el
narrador de gusto clasico -para quien la originalidad, a diferencia del narrador de gusto romantico, es mas estilistica que
tematica-, junta sin disimulo lo que ha inventado y lo que ha construido con invenciones ajenas” (257).

11 Algunos autores actuales han compensado la escasa presencia de criaturas americanas en las antologias de
Borges y Guerrero, en su momento criticadas por no haber atendido a la rica tradicion de los bestiarios del Nuevo
Mundo (Fischer 1996). Es el caso de Roberto Lopez Moreno (1983), Adolfo Columbres (1984), Roldan Peniche (1987),
René Avilés Fabila (1989), Marco Antonio Urdapilleta (1995) o Raul Aceves (1995), entre otros.



Gamoneda con su Libro de los venenos (1995). Pero, quizas, el mas completo compendio de esta
ambicion escritural nos lo ofrezca Joan Perucho, quien -desde su Monstruari fantastic (1976) hasta
su postuma Trilogia mégica (2004)- ofrece un documentado y fascinante repaso a los misterios de
la flora (“Botanica oculta o el falso Paracelso”), las aguas termales y la mineralogia (“Historias
secretas de balnearios” con “Un lapidario portatil”) y los animales (“Bestiario fantastico). En
cuanto a nuestros dias, resulta impagable para todos los amantes de la fantaciencia la “Guia de
campo del naturalista galactico”, integrada en el blog “Diario de un copépodo” y en el que se
definen criaturas fundamentales del paisaje cultural contemporaneo como Alien, E.T., los gusanos
de Arrakis, los Gremlims o los ultracuerpos (Blog “Diario de un copépodo”, 2006, 1)

Especialmente interesante resulta la profusién de animales invisibles y relacionados con
menesteres literarios provocada por el Manual.... Estas criaturas niegan, por su misma esencia, el
supuesto caracter cientifico y descriptivo del molde genérico al que se adscriben, revelando al
mismo tiempo la filiacion idealista de sus cultores. Borges y Guerrero abrieron esta veda al situar
como primer protagonista de su catalogo al “A Bao A Qu”, capaz de aparecer o desaparecer segun
sea observado o no: “Vive en estado letargico, en el primer escalon, y solo goza de vida consciente
cuando alguien sube la escalera. La vibracion de la persona que se acerca le infunde vida, y una luz
interior se insinta en €l (....). Testimonio de su sensibilidad es el hecho de que sé6lo logra su forma
perfecta en el tltimo escalon, cuando el que sube es un ser evolucionado espiritualmente” (Manual
de zoologfa fantastica, 17)*.

Asi ocurre también con “El Vandak”, puro ejercicio de imaginacion desde la primera a la

altima linea de ese verdadero criptozoologo literario llamado René Aviles Fabila:

2 wilfredo Machado integra en su Libro de animales (1994) un minitexto claramente deudor del borgesiano:

FABULA DE UN ANIMAL INVISIBLE

El hecho -particular y sin importancia- de que no lo veas, no significa que no exista, 0 que no esté aqui,

acechandote desde algin lugar de la pagina en blanco, preparado y ansioso de saltar sobre tu ceguera

(Machado 121).

En la misma linea, Giorgio Manganelli presenta en Centuria (1979) al “animal-lirio”, imposible de describir
porque niega todo lo que se espera de una criatura viva: “L’animale giglio non &, propriamente, un animale (...) Ha un
corpo, ma questo corpo non € veramente tale: Esso non pare avere cuore da trafiggere, né capo da mozzare, né sangue
da effondere.(...) I’animale giglio non mostra nessuno dei comportamenti tipici dell’animale feroce, veloce, carnivoro
(...)”. Por todo ello, para capturarlo se ofrece la idea de hacerlo en el suefio, aunque él raramente se deje: “infine, ed & il
miglior metodo accertato, ucciderlo in sogno, in questo modo: si prende il sogno in cui ¢ I’animale giglio, lo si arrotola
e infine straccia, senza gesti d’ira” (101-102).



EL VANDAK

El VVandak es un animal velocisimo e inquieto. Nunca esta en un mismo sitio. Va de un
lugar a otro sin detenerse. Su organismo exige el desplazamiento perpetuo. Habita en
las selvas del tropico humedo, en donde la vegetacion abunda y los intrusos escasean.
Su presencia se hace sentir por medio de una corriente de aire que agita levemente el
follaje. Come y bebe en movimiento, arrancando a su paso hojas tiernas y sorbiendo el
rocio matinal. A causa de su extraordinaria rapidez ningun ser humano lo ha visto,
menos atrapado. Cuando ya viejo o enfermo llega la hora de morir, el vandak
simplemente se desmorona, convirtiéndose de inmediato en restos de vegetacion que
poco a poco se confunden con el humus de la selva (Los animales prodigiosos 182).

Este hecho se aprecia de nuevo en “El gatoguje” de Jordi Doce, incluido en Bestiario del
némada (2001) y que remite al famoso “gato cordero” kafkiano popularizado por Borges y
Guerrero en “Una cruza” (Manual de zoologia fantastica 32):

EL GATOGUJE

(Abreviatura de Gato agujero, su denominacion mas comun hasta hace pocos afos).
Esta variedad excepcional de gato doméstico tiene como rasgo distintivo desaparecer en
los silencios de la musica y las conversaciones, asi como en el silencio que rodea a las
cosas y las personas. Desaparece tan violenta y subitamente como aparece, lo que le
convierte en personaje popular de cuentos e historias de terror. Vive de las palabras de
sus duefios, pues las necesita para adensar y dar sentido al silencio en el que con
frecuencia se refugia. Esto le convierte en un inmejorable animal de compafiia, atento e
interesado por todo lo que se dice a su alrededor, dispuesto a escuchar cualquier
confidencia por larga e intima que sea. Por desgracia, nunca se le ha tenido en gran
estima por lo imprevisible de su comportamiento y el caracter poco ortodoxo de sus
ocupaciones. Quedan pocos ejemplares, pues, a pesar del nimero creciente de palabras
pronunciadas, su variedad disminuye progresivamente, asi como el silencio, que en
estos tiempos dificiles ya casi nadie practica (40).

Como estamos comprobando, en estas minificciones se llegan a idear seres nuevos,
superando la tradicion de la biblioteca borgesiana -ya no sélo se recuperan referencias
documentadas- para dar paso a la libre imaginacion. Es el caso, por poner algunos otros ejemplos,
de los seres retratados por Wilson Bueno en Jardim zoologico (1999), donde sabemos de criaturas
insolitas como los seres nacarados -que, segun el compilador, s6lo podria ver Borges en un
creplsculo bonaerense (37)-, o los “nuncas”, que han perdido toda esperanza: “Porque tenham

deixado de apostar na esperanza, 0s nuncas oscilam entre comprar ou nao uma pastilla de cianureto

B¥1a presencia del Manual... en Los animales prodigiosos se hace patente desde la primera pagina del libro.
Asi, Avilés utiliza un fragmento del prélogo de Borges como epigrafe de su libro: “Pasemos, ahora, del jardin zooldgico
de la realidad al jardin zool6gico de las mitologias, al jardin cuya fauna no es de leones sino de esfinges y de grifos y de
centauros.” (14).



para 0s momentos de tédio. Siendo una subespécie do humano, os nunca constituem todavia o
homem inteiro -da planta dos pés as asas do coragao (...)” (23).

Por su parte, el argentino Juan Rodolfo Wilcok presenta en I libri dei mostri (1978) —
publicado originalmente en italiano- unos seres humanos sélo en el nombre, que fungen como
emblemas carnales de ciertas ideas abstractas. Asi ocurre con el critico literario Berlo Zenobi,
constituido por una masa de gusanos que va dejando caer a su paso, y cuya descripcion inicial
da idea de la objetividad con que se enfrenta el autor a sus criaturas: “una massa di vermi, un
ammasso dalla forma non meglio definita, sebbene si supponga che una qualche struttura
portante nel suo interno ci debba essere, altrimenti che cosa terrebbe insieme tutti quei
vermi?” (54)

Entre estas nuevas especies, como he sefialado, cobran especial relevancia las relacionadas
con ciertas tareas literarias. Todas ellas siguen la estela del “Mono de la tinta” de Wang Ta-Hai,
emblema de la nocion de redundancia en la escritura: “(...) Es muy aficionado a la tinta china, y
cuando las personas escriben, se sienta con una mano sobre la otra y las piernas cruzadas esperando
que hayan concluido y se bebe el sobrante de la tinta. Después vuelve a sentarse en cuclillas, y se
queda tranquilo (...)” (Manual de zoologia fantastica 49). Asi, el Tragatipos de Juan Luis Nutte se
alimenta de la buena literatura en Animalia. Bestiario fantastico (1999, 80) vy, junto al Aleix -
lexicografo-, o el Escupidor —inspirador de los poetas satiricos- (todos en Perucho), el Caligrafo se
revela como una ddcil criatura “de insustituibles habilidades con la pluma” (Perucho 389) y el
Papelero “sorbe golosamente toda la caligrafia que ve en un papel” (Perucho 389).

Entre todos ellos, quiero destacar la divertida “Hormiga alfabética” ideada por Doce,
explicacion de los huecos generados entre las palabras cuando escribimos y, por tanto, habitual
compariera de quienes pasamos la mayor parte del dia frente a la computadora: “(...) Siente este
diminuto insecto una predileccion casi obsesiva por las letras del alfabeto, que han acabado por
constituir la base de su dieta. Tiene por costumbre infiltrarse en las palabras de los hombres, con la

consiguiente aparicion de huecos y agujeros que a la larga dificultan enormemente la comprension.



Aunque son perseguidas con safia, se multiplican con inusitada facilidad y rapidez (...)” (Bestiario
del nébmada 49).

Un ultimo rasgo capital debe ser subrayado en esta linea de escritura: los textos que la siguen
insisten continuamente en el caos que subyace tras todo intento de ordenacion. Asi se aprecia en el
propio titulo Manual de zoologia fantéstica —aunando el orden connotado por los sustantivos con la
entropia inherente al adjetivo (Lupi, 93)-, y asi se aprecia en Zooilogico (1975), de Marina
Colasanti; De Rosas & de Lirios (1987), de Eno Teodoro Wanke; Diccionario de bestias méagicas y
seres sobrenaturales de América (1995), de Raul Aceves; Manual de flora fantastica (1997), de
Eduardo Lizalde; o Botanica del caos (2000), de Ana Maria Shua. Manuales, diccionarios, zoos y
boténicas —portadores del equilibrio- se dan la mano con lo ilogico, los de-lirios, las bestias
maégicas, la flora fantastica o, mas explicitamente, con el caos al que alude Shua. La autora subraya
este hecho en el prélogo a su libro, que firma significativamente con el nombre de Hermes Linneus
para yuxtaponer al mas criptico de los dioses -Hermes- con la figura de Carlos Linneo, padre de la
Taxonomia:

Antes y por detras de la palabra, es el Caos (...). En la realidad multiforme y heteroclita
s6lo hay ocurrencias, la babélica memoria de Funes (...). La poesia usa la palabra para
cruzar el cerco: se clava en la corteza de las palabras abriendo heridas que permiten
entrever el Caos como un magma rojizo. En estas grietas, en ese magma, hunden sus

raices estas brevisimas narraciones, estos ejemplares raros. Pero su tallo, sus hojas,
crecen en este mundo, que es también el Otro (Botanica del caos 7).

Con su caracteristica libertad, estos textos parecen seguir la consigna lanzada por Julio
Cortdzar en “Paseo entre las jaulas™: “Es bueno seguir multiplicando los polvorines mentales, el
humor que busca y favorece las mutaciones mas descabelladas (...). Es bueno que existan los
bestiarios colmados de transgresiones, de patas donde deberia haber alas y de ojos puestos en el

lugar de los dientes” (44). Asi, Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero se perfilan como los

14 Esta declaracion de principios coincide con la de Carlos Pujol en su comentario sobre el Monstruari fantastic
(1976) de Juan Perucho: “Donde el zo6logo acaba su inventario de bichos, empieza la labor del poeta, completando con
fabulas maravillosas las limitaciones del mundo animal (...). Aqui se retne una divertida coleccion de animaluchos que
se tomaron la molestia de existir en circunstancias bien peculiares, y con una absoluta falta de respeto por esa extrafia
entelequia que solemos llamar realidad (...). Se infiltran en los gabinetes de los ilustrados mas estudiosos, perturban el
orden l6gico de sus especulaciones, desbaratan sus doctas teorias sobre la delimitacién de lo real y lo fantastico. Por el
simple hecho de existir, son un reto a la voluntad racionalista” (Perucho 387-390).



impulsores de una revitalizacion del bestiario basada en la pasion por la biblioteca, los juegos
intertextuales, los postulados idealistas, la fantasia y la manifestacion de la tension existente entre
orden y entropia.

ARREOLA: BESTIARIO Y VIDA

Dos afios después de la aparicion del Manual de zoologia fantéstica se edit6 en México
Punta de plata (1959), catdlogo de animales con el que Juan José Arreola inicid una segunda
corriente de revisién del bestiario, prolongada en el volumen homénimo de 1972.° En las
creaciones originales, incitadas por los dibujos que -siguiendo la técnica pictérica de la “punta de
plata”- realizara el pintor Héctor Xavier a mediados de los afios cincuenta, ya se aprecia un
desusado interés por la imagen, lo que las acerca frecuentemente al poema en prosa.

Asi se aprecia en fragmentos como los dedicados por su autor a “Las focas” — “Perros
mutilados, palomas desaladas. Pesados lingotes de goma que nadan y galopan con dificiles
ambulacros. Meros objetos sexuales. Microbios gigantescos. Criaturas de vida infusa en un barro de
forma primaria, con probabilidades de pez, de reptil, de ave y de cuadrpedo (...)” (Bestiario, 31)-,
relacionables con las imagenes zooldgicas presentes en las greguerias de Gomez de la Serna (2007),
con los relatos psicozooldgicos canonizados por Rafael Arévalo Martinez (Samperio 2000), y
seguidas hasta la saciedad por otros autores mexicanos.™

Desde el prélogo, y a diferencia de Borges y Guerrero, Arreola pretende desligarse de la
tradicion literaria en la que se inscriben estas composiciones: “Hablar, aunque fuera
superficialmente, de los bestiarios medievales, equivale a abrumar al lector con una inasequible
bibliografia de titulos fantasticos, cuyo contenido moroso siempre nos descorazona por la ampulosa
y vana complejidad de los simbolos” (Punta de plata, s.p). Asi, sus citas se circunscriben a

apreciaciones tan irénicas como la que inicia “El ajolote”: “Acerca de ajolotes solo dispongo de dos

15 El texto es citado, frecuente y erréneamente, como aparecido en 1958, seguramente debido a las prisas con
las que lo compuso Arreola en diciembre de ese afio. Asi, apremiado por las exigencias de sus editores, dict6 de viva
voz cada pieza a José Emilio Pacheco, quien le sirvié de amanuense (Pacheco 2002: 78)). Este hecho da idea, sin duda,
de la importancia que cobran el ritmo y la precision de las frases en la escritura del mexicano.

18 Es el caso de Hugo Hiriart, quien en “Acerca del ciervo” realiza una magnifica glosa de los “Cérvidos” de
Avrreola, retomando las principales imagenes del maestro (Disertacion sobre las telarafias, 63-67).



informaciones dignas de confianza. Una: el autor de las Cosas de la Nueva Espafia; otra: la autora
de mis dias” (Bestiario, 36).

Signada por el espiritu satirico y el cariz existencial, esta linea de trabajo se interesa por
establecer las “analogias inquietantes” existentes entre el ser humano y los animales, pareciendo
seguir a Jean Baudrillard cuando éste comenta: “Siempre se colecciona uno a si mismo (...). La
coleccion estd constituida por una sucesion de términos, pero el término final es la persona del
coleccionador” (EI sistema de los objetos, 103). Asi, la alegoria se refiere al hombre, como dejan
adivinar las lineas que prologaron la obra desde su primera edicion como Bestiario (1972):

Ama al projimo desmerecido y chancletas. Ama al pr6jimo maloliente, vestido de miseria y

jaspeado de mugre. Saluda con todo tu corazén al esperpento de butifarra que a nombre de la

humanidad te entrega su credencial de gelatina, la mano de pescado muerto, mientras te
confronta su mirada de perro. Ama al projimo porcino y gallinaceo, que trota gozoso a los
crasos paraisos de la posesiéon animal. Y ama a la projima que de pronto se transforma a tu
lado, y con piyama de vaca se pone a rumiar interminablemente los bolos pastosos de la

rutina doméstica (s.p.)

En esta situacion, el lector se ve enfrentado a un espejo concavo a través del que aprecia los
errores de su comportamiento. Como reconoce el propio autor en entrevista con Emmanuel
Carballo: “Los animales acentiian nuestra cualidades y nuestros defectos” (398). O, un poco méas
adelante: “El animal es un espejo del hombre (...) En los animales aparecemos caricaturizados, y la
caricatura es una de las formas artisticas que méas nos ayudan a conocernos. Causa horror ver en
ella, acentuados, algunos de nuestros rasgos fisicos o espirituales. EI animal, te repito, sirve para
critica, para ver al sesgo ciertas cosas desagradables” (399).*

Del mismo modo lo sefialan en los prélogos a sus respectivas obras Avilés -“Ahora retino
todos mis seres fantésticos y les concedo cierto sentido a su clasificacion (...). No son de ninguna
manera una forma de evasion. Interpretan la terrible realidad que nos abruma y en momentos sofoca
con su peso” (Los animales prodigiosos 7)- y Eduardo Lizalde: “Entre los vegetales, que habitaron

la tierra varios miles de millones de afios antes que las especies zooldgicas, se encuentra

seguramente el verdadero eslabon perdido del ser humano, y no entre los arcaicos antropoides,

7o sefialara en el propio Bestiario: “La fealdad del sapo aparece ante nosotros con una abrumadora calidad
de espejo” (10).



como creia Darwin. Era clorofila y no sangre lo que corria por las venas del verdadero Adan”
(Manual de flora fantastica 12). Frente a ellos, Javier Tomeo avanza en la comprension del “otro”
cuando, en su Bestiario (1988, 1994), retrata las miserias de la condicion humana a través de
desopilantes dialogos del narrador con animales hartos de portar clichés sobre sus figuras.*®

Por otra parte, debe destacarse como Arreola describe animales reales. Cortazar, del que
Manuel Duréan llegb a comentar que “mas que lo maravilloso fantéstico le interesaba lo maravilloso
bioldgico” (39), desarrollé esta misma vena creativa, que defendié en su ensayo dedicado al
romantico Aloys Zo6tl: “Zétl tiene razon: no hay necesidad de inventar animales fabulosos si se es
capaz de quebrar las cascaras de la costumbre” (“Paseo entre las jaulas”, 33). Pero, frente al
argentino, interesado por animales que simbolizan pulsiones humanas individuales, Arreola presenta
a sus criaturas como reflejo de nuestras miserias colectivas. Asi, su impronta parece manifestarse en
textos como “Los noctuidos”, de Fanny Buitrago, que denuncia los males de toda nuestra especie:

Hay ciertos insectos que nacen al amparo de la noche cerrada. Crecen,
procrean y mueren antes del amanecer. Nunca llegan al dia de mafiana. Sin embargo,
experimentan segundo a segundo la intensa agonia de vivir, se aparean con trepidante

gozo y luchan ferozmente para conservar sus territorios vitales, sus lujosas

pertenencias: el lomo de una hoja, la cresta moteada de un hongo o el efimero

esplendor del musgo tierno besado por la lluvia.
Quizas -instintivamente- en un punto ciego entre la muerte implacable antes

del estallido del sol matinal y la promesa infinita, telrica, de la evolucion hacia un

estado superior, dichos insectos se frotan las patas lanzandose a una lucha fratricida.

Envanecidos con la tentacion de liquidar a sus semejantes y dominar el mundo (5).

Frente a ella, Rafael Pérez Estrada lanza un hermoso mensaje ecologista en su Bestiario de
Livermore, mucho mas lirico en su planteamiento pero igualmente contrario a los desmanes
cometidos por el hombre:

EL KU

Hibrido de mosca y colibri, surge en Kyoto el Ku, diminuto pajaro criado por
el bar6n de Yoritomo para que acompafiase a un arce rojo en su dolorosa reduccion a
bonsai. Esta criatura es apenas visible, y solo se alimenta de las lagrimas que vierten

aquellos que en su sensibilidad se duelen de los excesos que se cometen contra la
naturaleza (68).

18 Esta linea de pensamiento ha sido desarrollada recientemente en dos interesantes ensayos por Christ (1999) y
Mizuta (2000).



Ademas, las criaturas de Arreola se encuentran enjauladas en el zooldgico de Chapultepec vy,
por ello, desprovistas de la libertad con la que eran retratadas en los bestiarios tradicionales. Esta
situacion, repetida por autores posteriores como Avilés, resulta especialmente adecuada para
meditar sobre la condicién humana. Como recalca Alejandro Rossi en Manual del distraido: “El
habitante de la ciudad se enfrenta (...) a una zoologia ajena a su mundo habitual, esencialmente
asociada al pasado y, por tanto, a la literatura y a la imaginacion. La fuerza, la ferocidad o la
extravagancia de ciertos animales acenttan las diferencias entre una manera de vivir y esa otra
etapa en la cual ellos eran 0 son aln los personajes principales” (99).

Este hecho ha sido, asimismo, destacado por John Berger, quien en su imprescindible
ensayo “Why we look at animals?” describe el zoo como el paradigma del desencuentro
humano/animal: “Public zoo came into existence at the beginning of the period which was to see the
disappearance of animals from daily life. The zoo to which people go to meet animals, to observe
them, to see them, is, in fact, a monument to the impossibility of such encounters. Modern zoos are
an epitaph to a relationship which was as old as man” (21)."® Asi, la idea fundamental extrapolable
de estos bestiarios —estrechamente relacionada con la vision de los animales ofrecida por Friedrich
Nietzsche en sus obras (Acampora 2004)- viene dada por su rechazo de la civilizacion, lo que
conlleva la falsa oposicion entre cuerpo y espiritu, naturaleza y artificio.

Al contemplar a los animales encerrados -de los que estuvo tan cerca y con los que ha
perdido toda comunién-, el escritor de bestiarios experimenta una inevitable sensacion de
melancolia. Este hecho llevo a Paul Claudel a escribir en Le bestiaire spirituel (1949): “Sont-ce
encore des animaux, des créatures de Dieu, des freres et des sceurs de I'homme, des signifiants de la
sagesse divine, que I'on doit traiter avec respect? Qu'a-t-on fait de ces pauvres serviteurs? L'homme
les a cruellement licenciés. Il n'y a plus de liens entre eux et nous” (127-128). Arreola, que reconoce
la obra del francés como base de sus textos, se diferenciara sin embargo de éste por el sarcasmo del

que hace gala en cada una de sus entradas. Asi se aprecia en “Los monos”, cercano sin duda al

19 Julieta Yelin profundiza en esta idea en su articulo “Nuevos imaginarios, nuevas representaciones. Algunas
claves de lectura para los bestiarios latinoamericanos contemporaneos” (2008).



“Yzur” de Leopoldo Lugones, donde descubrimos que los individuos verdaderamente libres se
encuentran al otro lado de los barrotes:

(...) Los monos decidieron acerca de su destino oponiéndose a la tentacion de ser
hombres. No cayeron en la empresa racional y siguen todavia en el paraiso: caricaturales,
obscenos y libres a su manera. Los vemos ahora en el zool6gico, como un espejo depresivo:
nos miran con sarcasmo y con pena porque seguimos observando su conducta animal.
Atados a una dependencia invisible danzamos al son que nos tocan, como el mono del
organillo. Buscamos sin hallar las salidas del laberinto en que caimos, y la razon fracasa en
la captura de inalcanzables frutas metafisicas (Bestiario 48).%°

En la misma linea se sitla “Los satiros” de Avilés, texto que, a pesar de su indudable deuda
con Arreola (Herz 1979: 147-171), no duda en elegir como protagonistas a unas reconocidas
criaturas miticas:

En esta jaula viven los antiguos comparieros de Baco. jVaya festividad! Todo es danzar,
beber y tocar instrumentos musicales (pulsan las liras y de las flautas nacen como arabescos
notas armoniosas y provocativamente sensuales). En ocasiones, a falta de ninfas, los satiros
gozan solitarios y ensimismados ante la multitud absorta.

Parece que no extrafian la libertad; mejor adn: se diria que nunca la conocieron. Su
constante bacanal produce envidias en cuantos la contemplan (particularmente a solteronas
beatas). Se ha dado el caso de entusiastas que, mirando los juegos eréticos, permanecen frente a
la jaula durante semanas, cada vez mas tristes por no estar en ellas languidecen y ahi mismo
mueren; lo que no mengua el jolgorio. Un cadaver le procura mayor intensidad.

Los rigidos guardias que rodean la jaula tienen la mision de impedir que el publico
acepte invitaciones de los satiros. No los culpen: obedecen 6rdenes. Vean ustedes el letrero
puesto por la empresa del lugar y en el que pese a su decoloracion todavia puede leerse:
Estrictamente prohibido participar en la juerga y emborracharse con los residentes de esta
jaula (Los animales prodigiosos 52).

En segundo lugar, los autores de estas creaciones se lamentan del prosaismo inherente a
nuestra época. Asi lo hizo tempranamente Julio Torri al denunciar la desaparicién de los unicornios
en una minificcién homdnima, sin duda leida por el autor del Confabulario:

(...) Los unicornios, antes de consentir en una turbia promiscuidad indispensable a
la perpetuacion de su especie, optaron por morir. Al igual que las sirenas, los grifos, y una
variedad de dragones de cuya existencia nos conserva irrecusable testimonio la cerdmica
china, se negaron a entrar en el arca. Con gallardia prefirieron extinguirse. Sin aspavientos
perecieron noblemente. Consagrémosles un minuto de silencio, ya que los modernos de nada
respetable disponemos fuera de nuestro silencio” (De fusilamientos 73-74),

% Este misma idea es apuntada en el prélogo a Punta de plata: “Entre todas las imagenes recordadas, yo
prefiero la del atardecer: cuando el silbato de los guardas anuncia que ha terminado la jornada contemplativa y se inicia
la enorme sinfonica bestial. Los cautivos entonces grufien, braman, rugen, graznan, bufan, gritan, ladran, barritan,
aullan, relinchan, ululan, crotoran y nos despiden con una monumental rechifla al trasponer las vallas del zoolégico,
repitiendo el adids que los irracionales dieron al hombre cuando sali6é expulsado del paraiso animal” (12).



Esta idea se aprecia, asimismo, en textos del Bestiario arreolano como los dedicados a “Los
bisontes” —“Antes de ponerse en fuga y dejarnos el campo, los animales embistieron por Gltima vez,
desplegando la manada de bisontes como un ariete horizontal. (...) Con ellos se firmo el pacto de
paz que fund6 nuestro imperio. Los recios toros vencidos nos entregaron el orden de los bovinos
con todas sus reservas de carne y leche. Y nosotros les pusimos el yugo ademéas” (11)-, “Las aves de
rapifia” —“Se acabaron para siempre la libertad entre la nube y el pefiasco, los amplios circulos del
vuelo y la caza de altaneria. Plumas remeras y caudales se desarrollan en balde; los garfios crecen,
se afilan y se encorvan sin desgaste en la prision, como los pensamientos rencorosos de un grande
disminuido” (12)- o “El hipopétamo” —; Qué hacer con el hipopdtamo, si ya solo sirve como draga
y aplanadora de los terrenos palustres, 0 como pisapapeles de la historia? (30)-, y se repite con una
nueva modulacion en la pégina que dedica Guillermo Samperio a las cochinillas: “(...) La
modernidad tiene sin cuidado a las cochinillas; viven serenas bajo la histérica loseta que las
mantiene aisladas, oscuras, distantes, primigenias, promiscuas, ermitafias, honestas, justas,
aceradas” (Cuaderno imaginario 467).

Fernandez Porta insiste en la degradacion que sufren estos animales:

El animal kitsch, cuyo tiempo es el del entretenimiento y cuyo firmamento es el star-stystem

del pop, tiene su primera figuracion consistente en el Bestiario de Juan José Arreola. El

itinerario sarcastico por los espacios de la feria, el zoo y el circo configura aqui una légica
espectacular del animal qua rata sabia, del amaestramiento como significacion grotesca,
como en “Las focas” que “dan saltos de caballo sobre el tablero de ajedrez, o que soplan por

una hilera de flautas los primeros compases de la Pasion segun San Mateo”, en las “Aves
acuaticas” que “atraviesan el estanque con vulgaridad fastuosa de frases hechas” o en “El
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elefante”, “ese abuelo pueril que se bambolea al compas de una polka”. La puesta en escena
espectacular se proyecta con frecuencia sobre la nostalgia de una nobleza simbdlica perdida

(5).

En esta coyuntura, se entienden situaciones como las reflejadas por Avilés en su magnifico
bestiario mitico, donde la esfinge de Tebas se ve reducida a formular adivinanzas para nifios; la
hidra de Lerna utiliza sus cabezas para cazar al vuelo las chucherias que le lanzan en el zooldgico;
la resurreccion del Ave Fénix es publicitada pidiendo puntualidad ante el prodigio, que se repite con

la frecuencia de un rutinario nimero de circo; las sirenas constituyen el reclamo sexual de un



balneario; el cancerbero es contratado como portero de cabaret y, lo que es mas terrible, los miticos
dragones se aburren en un paro forzoso:

DE DRAGONES

Los dragones pasean su aburrimiento, recorren durante horas, de aqui para alla
y de alla para acd, los limites de su prision. Sin fuego en las fauces parecen mansas
bestias de aspecto desagradable. La literatura ya no utiliza sus servicios y entonces les
resta observar de reojo a sus observadores y vivir de pasadas glorias, cuando con
oleadas de fuego y humo ahuyentaban poblaciones enteras, provocando la desolacion y
la muerte, cuando un caballero en cabalgadura blanca (como Sigfrido y san Jorge) les
hacia frente para sacar de apuros a una causa noble. Sélo recuerdos de villano olvidado.
Ah, si alguna potencia -de esas muy belicosas- sustituyera blindados y lanzallamas por
dragones, el prestigio de éstos cobraria auge nuevamente y la poesia volveria al campo
de batalla: otra vez a disputar por motivos romanticos y no por razones mezquinas,
politicas, econémicas o raciales (Los animales prodigiosos 24)".

En definitiva, los textos de la vertiente satirica y existencial del bestiario -canonizada por
Arreola- conservan la carga alegorica del modelo, no tanto para provocar el asombro del lector
como para denunciar los defectos de una civilizacion que nos ha hecho esclavos de nosotros
mismos. Sea como fuere, al final de la presente reflexion creemos haber demostrado que, tanto
Manual de zoologia fantastica como Bestiario, se hacen eco de lo que escribiera el propio Borges
en “El primer Wells”: “La obra que perdura es siempre capaz de una infinita y plastica ambigtedad,;
es todo para todos, como el Apdstol; es un espejo que declara los rasgos del lector y es también un
mapa del mundo” (Otras inquisiciones, 76).
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