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Desde el punto de vista genérico, uno de los hechos más significativos acaecidos en la 

narrativa breve del último medio siglo ha venido dado por la revitalización de bestiario. Como 

señala acertadamente Jean Lacroix,  « aujourd`hui on écrit encore, on écrit toujours et un peu 

partout des bestiaires » (254). Este fenómeno de resurrección de un molde arcaico ha tenido gran 

repercusión en la literatura iberoamericana -como se han encargado de demostrar, entre otros, los 

trabajos de Mason y Washburn (1974), Paley de Francescato (1977), Schulz-Cruz (1992) o López 

Parada (1993)-,
2
 y ha redundado en su frecuente aparición bajo la forma de microtextos herederos 

de dos grandes líneas de escritura: las iniciadas en Argentina por Jorge Luis Borges y Margarita 

Guerrero con Manual de zoología fantástica (1957), y en México por Juan José Arreola con Punta 

de plata (1959).  

La eclosión minificcional de las últimas décadas ha potenciado la recuperación del bestiario 

por diversas razones: su brevedad –las creaciones no superan la página de extensión-, hibridez 

genérica –se trata de textos proteicos, que combinan ensayo, poema en prosa y narración- y rescate 

de fórmulas de escritura antigua, entre las que se situaría la que ocupa las siguientes páginas. Por 

otra parte, la doble codificación se revela como factor esenciales de estas piezas. En palabras de 

Lauro Zavala: “La fuerza de evocación que tienen los minitextos está ligada a su naturaleza 

propiamente artística, apoyada a su vez en dos elementos esenciales: la ambigüedad semántica y la 

intertextualidad literaria o extraliteraria” (18). 

                                                 
1
 El presente artículo conoció una primera versión en “Analogías inquietantes: paseo entre las jaulas de la 

minificción iberoamericana” (Noguerol 2005) y “Dragones en mazmorras de papel” (Noguerol 2006), artículos revisados 

profundamente y aumentados para su aparición conjunta en la revista Variaciones Borges.  
2
 Baste señalar, como prueba del éxito de esta tradición literaria, la aparición en 2004 de la antología Textículos 

bestiales, editada por Raúl Brasca y Luis Chitarroni. 



 

Destaquemos, a continuación, las características del bestiario. En principio, los textos que lo 

conforman se presentan como colección o antología, resultando los volúmenes que los reúnen 

auténticos “inventarios” en el doble sentido de la palabra: imaginación y catálogo. En cuanto a sus 

páginas, se basan en la descripción de criaturas reales o fantásticas desde todos los puntos de vista, 

entre los que destacan los relacionados con la apariencia, costumbres, localización geográfica, 

tiempo de vida o carácter de los seres observados. De este modo, en el bestiario el “es” predomina 

sobre el “hace”
3
 o, lo que es lo mismo, la trama pierde peso en favor del retrato, hecho que lo acerca 

al poema en prosa y al ensayo, y lo aleja de narración.
4
 

 Por último, los emblemas y símbolos constituyen parte fundamental de esta modalidad genérica, 

que en su primera acepción funcionaba como catálogo natural pero que, al mismo tiempo, debía 

transmitir mensajes morales. Desde sus orígenes -pero especialmente durante la Edad Media, su 

época dorada-, los seres descritos en estas producciones albergaron más de una interpretación, entre 

las que la alegórica cristiana ocupó un lugar de vital importancia. Este hecho explica el recurso 

frecuente a la fantasía en estos autores y la necesaria suspensión de la incredulidad que 

experimentaban sus lectores
5
, potenciada por un rasgo recalcado por Michel Foucault en Las 

palabras y las cosas: los animales sólo pueden yuxtaponerse en el no-lugar del idioma, con lo que 

sus descripciones reunidas crean una heterotopía que arruina nuestras certezas, y “las heterotopías 

inquietan sin duda porque minan secretamente el lenguaje, (…) porque rompen los nombres 

comunes o los enmarañan, porque arruinan de antemano la sintaxis” (10). 

                                                 
3
 Esperanza López Parada analiza este hecho con detalle en su tesis doctoral La tradición animalística en el 

cuento hispanoamericano contemporáneo  (1993). 
4
 Este rasgo explica que David Lagmanovich no considere microrrelatos de pleno derecho los “textos imitativos 

de los bestiarios medievales (que no se refieren a la naturaleza humana)” (72).  
5
 Así lo señala Marco Antonio Urdapilleta en el prólogo a su Bestiario de Indias: “[En los bestiarios] entre 

razón, que analiza y distingue, y la empatía del conocimiento místico no había contradicción. Más bien, las dos lecturas, 

ambos niveles de conocimiento iban juntos. Por ello los grifos, los dragones, los unicornios eran tan empíricamente 

reales y susceptibles de estudio como la pantera o el elefante (…). El Bestiario de Indias juega con esta ambigüedad en 

la lectura. De hecho, uno de los principales efectos que se propone favorecer es el de provocar duda, incertidumbre en el 

lector” (7). 



 

 De acuerdo con lo señalado analicemos, a continuación, las dos líneas maestras del bestiario 

minificcional iberoamericano, sintetizadas en las figuras de Jorge Luis Borges y Juan José Arreola y 

que, actualmente, siguen resultando esenciales a la hora de acercarse al género
6
.  

BORGES: BESTIARIO Y BIBLIOTECA 

 El origen de la vertiente bibliófila e idealista del bestiario contemporáneo iberoamericano se 

remonta a la publicación en 1957 de Manual de zoología fantástica, compilación de textos sobre 

criaturas extraordinarias de todos los tiempos ampliada, posteriormente, en treinta y cuatro entradas 

para dar lugar a El libro de los seres imaginarios (1967). Ya lo recalcó Bernard Schulz-Cruz: “Para 

Borges el bestiario no es existencial, sino que procede como el bibliotecario; por ello clasifica a sus 

animales en orden alfabético” (250).  

 Así, Manual de zoología fantástica inauguró una línea de creación -heredera de la Historia 

Animalium grecolatina y alejada de los presupuestos moralizantes de los bestiarios medievales-
7
 

caracterizada por el desapego de la realidad, la defensa del minimalismo
8
 y la conciencia de su 

novedad. Como leemos en el prólogo de la obra: “Por lo demás, no pretendemos que este libro, 

acaso el primero en su género, abarque el número total de los animales fantásticos” (Manual de 

zoología fantástica 8).
9
 Efectivamente, la antología se revela como una nueva forma de hacer 

                                                 
6
 Buena prueba de ello la ofrecen las numerosas referencias a ambos autores inscritas en las ponencias 

presentadas en el congreso El bestiario de la literatura latinoamericana (el bestiario transatlántico), celebrado en la 

Universidad de Poitiers (Francia) entre el miércoles 14 y el 16 de octubre de 2009.  
7
 Eloy Fernández Porta destaca la diferencias entre ambas tradiciones, recalcando ciertos rasgos de la obra 

clásica perfectamente aplicables al Manual de zoología fantástica:  

1) En la Historia Animalium la constatación de un símbolo (digamos, el buitre como imagen de la sabiduría) 

suele ser menos relevante que la conformación de un archivo, de una serie de conocimientos transmitidos. El 

animal es construido a partir de la información, y no concentrado en una alegoría ahistórica. 2) Este archivo es 

un conjunto de saberes que pasan de un autor a otro, con o sin acreditación de fuente. La historia del animal es 

colectiva. 3) El impulso científico-experimental del género es inseparable de la anécdota, la invención y el 

chisme; en la evolución de la forma, desde Aristóteles hasta Claudio Eliano pasando por Plinio, el primer 

impulso va dejando paso sucesivamente al segundo.  4) Las aseveraciones científicas se combinan asimismo 

con la observación particular (autopsía), la información apócrifa, el testimonio del viajero, la leyenda, el 

sentido común (2). 
8
 Este rasgo es reivindicado asimismo en el prólogo de la antología Cuentos breves y extraordinarios (1955), 

casi coetánea a la que comentamos, y donde Borges y Adolfo Bioy Casares escriben: “Lo esencial de lo narrativo está, 

nos atrevemos a pensar, en estas piezas; lo demás es episodio ilustrativo, análisis psicológico, feliz o inoportuno adorno 

verbal” (7). 
9
 La cursiva es mía. Los compiladores tendrían razón en adjudicarse este mérito en el ámbito iberoamericano, 

aunque en inglés existieron algunas publicaciones anteriores de este tenor como Fabulous Beasts (1951), de Peter Lum. 



 

literatura. Como buenos creadores de gusto clásico,
10

 Borges y Guerrero revelan la procedencia 

literaria u oral –de carácter universal- de las criaturas descritas en el volumen, poniendo en 

entredicho la idea de autoría y originalidad.
11

 Así, en la miscelánea incluyen –junto a páginas 

reelaboradas por ellos- fragmentos de otros autores -Franz Kafka, C.S. Lewis, Edgar Allan Poe o 

Wang-Ta Hai- presentados sin ningún tipo de filtro. Este hecho explica, asimismo, que, en el 

prólogo de El libro de los seres imaginarios, soliciten la continuación sin complejos de su tarea:  

  Un libro de esta índole es necesariamente incompleto; cada nueva edición es el núcleo 

de ediciones futuras, que pueden multiplicarse hasta el infinito. Invitamos al eventual 

lector de Colombia o del Paraguay a que nos remita los nombres, la fidedigna 

descripción y los hábitos más conspicuos de los monstruos locales. Como todas las 

misceláneas (…), El libro de los seres imaginarios no ha sido escrito para una lectura 

consecutiva. Querríamos que los curiosos lo frecuentaran, como quien juega con las 

formas cambiantes que revela un calidoscopio (569).  

 

De este modo, potencian con sus palabras una actividad reconocida abiertamente, por 

ejemplo, por Juan Jacobo Bajarlía en Historias de monstruos (1969) -“Las páginas dedicadas a los 

selenitas de Luciano de Samosata y nota a los seres imaginarios no deben interpretarse como una 

crítica a Jorge Luis Borges, sino como una prolongación sobre el zoon fantástico” (10)- y descrita 

por Fernández Porta en los siguientes términos:  

El orden de las cosas propuesto por esta forma literaria tiene vínculos notorios con la 

perplejidad ontológica, la taxonomía improbable y las tensiones entre simbolismo tradicional e 

información efímera que caracterizan nuestra propia visión, la visión contemporánea, del 

animal, cuyo ejemplo proverbial es la célebre enumeración anticartesiana de los animales del 

rey propuesta en el artículo de Borges “El idioma analítico de John Wilkins” (2). 

 

Otro hecho significativo en esta línea de revitalización del bestiario viene dado por su 

decidido impulso a la imaginación. Si en Manual de zoología fantástica se describen criaturas 

vegetales o habitantes de los espejos, algunos autores contemporáneos recuperan asimismo el 

formato de los bestiarios clásicos con descripciones de seres pertenecientes al mundo de la botánica 

-Wanke (1987), Lizalde (1997), Shua (2000)-, o del reino mineral –es el caso de Antonio 

                                                 
10

Según la conocida definición de Enrique Anderson Imbert en el prólogo a El gato de Cheshire (1965), “el 

narrador de gusto clásico -para quien la originalidad, a diferencia del narrador de gusto romántico, es más estilística que 

temática-, junta sin disimulo lo que ha inventado y lo que ha construido con invenciones ajenas” (257). 
11

 Algunos autores actuales han compensado la escasa presencia de criaturas americanas en las antologías de 

Borges y Guerrero, en su momento criticadas por no haber atendido a la rica tradición de los bestiarios del Nuevo 

Mundo (Fischer 1996). Es el caso de Roberto López Moreno (1983), Adolfo Columbres (1984), Roldán Peniche (1987), 

René Avilés Fabila (1989), Marco Antonio Urdapilleta (1995) o Raúl Aceves (1995), entre otros. 



 

Gamoneda con su Libro de los venenos (1995). Pero, quizás, el más completo compendio de esta 

ambición escritural nos lo ofrezca Joan Perucho, quien -desde su Monstruari fantastic (1976) hasta 

su póstuma Trilogía mágica (2004)- ofrece un documentado y fascinante repaso a los misterios de 

la flora (“Botánica oculta o el falso Paracelso”), las aguas termales y la mineralogía (“Historias 

secretas de balnearios” con “Un lapidario portátil”) y los animales (“Bestiario fantástico”). En 

cuanto a nuestros días, resulta impagable para todos los amantes de la fantaciencia la “Guía de 

campo del naturalista galáctico”, integrada en el blog “Diario de un copépodo” y en el que se 

definen criaturas fundamentales del paisaje cultural contemporáneo como Alien, E.T., los gusanos 

de Arrakis, los Gremlims o los ultracuerpos (Blog “Diario de un copépodo”, 2006, 1) 

Especialmente interesante resulta la profusión de animales invisibles y relacionados con 

menesteres literarios provocada por el Manual…. Estas criaturas niegan, por su misma esencia, el 

supuesto carácter científico y descriptivo del molde genérico al que se adscriben, revelando al 

mismo tiempo la filiación idealista de sus cultores. Borges y Guerrero abrieron esta veda al situar 

como primer protagonista de su catálogo al “A Bao A Qu”, capaz de aparecer o desaparecer según 

sea observado o no: “Vive en estado letárgico, en el primer escalón, y sólo goza de vida consciente 

cuando alguien sube la escalera. La vibración de la persona que se acerca le infunde vida, y una luz 

interior se insinúa en él (….). Testimonio de su sensibilidad es el hecho de que sólo logra su forma 

perfecta en el último escalón, cuando el que sube es un ser evolucionado espiritualmente” (Manual 

de zoología fantástica, 17)
12

.  

Así ocurre también con “El Vandak”, puro ejercicio de imaginación desde la primera a la 

última línea de ese verdadero criptozoólogo literario llamado René Aviles Fabila:  

                                                 
12

 Wilfredo Machado integra en su Libro de animales (1994) un minitexto claramente deudor del borgesiano: 

 FÁBULA DE UN ANIMAL INVISIBLE  

El hecho -particular y sin importancia- de que no lo veas, no significa que no exista, o que no esté aquí, 

acechándote desde algún lugar de la página en blanco, preparado y ansioso de saltar sobre tu ceguera  

(Machado 121). 

En la misma línea, Giorgio Manganelli presenta en Centuria (1979) al “animal-lirio”, imposible de describir 

porque niega todo lo que se espera de una criatura viva: “L’animale giglio non è, propriamente, un animale (…) Ha un 

corpo, ma questo corpo non è veramente tale: Esso non pare avere cuore da trafiggere, né capo da mozzare, né sangue 

da effondere.(…)  l’animale giglio non mostra nessuno dei comportamenti tipici dell’animale feroce, veloce, carnivoro 

(…)”. Por todo ello, para capturarlo se ofrece la idea de hacerlo en el sueño, aunque él raramente se deje: “infine, ed è il 

miglior metodo accertato, ucciderlo in sogno, in questo modo: si prende il sogno in cui è l’animale giglio, lo si arrotola 

e infine straccia, senza gesti d’ira” (101-102). 



 

EL VANDAK 

El Vandak es un animal velocísimo e inquieto. Nunca está en un mismo sitio. Va de un 

lugar a otro sin detenerse. Su organismo exige el desplazamiento perpetuo. Habita en 

las selvas del trópico húmedo, en donde la vegetación abunda y los intrusos escasean. 

Su presencia se hace sentir por medio de una corriente de aire que agita levemente el 

follaje. Come y bebe en movimiento, arrancando a su paso hojas tiernas y sorbiendo el 

rocío matinal. A causa de su extraordinaria rapidez ningún ser humano lo ha visto, 

menos atrapado. Cuando ya viejo o enfermo llega la hora de morir, el vandak 

simplemente se desmorona, convirtiéndose de inmediato en restos de vegetación que 

poco a poco se confunden con el humus de la selva (Los animales prodigiosos 182).
13

 

Este hecho se aprecia de nuevo en “El gatoguje” de Jordi Doce, incluido en Bestiario del 

nómada (2001) y que remite al famoso “gato cordero” kafkiano popularizado por Borges y 

Guerrero en “Una cruza” (Manual de zoología fantástica 32): 

EL GATOGUJE 

(Abreviatura de Gato agujero, su denominación más común hasta hace pocos años). 

Esta variedad excepcional de gato doméstico tiene como rasgo distintivo desaparecer en 

los silencios de la música y las conversaciones, así como en el silencio que rodea a las 

cosas y las personas. Desaparece tan violenta y súbitamente como aparece, lo que le 

convierte en personaje popular de cuentos e historias de terror. Vive de las palabras de 

sus dueños, pues las necesita para adensar y dar sentido al silencio en el que con 

frecuencia se refugia. Esto le convierte en un inmejorable animal de compañía, atento e 

interesado por todo lo que se dice a su alrededor, dispuesto a escuchar cualquier 

confidencia por larga e íntima que sea. Por desgracia, nunca se le ha tenido en gran 

estima por lo imprevisible de su comportamiento y el carácter poco ortodoxo de sus 

ocupaciones. Quedan pocos ejemplares, pues, a pesar del número creciente de palabras 

pronunciadas, su variedad disminuye progresivamente, así como el silencio, que en 

estos tiempos difíciles ya casi nadie practica (40). 

 

Como estamos comprobando, en estas minificciones se llegan a idear seres nuevos, 

superando la tradición de la biblioteca borgesiana -ya no sólo se recuperan referencias 

documentadas- para dar paso a la libre imaginación. Es el caso, por poner algunos otros ejemplos, 

de los seres retratados por Wilson Bueno en Jardim zoologico (1999), donde sabemos de criaturas 

insólitas como los seres nacarados -que, según el compilador, sólo podría ver Borges en un 

crepúsculo bonaerense (37)-, o los “nuncas”, que han perdido toda esperanza: “Porque tenham 

deixado de apostar na esperanza, os nuncas oscilam entre comprar ou nao uma pastilla de cianureto 

                                                 

 
13

 La presencia del Manual… en Los animales prodigiosos se hace patente desde la primera página del libro. 

Así, Avilés utiliza un fragmento del prólogo de Borges como epígrafe de su libro: “Pasemos, ahora, del jardín zoológico 

de la realidad al jardín zoológico de las mitologías, al jardín cuya fauna no es de leones sino de esfinges y de grifos y de 

centauros.” (14). 



 

para os momentos de tédio. Siendo una subespécie do humano, os nunca constituem todavia o 

homem inteiro -da planta dos pés às asas do coraçao (…)” (23).  

Por su parte, el argentino Juan Rodolfo Wilcok presenta en I libri dei mostri (1978) –

publicado originalmente en italiano- unos seres humanos sólo en el nombre, que fungen como 

emblemas carnales de ciertas ideas abstractas. Así ocurre con el crítico literario Berlo Zenobi, 

constituido por una masa de gusanos que va dejando caer a su paso, y cuya descripción inicial 

da idea de la objetividad con que se enfrenta el autor a sus criaturas: “una massa di vermi, un 

ammasso dalla forma non meglio definita, sebbene si supponga che una qualche struttura 

portante nel suo interno ci debba essere, altrimenti che cosa terrebbe insieme tutti quei 

vermi?” (54) 

Entre estas nuevas especies, como he señalado, cobran especial relevancia las relacionadas 

con ciertas tareas literarias. Todas ellas siguen la estela del “Mono de la tinta” de Wang Ta-Hai, 

emblema de la noción de redundancia en la escritura: “(…) Es muy aficionado a la tinta china, y 

cuando las personas escriben, se sienta con una mano sobre la otra y las piernas cruzadas esperando 

que hayan concluido y se bebe el sobrante de la tinta. Después vuelve a sentarse en cuclillas, y se 

queda tranquilo (…)” (Manual de zoología fantástica 49). Así, el Tragatipos de Juan Luis Nutte se 

alimenta de la buena literatura en Animalia. Bestiario fantástico (1999, 80) y, junto al Aleix -

lexicógrafo-, o el Escupidor –inspirador de los poetas satíricos- (todos en Perucho), el Calígrafo se 

revela como una dócil criatura “de insustituibles habilidades con la pluma” (Perucho 389) y el 

Papelero “sorbe golosamente toda la caligrafía que ve en un papel” (Perucho 389).  

Entre todos ellos, quiero destacar la divertida “Hormiga alfabética” ideada por Doce, 

explicación de los huecos generados entre las palabras cuando escribimos y, por tanto, habitual 

compañera de quienes pasamos la mayor parte del día frente a la computadora: “(…) Siente este 

diminuto insecto una predilección casi obsesiva por las letras del alfabeto, que han acabado por 

constituir la base de su dieta. Tiene por costumbre infiltrarse en las palabras de los hombres, con la 

consiguiente aparición de huecos y agujeros que a la larga dificultan enormemente la comprensión. 



 

Aunque son perseguidas con saña, se multiplican con inusitada facilidad y rapidez (…)” (Bestiario 

del nómada 49). 

Un último rasgo capital debe ser subrayado en esta línea de escritura: los textos que la siguen 

insisten continuamente en el caos que subyace tras todo intento de ordenación. Así se aprecia en el 

propio título Manual de zoología fantástica –aunando el orden connotado por los sustantivos con la 

entropía inherente al adjetivo (Lupi, 93)-, y así se aprecia en Zooilógico (1975), de Marina 

Colasanti; De Rosas & de Lírios (1987), de Eno Teodoro Wanke; Diccionario de bestias mágicas y 

seres sobrenaturales de América (1995), de Raúl Aceves; Manual de flora fantástica (1997), de 

Eduardo Lizalde; o Botánica del caos (2000), de Ana María Shua. Manuales, diccionarios, zoos y 

botánicas –portadores del equilibrio- se dan la mano con lo ilógico, los de-lirios, las bestias 

mágicas, la flora fantástica o, más explícitamente, con el caos al que alude Shua. La autora subraya 

este hecho en el prólogo a su libro, que firma significativamente con el nombre de Hermes Linneus 

para yuxtaponer al más críptico de los dioses -Hermes- con la figura de Carlos Linneo, padre de la 

Taxonomía: 

Antes y por detrás de la palabra, es el Caos (…). En la realidad multiforme y heteróclita 

sólo hay ocurrencias, la babélica memoria de Funes (…). La poesía usa la palabra para 

cruzar el cerco: se clava en la corteza de las palabras abriendo heridas que permiten 

entrever el Caos como un magma rojizo. En estas grietas, en ese magma, hunden sus 

raíces estas brevísimas narraciones, estos ejemplares raros. Pero su tallo, sus hojas, 

crecen en este mundo, que es también el Otro (Botánica del caos 7)
14

.  

 

Con su característica libertad, estos textos parecen seguir la consigna lanzada por Julio 

Cortázar en “Paseo entre las jaulas”: “Es bueno seguir multiplicando los polvorines mentales, el 

humor que busca y favorece las mutaciones más descabelladas (…). Es bueno que existan los 

bestiarios colmados de transgresiones, de patas donde debería haber alas y de ojos puestos en el 

lugar de los dientes” (44). Así, Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero se perfilan como los 
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 Esta declaración de principios coincide con la de Carlos Pujol en su comentario sobre el Monstruari fantastic 

(1976) de Juan Perucho: “Donde el zoólogo acaba su inventario de bichos, empieza la labor del poeta, completando con 

fábulas maravillosas las limitaciones del mundo animal (…). Aquí se reúne una divertida colección de animaluchos que 

se tomaron la molestia de existir en circunstancias bien peculiares, y con una absoluta falta de respeto por esa extraña 

entelequia que solemos llamar realidad (…). Se infiltran en los gabinetes de los ilustrados más estudiosos, perturban el 

orden lógico de sus especulaciones, desbaratan sus doctas teorías sobre la delimitación de lo real y lo fantástico. Por el 

simple hecho de existir, son un reto a la voluntad racionalista” (Perucho 387-390).  



 

impulsores de una revitalización del bestiario basada en la pasión por la biblioteca, los juegos 

intertextuales, los postulados idealistas, la fantasía y la manifestación de la tensión existente entre 

orden y entropía. 

ARREOLA: BESTIARIO Y VIDA 

Dos años después de la aparición del Manual de zoología fantástica se editó en México 

Punta de plata (1959), catálogo de animales con el que Juan José Arreola inició una segunda 

corriente de revisión del bestiario, prolongada en el volumen homónimo de 1972.
15

 En las 

creaciones originales, incitadas por los dibujos que -siguiendo la técnica pictórica de la “punta de 

plata”- realizara el pintor Héctor Xavier a mediados de los años cincuenta, ya se aprecia un 

desusado interés por la imagen, lo que las acerca frecuentemente al poema en prosa.  

Así se aprecia en fragmentos como los dedicados por su autor a “Las focas” – “Perros 

mutilados, palomas desaladas. Pesados lingotes de goma que nadan y galopan con difíciles 

ambulacros. Meros objetos sexuales. Microbios gigantescos. Criaturas de vida infusa en un barro de 

forma primaria, con probabilidades de pez, de reptil, de ave y de cuadrúpedo (…)” (Bestiario, 31)-, 

relacionables con las imágenes zoológicas presentes en las greguerías de Gómez de la Serna (2007), 

con los relatos psicozoológicos canonizados por Rafael Arévalo Martínez (Samperio 2000), y 

seguidas hasta la saciedad por otros autores mexicanos.
16

  

 Desde el prólogo, y a diferencia de Borges y Guerrero, Arreola pretende desligarse de la 

tradición literaria en la que se inscriben estas composiciones: “Hablar, aunque fuera 

superficialmente, de los bestiarios medievales, equivale a abrumar al lector con una inasequible 

bibliografía de títulos fantásticos, cuyo contenido moroso siempre nos descorazona por la ampulosa 

y vana complejidad de los símbolos” (Punta de plata, s.p). Así, sus citas se circunscriben a 

apreciaciones tan irónicas como la que inicia “El ajolote”: “Acerca de ajolotes solo dispongo de dos 
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 El texto es citado, frecuente y erróneamente, como aparecido en 1958, seguramente debido a las prisas con 

las que lo compuso Arreola en diciembre de ese año. Así, apremiado por las exigencias de sus editores, dictó de viva 

voz cada pieza a José Emilio Pacheco, quien le sirvió de amanuense (Pacheco 2002: 78)). Este hecho da idea, sin duda, 

de la importancia que cobran el ritmo y la precisión de las frases en la escritura del mexicano.  
16

 Es el caso de Hugo Hiriart, quien en “Acerca del ciervo” realiza una magnífica glosa de los “Cérvidos” de 

Arreola, retomando las principales imágenes del maestro (Disertación sobre las telarañas, 63-67). 



 

informaciones dignas de confianza. Una: el autor de las Cosas de la Nueva España; otra: la autora 

de mis días” (Bestiario, 36). 

 Signada por el espíritu satírico y el cariz existencial, esta línea de trabajo se interesa por 

establecer las “analogías inquietantes” existentes entre el ser humano y los animales, pareciendo 

seguir a Jean Baudrillard cuando éste comenta: “Siempre se colecciona uno a sí mismo (…). La 

colección está constituida por una sucesión de términos, pero el término final es la persona del 

coleccionador” (El sistema de los objetos, 103). Así, la alegoría se refiere al hombre, como dejan 

adivinar las líneas que prologaron la obra desde su primera edición como Bestiario (1972): 

Ama al prójimo desmerecido y chancletas. Ama al prójimo maloliente, vestido de miseria y 

jaspeado de mugre. Saluda con todo tu corazón al esperpento de butifarra que a nombre de la 

humanidad te entrega su credencial de gelatina, la mano de pescado muerto, mientras te 

confronta su mirada de perro. Ama al prójimo porcino y gallináceo, que trota gozoso a los 

crasos paraísos de la posesión animal. Y ama a la prójima que de pronto se transforma a tu 

lado, y con piyama de vaca se pone a rumiar interminablemente los bolos pastosos de la 

rutina doméstica (s.p.) 

 
En esta situación, el lector se ve enfrentado a un espejo cóncavo a través del que aprecia los 

errores de su comportamiento. Como reconoce el propio autor en entrevista con Emmanuel 

Carballo: “Los animales acentúan nuestra cualidades y nuestros defectos” (398). O, un poco más 

adelante: “El animal es un espejo del hombre (…) En los animales aparecemos caricaturizados, y la 

caricatura es una de las formas artísticas que más nos ayudan a conocernos. Causa horror ver en 

ella, acentuados, algunos de nuestros rasgos físicos o espirituales. El animal, te repito, sirve para 

crítica, para ver al sesgo ciertas cosas desagradables” (399).
17

   

Del mismo modo lo señalan en los prólogos a sus respectivas obras Avilés -“Ahora reúno 

todos mis seres fantásticos y les concedo cierto sentido a su clasificación (…). No son de ninguna 

manera una forma de evasión. Interpretan la terrible realidad que nos abruma y en momentos sofoca 

con su peso” (Los animales prodigiosos 7)- y Eduardo Lizalde: “Entre los vegetales, que habitaron 

la tierra varios miles de millones de años antes que las especies zoológicas, se encuentra 

seguramente el verdadero eslabón perdido del ser humano, y no entre los arcaicos antropoides, 
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 Lo señalará en el propio Bestiario: “La fealdad del sapo aparece ante nosotros con una abrumadora calidad 

de espejo” (10). 



 

como creía Darwin. Era clorofila y no sangre lo que corría por las venas del verdadero Adán” 

(Manual de flora fantástica 12). Frente a ellos, Javier Tomeo avanza en la comprensión del “otro” 

cuando, en su Bestiario (1988, 1994), retrata las miserias de la condición humana a través de 

desopilantes diálogos del narrador con animales hartos de portar clichés sobre sus figuras.
18

  

Por otra parte, debe destacarse cómo Arreola describe animales reales. Cortázar, del que 

Manuel Durán llegó a comentar que “más que lo maravilloso fantástico le interesaba lo maravilloso 

biológico” (39), desarrolló esta misma vena creativa, que defendió en su ensayo dedicado al 

romántico Aloys Zötl: “Zötl tiene razón: no hay necesidad de inventar animales fabulosos si se es 

capaz de quebrar las cáscaras de la costumbre” (“Paseo entre las jaulas”, 33). Pero, frente al 

argentino, interesado por animales que simbolizan pulsiones humanas individuales, Arreola presenta 

a sus criaturas como reflejo de nuestras miserias colectivas. Así, su impronta parece manifestarse en 

textos como “Los noctuidos”, de Fanny Buitrago, que denuncia los males de toda nuestra especie: 

Hay ciertos insectos que nacen al amparo de la noche cerrada. Crecen, 

procrean y mueren antes del amanecer. Nunca llegan al día de mañana. Sin embargo, 

experimentan segundo a segundo la intensa agonía de vivir, se aparean con trepidante 

gozo y luchan ferozmente para conservar sus territorios vitales, sus lujosas 

pertenencias: el lomo de una hoja, la cresta moteada de un hongo o el efímero 

esplendor del musgo tierno besado por la lluvia.  

Quizás -instintivamente- en un punto ciego entre la muerte implacable antes 

del estallido del sol matinal y la promesa infinita, telúrica, de la evolución hacia un 

estado superior, dichos insectos se frotan las patas lanzándose a una lucha fratricida. 

Envanecidos con la tentación de liquidar a sus semejantes y dominar el mundo (5). 

 

 Frente a ella, Rafael Pérez Estrada lanza un hermoso mensaje ecologista en su Bestiario de 

Livermore, mucho más lírico en su planteamiento pero igualmente contrario a los desmanes 

cometidos por el hombre: 

  EL KU 

  Híbrido de mosca y colibrí, surge en Kyoto el Ku, diminuto pájaro criado por 

el barón de Yoritomo para que acompañase a un arce rojo en su dolorosa reducción a 

bonsái. Esta criatura es apenas visible, y sólo se alimenta de las lágrimas que vierten 

aquellos que en su sensibilidad se duelen de los excesos que se cometen contra la 

naturaleza (68). 
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 Esta línea de pensamiento ha sido desarrollada recientemente en dos interesantes ensayos por Christ (1999) y 

Mizuta (2000). 



 

Además, las criaturas de Arreola se encuentran enjauladas en el zoológico de Chapultepec y, 

por ello, desprovistas de la libertad con la que eran retratadas en los bestiarios tradicionales. Esta 

situación, repetida por autores posteriores como Avilés, resulta especialmente adecuada para 

meditar sobre la condición humana. Como recalca Alejandro Rossi en Manual del distraído: “El 

habitante de la ciudad se enfrenta (...) a una zoología ajena a su mundo habitual, esencialmente 

asociada al pasado y, por tanto, a la literatura y a la imaginación. La fuerza, la ferocidad o la 

extravagancia de ciertos animales acentúan las diferencias entre una manera de vivir y esa otra 

etapa en la cual ellos eran o son aún los personajes principales” (99).  

Este hecho ha sido, asimismo, destacado por John Berger, quien en su imprescindible 

ensayo “Why we look at animals?” describe el zoo como el paradigma del desencuentro 

humano/animal: “Public zoo came into existence at the beginning of the period which was to see the 

disappearance of animals from daily life. The zoo to which people go to meet animals, to observe 

them, to see them, is, in fact, a monument to the impossibility of such encounters. Modern zoos are 

an epitaph to a relationship which was as old as man” (21).
19

 Así, la idea fundamental extrapolable 

de estos bestiarios –estrechamente relacionada con la visión de los animales ofrecida por Friedrich 

Nietzsche en sus obras (Acampora 2004)- viene dada por su rechazo de la civilización, lo que 

conlleva la falsa oposición entre cuerpo y espíritu, naturaleza y artificio.  

Al contemplar a los animales encerrados -de los que estuvo tan cerca y con los que ha 

perdido toda comunión-, el escritor de bestiarios experimenta una inevitable sensación de 

melancolía. Este hecho llevó a Paul Claudel a escribir en Le bestiaire spirituel (1949): “Sont-ce 

encore des animaux, des créatures de Dieu, des frères et des sœurs de l'homme, des signifiants de la 

sagesse divine, que l'on doit traiter avec respect? Qu'a-t-on fait de ces pauvres serviteurs? L'homme 

les a cruellement licenciés. Il n'y a plus de liens entre eux et nous” (127-128). Arreola, que reconoce 

la obra del francés como base de sus textos, se diferenciará sin embargo de éste por el sarcasmo del 

que hace gala en cada una de sus entradas. Así se aprecia en “Los monos”, cercano sin duda al 
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 Julieta Yelin profundiza en esta idea en su artículo “Nuevos imaginarios, nuevas representaciones. Algunas 

claves de lectura para los bestiarios latinoamericanos contemporáneos” (2008). 



 

“Yzur” de Leopoldo Lugones, donde descubrimos que los individuos verdaderamente libres se 

encuentran al otro lado de los barrotes:  

(...) Los monos decidieron acerca de su destino oponiéndose a la tentación de ser 

hombres. No cayeron en la empresa racional y siguen todavía en el paraíso: caricaturales, 

obscenos y libres a su manera. Los vemos ahora en el zoológico, como un espejo depresivo: 

nos miran con sarcasmo y con pena porque seguimos observando su conducta animal. 

Atados a una dependencia invisible danzamos al son que nos tocan, como el mono del 

organillo. Buscamos sin hallar las salidas del laberinto en que caímos, y la razón fracasa en 

la captura de inalcanzables frutas metafísicas (Bestiario 48).
20

   

 

En la misma línea se sitúa “Los sátiros” de Avilés, texto que, a pesar de su indudable deuda 

con Arreola (Herz 1979: 147-171), no duda en elegir como protagonistas a unas reconocidas 

criaturas míticas: 

En esta jaula viven los antiguos compañeros de Baco. ¡Vaya festividad! Todo es danzar, 

beber y tocar instrumentos musicales (pulsan las liras y de las flautas nacen como arabescos 

notas armoniosas y provocativamente sensuales). En ocasiones, a falta de ninfas, los sátiros 

gozan solitarios y ensimismados ante la multitud absorta. 

Parece que no extrañan la libertad; mejor aún: se diría que nunca la conocieron. Su 

constante bacanal produce envidias en cuantos la contemplan (particularmente a solteronas 

beatas). Se ha dado el caso de entusiastas que, mirando los juegos eróticos, permanecen frente a 

la jaula durante semanas, cada vez más tristes por no estar en ellas languidecen y ahí mismo 

mueren; lo que no mengua el jolgorio. Un cadáver le procura mayor intensidad. 

Los rígidos guardias que rodean la jaula tienen la misión de impedir que el público 

acepte invitaciones de los sátiros. No los culpen: obedecen órdenes. Vean ustedes el letrero 

puesto por la empresa del lugar y en el que pese a su decoloración todavía puede leerse: 

Estrictamente prohibido participar en la juerga y emborracharse con los residentes de esta 

jaula (Los animales prodigiosos 52). 

 

En segundo lugar, los autores de estas creaciones se lamentan del prosaísmo inherente a 

nuestra época. Así lo hizo tempranamente Julio Torri al denunciar la desaparición de los unicornios 

en una minificción homónima, sin duda leída por el autor del Confabulario: 

 (…) Los unicornios, antes de consentir en una turbia promiscuidad indispensable a 

la perpetuación de su especie, optaron por morir. Al igual que las sirenas, los grifos, y una 

variedad de dragones de cuya existencia nos conserva irrecusable testimonio la cerámica 

china, se negaron a entrar en el arca. Con gallardía prefirieron extinguirse. Sin aspavientos 

perecieron noblemente. Consagrémosles un minuto de silencio, ya que los modernos de nada 

respetable disponemos fuera de nuestro silencio” (De fusilamientos 73-74),  
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 Este misma idea es apuntada en el prólogo a Punta de plata: “Entre todas las imágenes recordadas, yo 

prefiero la del atardecer: cuando el silbato de los guardas anuncia que ha terminado la jornada contemplativa y se inicia 

la enorme sinfónica bestial. Los cautivos entonces gruñen, braman, rugen, graznan, bufan, gritan, ladran, barritan, 

aúllan, relinchan, ululan, crotoran y nos despiden con una monumental rechifla al trasponer las vallas del zoológico, 

repitiendo el adiós que los irracionales dieron al hombre cuando salió expulsado del paraíso animal” (12). 



 

Esta idea se aprecia, asimismo, en textos del Bestiario arreolano como los dedicados a “Los 

bisontes” –“Antes de ponerse en fuga y dejarnos el campo, los animales embistieron por última vez, 

desplegando la manada de bisontes como un ariete horizontal. (…) Con ellos se firmó el pacto de 

paz que fundó nuestro imperio. Los recios toros vencidos nos entregaron el orden de los bovinos 

con todas sus reservas de carne y leche. Y nosotros les pusimos el yugo además” (11)-, “Las aves de 

rapiña” –“Se acabaron para siempre la libertad entre la nube y el peñasco, los amplios círculos del 

vuelo y la caza de altanería. Plumas remeras y caudales se desarrollan en balde; los garfios crecen, 

se afilan y se encorvan sin desgaste en la prisión, como los pensamientos rencorosos de un grande 

disminuido” (12)- o “El hipopótamo” –“¿Qué hacer con el hipopótamo, si ya solo sirve como draga 

y aplanadora de los terrenos palustres, o como pisapapeles de la historia? (30)-, y se repite con una 

nueva modulación en la página que dedica Guillermo Samperio a las cochinillas: “(...) La 

modernidad tiene sin cuidado a las cochinillas; viven serenas bajo la histórica loseta que las 

mantiene aisladas, oscuras, distantes, primigenias, promiscuas, ermitañas, honestas, justas, 

aceradas” (Cuaderno imaginario 467). 

Fernández Porta insiste en la degradación que sufren estos animales:   

El animal kitsch, cuyo tiempo es el del entretenimiento y cuyo firmamento es el star-stystem 

del pop, tiene su primera figuración consistente en el Bestiario de Juan José Arreola. El 

itinerario sarcástico por los espacios de la feria, el zoo y el circo configura aquí una lógica 

espectacular del animal qua rata sabia, del amaestramiento como significación grotesca, 

como en “Las focas” que “dan saltos de caballo sobre el tablero de ajedrez, o que soplan por 

una hilera de flautas los primeros compases de la Pasión según San Mateo”, en las “Aves 

acuáticas” que “atraviesan el estanque con vulgaridad fastuosa de frases hechas” o en “El 

elefante”, “ese abuelo pueril que se bambolea al compás de una polka”. La puesta en escena 

espectacular se proyecta con frecuencia sobre la nostalgia de una nobleza simbólica perdida 

(5). 

 

 En esta coyuntura, se entienden situaciones como las reflejadas por Avilés en su magnífico 

bestiario mítico, donde la esfinge de Tebas se ve reducida a formular adivinanzas para niños; la 

hidra de Lerna utiliza sus cabezas para cazar al vuelo las chucherías que le lanzan en el zoológico; 

la resurrección del Ave Fénix es publicitada pidiendo puntualidad ante el prodigio, que se repite con 

la frecuencia de un rutinario número de circo; las sirenas constituyen el reclamo sexual de un 



 

balneario; el cancerbero es contratado como portero de cabaret y, lo que es más terrible, los míticos 

dragones se aburren en un paro forzoso: 

 DE DRAGONES 

   Los dragones pasean su aburrimiento, recorren durante horas, de aquí para allá 

y de allá para acá, los límites de su prisión. Sin fuego en las fauces parecen mansas 

bestias de aspecto desagradable. La literatura ya no utiliza sus servicios y entonces les 

resta observar de reojo a sus observadores y vivir de pasadas glorias, cuando con 

oleadas de fuego y humo ahuyentaban poblaciones enteras, provocando la desolación y 

la muerte, cuando un caballero en cabalgadura blanca (como Sigfrido y san Jorge) les 

hacía frente para sacar de apuros a una causa noble. Sólo recuerdos de villano olvidado. 

Ah, si alguna potencia -de esas muy belicosas- sustituyera blindados y lanzallamas por 

dragones, el prestigio de éstos cobraría auge nuevamente y la poesía volvería al campo 

de batalla: otra vez a disputar por motivos románticos y no por razones mezquinas, 

políticas, económicas o raciales (Los animales prodigiosos 24)
21

.  

 

En definitiva, los textos de la vertiente satírica y existencial del bestiario -canonizada por 

Arreola- conservan la carga alegórica del modelo, no tanto para provocar el asombro del lector 

como para denunciar los defectos de una civilización que nos ha hecho esclavos de nosotros 

mismos. Sea como fuere, al final de la presente reflexión creemos haber demostrado que, tanto 

Manual de zoología fantástica como Bestiario, se hacen eco de lo que escribiera el propio Borges 

en “El primer Wells”: “La obra que perdura es siempre capaz de una infinita y plástica ambigüedad; 

es todo para todos, como el Apóstol; es un espejo que declara los rasgos del lector y es también un 

mapa del mundo” (Otras inquisiciones, 76).  
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Marina Colasanti presenta un caso similiar en Zooilógico, retratando la peripecia de un fauno 

condenado a la melancolía por haber nacido con las mitades de su anatomía invertidas: 

ATÉ MESMO  

Nasceu fauno ao contrário. Da cintura para cima cabra, da cintura para baixo homem. Estavam 

perdidos os melhores atributos. Esforçou-se embora por suceder. Rejeitado pela mitologia tentou 

em vao inserir-se nas espécias às quais, bipartido, pertencia. Mas até mesmo quando, tentando 

reviver a procissao de Lupércuos, saiu correndo atrás de uma jovem, armado de uma correia de 

couro, seu gesto foi incluído na crônica policial, sem que lhe fosse reconhecido o sagrado 

propósito de fertilizá-la (37).  

Su humillación es, así, equivalente a la del viejo y descontento fauno retratado por Eno Teodoro 

Wanke en De Rosas e de Lírios, que mira desconsoladamente a las ninfetas en la playa de Copacabana 
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