HOMENAJE A LA TEL

LA television es una barraca de

feria sin olor a churros y con me-
nos gracia. A través de los cuernos
de la antena individual o de los

tentaculos de la colectiva todos los
dias se cuelan en millones de ho-
gares las fantasias mds estram-
boticas. Que un inmortal corra por
los campos de USA para impedir
que le roben la sangre unos vam-
piros de Cadillac es mds verosimil
para el espectador sensato que los
lirismos y maullidos de violin de los
anuncios donde preciosos nifios
rubios y dgiles seforitas comen,
beben, montan a caballo y se frotan
las axilas en parques y jardines que
el telespectador sencillo sélo ha

imaginado leyendo los anuncios de
las urbanizadoras que prometen
espacios verdes. Pero lodas esas
mil y una noches de los telefilmes
americanos con policias humanos
alados a unas leyes democrélicas
que les impiden vencer al mal con
la libertad precisa para el orden
publico y esa publicidad de caballos
blancos galopando por las playas
con el frescor afrodisiaco de los
limones de Haway?’fan la entrepier-
nafse quedan en fragmentos crudos
de novela naturalista cuando llega
la hora de la informacién. Los res-
ponsables se cuecen enfonces en
imdgenes, mezcla de Alicia en el
Pals de las Maravillas, historias de
caballerias y " best-sellers” de espio-
naje politico, capaces de hacer bro-
tar el rubor a los pdramos sorianos
en una noche de helada. Que ya
es decir. Los pobres telespectado-
res, entre las imdgenes oniricas que
contemplan y los destrozos que
causan en sus retinas el fulgor de
la pequefia pantalla estdn abocados
a una ceguera fisica y mental irre-
mediable. Que, a lo mejor, es para
lo que estd construido el diabdlico
artefacto. Dios no lo quiera.
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HE AQUI LOS ULTIMOS FICI

EL MARQUES DE SANTO FLORO: Que
presentard un nuevo programa de cuidado de
las manos, ufas, depilacién y mechas en el
pelo.

LA DE QUINTANILLA: De quien se dice
que va a llevar un programa de espionaje v
aventuras con Miguel de la Quadra Salcedo
y los periodistas espafioles arrojados por la
morisma.

LOS GARRIGUES Y LOS WALKER (TO-
DOS): Que dirigirdn un programa religioso
intitulado «Familia que negocia unida, per-
manece unidas,

Una gran exclu
Lobo, por nues
do de Lisboa, ¢

MARIANO DE CA
MANOS: Que nos se
cias de actualidad de
grama «Un millén de
sustituyendo a Ames
ban ya un poco pasa

LAS CIEN FAMIL]
los sorteos de la Lote
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Y MI SONRIMA
SOMON ANl

ESPANA

La sonrisa de Espafna pasa por
el televisor. Los presentadores de
television han ensefiado a sonreir
al pais con obstinacién. Sonrisas
galanas, comprensivas, exculpato-
rias, picaras, ablertas, presentidas,
incoadas, estratégicas, conmemora-
tivas, ajardinadas, homogéneas, ar-
quitecténicas, verde doncella, tam-
borileras, en fin, toda la gama que
va desde Mona Lisa al bobo de
Coria. Teniendo en cuenta que a
mi me parece mucho méas oportuna
la sonrisa del bobo de Coria que la
de Mona Lisa. Esta no es que son-
riese, es que era asi de imbécil.
Nadie, como los presentadores de
televisién, logra mantener una son-
risa durante mas segundos. Hay
veces, porque los enfoques persis-
ten mas alla del fino sentimiento
que produce la sonrisa, que los
presentadores se quedan «eterna-
mente» sonriendo, paralizados, mi-
neralizados, petrificados, en una
increible mueca antidiluviana, y se
ve como se pudren, cémo se les
momifica la corbata, cémo se les
dibuja la calavera. Y siguen mirando

desde sus enormes fosas orbitales
mientras transcurren los periodos
geol6gicos, pero sonriendo, ofre-
ciendo el gran cardmbano de su
sonrisa, y todos vemos, aterrados,
sobrecogidos en nuestra salita de
estar, que verdaderamente son ya
nuestros antepasados, nuestros an-
cestros, y, de pronto, en medio de
tanta alucinacién, dicen: «Nos avi-
san que por dificultades técnicas
no podemos conectar con Barcelo-
na», u ofro despropésito cualquiera.
Yo imagino, supongo, quiero creer,
que en Prado del Rey funciona una
escuela en la que a los presentado-
res se les ensefia a sonreir hasta
mas de un minuto seguido. Toda
sonrisa, mas alla de cierto punto,
se hiela, se convierte en una mas-
cara, ;Cémo es posible que los
presentadores de television logren
sonreir todo el tiempo que les da la
gana sin que la cara se les transfor-
me en un iceberg? Y hay otro pro-
blema. De cien veces que sonrien
los presentadores, en noventa y
nueve de ellas no hay ningln mo-
tivo, sino todo lo contrario. Ten-
drian que llorar, que derramar lagri-
mas amargas. Yo comprendo que
la televisién es del Estado, y que es
preciso dar buena impresién. Pero
una cosa es dar buena impresion,
y otra hacernos creer que todo el
monte es orégano. LICANTROPO
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IAJES SECRETOS DE LA TELE

sus nifios para tan benéfico fin, con objeto
de sustituir a los nifios de San Ildefonso, que

iva de Hermano

0S8 espiasasuel. se han vuelto rojos y estan dando sentadas
y meadas en el Colegio.

1 Pradﬂ de| Rey EL GENERAL SPINOLA: A quien se ha
encargado un interesante programa de dptica

IA Y MESONERO RO- politica y monocular, con incursiones en la

balistica y nociones de golpe de Estado desde
el Estado.

virdn las tltimas noti-
siglo pasado en el pro-
espafioles» (muertos), EL PADRE FELIX GARCIA: Quien llevara
)y y al otro, que esta- la interesante serie «Los intocables», donde
)8, nos ira contando cémo asistié al ébito de los
\S: Que retransmitiran grandes del pais en las letras, la politica, las
{a Nacional donando a artes, la tauromaquia y la natacion.
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