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“(GRAVITAMOS EN TORNO A UN SOL QUE NO SE VE”:
Rafael Cadenasy el Satori

Francisca NOGUEROL JIMENEZ

Universidad de Salamanca

Enelpensamientobudista, satori es el término japonés aplicado
a un estado de iluminacién a través del cual el individuo accede a
comprender el sentido delavida.Razén de ser del Zen, este instante
se manifiesta como una epifania, por lo que puede alcanzarse en
un momento cualquiera de nuestra vida. Su cardcter transitorio
estd estrechamente vinculado al Tao, que enfatiza la pureza del
momento. Por su parte, se denomina koan a una pregunta, dicho o
didlogo que revela aspectos inaccesibles a la comprensién racional.
Uno de los mas famosos es el siguiente: “Dos manos palmean y hay
un sonido. ;Cudl es el sonido de una mano?”. El koan, que allana
el camino hacia el satori, esta destinado a confundir los héabitos de
nuestro pensamiento l6gico para llevarnos a un nuevo estado de
conciencia.

He comenzado la presente reflexién con algunos conceptos del
pensamiento oriental porque éstos resultan especialmente perti-
nentes para entenderla escritura de Rafael Cadenas, quien hareve-
lado su interés por el pensamiento taoista en mas de una ocasion.
Asi, en Falsas maniobras incluy6 el poema titulado significati-
vamente “Satori”, donde descubre la importancia de la busqueda
resefiada arriba en versos como los siguientes:

Boguemos.

Hay trirremes, nubes de insectos, una playa con un loro, cerca.
El tesoro nos aguarda.

Ha de ser en este instante.

Ya.

Reldmpago.

[.]

:Dénde estd la botella, 1a botella con el mensaje?
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Ahi, ahi va.

Atracar ahora, amarrar ahora.

En cualquier punto (pero que sea un punto).
Una orilla inventada.

Una gran oreja (Cadenas 1999: 66-67).

El poeta, que en uno de sus Dichos sefiala co6mo “El principal
Koan es la vida” (Cadenas 1992: 23), en “Beloved Country” suefia
con un lugar vinculado al despojamiento taoista:

Pais al que regreso cada vez que me he empobrecido [...].
Mi reflujo, mi fuente secreta, mi anverso real.

Ignoro el alcance de tu olor de especia, pero sé que has estado en
todos mis puntos de partida, envolviéndome, Oriente solicito,
COmo una ceremonia.

Pais a donde van las lineas de mi mano, lugar donde soy otro, mi
anillo de bodas. Seguramente estas cerca del centro (Cadenas 2000:
121).

En relacién a este texto, Guillermo Sucre sefialé con su magis-
tral agudeza: “Ese pais (...) es tao: el camino innombrable e inde-
finible, siempre incierto pero que conduce, segun el taoismo, al
verdadero centro, alaverdad como revelacién; al anverso real, como
dice Cadenas” (Sucre 1975: 353). Por su parte, Jason Wilson reco-
noce como, a lo largo de su trayectoria, “Cadenas (...) nos lleva hacia
una meta extraliteraria, una pesquisa en las trampas de la mente
que se acerca a la ascesis budista, donde el poeta se cuida de no
autoengafiarse en un dificil proceso de ‘despojarse del yo™” (AA.VV.
1999:354).

El mismo autor reconoce entre sus escritores preferidos a
los orientales —“Me interesa mucho el pensamiento vedantico,
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el taoismo, el zen” (Posadas 2003: 2)—, admiracién que le hace
aseverar en Apuntes sobre San Juan de la Cruzy la mistica:“Tal vez a
los seres que no pertenecen a la infima minoria de los liberados, los
Jjivan-mutkas, los Budas, s6lo les esta reservado, si tienen suerte, el
regalo carente de prestigio, pero portentoso, de la normalidad. Dela
normalidad con sentido de asombro” (Cadenas 1998: 36).

Asi se entiende que privilegie la mistica oriental sobre la occi-
dental por preconizar una “espiritualidad terrena”, hecho que dio
lugar al excelente ensayo homénimo de Gustavo Guerrero y que
el propio Cadenas descubre en uno de sus Dichos: “Casi todas las
misticas se fundan en la negacién de lo que existe. ;No es posible
una espiritualidad terrena? Yo me niego a aceptar que la creacion
sea mala o simple peldafio hacia otro mundo o lugar de purgacién.
Este presente es todo” (Cadenas 1992:55).

Por tanto, admirara aspectos de la obra de San Juan de la Cruz
como su afan de despojamiento y de trascender la razén pero, al
mismo tiempo, desconfiara del desapego al cuerpo que siempre
mostroé el carmelita, porlo que subraya:“Vivo en rifia cordial con los
misticos. Me parece que acendran tanto el proceso alquimico que
casirayan en irreligiosidad: sacrifican mucho de la naturaleza o de
la cultura, y yo me avengo mal con exclusiones. Todo forma parte
del mismo torrente” (Cadenas 1998:53).

En esta situacion, y puesto que el satori sélo se alcanza a través
de la experiencia personal, la poesia de Cadenas se descubrira
como una descarnada revisién del yo que lo hace cambiar conti-
nuamente de estilo. En su deseo por lograr una expresion autén-
tica el autor ha pasado de la composicién breve y simbolica de sus
inicios alos poemas en prosa, verbosos y plenos de imagineria de su
segunda etapa, seguidos de un nuevo y progresivo despojamiento
que lo ha hecho finalmente sentirse especialmente coémodo en el
terreno de los aforismos.

Esta conducta confiere gran libertad a sus trabajos pues, como
€l mismo reconoce, “nunca me he propuesto escribir un libro. Ellos
nacen, como mis palabras, en el vivir cotidiano. Mireflexién es frag-
mentaria. Los poemas son momentos. Anotaciones” (Cadenas 1983:
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38). Se trata por tanto de una escritura cercana a la concepcién del
poema como acontecer, recogida por Sophia de Mello en un comen-
tario perfectamente aplicable a la literatura de Cadenas: “Fernando
Pessoa decia: "Me aconteci6 un poema’. Mi manera de escribir
fundamental estd muy proéxima a este acontecer. E1 poema aparece
hecho, como un dictamen que escucho y anoto” (Mello 2003: 187).

El poeta se descubre ademds como “un menesteroso del
lenguaje” obligado a moverse continuamente en el limite del
silencio. Como sefiala en Anotaciones: “El mundo estd en un borde.
Se necesitan palabras que golpeen, no necesariamente con estri-
dencia. Pueden ser calladas: dejan una herida mdas profunda”
(Cadenas 1991: 245). Su concepcién estética se encuentra estre-
chamente vinculada a su forma de ver el mundo. Asi se aprecia
en “Ars poetica” —“Que cada palabra lleve lo que dice/ (...) Quiero
exactitudes aterradoras./ (...) Enloquezco por corresponderme. (...)
(Cadenas 1999: 81) —, asi como en algunos versos de Amante —“[El
poeta] So6lo quiere/ una voz/ sin tretas” (Cadenas 1991: 241)— y de
Gestiones: “No quiero estilo/ sino honradez” (Cadenas 1999: 176).
Veamos a continuacién las diferentes etapas seguidas por Cadenas
en subusqueda del satori.

Unaisla se descubre como un libro singular en la trayectoria del
autor. Concebido originariamente en 1958 se publicd bastante mas
tarde, lo que dio lugar a que sus versos fueran revisados una y otra
vez. En estos breves retazos de claridad se revelan algunas ideas
centrales de la escritura de Cadenas como la defensa de la senso-
rialidad del instante y el rechazo a las abstracciones: “Si el poema
no nace, pero es real tu vida,/ eres su encarnacién” (1999: 23); “Me
entrego a estas arenas donde el brillo rescata./ Aqui soy. Sin pensar”
(27);“Se adhiere a su cuerpo buscando el molde antiguo./ Se reco-
noce enigma. Despide lairrealidad” (33).

Los ojos juegan un papel esencial en esta poética de la percep-
ciéon. Siguiendo a Alberto Caeiro, que en El guardador de rebaiios
preconizé “Yo soy del tamafio de lo que veo” (Pessoa 1997: 67), el
sujeto lirico de Falsas maniobras llega a presentir el satori en
“Mirar”: “Veo otra ruta, la ruta del instante, la ruta de la atencidn,



Voces y escrituras de Venezuela | 17

despierta, incisiva, jsagitaria! (...) Ruta real con su legion de frutos
vivos cuyo remate es ese lugar en todas partes y ninguna” (Cadenas
1991:100).

La vista resultard asimismo fundamental en “Presencia”
—“Deja que los o0jos/ se recuperen de ti. (...)/ Qué pretensién: darles
lecciones a los ojos,/ maestros/ (...) “Tengo ojos, no puntos de vista”
(1991: 117)—; en “Recuento” —“Un dia, de tanto verte, te vi (...)./
El extraviado sélo quiere ojos limpios, espejos simples para vivir”
(Cadenas 1999: 96) —; y, especialmente, en “Rilke”, de quien escri-
bird:“Sélo sus ojos querian” (188).

El poema en prosa cargado de sensorialidad adquiere su
maxima expresién en Los cuadernos del destierro (1960). Como
se aprecia en su famoso introito, el autor defiende a los austeros
incluso en esta etapa signada por el barroquismo lingiistico:
“Yo pertenecia a un pueblo de grandes comedores de serpientes,
sensuales, vehementes, silenciosos y aptos para enloquecer de
amor. Pero mi raza era de distinto linaje. Escrito esta (...) que su
austeridad tenia caracter proverbial” (1999:37).

En Falsas maniobras, probablemente el libro mas marcado por
el pensamiento taoista, se produce un crudo enfrentamiento entre
los diversos egos, como refleja un poema sin titulo que comienza,
significativamente, con los siguientes versos: “Hace algun tiempo
solia dividirme en innumerables personas (...)/ He criado espectros
enfermizos”, y que concluye con el atisbo de una posible solucién a
esta esquizofrenia: “Tal vez el secreto de lo apacible esté alli, entre
lineas como un resplandor innominado, y mi soberbia injustificada
ceda el paso a una gran paz, una alegria sobria, una rectitud inme-
diata./ Hasta entonces” (1999:57).

La idea se repite con multiples formulaciones, entre las que
destaca la de “Los dos inttiles”: “El que he sido gesticula para que
lo reciba en este instante (...)/ He decidido dejarlo fuera (...)./ Me
limito a esperar en silencio al que vendra” (Cadenas 1991:97).

En una actitud que conjuga riesgo y honestidad a partes iguales
el sujeto poético, que en “Vacio” describe su nueva realidad con
una hermosa paradoja —“Solamente llevo lo que me he quitado”
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(Cadenas 1999: 65) —, se define como un aprendiz de todo en “Mi
pequefio gimnasio” y, continuando la estela del poema “Triunfo”
de D. H. Lawrence que él mismo tradujo, agradece el fracaso por
bajarle, teresianamente, “los humos de la propia estimacion”:
“Fracaso./ (...) Por mi bien me has relegado a los rincones, me
negaste faciles éxitos, me has quitado salidas./ (...) Gracias a ti que
me has privado de hinchazones./ Gracias por la riqueza a que me
has obligado./ Gracias por construir con barro mi morada./ Gracias
por apartarme./ Gracias” (69).

Llegamos asi a Intemperie, poemario en que el estado de vacio
del sujeto poético queda reflejado a través de una imagen muy
similar a la de “Una isla” —“Ya el delirio no me solicita. / (...) Soy
un cuerpo. Me llamo tensién, debilidad, silencio, piel, nervio, olor,
yerro. Me arrastro, toco hierba, me hago suelo. Lo inefable no me
quiere” (1999: 75)— y que recuerda enormemente los siguientes
versos whitmanianos: “Divine am I inside and out, and I make holy/
whatever I touch or am touch’d from,/ The scent of these arm-pits
aroma finer than prayers,/ This head more than churches, bibles
and all the creeds” (Whitman 1984:326).

En este momento, la razén se revela insuficiente para apre-
henderlarealidad y el poeta penetra en el espacio del enigma:“Con
la palabra materia se le da otro nombre al misterio” (Cadenas 1992:
13). Asi, a partir de Memorial el lenguaje se carga de paradojas que
lo acercan a la mistica: “Ni de ti eres duefio” (Cadenas 1999: 91);
“iDénde estabas tt1 a milado?” (97).

En “Nuevo Mundo” presentimos por fin el satori, accesible a
través de la union erotica:

1
He quemado las féormulas. Dejé de hacer exorcismos. Lejos, lejos
queda el antiguo poder, mi legado [...]
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8
Un fuego remoto me sostiene. De su aura roja tomo mis préstamos.
Pasadizo hacia la incandescencia, no admites plazos.

9

Orgia vegetal.

Una mujer desnuda se acuesta bajo la lluvia.
Texturas donde una ausencia se mira.
Caverna olorosa, condtceme [...] (85-87)

Aunque labuisquedano estid exenta de miedosy fracasos, poco a
poco seidentifican Mujer, Poesiay Realidad —“Mujer,lamdas despo-
jada.Ardiente exactitud” (1999:98) — parallegar a Amante, culmina-
cién en la que el satori se alcanza a través del amor: “Sélo tii misma
en el acto. Extendida, carnosa, hiumeda. Un temblor sin lapso, sin
equivoco” (49). Este hecho ha sido destacado por Luis Miguel Isava:
“Estamos en el tema central de Amante: la presencia. Ningun otro
poema de Cadenas la alcanza con tal intensidad y plenitud. Casi se
manifestd en Falsas maniobras en los poemas “Mirar” y “Satori”, y
en algunos poemas de Memorial. (...) En Amante (...) la presencia
irrumpe de forma definitiva” (Isava 1994:270).

Los epigrafes ya prefiguran la lectura plural que se hace del
amor en este poemario fundamental. Isava sefiala acertadamente
la vertiente mistica del mismo identificando en él etapas como la
ascesis, la concesiéon del fundamento de la existencia al otro, la
entrega, la supresiéon de la voluntad y el deseo, la negaciéon del yo,
la renuncia de todo soporte inauténtico, la revelacion, la presencia
delo sagradoylaunién final (1994:282). Los ejemplos de esta reso-
lucién feliz se repiten: “Llegas/ no a modo de visitacidon/ ni a modo
de promesa/ ni a modo de fabula/ sino/ como firme corporeidad,
como ardimiento, como inmediatez” (Cadenas 1999: 140); o, en otra
ocasion: “Ahora,/ sélo hay/ aqui/ ya/ Un aqui embriagado/ en un ya
de oro” (236).

Cuando se ha alcanzado el satori, el mundo deja de considerarse
desde coordinadas humanas, lo que explica la despersonalizaciény
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la expresion indirecta que predomina en Gestiones. Una vez obte-
nida la comprensién, no cabe sino la felicidad por haber alcanzado
la Realidad-Mujer-Poesia en términos absolutos, en una situa-
cién que otros extraordinarios autores empefiados en busquedas
paralelas han denominado como “la fijeza” (José Lezama Lima), “1o
numinoso” (Gonzalo Rojas) o “la magnitud cero” (Alberto Girri). Asi
se aprecia en los siguientes versos:

Retomo tarde el hilo.

Fueron muchos los afios de desconexién a ella, la antigua, la nunca
adornada. ;Por dénde deambulaba yo, suspendido? [...]

Transparencia que levanté de lo mas acosado como pieza cobra-
da en la tormenta.
Pero la palabra se escondia [...]

Los afios han corrido y no dejé de registrar caidas. [...]

Ahora vuelves, amiga, y yo te recibo con presentes arrancados al
verdugo que cela tu territorio (Cadenas 2000: 387).

Llegoporfin al titulo de la presente reflexion. El poeta, que reco-
noce nuestra busqueda colectiva de autenticidad —“Gravitamos en
torno a un sol que no se ve” (Cadenas 1983: 111) — logra finalmente
su personal satori:“Nada pides. Sabes que estas completo. Lo sabes
con tu piel. Nide ti eres duefio” (Cadenas 1999:91).
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