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Mi articulo pretende demostrar la relevancia adquirida por la revisién d
mitos grecolatinos en la Ultima literatura escrita por mujeres, destac
como estas nuevas visiones desactivan la polaridad arquetipica estable
entre mujeres fatales y angelicales. Me centraré en la revision de los r
homéricos de Circe, las sirenas y especialmente, de Penélope, reali
por escritoras contemporaneas, entre las que destacan las procedente
mundo hispanico.
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This article aims to demonstrate the relevance acquired by the revisi
Greek myths in the most recent literature by women writers, emphas
how these new visions deactivate the archetypical polarity established
ween femmes fatales and angelical women. Concretely, it will be center
the deconstruction of the Homeric myths of Circe, the Sirens and spec
Penelope, through contemporary Hispanic women writers.

Keywords: Women Writers, Revision, Teminine Archetypes, C
Sirens, Penelope.

Fecha de recepcién: 29 de marzo de 2008
Fecha de aceptacion: 3 de septiembre de 2008



TALLER DE LETRAS N° 43: 89-104, 2008

No hay texto de civilizacién que no sea al mismo tiempo un

texto de barbarie
Walter Benjamin

He abierto la presente exposicion con una frase de Benjamin que
refleja el punto de partida de mi analisis: todo texto de civilizacion
-y los mitos clasicos que nutren Las Heroidas (Epistulae heroidum)
ovidianas entran sin duda en esta categoria- refleja al mismo tiempo
un pensamiento barbaro, cargado de los prejuicios de la cultura
que lo vio nacer. En el caso de los arquetipos literarios, la ideologia
patriarcal ha dado lugar a una serie de personajes femeninos sepa-
rados en dos claras categorias: las mujeres fatales, fagocitadoras
de la masculinidad por su insoportable libertad tanto en el terreno
intelectual como en el sexual, y las mujeres angelicales, pasivas y
dependientes del varén, a las que se atribuyeron las convencionales
virtudes femeninas de fidelidad y castidad.

En este sentido, y después de haberme acercado en anteriores ocasiones
al tema de la voz de la mujer en la literatura y de la revision de los
mitos!, me parecié oportuno comentar un hecho que se ha repetido
con enorme frecuencia en los ultimos afios: la continua revision de
los mitos femeninos por parte de escritoras actuales, quienes han
subrayado los silencios interesados de la historia con nuevas lecturas
de la misma marcadas por la subversion.

El objetivo de mi trabajo es por tanto triple: profundizar en las razones
que han motivado la frecuente reescritura de mitos clasicos en los
Ultimos afios; destacar la calidad de estas nuevas lecturas, reconocidas
en su justa dimension por la critica anglosajona y alemana, pero que
apenas han merecido atencién en el &mbito de las letras en espafol
y, finalmente, subrayar la vitalidad de esta estrategia en manos de
unas cuantas autoras sefieras, destacando la importancia adquirida
por las escritoras hispanicas en este proceso de actualizacion de las
historias clasicas.

1 He estudiado la voz de la mujer en la ultima poesia femenina en los articulos “La
voz de Marcela: mujer y poesia en la literatura hispanica del siglo XX” (1999) y “La
expresion del deseo femenino en la Ultima poesia latinoamericana” (2000). El articulo
“Inversion de los mitos en el micro-relato hispanoamericano contemporaneo” (1994)
realiza una primera aproximacion al tema del mito revisitado —en este caso dentro de
la categoria textual del micro-relato- y los trabajos “Para leer con los brazos en alto:
Ana M@ Shua y sus versiones de los cuentos de hadas” (2001) y "La metamorfosis de
Caperucita” (2001) retoman el tema de la reescritura de los cuentos de hadas por
parte de dos autoras argentinas actuales (ver bibliografia final).

En la literatura mas reciente se ha producido un boom del mito ate
tiguado por criticos como Inge Stephan:

Dass die Mythen vor allem auch Geschlechterzahlungen sir
ist inzwischen ein Gemeinplatz der Forschung. Als ,Urtexte c
Zivilisation® (Horkheimer und Adorno) erzahlen sie von d
Schwierigkeiten der Subjektbildung und den Problematike
genealogische Ordnungen zu begrinden und zu erhalten. |
Blick auf die Kultur- und Literaturgeschichte zeigt, dass \
allem in Umbruchs— und Wendezeiten Mythen Konjunkt
habenZ2. (36)

A través de los mitos se evoca una red de ideas que forman parte
imaginario universal. Todos ellos comparten el hecho de pertenecer ¢
alta cultura y de ser al mismo tiempo material intimo, a través del @
se expresan las partes mas oscuras de nuestra psique. En las histor
que narran nunca se puede acceder a la fuente primera, puesto ¢
ca<’:|a nueva interpretacion de que son objeto se incorpora a la leyen
Asi, poseen un marcado caracter de palimpsesto, y como marco cul
ral nos ayudan a descubrir las verdades sesgadas de la historia. Co
sefiala Hans Blumenberg: “Der Mythos ist kein Kontext, sondern
Rahmen, innerhalb dessen interpoliert werden kann; darauf beruht se
Integrationsfahigkeit, sein Funktion als “Muster” und Grundriss, die
noch als bloss durchscheinender Vertrautheisrest besitzt”. (14)

El marco influye en nuestra percepcion y nos proporciona un cam
para interpretar una historia en la que confluyen el yo subjetivo
quien escribe y la leyenda. De este modo, las revisiones del m
suelen poseer un caracter metacritico, expresado magnificame
por la poeta norteamericana Adrienne Rich cuando en Diving into
Wreck (1972) habla de la necesidad de bucear hacia el naufragio
la cultura para centrarse no en las leyendas sobre este, sino er
dafio que ha sido hecho a partir del mismo*.

2 ’[Es un lugar comun de la critica que los mitos son ante todo también historia
genero. Como “textos primeros de civilizacién” (Horkheimer y Adorno) explicar
dlflcult,ades de la construccién del sujeto y la problematica que genera fundary n
tener érdenes genealdgicos. Una mirada sobre la historia de la cultura 'y la litera
21ure‘:qs,tra que los mitos aparecen en tiempos de crisis y grandes cambios]. La traduc
s mia.

3 [El mito no es un contexto, sino un marco dentro del que se puede interpolar. E:
la base de su capacidad de integracién, su funcion de “patrén” y linea directriz, qt
lnmanente incluso cuando todo lo que esta detras es una transparente regla de fan
ridad]. La traduccion es mia.

4 “Leido ya el libro de mitos/ y cargada la cdmara,/ y revisado el filo del cuchillo,
pongo/ la armadura de caucho negro/ la tosca y rigida mascarilla./ [...] Descier
[...] El mar ya es otra cosa/ el mar no es cuestién de poder/ debo aprender so
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En la modernidad, las revisiones del mito han sido frecuentes. Pensemos
en las lecturas de los mismos realizadas por poetas romanticos como
Shelley y Byron o en autores posteriores como Yeats, Pound o Eliot,
quienes volvieron a las historias clasicas para desafiar el materialismo
de la cultura en su época. Su comun nostalgia por una edad dorada
los hacia refugiarse en historias cargadas de ideales éticos y estéticos
que afioraban y que les hacian pensar que “todo tiempo pasado fue
mejor”. Sin embargo, estos valores no existieron para las mujeres,
quienes nunca disfrutaron de una tradicién literaria benigna en la que
apoyarse. Como sefiala Alicia Ostriker en un trabajo ya clasico:

At first thought, mythology seems an inhospitable terrain for a
woman writer. There we find the conquering gods and heroes,
the deities of pure thought and spirituality so superior to Mother
Nature; there we find the sexually wicked Venus, Circe, Pandora,
Helen, Medea, Eve, and the virtuously passive Iphigenia, Alcestis,
Mary, Cinderella. It is thanks to myth we believe that woman
must be either “angel” or “monster”>. (316)

Las autoras del siglo XX, que pasaron de objeto a sujeto literario,
se enfrentaron en primer lugar a la vision tradicional de la mujer
presente en el imaginario masculino. Este hecho fue denunciado ya
por la neoyorkina Muriel Rukeyser cuando escribié en “The Poem as
Mask” (1978): “No more masks! No more mythologies./ Now, for the
first time, the god lifts his hand,/ the fragments join in me and with
their own music”. (69)

De acuerdo con esta idea, Ostriker defini6 a las poetas anglosajonas
que se han ocupado del mito como “ladronas del lenguaje”, figuras
prometeicas que roban el fuego sagrado a los dioses para establecer

girar sin esfuerzo/ en el profundo elemento./ [...] Vine a explorar el naufragio./ Las
palabras son propésitos./ Las palabras son mapas./ Vine a verificar el dafio/ y a ver
los tesoros que permanecen./ [...] el objeto de mi exploracién:/ el naufragio y no la
historia del naufragio/ la cosa misma y no el mito/ el ahogado rostro que siempre/
mira fijamente/ hacia el sol/ la evidencia del dafio/ [...] Somos, yo soy, tl eres/ por
cobardia o por coraje/ los descubridores de nuestra ruta/ de regreso a esta escena/
llevando un cuchillo, una cémara/ un libro de mitos/ donde/ nuestros nombres no
aparecen” (Rich 55-8). La cursiva es mia.

> [A primera vista, la mitologia parece un terreno poco hospitalario para una escri-
tora. Alli encontramos a los héroes y los dioses conquistadores, las deidades de puro
pensamiento y espiritualidad tan superiores a la Madre Naturaleza; alli encontramos
a las sexualmente malvadas Venus, Circe, Pandora, Elena, Medea y Eva, y a las virtu-
osamente pasivas Ifigenia, Alcestis, Maria y Cenicienta. Gracias al mito creemos que
la mujer debe ser “angel” o “monstruo”]. La traduccién es mia.

6 [iNo méds méscaras! iNo mds mitologias!/ Ahora, por primera vez, el dios levanta
la mano,/ los fragmentos se unen en mi y con su propia musica]. La traduccién y la
cursiva son mias.

FRANCISCA NOGUEROL JIMENEZ UN CANTO A LA REBELDIA: HEROIDAS Y MAS EN

una nueva definicién de la mujer: “I suggest the idea that re
mythmaking in women'’s poetry may offer us one significant rr
redefining ourselves and consequently our culture””. (316)

Este concepto puede aplicarse con igual vigencia a la literatura hi
de los ultimos afios, donde se ha producido una continua rev
los mitos a través de técnicas como la convergencia y prolol
de las historias, la adicion de una sorpresa final, el punto ¢
novedoso o el empleo de la paradoja y el humor como clave:
critura. Asimismo, la utilizacion de un lenguaje coloquial ha pe
la desacralizacion del mito y la pérdida del aura solemne de q
solia ir revestido. En esta labor de revisién, en la que han part
escritores de los dos sexos pero donde han destacado las r
tanto por el nimero como por la calidad de los textos publi
los personajes revisitados se muestran mas fluidos que sélidos
hablan Ariadna, Penélope, Dido, Circe y demas secundarias de la
oficial, muchas de ellas incluidas en Las Heroidas ovidianas.

En este articulo comentaré la revision de que han sido objeto tres
femeninas procedentes de La Odisea: Circe, las sirenas y, espec
te, Penélope, la esposa de Ulises y sin duda el paradigma de
sumisa y pasiva. He escogido estos tres modelos tanto por la ri
perenne actualidad del mito homérico como por lo contrapuestc
respectivos atributos®: Circe y las sirenas se situarian en el ter
las mujeres fatales, monstruos que devoran el alma masculina
de su perverso erotismo; por el contrario, Penélope ha simbol
fidelidad a lo largo de los siglos, constituyendo el mas claro par
del angel del hogar en el imaginario occidental. Pero los tiem;
cambiado vy, con ellos, las lecturas de los mitos.

Circe
En el canto X de La Odisea leemos como la hechicera Circe, C:
convertir a los hombres en cerdos y ejemplo preclaro de las af

7 [Sugiero la idea de que la revisién del mito en la poesia femenina puede o
un instrumento significativo para redefinirnos a nosotras mismas y como con:s
a nuestra cultura]. La traduccion es mia. Asi lo sefiala también, Purkiss 441
8 Los escritores suelen ser menos agresivos en su revitalizacién de las
clasicas, decantdndose por la ironia y el humor y dejando a un lado el aul
nuncia que marca de forma decisiva los textos escritos por mujeres. Ver al
mi ya citado articulo “Inversién de los mitos en el micro-relato hispanoa
contemporaneo”.

9 Existe una abundantisima bibliografia sobre las nuevas lecturas del mito
en el siglo XX, entre la que destaco el libro de Piero Boitani L'ombra di Ulis
accesibilidad y el articulo de Carlos Garcia Gual, “Ulises, el mas moderno de I
griegos” (para ambos ver bibliografia final).



que encierra el corazén femenino en nuestra mas rancia tradicion, fue
capaz de retener a Ulises y sus compafieros en su isla para, finalmente,
ser abandonada por el héroe, como el resto de las mujeres, diosas o
ninfas con las que el inquieto navegante se topd.

Este fascinante personaje, el mas activo de cuantos componen el friso
femenino de La Odisea, ha sido revisitado en multiples ocasiones por
las escritoras contemporaneas. En “Circe/ Mud Poems” (1976), la
canadiense Margaret Atwood logré una temprana deconstruccion del
mito, presentando paraddjicamente a esta figura de condicién divina
como una mujer abandonada, tan enfadada como impotente, a la que
los hombres se le vuelven voluntariamente animales en un proceso
con el que ella no tiene nada que ver. Es una woman of mud, mujer
de barro hecha para la explotacion sexual, con las piernas cortadas e
incapaz por tanto de desplazarse por si misma: solo cuenta con torso
y 6rganos sexuales para placer del varon. La nueva Circe, que a pesar
de su condicion esclavizada se atreve a ser caustica con la megaloma-
nia heroica de Ulises —"Aren’t you tired of killing/ those whose deaths
have been predicted/ and who are therefore dead already?/ Aren’t you
tired of wanting to live forever?/ Aren't you tired of saying Onward?
(Atwood)1%-, es consciente de que solo como individuo a medias
podra satisfacer al héroe: “Is this what you would like me to be, this/
mudwoman? Is/ this what I would like to be? It would be so/ simple”
(Atwood),

Frente al tono angustiado y la queja de Atwood, las autoras mas recien-
tes optan por representar a la hechicera como una figura poderosa y
fuerte, que abandona el tono elegiaco y reivindica su voz!2. Uno de los
mejores ejemplos de este hecho se encuentra en “Circeria” (1998) de la
argentina Luisa Futoransky, poema en clave ludica -no en vano juega
con la doble lectura del adjetivo circense- en el que Circe despliega
un discurso irénico y degradatorio del mito, asumiendo finalmente el
rol de Penélope por aburrimiento y ante la nula calidad de los hombres
que llegan a su isla:

10 [¢No estds cansado de matar/ a aquellos cuyas muertes han sido predichas/ y que
estan por ello ya muertos?/ éNo estads cansado de querer vivir para siempre?/ éNo
estas cansado de decir Adelante?]. La traduccién es mia.

11 [¢Es eso lo que querrias que fuera, esta/ mujer de barro? ¢Es/ esto lo que yo de-
beria querer ser? Seria tan/ simple]. La traduccién es mia.

12 Revisar al respecto el estupendo cuento que da titulo al libro de la espafiola
Lourdes Ortiz Los motivos de Circe. Yudita, volumen que también incluye un relato
protagonizado por Penélope y que muestra el punto de vista femenino en diversas
historias miticas.

e A D N A T e e B S e e Dt AN A e oo s R e e et T I LN R LR AN R e B BB L e U

A estos hombres

los transformé en versitos

y los confiné en libros y revistas
porque, con los tiempos

gue corren, No es cosa

de andar encima procurandoles bellotas
ni margaritas, para los dias

de guardar.

En cuanto a Ulises, ése, de Itaca,
diganle que de aspides, sapos

y mastodontes como él

tengo llena la sartén.

Ademas, el juego (circense)

de las resurrecciones

no es mas una especialidad mia.
Yo ahora, tejo.

Créanme. (Futoransky 19)

Sirena

Al igual que en el caso de Circe, las pérfidas sirenas del canto XII de
La Odisea, que atraian con sus engafiosos cantos a los hombres para
asesinarlos, han sido objeto de continuas revisiones literarias en los
ultimos afios. En “Siren Song” (1976), Atwood reitera la imagen de
victima para la fatal seductora, quien canta en realidad un libreto del
que es prisionera, “a stupid song/ but it works every time” (56)!3. De
este modo, las sirenas son presentadas como mujeres condenadas por
su maldad pero que estuvieron imposibilitadas de ejercer cualquier otro
papel en la historia.

Frente a la victimizacién imaginada por Atwood, la nicaragiiense Michele
Najlis opta en “El eterno canto de las sirenas” (1992) por poner en boca
de estos fantasticos seres un parlamento marcado por el desprecio ante
un héroe cobarde e incapaz de entregarse a la aventura del amor:

¢Qué decia, Ulises, el canto de las sirenas que tu pobre
astucia

no se atrevio a escuchar?

¢Qué fue de la armoniosa perfeccion

que tus naves esquivaron?

¢De qué sirvieron tus viajes, para qué las arenas de Troya,
la victoria a traicidn,

la embriaguez de Polifemo?

13 [Una cancién estlpida,/ pero que siempre funciona]. La traduccion es mia.
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¢Para qué la gloria de los siglos, insensato,

si, hombre al fin, tuviste el milagro al alcance

de tu mano

—més importante que la gloria

mas efimero que la fama, y por eso

sblo por eso, eterno-

y te negaste, cobarde, a descifrarlo?

Pero las sirenas, Ulises, son eternas.

Otros son los que escuchan ahora nuestros cantos. (280)

Penélope

Tras este rapido repaso por dos mujeres canonicamente fatales, paso
a comentar la vision de Penélope en la literatura mas reciente, una
figura que ha gozado de una inusitada atencién tanto por parte de la
critica como de los creadores, y que por ello sera analizada con especial

detenimiento en estas paginas'*.

La esposa de Ulises, que solo aparece en el inicio —canto I- y conclu-
sién de la aventura —cantos XXIII y XXIV- ha sido tan alabada como
vilipendiada a lo largo de la historia. Paradigma de la castidad y la
paciencia, hasta el Romanticismo fue presentada -con escasisimas
excepciones— como modelo de virtud femenina y sufrimiento callado,
sin que se destacara en ella la inteligencia o el fuerte caracter que
demuestra en sus parlamentos odiseicos.

Sin embargo, en el siglo XX la vision de este personaje cambia sus-
tancialmente: pronto se destaca la fortaleza que destila su figura,

14 | a5 recientes tesis doctorales de Dane Grigar Penelopeia: The Making of Penélope in
Homer’s Story and Beyond (1995) y Barbara Clayton Postmodern Penélope: Refiguring
the Feminine in Homer’s Odyssey (1999) dan idea de la enorme impronta ejercida por
la esposa de Ulises en las artes y letras del siglo XX. Novelas como La hora violeta de
Montserrat Roig (1980), poemarios como Fatal (1989) de la venezolana Alicia Torres o
el reciente The Penelopeia (2003) de la norteamericana Jane Rawlings, que cuenta por
boca de una Penélope fuerte y auténoma cémo esta y sus dos hijas gemelas, habidas
tras la partida de Ulises a Troya, parten al oraculo de Delfos en busca de respuestas
para su destino, demuestran la vigencia del mito. La critica a la institucion matrimo-
nial, que ya fue realizada por Frances Fuller Victor en el temprano relato “The New
Penélope” (1877) en relacion con la moral victoriana, encuentra su continuacién en la
4cida novela de la vienesa Inge Merkel, Odysseus und Penélope. Eine ganz gewohnli-
che Ehe (1987), donde se funden las historias de La Iliada y La Odisea. En el terreno
dramatico, especialmente proclive a la revision de los mitos, destacan las lecturas de
Penélope hechas en Espafia por dramaturgos como Antonio Buero Vallejo en La tejedora
de suefios (1952) o Domingo Miras en Penélope (1971), a los que habria que sumar
el buen hacer de Carmen Resino en Ulises no vuelve (1984). En relacion a las fechas,
dato las piezas teatrales de acuerdo con el afio de su estreno ante el publico y no por
su bastante mas tardia impresion en papel, como se aprecia en la bibliografia final del
trabajo donde se consignan todos los textos comentados en esta nota.

marcada por veinte afios de completa soledad en Itaca. Ya en 1961, la
poeta norteamericana Dorothy Parker subrayaba en su breve poema
“penélope” que la verdadera valentia la detentaba la sufrida reina de
Itaca por su capacidad de espera:

In the pathway of the sun,

In the footsteps of the breeze,

Where the world and sky are one,

He shall ride the silver seas,

He shall cut the glittering wave.

I shall sit at home, and rock;

Rise, to heed a neighbor’s knock;
Brew my tea, and snip my thread;
Bleach the linen for my bed.

They will call him brave!>. (Parker s/p)

Es importante destacar como la argentina Diana Bellesi alude al
heroismo femenino oculto a través de la historia a través de otra

heroina pasiva, comparando en este caso a Dido con las madres de
la Plaza de Mayo:

Mi reinado es

de las locas, no tiene regalias.

Tachada de la historia soy

leyenda, marca impresentable

mientras tu, fundas Roma. (Bellesi 19-20)

Las denuncias sobre el ninguneo a que ha sido sometida la figura
de Penélope se repiten. Valga como ejemplo de este hecho un
reciente poema de la argentina Olga Zamboni que, entre juegos
intertextuales con la cancién homonima de Joan Manuel Serrat,
de la que toma el epigrafe, subraya nuestra capacidad para
olvidar a los verdaderos héroes de la historia:

Su sombrero de piel marrén y sus zapatos de tacon
Joan Manuel Serrat

Y vos en qué andabas mientras la tela te crecia
por qué te hicieron emblema
sacro de la fidelidad

1,5 [En el sendero del sol,/ en las huellas de la brisa,/ donde mundo y cielo son/ uno,/
él cabalgara ,Ios mares plateados,/ cortard la ola refulgente./ Yo me sentaré en casa,
y,me meceré; me levantaré, para atender la llamada de un vecino;/ me prepararé un
té, y cortaré el/ hilo;/ lavaré las sabanas de mi cama./ Y a él lo llamaran valiente]. La
traduccion es mia.
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¢alguien acaso informo

tus mas profundas noches,

tu cama vacante

de un esposo fecundo en ardides
que escuchaba sirenas en el largo
camino a casa

y compartia lechos de diosas?

Acaso sera cierto que lo desconociste
en el andén
de tus mas intimos humores

Nadie sabrd de vos, Penélope, mas que el disefio
que te forjaron los homeros y las mitologias. (Zamboni s/p)

En la blUsqueda de un nuevo sentido para la figura mitica resultan
especialmente interesantes los poemas reunidos por la cubana Juana
Rosa Pita en Los viajes de Penélope (1980), textos que describen
el viaje interior realizado por una mujer para alcanzar su verdadera
identidad. En ellos, la nueva Penélope incorpora los poderes miticos
en su interior y utiliza el amor como arma para conquistar el tiempo.
La sensualidad que destilan estos textos, la esencial importancia con-
cedida a Penélope frente a su esposo y la meditacion sobre el proceso
de escritura marcan un antes y un después en la vision de esta figura
en las letras hispanicas. Incluyo dos ejemplos significativos de este
hecho:

4
Quién cantara tus viajes infinitos
Penélope:

tu Ulises era apenas un chiquillo
chapoteando en la fuente

y aventurera inmovil trascendias
como un rayo de luz sobre la tela
confiscada a los dioses:

tejida sueno a suefio

5

Hilo a prueba de nortes

y de ausencias

con fibra de cereal desenlazado...

Y mientras tu hombre fragil de prodigios
desislaba su sombra

tu —tejedora maxima- le urdias

en su anuente memoria
al milaaro callado dAe 11ina icla (Pita 20)

FRANCISCA NOGUEROL JIMENEZ UN CANTO A LA REBELDIA: HEROIDAS Y MAS EN LA (

Penélope se descubre como la tejedora, la urdidora del mito que,
culada simbdlicamente a la leyenda indoamericana de /a mujer a
—contadora de historias- y a las grecolatinas de Ariadna y Ar
-habil develadora del laberinto la primera, tejedora capaz de des
a Atenea en un duelo de tapices la segunda-, percibe la trama
historia antes que los demas hasta el punto de, como escritora, lle
inventarla. En este sentido, la griega Katerina Anguelaki-Rooke inc
en el volumen Los papeles dispersos de Penélope (1977) un text
el que el tema de la ausencia se asocia a la tela y la escritura:

Dice Penélope

No urdia, no tejia.

Comenzaba un escrito y lo borraba

bajo el peso de la palabra

porque la perfecta expresion estd impedida
cuando lo de adentro es presionado por el dolor.
Y mientras la ausencia es el tema de mi vida

0 —ausencia de la vida-

llantos aparecen sobre el papel

y también el sufrimiento natural

de un cuerpo despojado. [...]

Me olvido de ti con pasién/ todos los dias [...]
Mi Unica recompensa es comprender

por fin qué es la presencia humana/ y qué la ausencia
o como funciona el yo... (Anguelaki-Rooke s/p)

Otro aspecto destacado con frecuencia por las autoras contemporar
es el de la sexualidad insatisfecha de la reina de Itaca, abandonad
plena juventud por su esposo y condenada a esperar la vuelta de
en una cama solitaria'®. Este hecho, subrayado ya por James Jc
en el cadtico flujo de conciencia de Molly Bloom con el que concl
Ulysses (1922), se muestra abiertamente en escritoras tan marce
por el tema erético como la nicaragiiense Gioconda Belli, quien el
reciente poemario Apogeo (1998) se presenta como nueva Penél
que exige su cuota de amor al amante olvidadizo:

18 | a guatemalteca Aida Toledo se sirve de Ariadna, otra heroina pasiva y engar
para subvertir la historia y presentarla como sujeto de su deseo. En su versidn es T
quien se consume de pasién por una mujer-vaca que prefiere al Minotauro:

Nuestro efimero

Orgasmo

Continuamente

Me hace recordar

Al Minotauro
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Peligros de los mares

Amado,
te dedicas al apresto de tu flota

para explorar los mares,

en busqueda del atardecer perfecto,
la sombra del ala de la gaviota,

el arco plateado del lomo del delfin,
el tiempo,

armado con sus finos instrumentos,
de relojero vengativo,

trabaja sobre nuestros cuerpos.

Ya que todavia podemos pretender

que la vision de la madurez

es solo un espejismo,

es menester que regreses

y que de nuevo descubramos

las pasiones capaces de hundir

la entera flota aquea

y sus penachos multicolores. (Belli 24)

En los Ultimos afios es especialmente significativo el uso de un len-
guaje desacatado en obras que contraponen la jergas actuales al tono
solemne y lirico en el que tradicionalmente se expresaba el mito. En
este sentido resulta especialmente relevante Las voces de Penélope
(1996), pieza con la que la joven dramaturga espafiola Itziar Pascual
gano el accésit al Premio Marqués de Bradomin 1997 y en la que tres
figuras femeninas —Penélope mito, la mujer que espera (actual) y la
amiga de Penélope- descubren sus respectivas historias de desamor
haciendo gala de muy diversos registros linguisticos. Mientras la
Penélope mitica utiliza un lenguaje culto y poético —“Eros me con-
dend a la soledad con su mirada de ojos almendrados”, “las parcas
hilaran de otro modo nuestras vidas”-, la mujer que espera maneja
un lirismo cargado de actualidad _“Este sabado ha volado deprisa.
Apenas le quedan un par de respiraciones. Un café con leche, unas
compras inutiles, una aspirina para aliviar la tristeza que se posa
sobre mi nuca. Y siempre al llegar a casa, el rito ansiado del buzon
y el contestador”-, y la amiga de Penélope se muestra deslenguada
y graciosa: “Pero es que ellos son asi. Asi de cabrones. Hace falta
tenerlos de aluminio” (Pascual)l’.

=

17 Elisa Sanz ha profundizado en este y otros muchos aspectos de la obra en su es-
tupendo articulo “Las voces de Penélope, de Itziar pascual. Revisién contemporanea de
un mito” (ver bibliografia final).

La actualizacion del mito puede llevarnos incluso ante una Penélope
que, hNarta de infidelidades, abandona a su marido Ulises y a zu
pequefio hijo Tfalémaco, se convierte en una famosa disefiadora de
mod_as -no po@ua ser de otro modo para la antigua tejedora-, se opera
de cirugia estética, practica la promiscuidad sexual y esté’ decidida
a no perder de nuevo la libertad. Es el caso de la protagonista de la
novela Los estados carenciales, con la que la espafiola Angela Vallv

gand el Premio Nadal 2002. o

La ironia esta servida desde los primeros capitulos. Asi Ulises narra
‘e‘zl dolor de su mujer por la separacion con las siguientes palabras:
—_Bueno.,.. —confesd Ulises, vy le dio un largo sorbo a su vermut dé
grifo-. Si, la verdad es que mi mujer también sufrid mucho con
nuestra separacién. Sufrié tanto que, por lo que he podido ver, sus
pechos han aumentado tres tallas, y sus michelines posparto se’ han
reduc_ido otras dos” (Vallvey 44). La nueva Penélope se muestra como
una f!gura fuerte y decidida, poseedora de un sarcasmo imposible de
imaginar en la primitiva reina de Itaca:

Cuan,do abandoné a Ulises y a su hijo, tres meses después de
que gste naciera, su marido le reproché agriamente: “Querida
no t!enes ,entraﬁas”; a lo que ella contesto, siempre con sd
sentido practico: “Pues yo tengo radiografias que demuestran
lo cor)trario, querido”. Y se fue dando un portazo mientras olie
los det?iles lloriqueos del pequefiuelo detras de la puerta.

Le habia escrito una nota de despedida a Ulises, que habia pegadc
al horno con un iman de cocina: “Me voy para siempre. Te he
dejado un plato de matarratas en la nevera, por si te apetece
cenar”.

Y lo mejor de todo es que de verdad le preparé el matarratas er
una escudilla de plastico con dibujitos del ratén Mickey, primoro-
samente envuelta en papel de aluminio y depositada con mimc
en el estante de la mitad del frigorifico. (Pascual 86)

I?I final feliz se produce cuando, tras sus aventuras amorosas y sus
éxitos profesionales por todo el mundo, Penélope regresa al hoga
con la djgnidad recuperada. Como leemos en las Ultimas paginas: “Hz
aprendido a tener gusto y cuidado al hacer las cosas, a tener valot
celo,y cordura. Y, sobre todo, a saber esperar. Desde luego que S
Penélope sabe ahora al menos un par de cosas (Pascual 158). Se trat:
por tanto de una total inversion del mito que, no obstante, se hact

eco del parad[gma de mujer vigente en cualquier revista femenin:
de nuestros dias.

En conclusién, a lo |argo de las paginas precedentes hemos podid
comprobar la gran cantidad, variedad y calidad de revisiones mitica
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realizadas por escritoras en los dltimos treinta y cinco afios. Sus
actualizaciones del pasado demuestran las fisuras del pensamiento
patriarcal, critican la rigidez del canon ético y estético al que |a_ po-
blacion femenina se ha encontrado sometida a lo largo de los siglos
y defienden activamente la igualdad de sexos. Aunque acomp_aﬁadas
por unos pocos autores varones en su tarea —no hay que oIv_ldar los
estupendos textos de Buero Vallejo y Mira- en general _han sido ma-
yoritariamente mujeres escritoras quienes han denunciado nueistros
comunes prejuicios culturales. Todas ellas se encuentran empefiadas
en la tarea que llevara a la mexicana Rosario Castellanos a escribir
los versos con los que concluyé su magnifico poema “Meditacion en
el umbral” y con los que cierro mi exposicion:

[...] Debe haber [...]
otro modo de ser humano vy libre.

Otro modo de ser. (316)
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El relato femenino de la subordinacion en la novel
El tono menor del deseo de Pia Barros!

The Discourse of Female Subordination in Pia Barros Novel
El tono menor del deseo

Ester Saide Cortés Jacob
Pontificia Universidad Catdlica de Chile
saidecj@uc.cl

Mirarse al espejo es siempre un desafio importante. Pia Barros nos devuel
una imagen polifénica de incontables voces femeninas desde un espejo ovalac
y ovulado. Partiendo de un tono menor, en sordina, hasta el aullido lastimer
de una loba, escuchamos la tragedia de ser mujer. La pérdida progresiy
de la belleza y de la juventud abandona toda expectativa de aquella que e
solo una cosa usada y desechable por derecho de propiedad. Se rompe
espejo con la palabra magica: iNo!
Palabras clave: mujer, espejo, subordinacion.

To look oneself at a mirror is always an important challenge. Pia Barros give
us a polyphonic image of countless female voices, coming from an oval an
‘ovulated” mirror. Starting with a “minor tone”, in mute, till the pitiful howlir
of a wolf, we can hear the tragedy of being a woman. The progressive |o:
of beauty and youth, eliminates all expectations of one who’s now only
used and disposable item, by property right. The mirror might be broken b
using the magic word: no!
Keywords: Woman, Mirror, Subordination.
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