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Negativos, de Lorena Escudero:
la conclusién de un daruma

Francisca Noguerol. Universidad de Salamanca

Conoci a Lorena Escudero hace algunos afios en la
Universidad de Salamanca, mientras impartia un taller de
microrrelato al que ella se inscribié. Desde el momento
en que lei sus primeros ejercicios supe que esta soriana de
nacimiento y salmantina de adopcién, que por entonces
redactaba su tesis sobre Fisica de Neutrinos en la Uni-
versidad de Valencia y que ya habia vivido en Oxford y
Jap6n —mientras escribo estas lineas se encuentra afin-
cada en Lausanne, disfrutando de lo que llama en blog
homoénimo «A Swiss Kairés»—, estaba dotada como pocas
personas para la practica del microrrelato, categoria tex-
tual que requiere tanta imaginacién como inteligencia y
descaro, capacidad para mirar la realidad desde las esqui-
nas, habilidad para provocar el escalofrio, destilar ironfa
o transmitir el mds hondo lirismo en pocas lineas.

Inquieta, curiosa y aguda, Lorena sabia resaltar en
cualquier situacién la intensidad, esa «magnitud fisica
que expresa la cantidad de electricidad atravesando un
conductor en la unidad de tiempo» y que, en sus creacio-
nes, arrojaba altisimas cifras. Haciendo suyo el calembour
jarryano contrario a la existencia de valores absolutos
—absolu-ment fue interpretado por el francés como «el
absoluto miente»—, deconstruia con pasién las conven-
ciones sobre la vida en pareja, la familia y el amor —quizds



su tema favorito—, mostrandose en sus mejores titulos tan
provocadora como irreverente. Y lo mejor de todo: sabia
seducir al lector, entendiendo por ello lo que senala el
Diccionario de la Real Academia Espafiola en algunas de
sus acepciones. En efecto, lograba «enganar con arte y
mana» y «embargar o cautivar el dnimo», lo que siempre
resulta beneficioso en el dmbito de la minificcidn.

Quien suscribe estas pdginas, que siempre ha admira-
do a los que nacieron tocados por la Musa, no podia por
menos de seguir los pasos de esta joven escritora —enor-
memente ajetreados tanto por su pasién por los viajes
como por sus vidas plurales—,! leyendo sus blogs y reci-
biendo cada cierto tiempo algunos textos almacenados
por su autora en cajones y discos duros, sin que supiera
ciertamente cudl serfa su final. Por su calidad, y porque
sabia del cuidado con el que los revisaba —la suya es una
labor de Nouvelle Cuisine Fiction, muy alejada del con-
cepto de Fast Fiction aplicado a veces erréneamente a este
tipo de literatura—, desde el principio la animé a publicar
un libro que los integrara.

Hoy saludamos este volumen editado bellamente por
Torremozas, quienes dan muestras de su buen hacer al
dar a la luz unas pdginas primeras, si, en el mundo edi-
torial, pero en absoluto primerizas. La cubierta del texto
ya define lo que encontraremos en el interior: inspira-
da en las subjetividades duales tan bien planteadas por
Frida Kahlo en sus obras —también nos hace pensar en el

1 Como ella misma subraya para describirse, «quisiera ofrecerse en sa-
crificio a tiempo completo a la musa, pero se distrae fécilmente con la
Fisica de las cosas». «Bio-bibliografia», en http://lasafinidadeselectivas.
blogspot.com.es/2010/05/lorena-escudero.html (04/05/2015).



inquietante cuadro «Pubertad», de Munch—, presenta de
espaldas a una figura femenina de tintes géticos —larga
cabellera y ropaje blanco—, a la que replica como perfecto
«Doppelginger» su sombra.

De ese modo, intuimos que nos enfrentaremos a las
invenciones —sorprendentes, frecuentemente pérfidas, a
menudo de cariz autobiogrifico— de una mujer que reve-
lard su mundo interior a través de los negativos de ciertas
imdgenes. Asi se nos explica en «Instantdneas», el texto
que abre el conjunto y donde leemos frases como «la ver-
dadera esencia de una imagen estd en su negativo» o, mds
adelante, la descripcién de los mismos como «instantes
congelados, inversiones perversas».2 Negativos serd, pues,
el titulo elegido para una obra interesada en sacar a la
luz lo que no se ve, lo forcluido o tachado en el sentido
lacaniano, en la mejor tradicién del ars poética planteada
por Julio Cortdzar a partir de la fotografia en el cané-
nico cuento «Las babas del diablo».3 Una creacién que,
por otra parte, se encuentra especialmente interesada por
transitar los territorios més oscuros —con frecuencia ale-
jados del optimismo— de la psique humana vy, por ello,
asimismo connotados de nuevo como «negativos».

La estructura de la obra, dividida en cuatro partes
de similar extensién, se muestra muy acorde con lo que

2 La fotografia sigue ocupando un lugar de honor en titulos como «La
piel de nitrato de plata» o «No sirva de ejemplo a nadie».

3 El autor de Bestiario aparece homenajeado en varias ocasiones. De
hecho, los conejitos vomitados en «Carta a una sefiorita en Paris» pre-
figuran a las abejas escupidas por la protagonista en «Terrible y sibilan-
te», mientras las mancuspias protagonistas de «Cefalea» se descubren
como antecedentes de «Las nispuras» en el texto homénimo incluido
en estas paginas.



acabo de comentar. Asi, «De repentina ficcién» conjuga
los microrrelatos que funcionan como arte poética —«Tra-
zos III»— con aquellos que ofrecen muestras del mds exa-
cerbado lirismo —«Los peces ciegos»— y, especialmente, con
los que revelan el rechazo de la autora a los convenciona-
lismos lingiiisticos: «Bases», «Valga la redundancia». En
esta seccién Lorena se descubre como una auténtica femi-
na ludens en titulos como «El show nuestro de cada dia» y,
especialmente, en el ejercicio con las vocales «a» y «e» que
vertebra «Ave Pater», verdadero zour de force con la palabra
del que sale airosa y que la sittia en la mejor tradicién de
los microrrelatos basados en juegos lingiiisticos.

Con «De locuras y terrores» nos adentramos en un
universo de cariz marcadamente gético signado por la
crueldad y el escalofrio, donde los narradores en primera
persona ocupan un lugar especialmente relevante. Entre
ellos, destacan los juegos con la focalizacién infantil, pre-
tendidamente inocente pero francamente aterradora—
«Historias de nifos»—, como ya lo demostr6 Ana Maria
Matute con los protagonistas de Algunos muchachos y otros
cuentos. Resultan asimismo significativos los textos prota-
gonizados por amantes abandonados: mujeres despecha-
das que, como nuevas Circes, se vengan de sus antiguos
amores —«Coleccionista en serie», «Suefios quebradizos
si, pero afilados»—, retratos de feminidades patolégicas
que nos traen a la mente algunas composiciones de Ana
Maria Shua o Pia Barros, entre otras grandes cultoras de
lo breve. En la misma linea de desconfianza en la relacién
amorosa se encuentran los asesinos varones protagonistas
de «No sirva de ejemplo a nadie» o «En los ochenta te
escribi canciones».



Llegamos asi a la tercera seccién, titulada «De engen-
dros y nispuras», donde se cultivan dos cldsicos mode-
los de microrrelatos intertextuales: el bestiario —de ahi la
aparicién de sirenas, dragones o aves fénix— y la revisién
de relatos fundamentales en la tradicién literaria occiden-
tal, conformados por los mitos grecolatinos —Penélope,
Edipo, Sisifo— y los cuentos de hadas. Esta dltima ver-
tiente se ve ampliamente desarrollada a través de las series
«Sindrome de Estocolmo» (probablemente la més brillan-
te y unitaria de las incluidas en el volumen) y «Madrastra
en la ventana». En todos los casos, el enfoque idealista
de los argumentos da paso a la revisién irénica, cruenta
o humoristica de los mismos, lograda por el intercam-
bio de roles establecidos —«Sindrome de Estocolmo»—; la
convergencia y prolongacién de las historias —«La velar—;
el doble sentido —«Todas quieren ser princesas»—; las
alusiones intertextuales —«Madrastra en la ventana»r—; el
empleo de la paradoja —«Raices edipicas»—; y, finalmente,
el humor —«El bello suefo», «LLa bola de cristal.

Como puente entre esta seccién y la que cierra el volu-
men, «De pérdidas», encontramos el espléndido «Cen-
tro, descentro», en el que la autora nos incita a explorar
nuestros extremos y enfrentar nuestros demonios —«Vives
en el centro de ti misma, donde estdn las cosas bonitas,
los escaparates y las avenidas, las luces. (...) Temes a los
monstruos que habitan tus limites. Alejas y repudias esos
engendros, esas versiones sin tanto decoro, més libres y
mds reales, de ti misma»—. Asi, en la tltima parte, menos
humoristica y donde se incluyen los textos mds personales,
descubrimos las claves de una personalidad ya apuntada
en el temprano texto «Autojustificacién de mi existencia»:



No tengo paciencia, pero si otros muchos
defectos y manias, como mi odio a los nimeros pares,
o mi miedo a los términos absolutos. (...)

Sarcéstica y esporddica, (...) sufro una obse-
sién patoldgica por lo incorrecto y lo extraordinario.

Siempre llego tarde. Sueno a todas horas y
por eso tropiezo a cada paso, no reconozco a nadie,

hablo sola.
No escribo poesia.
Nunca soy la misma dos dias seguidos.

Tengo una inagotable sed de tiempo, tantas
vidas que representar.

Tanto a lo que sobrevivir. 4

De este modo, se explica el retrato de individuos con
fuertes altibajos de cardcter —«Afecciones» (incluido en la
primera seccién)—, que lamentan perder el tiempo o que
siempre llegan tarde —«Pérdidas I»—, con multiples voca-
ciones vitales incumplidas —«Pérdidas V»—. Asf se entien-
de también que, en las series de microrrelatos —«Trazos»,
«Plasticidad del miedo», «Sindrome de Estocolmo»,
«Raices edipicas», «Madrastra en la ventana», «Recurren-
te amanecer el del fénix», «Pérdidas»— nunca aparezcan
los nimeros pares, inventdndose Lorena un nuevo orden
numérico que solo incluye las cifras 1,3,5,7,9,11 y 13. Por
Gltimo, su condicién de doctora en Fisica explica la utili-
zacién de imdgenes extraidas directamente del vocabulario

4 «Autojustificacién de mi existencia», en htep://lasafinidadeselec-
tivas.blogspot.com.es/2010/05/lorena-escudero.html (05/05/2014).
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de esta materia. Es el caso de «Dualidad», donde leemos
«me alejo por dispersién Compton» para hablar del final
de una relacién, mientras la fuerza de la inercia explica y
da titulo a otro microrrelato.

Pero en esta intensa seccidn final destaca, por enci-
ma de cualquier otra, la meditacién sobre el final de las
relaciones de pareja, ya anunciada en titulos incluidos en
otras partes del volumen como «Un capullo», «Cajas reso-
nantes» o «Despiece» —bello homenaje a «Prometeo a su
buitre predilecta», de Juan José Arreola—, y que encuen-
tra sus expresiones mds logradas en titulos como «Super-
novar, «Siniestro», «Recuento de palabras», «Guardo» o
«Boda», con el que el ciclo se cierra de forma tan rotunda
como efectiva.

En definitiva, con Negativos Lorena Escudero demues-
tra tanto su extenso conocimiento de la categoria del
microrrelato, visible a través de los continuos homena-
jes reflejados en este prélogo, como su magnifica apti-
tud para crearlos. Llega, pues, el momento de explicar el
titulo de estas pdginas. Como quizds sepan, los Daruma
son figuritas votivas sin brazos ni piernas utilizados como
motivacién para cumplir grandes metas. La autora, gran
aficionada a ellos desde su estancia en Japén, me explicé
cémo el dueno pinta un ojo al comprometerse con una
tarea, que cuando se ve cumplida otorga el derecho a pin-
tar el otro. Hoy, el daruma con una sola pupila que desde
algtin lugar de su mesa de trabajo conminaria a Lorena a
publicar su primer libro merece, con todos los honores,
ser concluido.
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