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Ultimas tendencias y promociones

FrRANCISCA NOGUEROL JIMENEZ
Universidad de Salamanca

b INTRODUCCION

Latarea de apuntar las tendencias y promocio-
b5 mis significativas en la Gltima narrativa his-
americana conlleva el riesgo de que el critico
bque de miopia por la cercania del marco teori-
hque intenta definir, la ausencia de bibliografia
b matizar sus aseveraciones y, lo que es mas
fave, la posibilidad de que base sus juicios de va-
bren gustos personales. Consciente de estos pe-
ins y del resultado necesariamente provisional
mis comentarios —especialmente con relacion
Jos autores nacidos a partir de la década del se-
iia, quienes probablemente no hayan publicado
in lo mas significativo de su produccién litera-
i—en las siguientes paginas daré cuenta de la
wome variedad de corrientes narrativas que se
uproducido en Latinoamérica desde 1970 hasta
flestros dias.

Tras una década marcada por el compromiso,
defensa de la utopia socialista generada por el
funfo de la Revolucion Cubana y las ideas liber-

liris del 68, los aflos setenta y ochenta conocie-
mn la emergencia de sangrientas dictaduras y la
Sieesion de guerras civiles —francas o encubier-
s en numerosos paises, con el derrumbe de
s antiguos ideales y la consiguiente polariza-
Win de los intelectuales en bandos irreconcilia-
s de apoyo o rechazo al régimen castrista. Las
nsecuencias de esta situacion fueron terribles:

erosos escritores murieron en la lucha y otros

iffieron prision, tortura o exilio, por lo que sus
gyectorias se vieron interrumpidas o se desarro-
ona caballo entre diferentes paises. Este feno-
meno, sumado al de la importancia creciente de

§ hispanos en otros lugares del mundo, genera
i enorme dificultad a la hora de definir los li-
nites actuales de la literatura latinoamericana.

Con el aplastante triunfo del neoliberalismo y
tlproceso de globalizacion planetaria, los afios
woventa han conocido la aparicion de una horna-
lade narradores cosmopolitas por biografiay vo-

weion, comprometidos con su carrera literaria e
neresados por desmontar los clichés sobre el es-
ritor latinoamericano. De acuerdo con este cam-
b0 de paradigma, las siguientes paginas se divi-
fn en dos apartados esenciales: los autores del

postboom (afos setenta y ochenta), asociados al
concepto de Posmodernidad, y las ultimas pro-
mociones literarias (de los noventa en adelante)
que, con nombres tan SONoros como mutantes,
novisimos, macondianos, petit boom, babélicos,
planetarios o crackeros, se descubren como hijos
claros de la globalizacion.

En todos estos casos es necesario tener en
cuenta un fendmeno que ha influido decisiva-
mente en el cambio de gusto literario: la conver-
sién de los libros en productos de mercado some-
tidos a las leyes de la publicidad y enjuiciados
mas por su capacidad de ventas que por su cali-
dad. Asi, los manuscritos llegan a sus potenciales
difusores en un contexto interesado por atraer el
mayor numero de lectores a caja, aiin cuando esto
signifique renunciar a la complejidad narrativa o
caer en una literatura facil. Por si esto fuera poco,
y aunque siempre existen sellos independientes
que realizan una encomiable labor, las editoriales
mas reconocidas suelen estar manejadas por gru-
pos financieros propietarios de periodicos, cade-
nas de television y radio, que utilizan sus nume-
rosos canales de difusion para apoyar a sus
escritores y ningunear al resto.

En cuanto al ambito académico, la reivindica-
cion de la cultura de masas en disciplinas acadé-
micas como la sociologia de la literatura o la se-
miotica ha conllevado que la critica esté hoy
dispuesta a aceptar presupuestos estéticos in-
admisibles hace cuarenta afios. Asi se explica, por
ejemplo, el impresionante éxito de ventas en
nuestros dias —transmitido a algunos sectores
universitarios— de Isabel Allende. Sin embargo,
los autores reacios a priorizar la legibilidad sobre
la innovacion siguen encontrando enormes difi-
cultades a la hora de publicar sus textos.

2. UNA POSMODERNIDAD PERIFERICA

Si existe un concepto repetido por los tedricos
de la cultura a Ia hora de definir la etapa compren-
dida entre 1970 y 1989, éste es el de Posmoderni-
dad. El término, aparecido en la critica anglosajo-
na, a veces se aplico a otras regiones sin tener en
cuenta las diferencias socioeconémicas, cultura-
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les e histéricas entre los nuevos lugares y aquellos
en los que se acuiié. Es el caso de América Latina
y la razén de que hayamos titulado el presente
epigrafe, en claro homenaje a Beatriz Sarlo, una
posmodernidad periférica: con él se reivindica un
término fundamental para entender el devenir de
las letras en este periodo sin olvidar la problema-
tica especifica de la region.

El concepto de Posmodernidad alude a un cli-
ma de época caracterizado por el recelo ante cual-
quier tipo de discurso autoritario, el triunfo del
pensamiento débil, el derrumbe de la nocion de
jerarquia y la defensa de los margenes, que pasan
a ocupar un lugar preeminente en las diferentes
disciplinas. En un universo a todas luces incierto
triunfa el concepto de hibridacion, lo que explica
que las ciencias humanas releguen a un segundo
plano la cuestion de la identidad para interesarse
prioritariamente por la heterogeneidad y los feno-
menos de mestizaje cultural.

Este fue el camino emprendido en los setenta
por algunos autores del boom, siempre dispuestos
arenovarse y por ello aun hoy referentes indispen-
sables para comprender las actuales orientaciones
estéticas. Asimismo, las nuevas ideas resultaron
fundamentales para definir a la generacién del
postboom, en cuyas filas se integraron nombres
tan relevantes como el argentino Manuel Puig
(1932-1990), el peruano Alfredo Bryce Echeni-
que (1939) o el chileno Antonio Skdrmeta (1940).
Los nuevos creadores se identificaron con la pro-
clama de Mempo Giardinelli en «Un retorno a la
espontaneidad»: «La demagogia populista de iz-
quierda, el disimulado romanticismo, la fantasia
y la exuberancia for-export, el escepticismo idea-
lista, el moralismo solapado y las pretensiones
ideologicistas de la generacién anterior, incluido
el llamado hoom, hoy empiezan a ser materiales
en desuso» (Giardinelli:23).

En esta situacion, la fantasia queda relegada
a un segundo plano y triunfan los nuevos realis-
mos reacios a alegorias, hipérboles o propuestas
surrealistas. La nueva generacion se siente co-
moda describiendo situaciones cotidianas y nave-
gando por aguas conocidas. Escéptica y contra-
ria a los maniqueismos ideoldgicos desacraliza
mitos, revisa las historias oficiales, recupera gé-
neros olvidados —fabulas, bestiarios, dietarios,
miscelaneas—, privilegia las estructuras frag-
mentarias y con frecuencia elabora un discurso
transgresor a través del humor y la ironfa. Fren-
te a las ambiciosas empresas escriturales de los
sesenta, la narrativa del postboom se pretende
menor y apuesta en muchos casos por la breve-
dad. Asi se explica el éxito de la minificciéon en
estos afios, cultivada por los mejores escritores
latinoamericanos y reconocida como una de las
aportaciones mas originales del subcontinente a
la literatura universal.
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Contrarios a los frescos narrativos de los se-
senta —donde se incluian habitualmente reflexio-
nes sociologicas, filosoficas y literarias— los es-
critores del postboom retornan a la esfera privada
en textos escépticos de si mismos. Las nuevas tra-
mas desarrollan pequefias historias relacionadas
con la memoria, el amor y la soledad, argumentos
que coinciden en el fracaso final de sus persona-
jes: de ahi los frecuentes crimenes impunes, amo-
res desgarrados y biografias pesimistas en los ar
gumentos de estas décadas.

La creciente incorporacion de la cultura de ma-
sas a la literatura ha provocado, entre otras impor
tantes consecuencias, la recuperacion de subge-
neros narrativos considerados tradicionalmente
menores —neopolicial, ciencia ficcion o novela
rosa—, los que a partir de ahora seran apreciados
por la critica. Este hecho explica asimismo el re-
curso masivo a la oralidad en los textos de la época
—potenciado por el influjo creciente del lenguaje
periodistico y publicitario— y la continua atencion
a los mitos generados por los medios de comuni-
cacion, sean estos héroes del celuloide, villanos de
telenovela o argumentos de bolero. Asi se explica
la aparicion de nuevas identidades desterritoriali
zadas en torno a la musica popular, el cine, el ¢-
mic o la telenovela, que han sido capaces de unira
los individuos en una cultura sin fronteras.

En definitiva, el postboom se perfila comouna
etapa en la que impera un discurso realista de
nuevo cufio, interesado por aprehender la vidaen
los margenes y consciente de que solo puede lo-
grar su objetivo a retazos. Encontramos un ejem-
plo paradigmatico de su estética en tres novelas
fragmentarias muy similares en su concepcion.
Todas pretenden reflejar la confusion de la ciudad
contemporanea a través de una estructura abierta,
donde cada vida funciona como pequeiia tesela
inserta en el mosaico final: asi, los multiples hi:
los argumentales y disimiles registros lingilsti-
cos trazados por la costarricense Carmen Naranjo
(1928) en Diario de una multitud (1974) encuen-
tran su correspondencia en Una funcion con m-
biles y tentetiesos (1980), en la que el hondureio
Marco Carias (1938) retratd con acidez las vidas
de sus contemporaneos en Tegucigalpa, y en L
comedia urbana (2002), del venezolano Arman:
do José Sequera (1953), prodigioso caleidosco-
pio de la realidad caraquefia entre las ocho y ks
ocho y un minuto de la mafiana.

3. NUEVA NOVELA HISTORICA:
HURGANDO EN LAS ESQUINAS DEL PASADO

La nueva novela histérica ha ocupado un lugar
preeminente en la produccién literaria finisecular
Considerada por la critica como un género total
mente renovado en los ultimos afios —de ahi su

calificacion—, desarrolla originales pl
tos formales y tematicos acordes con lal
fia actual, en la que se ha ampliado la
documento histérico a materiales tan div
las tradiciones orales, los recortes de pe
fotografias, las peliculas o las estadistic

La nueva novela historica rechaza I
reduccionistas del pasado. Da entrada
la polifonia y la transtextualidad a mt
ces en la trama, recuperando aspectos
o desatendidos en los tratados tradicior
paz de ofrecer respuestas univocas sob
dad, opta por hurgar en las esquinas,
las explicaciones globales y atendienc
riamente en su argumento a la esfera

Quizas el mejor exponente de esta
encuentre en Noticias del imperio (19¢
nando del Paso (1935), historia del efir
do de Maximiliano de Austria y Carlot
ca en el México del siglo XIx narrada
dos lineas maestras: la voz de Carlota
encierro en el castillo de Bouchout y ¢
cura despliega un apasionante monol
que conocemos la vida privada del Im
narrador en tercera persona —interrur
tinuamente por citas literarias, relatos
tas y corridos mexicanos— que cuent
08 publicos acaecidos entre 1861 y 1¢

Con frecuencia, las narraciones se p
desacralizacion de héroes arquetipicos
de Las cenizas del Libertador (1987), d
Cruz Kronfly (1943), y de El general
rinto (1989), de Gabriel Garcia Marqu
donde los dos autores colombianos p
un Simén Bolivar desamparado y enfe
tltimos dias de vida, debatiéndose at
impulso autoritario y la conciencia de
derrota. Frente a ellos, el venezolano ]
mero (1938-1999) recrea en clave de
vida fabulosa de Francisco de Mirandz
gedia del Generalisimo (1984) y cuent
res de Bolivar y Manuela Séenz en La
Dr. Thorne (1989).

En esta linea, es importante destac
cantidad de textos basados en figuras
femeninas, que adquieren ahora un pro
del que habian carecido en los manualc
ria. Asi ocurre en Argentina, por ejemj
princesa Federal (1998), de Maria
(1954); con Aurelia Vélez, la amante d
to (1997), de Araceli Bellota, o con |
mito nacional objeto de cientos de pag
tas décadas. Entre ellas sobresale la nc
Evita (1995), de Tomas Eloy Martin
gjercicio de imaginacion desbordante
historia real se da la mano con la inven
tal punto que muchos seguidores de la
ca protagonista han hecho suyas las |
que se le atribuyen en la obra.




Puilificacion—, desarrolla originales planteamien-
formales y tematicos acordes con la historiogra-
i actual, en la que se ha ampliado la nocion de
ooumento historico a materiales tan diversos como
s tradiciones orales, los recortes de periddico, las
blografias, las peliculas o las estadisticas.

Lanueva novela historica rechaza las visiones
bduccionistas del pasado. Da entrada a través de
lapolifonia y la transtextualidad a multiples vo-
gesen la trama, recuperando aspectos censurados
Ddesatendidos en los tratados tradicionales. Inca-
paz de ofrecer respuestas univocas sobre la reali-
idad, opta por hurgar en las esquinas, rechazando
lis explicaciones globales y atendiendo priorita-
fiamente en su argumento a la esfera privada.

Quizds el mejor exponente de estas obras se

ecuentre en Noticias del imperio (1987), de Fer-
nando del Paso (1935), historia del efimero reina-
dode Maximiliano de Austria y Carlota de Bélgi-
taen el México del siglo X1x narrada a través de
o lineas maestras: la voz de Carlota, que en su
tencierro en el castillo de Bouchout y desde la lo-
tura despliega un apasionante mondlogo por el
que conocemos la vida privada del Imperio, y un

fnarrador en tercera persona —interrumpido con-
finiamente por citas literarias, relatos de cronis-
las y corridos mexicanos— que cuenta los suce-
808 publicos acaecidos entre 1861 y 1927.

Con frecuencia, las narraciones se proponen la
‘desacralizacion de héroes arquetipicos. Es el caso
deLas cenizas del Libertador (1987), de Fernando
Cruz Kronfly (1943), y de £l general en su labe-
tinto (1989), de Gabriel Garcia Méarquez (1928),
donde los dos autores colombianos presentan a
un Simon Bolivar desamparado y enfermo en sus
iltimos dias de vida, debatiéndose atin entre el
impulso autoritario y la conciencia de su propia
derrota. Frente a ellos, el venezolano Denzil Ro-
mero (1938-1999) recrea en clave de parodia la
vida fabulosa de Francisco de Miranda en La tra-
gedia del Generalisimo (1984) y cuenta los amo-
tes de Bolivar y Manuela Séenz en La esposa del
Dr: Thorne (1989).

En esta linea, es importante destacar la gran
cantidad de textos basados en figuras historicas
femeninas, que adquieren ahora un protagonismo
del que habian carecido en los manuales de histo-
tia, Asi ocurre en Argentina, por ejemplo, con La
princesa Federal (1998), de Maria Rosa Lojo
(1954); con Aurelia Vélez, la amante de Sarmien-
10 (1997), de Araceli Bellota, o con Eva Peroén,
mito nacional objeto de cientos de paginas en es-
{as décadas. Entre ellas sobresale la novela Santa
Bvita (1995), de Tomas Eloy Martinez (1934),
glercicio de imaginacion desbordante en el que la
historia real se da la mano con la inventada, hasta
fal punto que muchos seguidores de la carismati-
ta protagonista han hecho suyas las falsas citas
que se le atribuyen en la obra.

Con la proximidad de los fastos del Quinto
Centenario, numerosos autores recuperan el
espiritu de las cronicas para contar la historia
de otra manera. Es el caso del también argen-
tino Abel Posse (1939), fascinado por figuras
tan complejas como Lope de Aguirre en Dai-
mon (1978) o Alvar Nufiez Cabeza de Vaca en
El largo atardecer del caminante (1992). Si el
paraguayo Augusto Roa Bastos (1917-2005)
presenta en Vigilia del Almirante (1992) a un
Cristobal Coloén escritor y lector por encima de
todo, Francisco Carrillo (1932) se atreve con la
autobiografia ficticia en Diario del Inca Gar-
cilaso 1562-1616 (1996) y el peruano-argenti-
no Hugo Miiller (1962?) cuenta en £/ cronista
perdido (1998) la historia oculta de Francisco
Pizarro y la conquista del Peru.

Por su parte, en Nen, la initil (1994), Ignacio
Solares (1945) reflexiona sobre la conquista a tra-
vés de dos hilos narrativos menores: el didlogo de
dos soldados espafioles, en el que se descubren
sus ambiciones, creencias y miedos, y la biografia
de una nifa indigena que adivina la inminente Ile-
gada de los teules. La también mexicana Carmen
Boullosa (1954) insiste en las infinitas caras de
un personaje —en este caso el Gltimo emperador
azteca— en Llanto. Novelas imposibles (1992).
En la cadtica estructura de la novela, atravesada
por multiples hilos narrativos, se adivina el deseo
de recoger todas las vidas de Moctezuma II, muy
diferentes de acuerdo con quien las narra y tan
desconocidas al principio como al final.

Los claroscuros del virreinato son retrata-
dos en numerosas narraciones. Destacan por su
originalidad las /nquisiciones peruanas (1994),
de Fernando Twasaki (1961), textos a medio ca-
mino entre el documento historico y la ficcion
que cuentan con desparpajo la vida oculta de la
Lima colonial. Por su parte, la dicotomia civili-
zacion/barbarie constituye el eje argumental de
titulos que habitualmente critican los desmanes
de la civilizacion, como la novela La tierra del

Juego (1998), de la argentina Sylvia Iparraguirre

(1947), o los estupendos relatos incluidos en Los
que llegamos mds lejos (2002), de su compatriota
Leopoldo Brizuela (1963).

4. LAS INFINITAS CARAS DE LA MEMORIA

Volver al pasado ayuda a entender el presente.
Asi lo consideraron durante los afios de violencia
numerosos escritores que, reacios a los testimo-
nios inflamados, optaron por un discurso alejado
en el tiempo, experimental o alegérico para en-
frentar las dolorosas realidades vividas en sus
respectivos paises. Es el caso del paraguayo Jesus
Ruiz Nestosa (1941), quien adopta formas cripti-
cas para denunciar el régimen de Stroessner en la
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novela Los ensayos (1982), o de la chilena Eliza-
beth Subercaseaux (1945), que presenta en los
relatos de Silendra (1986) la historia de una co-
munidad dominada por un oscuro terror bajo el
que se encubre la dictadura pinochetista.

El clima de incertidumbre que provocaron las
desapariciones y un sistema politico marcado
por la represion y el miedo explica asimismo
el ambiente de visos surrealistas de dos exce-
lentes volimenes de relatos breves: Aqui pasan
cosas raras (1975), de la argentina Luisa Valen-
zuela (1938), y El museo de los esfuerzos initiles
(1983), de la uruguaya Cristina Peri Rossi (1941).
En la misma linea aunque con una menor carga de
absurdo y fantasia se sitta el cuentario Termina el
desfile (1981), de Reinaldo Arenas (1943-1990),
paseo por la historia cubana desde la caida de Ba-
tista hasta 1980 que describe de manera sobreco-
gedora la desilusion del pueblo ante el cariz que
adopta el proceso revolucionario.

Con el paso de los afios se hace mas facil des-
cribir el horror sufrido. Asi se explica la gran can-
tidad de novelas sobre la Guerra Sucia argentina
aparecidas en los ultimos tiempos. En algunas,
como la controvertida El fin de la Historia (1996),
de Liliana Heker (1943), o Un hilo rojo (1998), de
Sara Rosemberg (19467?), se parte de un testimo-
nio indirecto —e¢l recuerdo de la amiga de una
desaparecida en la primera, las pesquisas para
filmar una pelicula sobre el periodo en la segun-
da— para contar lo indecible. En otras, como
Villa (1995), de Luis Gusman (1944), o Dos ve-
ces junio (2002), de Martin Kohan (1967), se eli-
ge a los subalternos de los torturadores como pro-
tagonistas de la trama, lo que permite reflexionar
sobre la evolucién seguida por un individuo para
llegar a semejante nivel de degradacién moral.

5. RETORNO A LA VIDA PRIVADA:
CRONICA, AUTOBIOGRAFIA Y DIARIO

Ya hemos apuntado como la generacion del
postboom defiende el retorno a la vida privada en
sus argumentos. Incapaz de ofrecer visiones glo-
bales, se decanta por analizar lo que conoce de
primera mano, hecho que explica el éxito de cré-
nicas, autobiografias y diarios en estos afios.

Los textos testimoniales, canonizados en los
afios sesenta con titulos tan conocidos como Bio-
grafia de un cimarrén (1966), del cubano Miguel
Barnet (1940), o Hasta no verte Jesus mio (1969),
de la mexicana Elena Poniatowska (1933), si-
guieron produciéndose con éxito en los paises
centroamericanos. Asi lo analicé extensamente
en el capitulo del presente volumen dedicado a la
literatura del istmo. Sin embargo, a partir de los
afios setenta se tendid a privilegiar en el subcon-
tinente relatos menos proclives a maniqueismos
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ideolégicos. Frente a los testimonios, en los que
el informante se erige como vocero de una colec-
tividad y reclama la repulsa del lector ante lo que
denuncia, los géneros mas practicados en estos
ultimos afios se saben incapaces de cambiar el
mundo.

5.1. Cronicas

Con el reconocimiento académico del New Jour-
nalism y la dedicacion de muchos escritores al
periodismo, las cronicas han alcanzado un lugar
de prestigio en la literatura latinoamericana. Su
caracter fragmentario, vision sesgada de la reali-
dad, interés por la cultura popular y, sobre todo,
su cercania al publico las han convertido en pagi-
nas buscadas con interés en los diarios y admira-
das por la critica.

Los autores mds reconocidos en este ambi-
to se decantan por el apunte costumbrista. Es el
caso de Carlos Monsivais (1938) —Amor perdi-
do (1977), Escenas de pudor y liviandad (1988),
Los rituales del caos (1995)— y de su compa-
triota José Joaquin Blanco (1951) —Funcion de
medianoche (1981), Cuando todas las chamacas
se pusieron medias nylon (1989)—, quienes revi-
san con desenfado los mitos medidticos mexica-
nos; del portorriquefio Edgardo Rodriguez Juli
(1946), narrador de dos entierros de postin: el de
Luis Mufioz Marin en Las tribulaciones de Jonds
(1981) y el de Cortijo, gran sonero del Caribe,
en El entierro de Cortijo (1985). O, finalmente,
del chileno Pedro Lemebel (19547) —La esqui-
na es mi corazén. Cronica urbana (1995), Loco
afan. Cronicas de sidario (1994)— que, con un
humor desgarrado, nos da a conocer un Santiago
nocturno y clandestino, poblado por individuos
marginales arrastrados por el deseo y abocados
a la soledad.

Otros cronistas, con una actitud cercana a la
del testimonio, apuestan por reflejar los males de
su tiempo. Elena Poniatowska pasa de relatarnos
los episodios de La noche de Tlatelolco (1971)a
Luz y luna, las lunitas (1994), donde las sirvien-
tas mexicanas denuncian los castigos que les in-
fligen sus patronas. Por su parte, Gabriel Garcfa
Marquez sorprendio en 1996 con la publicacion
de Noticia de un secuestro, cronica de los multi-
ples delitos perpetrados en 1990 por Pablo Esco-
bar para presionar al presidente César Gaviria.
Tomando como hilo conductor el caso de Maruja
Panchén de Villamizar, el volumen incluye frag-
mentos extraidos de diarios, entrevistas, trans-
cripciones de telediarios y canciones.

En esta linea se sittian una serie de novelas cer-
canas al espiritu de la crénica que han conseguido
gran éxito de ventas. Es el caso de Morir en el
golfo (1986) y La guerra de Galio (1992), de
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Héctor Aguilar Camin (1946), en las que s¢ pone o Las dos Venecias (1992), de la portorriquena
al descubierto el sistema de clientelismo genera- Rosario Ferré (193 ).
dopor el PRI mexicano. De hecho, bajo Galio se El interés por las biografias ficticias explica el
esconde la figura real de Julio Scherer, enfrenta- éxito de algunos textos experimentales escritos a
do al gobierno de Echeverria en un desafio que le lamanerade diccionarios, claros deudores de las
costd su cargo al frente del periodico Excélsior. Vidas imaginarias, de Marcel Schwob, y de la
borgesiana Historia universal de la infamia. En
La sinagoga dei iconoclasti (1973), publicada
originalmente en italiano, el argentino Juan Ro-
dolfo Wilcock (1919-1978) combina biografias
ficticias y reales de cientificos que durante los
diarios, memorias Y autobiografias. Asi lo de-  siglos XIXy XX perpetraron en nombre de la ra-
muestra tempranamente La Habana para un in- 76n graves crimenes contra la humanidad. Del mis-
fante difunto (1979), del cubano Guillermo Cabre- MmO modo, el chileno Roberto Bolafio (1953-2003)
ra Infante (1929-2005), que inici6 el interés por resefia en La literaturd nazi en América (1996) la
remontarse a los afos de infanciay adolescencia, ~ vida y obra de inexistentes —aunque siempre
y lo ratifican titulos recientes como La tentacion ~ creibles— escritores latinoamericanos de ultra-
del fracaso (1992), del peruano Julio Ramon Ri- derecha.
beyro (1929-1994); El pez en el agua (1993) vy
Permiso para Vivir (1993), de sus compatriotas
Mario Vargas Llosa ( 1936) y Alfredo Bryce Eche-
nique; Los buscadores de oro (1993), del guate-
malteco Augusto Monterroso (1921—2003); El
pais bajo mi piel. Memorias de amor y guerrd
(2000), de la nicaragiiense Gioconda Belli (1948);
Vivir para contarla (2002), de Gabriel Garcia
Mérquez, y Vida perdida (2003), del nicaragiiense ~ nuestra época, lo que ha provocado la entrada de
Ernesto Cardenal (1925). Frente a estos autores otras voces en el canon literario. En este sentido,
los Gltimos afios hemos asistidoa  enlas Gltimas décadas ha eclosionado el fenome-

¢ la historia familiar en autores no de la frontera, ocasionado por el contacto en-
tan jovenes como el chileno Rafael Gumucio  tre comunidades culturalmente distmiles que han
de la realidad como

(1970) __Memorias prematurds (2000)—o0 el his- alcanzado una nueva vision

panoargentino Andrés Neuman (1977)—Una vez consecuencia de ello.

Argentina (2004). La situacion de los cubanos en Florida, los nu-
Entre todos ellos destaca el ejercicio de auto- yorican en Nueva York o los chicanos en Texas

ficcion realizado por Fernando Vallejo (1942) en explica el auge del spanglish'y de los autores a

cada una de sus narraciones. La historia de este  medio camino entre el mundo hispanoy el anglo-
saion. Asi ocurrio con el estadounidense Oscar

homosexual culto, rebelde y profundamente criti-
¢o que pone en tela de juicio las estructuras dela  Hijuelos (1951), que oscribié The Mambo Kings
sociedad colombiana fue reflejada sesgadamente Play Songs of Love (1989) en inglés, aunque sus
en lanovela corta La virgen de los sicarios (1994) referentes fueran latinos, y asi sucede con nume-
v ha encontrado su culminacién en la monumen- rosos escritores bilingiies, responsables de textos
(1999), com- 2 caballo entre el inglés y el espafiol. Es el caso
destaca el de-  de narradoras interesadas por explorar las dife-
rencias entre las familias a uno y otro lado de la
diarios han derivado paula-  frontera como la también estadounidense Sandra
tinamente en cuadernos de apuntes o dietarios,  Cisneros (1954) —La casa en Mango Street
textos miscelaneos basados en la nota menor (1983), Caramelo (2002)’0R05ari0 Ferré —La
donde la vida queda reflejada en su mas minima  casd de la laguna (1997), Vecindarios excéntri-

6n. A medio camino entre la narracion, cos (1998).
a anécdota, subrayan desde el titulo La evolucion de la institucion familiar resulta

der-  fundamental para explicar la confusa realidad de
1o de escritura (1969), del mexicano Salvador los paises fronterizos. Asi se comprende la apari-
Elizondo (1932); La letra e (1985), de Augusto cion del volumen de fotografias y viietas Puerto-
Monterroso; Manual del distraido (1978), del  rriquenos. Album de la sagrada familia puer-
italo-venezolano radicado en México Alejan- torriquenia de 1898 (1988),de Edgardo Rodriguez
dro Rossi (1932); Prosas apatridas (1979), de Julia, y del cuentario La frontera de cristal (1995),
Julio Ramon Ribeyro; Despistes y franquezas en el que el mexicano Carlos Fuentes (1928) des-
(1990), del uruguayo Mario Benedetti (1920),  cubre las dificiles relaciones entre México y Es-

52. Autobiografias y diarios

Estos afios han conocido también la eclosion de

6. VOCES EN LOS MARGENES:
FRONTERA Y ESCRITORAS

6.1. La frontera

Los limites literarios se han vuelto porosos en
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tados Unidos a través de la saga de los Barroso.
Otros textos inciden en las dificultades de los la-
tinos para adaptarse a la vida en Estados Unidos
—es el caso de Big banana (2000), del hondure-
fio Roberto Quesada (1962)— o descubren su
ambivalente relacién con el vecino del norte
visible en la reciente antologia Se habla espa-
fiol. Voces latinas en USA (2000).

De todos modos, es necesario recordar que
las fronteras regionales no se reducen al eje
Norte-Sur. Apuntamos dos ejemplos significati-
vos de este hecho: la diversidad de lenguas en
las zonas limitrofes entre Paraguay y Brasil ex-
plica una experiencia tan interesante como el
espangués —mezcla de espafiol, portugués y
guarani— en el que esta escrita £/ goto: cuasi,
cuasi, sefior de Madureira (1998), del paragua-
yo nacido en Brasil Jos¢ Eduardo Alcazar. Del
mismo modo, la reciente oleada de emigrantes
latinoamericanos a Espaiia explica la aparicion
de novelas con esta tematica, como Una tarde
con campanas (2004), del venezolano Juan Car-
los Méndez Guédez (1967).

6.2. Las escritoras

Capitulo aparte merece la fulgurante aparicion
en estos aflos de una serie de escritoras que, con
una personalidad muy clara en algunos casos 'y en
otros con modelos literarios de éxito a sus espal-
das, han logrado consolidarse como apuesta se-
gura en los mercados. Antes de ofrecer los nom-
bres mas destacados, hay que subrayar un hecho
incuestionable: la narrativa femenina no se redu-
ce a un compartimiento estanco, como se ha in-
tentado hacer ver en mas de una ocasion. Asi que-
da demostrado en el presente analisis, donde
comprobamos cémo las mujeres se implican en
cada una de las tendencias literarias recientes: de
]a nueva novela histérica a la memoria, del dieta-
rio a la autobiografia, del texto de frontera al
neopolicial y de la ciencia ficcion a la narrativa
del bolero.

Con precedentes tan significativos como Elena
Poniatowska, Claribel Alegria o Rosario Ferré,
las escritoras de los afios ochenta asistieron al
éxito internacional de la chilena Isabel Allende
(1942) y sunovela La casa de los espiritus (1 982),
hecho que provoco el fin del monopolio editorial
masculino. Se iniciaba una férmula literaria que
cautivo a una gran masa de publico a través de
ingredientes conocidos: realismo magico, melo-
drama, erotismo, vision feminista, algunos toques
de compromiso e insercion de elementos de la
cultura de masas en los textos.

Las escritoras que siguieron esta tendencia,
conocedoras del poder de los medios de comuni-
cacién —no en vano algunas de estas novelas han
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sido 1levadas al cine—, se han convertido en log
grandes éxitos de venta de los tiltimos afios. Esel
caso de las mexicanas Angeles Mastretta (1949)
— Arrancame la vida (1985), Mal de amores
(1991)—y Laura Esquivel (1950) —Como agua
para chocolate (1989), La ley del amor (1995)—
de Gioconda Belli —La mujer habitada (1983),
Sofia de los presagios (1990), Waslala. Memorial
del futuro (1996)— y de la chilena Marcela Serra-
no (1951) —Nosotras que nos queremos tanto 1991),
Para que no me olvides (1993).

Aungque estos textos cumplen con la pretension
de sencillez y amenidad necesaria para triunfaren
las librerias, se vuelven repetitivos por depender
de unas reglas claras. Escritos con rapidez y res
cios a experimentos que puedan alejarlos del pi-
blico, pecan en bastantes ocasiones de maniquefs-
mo, lo que les ha acarreado el marbete de faciles.
Sin embargo, no todos ellos se encuentran aque-
jados de los mismos defectos. Ofrecemos un
ejemplo significativo de este hecho: el éxito mun-
dial de Como agua para chocolate provocd el
boom de la narrativa culinaria, con tan desiguales
resultados como Come, este es mi cuerpo (1991)
—donde la argentina Esther Andradi (1955) repa-
sa la historia de la cultura occidental en treinta
breves y apasionantes textos de cocina—y Afio-
dita (1998), de Isabel Allende, enésima reitera-
cién de una férmula que reune recetas afrodisia-
cas e historias de pasion.

Frente a quienes siguieron esta estela se erige
un amplio grupo de escritoras exigentes con su
oficio, que han obtenido menos atencion por par-
te de las editoriales, pero son reconocidas como
figuras fundamentales en la narrativa de nuestro
tiempo. Asi ocurre con Luisa Valenzuela, que de-
nuncia la violencia sufrida por su generacion con
tanta vehemencia como sus compatriotas Alicia
Partnoy (1955) y Cristina Siscar (1947) o las chi-
lenas Pia Barros (1956), Lucia Guerra (1944)y
Diamela Eltit (1949).

Este grupo de narradoras, cosmopolitas y al
dia en las ultimas teorias literarias —feminismo,
psicoanalisis, Tel Quel, Foucault—, coincidio en
abordar el tema del poder ejercido sobre la mujer
a través de la violacion, practica habitual de tor-
tura que provoca la pérdida del sentido de digni-
dad en quien la sufre. Sus posturas transgresoras
en temas sexuales y politicos, la experiencia del
exilio en muchas de ellas y su comun experimen-
tacién con las técnicas narrativas las hacen fre-
cuente objeto de analisis por parte de una critica
que engloba sus textos bajo el rétulo de literatura
del cuerpo.

Su espiritu rebelde las ha llevado a realizar lec-
turas reivindicativas del papel de la mujer en los
cuentos de hadas, en una tradicién que se remon-
ta a Rosario Ferré —Arroz con leche (1977)—,
continta con Luisa Valenzuela y su compatriota
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AnaMaria Shua (1951) —en sus respectivos libros
de cuentos Simetrias (1993) y Casa de geishas
(1992)—y se mantiene viva en autoras como la
chilena Lina Meruane (1970) y su novela corta
Las infantas (1998).

La narrativa femenina de los Gltimos afios se
ha atrevido asimismo con temas considerados
hasta hace poco tabues como las relaciones lésbi-
cas —Las dos caras del deseo (1994), de la pe-
ruana Carmen Ol1é (1947)— o la locura, en la
base de Nadie me verd llorar (1999), de la mexi-
cana Cristina Rivera Garza (1964), y Delirio
(2004), de la colombiana Laura Restrepo (1950).

7. SEDUCCIONES DE LA CULTURA DE MASAS:
CINE, MUSICA Y DEPORTE

El triunfo de la cultura de masas en las tltimas
décadas ha provocado que todos seamos deudores
de una mitologia bastarda, obtenida al consumir
los mismos productos en cine, television, comic,
publicidad y musica. Hemos sido seducidos por
un imaginario cultural que, como todo Olimpo
que se precie, cuenta con una triada capitolina
constituida por el cine, la musica y el deporte.

7.1, Cine

Seria imposible reflejar la impronta del cine
en los ultimos aiios sin atender a dos figuras fun-
damentales: Guillermo Cabrera Infante, quien
reflej0 tempranamente en sus resefias criticas el
fervor de los nuevos autores por la experiencia
cinematografica —Un oficio del siglo xx (1963),
Cine o sardina (1997)—,y Manuel Puig, que ele-
v6 los mitos hollywoodienses a los altares litera-
tios desde La traicion de Rita Hayworth (1968),
su primera novela, hasta la postuma Los ojos de
Greta Garbo (1993). En esta linea se sitiia una
larga lista de titulos entre los que no podemos ol-
vidar Con M de Marylin (1997), del mexicano
Rafael Ramirez Heredia (1942) —_resurreccion
de Marylin Monroe en la ciudad de México—, 0
la reciente Las peliculas de mi vida (2003), del
chileno Alberto Fuguet (1964), en la que el prota-
gonista ya no se dedica a homenajear las cincuen-
ta peliculas mas importantes de su infancia, sino
que recuerda donde y con quién las vio.

7.2. Musica

La musica siempre ha estado presente en la lite-
ratura latinoamericana. Recordamos en este senti-
do la labor de Alejo Carpentier, continuada en
nuestros dias por novelas como Sinfonia desde el
Nuevo Mundo (1990), del colombiano German Es-

pinosa (1938), o ese hermoso dialogo entre ritmos
clasicos y populares que el cubano Cintio Vitier
(1921) titulara Rajando la lefia esta (1986). Pero
en este apartado nos interesa destacar especialmen-
te la entrada masiva de ritmos populares que se pro-
dujo en la literatura desde mediados de los afios
sesenta. Es el caso del rock, protagonista de la no-
vela del colombiano Andrés Caicedo (1952-1977)
Que viva la miisica (1977)y fehaciente demostra-
cion de que los jovenes de la epoca prefirieron en
muchos casos participar de los valores estético-
ideologicos de los rockeros a comprometerse poli-
ticamente. El interés por esta expresion musical se
mantiene en titulos recientes como Ave Roc ( 1994),
del uruguayo Roberto Echavarren, biografia del
lider de The Doors Jim Morrison.

Pero si hay una musica que permea sustancial-
mente la narrativa del postboom ésta es la senti-
mental, cercana al melodrama y al folletin en sus
letras de pasion, lagrimas y nostalgia. Nos referi-
mos, obviamente, al bolero, el tango, la ranchera,
el corrido, la salsa y el chachacha, expresiones de
una subjetividad considerada hasta ese momento
como kitsch, pero a partir de ahora reivindicada
por numerosos autores, hasta el punto de haber
ganado sobrenombres especificos —mnarrativa
del Caribe o del bolero— en sus vertientes mas
difundidas.

Las letras de las piezas musicales inspiran argu-
mentos, epigrafes y personajes en titulos tan signi-
ficativos como Ella cantaba boleros (1966) y De-
lito por bailar chachachd (1995), de Guillermo
Cabrera Infante; De donde son los cantantes
(1967), del cubano Severo Sarduy (1937-1993);
Boquitas Pintadas (1969), de Manuel Puig; La
guaracha del Macho Camacho (1976) y La impor-
tancia de llamarse Daniel Santos (1989), del por-
torriquefio Luis Rafael Sanchez (1936); El Inquie-

to Anacobero (1976), del venezolano Salvador
Garmendia (1928-2001); Sélo cenizas hallaras
(bolero) (1980), del dominicano Pedro Vergés
(1945); Pero sigo siendo el Rey (1983) y Mi sangre
aunque es plebeya (1986), del colombiano David
Sanchez Juliao (1945); Bolero (1985), del cubano
Lisandro Otero (1932); Ofienda en el altar del bo-
Jero (1988), del colombiano Juan Gustavo Cobo
Borda (1948); Si yo fuera Pedro Infante (1989), del
venezolano Eduardo Liendo (1941); La ultima no-
che que pasé contigo (1991), de la cubana Mayra
Montero (1952); Parece que fue ayer (Crénica de
un happening boleristico) (1992), de Denzil Ro-
mero; La hora intima de Agustin Lara (1993), del
mexicano Alejandro Aura (1944), y Boleros en La
Habana (1997), del chileno Roberto Ampuero
(1953); La Reina Isabel cantaba rancheras (1994),
de Hernan Rivera Letelier (1950) —ejemplo del
carécter transnacional de las canciones, pues €n la
novela las rancheras mexicanas constituyen la mu-
sica de fondo en un burdel chileno—; Te di la vida
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entera (1996) —donde la vida de la protagonista
cambia cada vez que escucha un bolero— y Café
nostalgia (1997), de la cubana Zoé Valdés (1959),
o0 los Cuentos con tangos (1998), del argentino Pe-
dro Orgambide (1929-2003).

7.3. Deporte

En unas décadas en las que prima la atencion
del individuo sobre la de la colectividad, los cam-
peones deportivos se han convertido en nuevos
idolos de masas, sustituyendo con sus hazafias en
el campo de futbol, el ring o la bicicleta a los
guerrilleros hagiografiados en los sesenta. Aun-
que la tematica deportiva ha sido utilizada desde
principios del siglo XX, es en estos momentos
cuando concita una mayor atencion, pues los
creadores se sienten fascinados tanto por la face-
ta privada del fenomeno —Ilas biografias permi-
ten contar historias de ascenso y caida en un tono
neocostumbrista afin a la estética del postboom—
como por la piblica —se trata de espectaculos
colectivos en los que se reconocen los lectores.
Entre los titulos destacan aquellos en que el de-
porte funciona como telon de fondo de un drama
secreto. Es el caso de la mencionada Dos veces
Junio, de Martin Kohan, y de Hay unos tipos aba-
Jo (1998), del italo-argentino Antonio dal Masetto
(1938), quienes recurren al Mundial de 1978 en
Argentina para reflejar el clima de miedo y repre-
sién sufrido en el pais durante la celebracion del
evento.

8. LITERATURA Y PARALITERATURA
EL NEOPOLICIAL LATINOAMERICANO

En estas paginas ya hemos destacado cémo la
generacion del postboom rescata ciertos géneros
encasillados tradicionalmente bajo el rétulo de
Trivialliteratur. Los nuevos autores no enjuician
sus creaciones siguiendo el pardmetro de la origi-
nalidad —prejuicio que venia arrastrando la his-
toria del arte desde las vanguardias—, por lo que
a partir de este momento recurren a férmulas de
novelas policiacas, folletines y ciencia ficcion
que renuevan desde todos los puntos de vista.

Este hecho ya se aprecia en escritores del
boom como Mario Vargas Llosa, quien parodia el
folletin radiofonico en La tia Julia y el escribidor
(1977) y la novela policiaca en ;Quién maté a
Palomino Molero? (1986). La seduccidn parali-
teraria serd experimentada también por el chileno
José Donoso (1924-1996) —que en La misterio-
sa desaparicion de la marquesita de Loria (1980)
recupera los codigos de la novela erotica— y Ga-
briel Garcia Marquez, creador de una trama de-
tectiveca para Cronica de una muerte anunciada
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(1981). La reivindicacion de los géneros menores
provoca en estos afos el reconocimiento literario
de la ciencia ficcidén. Nacen asi en el subconti-
nente las primeras revistas y foros especializados
sobre el tema, lo que provoca la difusién inter
nacional de la novela Trafalgar (1979) y de los
relatos incluidos Bajo las jubeas en flor (198]),
titulos emblematicos de la argentina Angglica
Gorodischer (1929).

Sin embargo, sera el neopolicial el formato
paraliterario preferido por los autores latinoame-
ricanos. Practicado con objetivos diversos que
van desde la parodia al relato en clave existen-
cial, supone una clara renovacion del policiaco
tradicional, lo que explica su actual y més exten-
dida denominacion. En el relato clasico o novela
de enigma, canonizado por Chesterton, Agatha
Christie y John Dixon Carr, el detective vive enun
mundo de verdades y leyes confiables. Su capaci-
dad deductiva le permite descubrir a distancia las
claves del misterio que investiga, lo que convierte
la trama en un desafio intelectual que concluye
con la captura del delincuente. En el subconti-
nente, esta narrativa fue reformulada por Borges
y Bioy Casares en Seis problemas para don [si-
dro Parodi (1942), estela seguida recientemente
por autores como el también argentino Alejandro
Gonzalez Foerster (1959) en Las partidas del juez
Belisario Guzmdn (2004).

Pero los escritores latinoamericanos se decan-
tan mayoritiariamente por la formula dura, hard-
boiled o, lo que es lo mismo, la novela negm,
practicada emblematicamente por los norteame-
ricanos Raymond Chandler, Dashiell Hammett o
James M. Cain. Considerada como la literatura
social de fin de milenio e influida por el New Jour-
nalism, la novela negra rechaza los fundamentos
conservadores de la de enigma. Actualiza sus con-
tenidos con tramas politicas reconocibles paralos
lectores y narradas en un lenguaje cotidiano, que
llega en ocasiones a la irreverencia para denun-
ciar sin tapujos la violencia imperante en la socie-
dad contemporanea.

Hijos del 68, sus autores se definen mayorita-
riamente como militantes de izquierda que han
sufrido un claro proceso de desencanto. Este he-
cho explica su comun retrato del detective como
un individuo solitario, cbmodo en los ambientes
marginales, escéptico ante cualquier forma de au-
toridad y aferrado a un cédigo de honor propio
para resolver los delitos. De ahi los multiples ti-
tulos que insisten en el fracaso: entre otros, Tis-
te, solitario y final (1973), Ultimos dias de la vic-
tima (1979), Manual de perdedores 1 y 2 (1985
y 1987), novelas respectivas de los argentinos Os-
valdo Soriano (1943-1997), José Pablo Feinmann
(1943) y Juan Sasturain (1945); No habra final

feliz (1989), del mexicano nacido en Esparia Paco
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método (1997), del colombiano Santiago Gam-
boa (1965).

Hasta ahora hemos destacado los rasgos que
comparte la novela negra con el hard-boiled. Vea-
mos a continuacion los que demuestran la innova-
cion del género en Latinoamérica:

1) La incorporacion en la trama de los puntos
devista del criminal y la victima. En este sentido
resulta paradigmatico el caso del salvadorefio
Horacio Castellanos Moya (1957) —Baile con
serpientes (1996), La diabla en el espejo (2000),
El arma en el hombre (2001), Donde no estén
ustedes (2003)—, que concede el protagonismo
de sus textos al asesino.

2) La relegacion del enigma a un segundo
plano. Para Manuel Puig —The Buenos Aires
Affair (1973)— y Luisa Valenzuela —~Novela ne-
gra con argentinos (1990)— resulta mds impor-
tante reflejar el horror de la violencia en la Ar-
gentina de los setenta que descubrir las claves del
misterio que imaginan. En otro orden de cosas,
las novelas del también argentino Mempo Giardi-
nelli (1947) —Luna caliente (1983), Qué solos se
quedan los muertos (1985)— giran esencialmen-
fe en torno al tema de la culpa y el castigo.

3) La desconfianza en el sistema juridico y la
invencion de tramas en las que las diferencias so-
ciales motivan el delito. Frente a los maestros esta-
dounidenses, que situan el dinero como pieza clave
de sus historias y creen en la honradez de jueces,
politicos y policias, los escritores latinoamericanos
atribuyen los crimenes a gobernantes y burdcratas.
Ast ocurre en las novelas de Paco Ignacio Taibo II,
comenzadas en 1976 con Dias de combate 'y pro-
tagonizadas por el detective Héctor Belascoardn
Shayne; en las pioneras Operacion masacre (1957)
y (Quién maté a Rosendo? (1969), del argentino
Rodolfo Walsh (1927-1977), o en las muy recien-
tes Grandes miradas (2003), de Alonso Cueto
(1954), ambientada en los Gltimos meses de la dic-
tadura de Fujimori y que desvela sin tapujos la ex-
trema corrupcion a que llego el gobierno de Mon-
tesinos, y Abril rojo (2006), del también peruano
Santiago Roncagliolo (1975), estremecedor testi-
monio de la violencia bajo el imperio de Sendero
Luminoso.

4) La impunidad de los crimenes. Aunque en
el neopolicial latinoamericano existen numero-
sos ejemplos de crimenes no castigados, desta-
camos dos titulos donde la mujer es protagonista
de los argumentos, hecho nada frecuente en este
formato literario Asi, Pasion de historia y otras
historias de pasion (1987), de la portorriquefia
Ana Lydia Vega (1946), presenta con evidente
humor negro a mujeres que cuentan los crimenes
pasionales de que fueron victimas sin que pu-
dieran hacer nada contra sus agresores. Angéli-
ca Gorodischer ofrece la otra cara de la moneda,
pues en Cémo triunfar en la vida (1998) descu-

bre a mujeres que delinquen y saben librarse de
la justicia.

5) El cardcter metaficcional de numerosos re-
latos, que plantean como escribir una novela po-
liciaca, incluyen entre sus personajes a los clasi-
cos del hard-boiled o revelan juegos transtextuales
tan evidentes como los implicitos en los titulos
Nick Carter se divierte mientras el lector es ase-
sinado y yo agonizo (1975), folletin parédico del
uruguayo Mario Levrero (1940) aparecido con el
pseudénimo de Jorge Varlotta, o De tacones y ga-
bardina (1996), de Rafael Ramirez Heredia.

Asti, el argentino Juan Jos¢ Saer (1937-2005)
recupera en La pesquisa (1980) la trama de «El
candado de oroy, primer cuento policial argenti-
no publicado por Paul Groussac en 1884. Mucho
mas radical resulta la apuesta del uruguayo Hiber
Conteris (1933), quien en El diez por ciento de
vida (1985) imagina la investigacion del asesinato
del agente literario de Raymond Chandler lleva-
da a cabo por Philip Marlowe, detective escogido
asimismo por Osvaldo Soriano para resolver el
misterio de Triste, solitario y final (1973) y pre-
sente en numerosos argumentos neopoliciales. En
la novela, que une la criatura de ficcion —Mar-
lowe— con su creador —Chandler— se inclu-
yen dos largas conversaciones entre este ultimo
y otros escritores sobre los posibles modelos de
novela policial, el valor del género y de su propia
obra. En la misma linea, Rio fugitivo (1998), del
boliviano Edmundo Paz Soldan (1967), cuenta la
historia de un adolescente que plagia famosas tra-
mas policiacas para divertir a sus amigos, con lo
que expone en sus paginas el proceso de escritura
de un relato policiaco.

En relacion a la novela de enigma, el mexicano
Vicente Lefiero (1933) imagina en «Quién matd
a Agatha Christie?» —Cajén de sastre (1981)—
el asesinato de la reina del suspense investigado
por su personaje Hércules Poirot, mientras Mar-

cela Serrano plantea en Nuestra Sefiora de la So-
ledad (1999) el caso de una escritora de novelas
policiacas que desaparece sin dejar rastro, muy si-
milar a la anécdota real que protagonizoé la autora
britanica en su juventud.

9. H1OS DE LA GLOBALIZACION:
HACIA UN CAMBIO DE PARADIGMA

En las librerias actuales conviven los autores
de los setenta y ochenta —que siguen producien-
do obras a buen ritmo— con los hijos de la glo-
balizacion, nacidos mayoritariamente en los afios
sesenta y deseosos de reivindicar su originalidad
frente a los autores de mas edad.

Este hecho explica la gran cantidad de antolo-
gias, manifiestos y prologos controvertidos que
se han producido en la literatura latinoamericana
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durante los Gltimos quince afios, consecuencia de
una incuestionable realidad: los autores mds jove-
nes buscan espacio en el mercado editorial y res-
peto de la critica, por lo que repiten el modelo de
escritor carismatico y bien avenido con los medios
popularizado en los sesenta por Mario Vargas Llo-
sa y Carlos Fuentes, verdaderos iconos intelec-
tuales para muchos de ellos.

Deseosos de romper con 10s estereotipos exis-
tentes sobre el escritor del subcontinente, recha-
san las secuelas gratuitas del realismo magico y
los principios de amenidad y narratividad que
convirtieran en éxitos de venta a algunos autores
de la generacion anterior. Cosmopolitas, urbanos
y comprometidos especialmente con la literatura,
los nuevos narradores retratan sociedades multi-
culturales, cadticas y tecnificadas en las que cada
vez resulta mas evidente la falacia de los naciona-
lismos.

10. ULTIMAS PROMOCIONES: UNIVERSALIDAD,
NARCISISMO Y MULTIPLICIDAD DE INFORMACION

Con todas las reservas que nos merecen taxo-
nomias tan cercanas en el tiempo, las promocio-
nes narrativas recientes pueden categorizarse en
dos grandes grupos: neotradicionalistas —en cu-
yas filas militarian los planetarios argentinos, 1os
macondianos y casi todos los que practican la de-
nominada narrativa joven— ¥ experimentales
__donde se incluirian los babélicos, el crack y €l
resto de los escritores que abogan por la recupe-
racion de la novela total.

Los neotradicionalistas se encuentran mayori-
tariamente influidos por la literatura estadouni-
dense, la oralidad y los medios de comunicacion
de masas, mientras los experimentales abogan
por la cultura centroeuropea, los lenguajes cienti-
ficos y la escritura metaficcional. Sus actitudes
no se encuentran tan enfrentadas como algunos
criticos apuntan, por lo que muchos escritores co-
quetean con ambas orientaciones estéticas.

La aparicion en 1996 de la antologia McOndo'y
¢l manifiesto del crack fue esencial para compren-
der que una nueva generacion se estaba abriendo
paso en la narrativa del subcontinente. Deseosos
de alcanzar el mayor nimero de lectores a ambos
lados del Atlantico, Alberto Fuguet'y el también
chileno Sergio Gomez (1962), autores de la «Pre-
sentacion del pais McOndo» y editores de la anto-
logia homénima, reunieron en este volumen escri-
tores latinoamericanos y espafioles menores de
treinta afios entre los que s€ incluyeron.

Como otras compilaciones de relatos publica-
das en la década del noventa __Cuentos con walk-
man (1993), Los ultimos serdan los primeros
(1993), Disco Duro (1995), Antologia del cuento

hispanoamericano del siglo xx1: las horas y las
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hordas (1997), Lineas aéreas (1999)—, McOndo
advertia sobre la existencia de una nueva generacion
en las letras hispanicas. Asi lo sefialaba también la
franja de cubierta en la cuarta edicion de Cuentos
con walkman: «la moral walkman es una nueva ge-
neracion literaria que €8 post-todo: post-moder-
nismo, post-yuppie, pOst-comunismo, post-baby-
boom, post-capa de 0Zono. Aqui no hay realismo
mégico, hay realismo virtual».

Pero ¢,qué hizo especial a McOndo frente a las
demas antologias? Sin duda, su controvertido pro-
iogo __considerado por muchos un manifiesto @
pesar de que sus autores rechazaran la idea—ya
invencion de un término enormemente atractivo
desde el punto de vista publicitario. En efecto, la
palabra McOndo, acuiiada por Fugueta modo de
marca registrada, resulta de mezclar McDonalds,
ordenadores Macintosh (Mac entre los usuarios)
y el Macondo de Garcia Marquez. Con ellasetia:
taba, obviamente, de romper con el pasado para
defender una nueva realidad: «E1 Macondo garcl:
marquino ha sido sustituido por un ambito urbano,
de comida rapida, malls gigantescos, computado-
ras y autos japoneses» (Fuguet: 6).

En este sentido, el prologo reivindicaba una
Latinoamérica del siglo XXI bastarda y mestiza,
global y urbana, hija de la television, la moda, la
musica, el cine y el periodismo, en la que los es-
critores ya no se sentian obligados a representr
ideologias o paises. Estas declaraciones concité:
ron el rechazo de la critica de tradicion marxista,
defensora de una vision de la cultura latinoamei-
cana preocupada por las diferencias y contratiadl
«sofisticado barbarismo» de los macondianos,a

los que acuso de banalizar la literatura, atentar
contra el futuro cultural de las nuevas generacio-
nes y padecer una amnesia selectiva que los con-
vertia en farsantes autosatisfechos. Los miembros
del crack sufrieron criticas muy similares a las
que acabamos de resefiar, siendo atacados por
volver el rostro excesivamente a Europa y reivin-
dicar una literatura en la que América brillabapor
su ausencia. La polémica fue generada, de nuevo,
por un manifiesto en cinco fragmentos firmado
por Ricardo Chavez Castafieda (1961), Vicente
Herrasti (1967), Ignacio Padilla (1968), Jorge
Volpi (1968) y Eloy Urroz (1967). El texto res-
pondia al deseo de sus autores por abrirse pasoen
el complicado panorama editorial mexicano, [0
que sin duda consiguieron. Cosmopolitas, ajenos
2 malditismos y conscientes de la necesidad de
acciones grupales para llamar la atencion, hante:
cibido desde entonces prestigiosos premios lite-
rarios, firman ejemplares de sus obras en ferias
internacionales, imparten conferencias en univer
sidades de todo el mundo y comprometen sus mé
nuscritos con grandes editoriales.

El manifiesto del crack aboga desde su nombre
—tan publicitario como el de McOndo— por und
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nptura con la generacidén anterior. Sus autores
rechazan las formulas anquilosadas y los clichés
de la cultura de masas. No pretenden crear obras
amables y elaboran textos con cronotopo cero, fun-
diendo todos los lugares y tiempos en sus comple-
jastramas. Defienden asi una literatura exigente y
especulativa, «cosmos egocéntricos que no aspi-
ran a profetizar ni a simbolizar nada» en palabras
de Ignacio Padilla. De este modo, vuelven su mi-
rada a las raices del boom, recuperando el respeto
por el lector inteligente que propicid el éxito de
la nueva novela hispanoamericana. Contrarios
a los estereotipos del realismo magico, se incli-
nan por autores refinados y cosmopolitas capaces
de escribir una obra diferente en sus respectivas
generaciones —en Argentina Borges (1899), en
Mexico Juan Garcia Ponce (1932-2003) y Sergio
Pitol (1933)—, sin olvidar su fascinacion por la
literatura centroeuropea, de la que rescatan textos
olvidados en nuestros dias.

Frente a ellos, los escritores jovenes argentinos se
alinearon en dos entornos fundamentales: babélicos
—telacionados con la revista Babel de la que toman
el nombre y entre los que destacan Daniel Guebel
(1956), Alan Pauls (1959), Martin Caparrés (1957),
Luis Chitarroni (1958), Sergio Bizzio (1956) y Ser-
gio Chejfec (1956)— y planetarios —en torno a la
editorial Planeta y que incluia entre otros a Rodrigo
Fresan (1963) y Juan Forn (1959).

Los babélicos han manifestado un espiritu cer-
cano al crack en su manejo de bienes de la alta
cultura, admiracion por la literatura alemana, eru-
dicion critica y preferencia por las tramas meta-
ficcionales. Frente a ellos, los planetarios coinci-
den con la antologia McOndo en reivindicar la
cultura de masas y la narrativa estadounidense,
rechazar la fantasia y lanzar una mirada hiperrea-
lista sobre la sociedad, en la que se adivina la in-
fluencia del periodismo y el cine.

En otros paises se han acufiado nombres igual-
mente atractivos para los autores de los noventa.
Es el caso de los mutantes colombianos, que ad-
miran a Garcia Marquez pero temen su influencia
demoledora; de los novisimos portorriquenos y
cubanos, hostiles a los esfuerzos de sus mayores
por ensalzar la identidad nacional; y, finalmente,
del petit boom peruano, calificativo con el que se
ha querido definir una década especialmente fér-
til para la narracion en un pais de poetas. Todos
ellos comparten los rasgos que destacamos a con-
tinuacion.

10.1 Universalidad

Buenos hijos de su tiempo, los autores de los
noventa aspiran a la universalidad, reivindicando
una literatura ajena a prejuicios nacionalistas y
destinada a la mayor cantidad de lectores. De ahi

su comun interés por firmar contratos con gran-
des editoriales —capacitadas para distribuir sus
libros a nivel internacional— y el cosmopolitis-
mo de sus obras, situadas en escenarios asiaticos,
africanos, norteamericanos y europeos. Este he-
cho ha sido apuntado por Fernando Iwasaki en
«No quiero que a mi me lean como a mis ante-
pasados»:

Los mexicanos Jorge Volpi e Ignacio Padilla
tienen excelentes novelas ambientadas en Suiza,
Francia y Alemania; el boliviano Edmundo Paz
Soldan es autor de una obra que transcurre en el
campus de Madison; el peruano Ivan Thays cons-
truye en Busardo su propio territorio literario y
mediterraneo; el colombiano Santiago Gamboa
nos demuestra en Los impostores que «siempre
nos quedara Pekiny; y el chileno Roberto Bolafio
lo mismo ambienta sus novelas en Paris o el Dis-
trito Federal mexicano, escenario de la fastuosa
Mantra de Rodrigo Fresan, quien ahora mismo
persigue a sus personajes por los jardines de Ken-
sington. /Y qué decir de las ficciones japonesas
de Mario Bellatin y o de los paraisos magrebies
de Alberto Ruy Sanchez, por no hablar de los des-
terrados italianos del ecuatoriano Leonardo Va-
lencia, de las intrigas saharianas del argentino
Alfredo Tajan o del esperpento espaiol del vene-
zolano Juan Carlos Méndez Guédez? (Palabra de
Ameérica:120).

10.2. Narcisismo

En una literatura que apuesta por la exigencia
y reta al lector, el narcisismo narrativo se ha con-
vertido en divisa literaria, lo que explica la abun-
dancia de mondlogos y elipsis, la ausencia de dia-
logos, el predominio del narrador homodiegético
y el triunfo de formas fragmentarias en las nove-
las recientes. Es el caso de E/ viaje interior (1999)
del peruano Ivan Thays (1968), ambiciosa novela
en la que el protagonista innominado, haciendo
honor al titulo de la obra y a lo largo de trescien-
tas paginas, narra su vida de inactividad absoluta
en un balneario mediterraneo.

Esta situacion se repite en numerosos persona-
jes del peruano Jaime Bayly (1965), de Sergio Go6-
mez o de Alberto Fuguet, encerrados voluntaria-
mente en habitaciones donde ven television por
cable y consumen comida rapida; en Net, univer-
sitario aburrido cuya mayor distraccion es escribir
los correos electronicos que urden La vida en las
ventanas (2002), de Andrés Neuman; o en la ori-
ginal obra del mexicano Mario Bellatin (1960)
—FEfecto Invernadero (1992), Canon Perpetuo
(1993), Salon de Belleza (1994), Poeta ciego
(1998)—, creador de un universo narrativo extra-
fio y decadente en el que los personajes luchan
infructuosamente por su realizacion personal.



10.3. Multiplicidad de informacion

En los Gltimos afios, la tecnologia de la infor-
macion ha pasado a ser un motivo literario fun-
damental. La desnaturalizacion de un tiempo que
se ha vuelto presente continuo por recoger mo-
mentos desconectados entre si. el asedio infor-
mativo de canales multiples y simultaneos y la
aparicion de una sensibilidad zapping —poco
dada a las explicaciones exhaustivas y dispuesta
a recibir la informacion a retazos— nos hablan
de una sociedad suspendida en la hiperrealidad,
donde lo virtual suplanta a lo verdadero y en la
que triunfa el simulacro. Como consecuencia,
numerosas novelas giran en torno al tema de la
multiplicidad de informacion. Es el caso de Es-
cenas de la realidad virtual (1981), del mexica-
no Mauricio José Schwarz (1955), del magnifico
hibrido entre novela y comic La ciudad ausente
(1992), del argentino Ricardo Piglia (1941),y de
La piel y la mascara (1996), del cubano Jesus
Diaz (1941-2002).

En este apartado resultan especialmente no-

vedosos los argumentos que plantean la posi-
bilidad de falsear la verdad con informaciones
manipuladas. Asi ocurre en Historid argentind
(1991), de Rodrigo Fresan, novela fragmentada
cuyo narrador, empleado de una Fundacion not-
teamericana interesada en conocer los despro-
positos de la historia de su pais, opta por ficcio-
nalizar la realidad inventando la biografia de un
guerrillero vividor llamado ironicamente Lucas
Chevieux. Del mismo modo, el hondurefo Julio
Escoto (1944) presenta en Rey del albor. Madru-
gada (1993) aun cientifico norteamericano con-
tratado por el presidente para magquillar la his-
toria de Honduras con una recension del pasado
carente de revoluciones, corrupcion y violencia.
Pero si hay un autor que recala repetidamente
en este tema, €ste €s Edmundo Paz Soldan. Asi,
Suefios digitales (2000) cuenta la historia de un
disefiador grafico especializado en alterar fotos
y contratado por el gobierno para ocultar evi-
dencias incriminatorias contra el presidente. Del
mismo modo, los hackers de El delirio de Turing
(2003) luchan contra el gobierno inventando un
orden virtual que sabotea el caos real en que
vive sumido el pais.

11. DOS LINEAS MAESTRAS: DE LA NARRATIVA
«IOVEN» A LA NOVELA «TOTAL»

Para concluir nuestra recension de la ultima li-
teratura latinoamericana, apuntamos dos tenden-
cias privilegiadas entre la enorme variedad de
propuestas ostéticas que se suceden en la actuali-
dad. Nos referimos, obviamente, a la narrativa
joveny la novela total.
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11.1. La narrativa joven»

La narrativa joven, hija de 1a contracultura esta-
dounidense, el realismo sucio y «la Onda» mexica-
na, cuenta en nuestros dias con una legion de segui-
dores que leen con pasion a Charles Bukowski,
Barry Gifford, Brett Easton Ellis, Joyce Carol Oafes
o Ray Lorigay admiran la estética cinematografica
de Quentin Tarantino y el mismo Gifford.

Caracterizada por su fuerte referencialidad
esta literatura reivindica las estructuras simplesy
un lenguaje despojado de ornamentos —en bas-
tantes ocasiones sOCZ- i

_, para contar los recorti
dos urbanos de un narrador solitario, apaticoy
esclavo de la sociedad de consumo, que interpre:
ta los acontecimientos vividos para los lectoresy
es incapaz de enfrentarse a Su violenta realidad.
Asi ocurre en titulos tan significativos como
Mala onda (1991) o Por favor rebobinar (1994),
de Alberto Fuguet; Adibs, Carlos Marx, nos ves
mos en el cielo (1993), de Sergio Goémez; Chica
facil (1995)y Perra virtual (1998), de la argenti-
na Cristina Civale (1960); Trilogia sucia de La
Habana (2001), del cubano Pedro Juan Gutiérrez
(1950), 0 EI desencanto (2001), de la salvadorefia
Jacinta Escudos (1961).

Estas obras encuentran Su correspondencia
mexicana en la literatura basura de Guillermo Fe-
danelli (1960) —La ofra cdrd de Rock Hudson
(2004), Compraré unrifle (2004)—y se repitenen
el Peru con Al final de la calle (1993), de Oscar
Malca (1968); Nocturno de ron y gatos (1994), de
Javier Arévalo (1965); Contraeltrafico (1997),
de Manuel Rilo (1971), o los sucesivos titulos &
Jaime Bayly —No se lo digas a nadie ( 1994), Fue
ayery no nme acuerdo (1995), Los ultimos dias de
la prensa (1996), La noche es virgen (1997)y o
amo a mi mami (1998)—, retratos de un obsesivo
personaje homosexual a través de clichés de nove-
la rosa que han conectado inmediatamente con el
gran publico. En la misma linea s€ situaria el vene:
zolano Boris [zaguirre (1965) con su novela Azil
petroleo (1998).

Entre todos estos titulos destacamos por su il
cuestionable calidad la novela corta Tajos (2000),
del uruguayo Rafael Courtoisie (1958), deudora
de la estética de la crueldad y ejemplo de cOMO e
puede retratar la violencia desde una optica des-
apasionada y explicita, pero siempre exigente
consigo misma.

11.2. El regreso ala novela «total»

En los ultimos afios parece haberse producidd
un regreso a la «gran novela neo-romantica-fent-
menolégica, con algo de poema metafisicon, d¢
que hablara Ernesto Sabato en relacion a los ek
tos mas significativos del boom. En efecto, I
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Jovelas «anémicas» estan dando paso a otras al-
umente experimentales, de estructura sofisticada
y eferencias enciclopédicas, en las que se re-
flexiona a partes iguales sobre el acto creativo y
It condicion humana. Aspirantes a representar
ua realidad inagotable y ajenas a la economia
mrmativa, fusionan perspectivas cientificas, miti-
us, literarias ¢ historicas a través de un lenguaje
fico y sofisticado. Su Unica diferencia con las
obras macstras de los sesenta es reseflada por
Ivin Thays: «En el boom, la totalidad era la am-
bicion que buscaba coger €l mismo tema por di-
wersas aristas, hasta completar el prisma. Actual-
mente, la totalidad radica en el desorden que nos
hace entender que todas las lineas, aun las mas
absurdas o arbitrarias, pertenecen a la misma li-
1ea oscilante y derivativa [...]. Antes el circulo,
hoy la linea» (Palabra de A mérica:193).

Las obras ambiciosas nunca desaparecieron
completamente del panorama literario latinoame-
feano —recordemos en este sentido Respiracion
artificial (1980), la novela historica, policiaca y
metaficcional de Ricardo Piglia—, pero, como ya
hemos comentado, este tipo de narrativa se vio
postergada por los textos amenos y legibles de-
mandados en el mercado editorial. Sin embargo,
lasituacion ha cambiado en los ltimos afios, con
la publicacién de titulos tan interesantes como la
postuma Los papeles de Narciso Lima-Achd
(1991), del boliviano Jaime Séenz (1921-1986);
El dltimo diario de Tony Flowers (1996), del co-
lombiano Octavio Escobar Giraldo (1962); La
historia (1999), de Martin Caparrés; En busca de
Klingsor (1999), y No serd la tierra (20006), de
Jorge Volpi; o Los detectives salvajes (1998) y 2666
(2004), de Roberto Bolafio. Quiero concluir este
epigrafe destacando la calidad de esta ultima no-
vela, impresionante marafia de argumentos y per-
sonajes en la que, a traves de los mas disimiles
escenarios y destinos, Bolafio reflexiona con ins-
obornable lucidez sobre la presencia del mal en
nuestra fracasada civilizacion.

12. CONCLUSION

Llegamos al final de nuestro recorrido. En él
hemos podido apreciar como los autores latinoa-
mericanos han privilegiado los nuevos realismos,
las vidas privadas, los géneros hibridos y los
maérgenes en una época convulsa, marcada por el
desencanto y el escepticismo. En esta situacion,
el postboom ha optado por renovar géneros en
los que la realidad juega un papel fundamental
__nueva novela historica y neopolicial—, reivin-
dicando los formatos de la memoria —cronicas,
autobiografias y dietarios—y facilitando la apa-
ricion de voces hasta ahora excluidas de la narra-
tiva —exiliados, mujeres, homosexuales, mino-
rias étnicas. El enorme poder de seduccion de la
cultura de masas explica el rol decisivo jugado
por el cine, la musica popular y el deporte en esta
literatura, asi como la reivindicacion de géneros
considerados hasta este momento menores.

A partir de los afios noventa, una nueva genera-

cion ha irrumpido con fuerza en los foros litera-
rios, proponiendo a través de manifiestos, procla-
mas y antologias romper con los clichés sobre el
oscritor del subcontinente y acabar con los prejui-
cios nacionalistas en literatura. Sus textos univer-
salistas, marcados por el narcisismo y la idea del
simulacro en una sociedad definida por la multi-
plicidad de la informacion, se decantan por dos
grandes tendencias: la narrativa joven —que retra-
ta a personajes urbanos y apaticos, incapaces de
encontrar su lugar en el mundo— y lanovela total,
ambiciosa y compleja, en la linea de las obras que
hicieron universalmente reconocida la literatura
latinoamericana durante los afios sesenta.

Ambas corrientes coinciden, sin embargo, en
su escepticismo ante las explicaciones globales.
En su lugar se ofrece al publico «un cachito de
verdad», expresion que Juan Sasturain eligio
como epigrafe para la primera parte de su Ma-
nual de perdedores y que define perfectamente €l
signo de nuestros tiempos.




