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ARMANDO JOSE SEQUERA: MOSAICO CO(S)MICO
Francisca NOGUEROL JIMENEZ
Universidad de Salamanca

Promotor cultural, guionista, divulgador cientifico, periodista,
editor de la revista electrénica Caravasar y participante en cono-
cidos blogs como Hojas de lluvia, Planeta narrativo y Prosoema, el
inquieto espiritu de Armando José Sequera se ha manifestado espe-
cialmente en su prolifica narrativa, en la que atina la produccién de
textos dirigidos a un publico infantil y juvenil con aforismos, insé-
litas crénicas con recesiones humoristicas, cuentos para adultos
con novelas fragmentarias. Su amplitud de miras lo ha hecho
incursionar en los mas diversos formatos genéricos, cosechando
importantes premios —especialmente como cronista y autor para
jovenes— y manteniendo como Unica divisa literaria el deseo de
pergefar una obra que, siguiendo el principio horaciano prodesse
et delectare, aproveche al mismo tiempo que divierta a sus lectores.
El mismo Sequera se reconoce como un utépico, empeiniado en la
tarea de crear para lograr un presente pleno y un futuro mejorable
sise aplica la imaginacion a todos los niveles de la existencia. Todo
esto, sin que el evidente cuidado de la forma le haga renunciar al
principio de amenidad que rige su escritura.

Los textos divulgativos, signados por un manifiesto ecolo-
gismo y entre los que se incluyen Alegato contra el automovil
(1985), Maravillas y curiosidades de la naturaleza (1994), Agenda
del petréleo en Venezuela (1997). Pildoras de dinosaurio (1998),
Cultura y patrimonio (2004) o El aprendiz de cientifico (2004), se dan
la mano con otros que ensefian a vivir en armonia con lo que nos
rodea —Hallazgos (1994), Guia de la sabiduria (1997), Libro de los
valores y los antivalores (2005), Reflexiones nocturnas para crecer
en el dia (2006)— y con cronicas reveladoras de los mas insospe-
chados aspectos de la realidad —ElI jardin de las anécdotas (1994),
Vidas inverosimiles (1994), Funeral para una mosca (2005) —, muy
cercanas al humor subyacente en titulos como Las ceremonias del
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poder (1980), Cuentos de humor, ingenio y sabiduria (1995) o Vine, vi,
rei (2006).

En el terreno de la literatura para los mas jovenes, resulta
inolvidable la figura del tio Ramoén Enrique, zapatero remendén
empefnado en Evitarle malos pasos a la gente (1982), Espantarle las
tristezas a la gente (1995) y que, en sucesivos libros signados por la
ternura, va cediendo protagonismo a las mujeres de su familia —
Pequertia sirenita nocturna (1997) —, al imprevisible primo Rafael —
Ayer compré un viejito (2000) — o a la ingeniosa Teresa, tan sincera
en sus afirmaciones que a veces recuerda con sus exabruptos a la
Mafalda de Quino —Teresa (2000), Mi mamd es mds bonita que la
tuya (2005)—. Entre los demas volumenes dedicados al publico
infantil destacan la defensa de la autoestima en La calle del espejo
(2000) y de la tolerancia en Juan de papel (2005). Por su parte, la
revitalizacién del formato genérico de la fabula le permite criticar
el inmovilismo politico en Fdbula del cambio de rey (1991) y la espe-
culacion econdémica en Fdbula de la mazorca (1998).

No queda duda de la abundante produccién del escritor, que ha
reunido su obra para adultos en titulos como Me parecié que saltaba
por el espacio como una hoja muerta (1977), Cuatro extremos de una
soga (1980), El otro salchicha (1983), Escena de un spaguetti western
(1986), Cuando se me pase la muerte (1987), La vida al gratén (1997),
Acto de amor de cara al publico (2006), y que considera la novela
fragmentaria La comedia urbana (2002), con veinte afios de trabajo
a sus espaldas, como su proyecto creativo mas ambicioso. En las
siguientes paginas incidiré especialmente en estos libros, incluidos
parcialmente en Mosaico (1977-2001) junto con los mas significa-
tivos textos de su obra para niflos y a los que aludiré en més de una
ocasién porque, como destaca en el epilogo:

En estas cinco decenas y tres unidades de historias he incluido
cuentos destinados al publico adulto y cuentos editados para nifios
y jévenes, vertientes ambas de mi esquizofrenia literaria. Juzgue
el lector si entre los dos hay diferencias o aproximaciones. Ambos
tipos de relatos son hijos del mismo padre y tal parentesco me
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pareci6 tan obvio a la hora de hacer esta seleccién que no pude
dejar afuera ni a unos ni a otros (Sequera 2001: 317).

Pero, jcudles son los rasgos més destacables de su escritura?
En un arduo esfuerzo de sintesis, me atreveria a afirmar que éstos
podrian condensarse en siete principios fundamentales: brevedad,
experimentacién, fantasia, absurdo, polifonia, lirismo y humor.
Analicemos a continuacién cada uno de ellos.

1. Brevedad

Es evidente la predileccién de Sequera por géneros de la
brevedad como aforismos, crénicas, relatos y, especialmente,
minificciones, categoria que cuenta con excelentes cultores en
Venezuela —Jiménez Eman, Quintero, Britto o Bello Porras entre
otros— y por la que Sequera se descubre deudor de EIl osario de
Dios de Armas Alfonzo —en los textos mdas costumbristas— y del
Cortazar ludico y absurdista de Historias de cronopios y de famas,
hecho especialmente evidente en los titulos protagonizados por
Teresa.

Su defensa de los textos cortos se refleja en “La narrativa del
relampago (20 Microapuntes para una Poética del Minicuento y 4
anotaciones histéricas apresuradas)”, ponencia presentada en la
Universidad de Salamanca en noviembre de 2002 y donde incluye
meditaciones tan significativas como la siguiente: “Narrar con la
intensidad de un relampago, en un mundo en el que se dilapidan
palabras, no puede verse como un defecto ni como una tara lite-
raria. Al contrario, es una busqueda preciosa, como la de la Sabi-
duria” (Sequera 2006).

2. Experimentacion
En su busqueda de nuevos modos de escritura, Sequera se

ha revelado desde el primer momento como hijo de su tiempo
al violentar los limites entre “alta” y “baja” cultura y utilizar sin
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empacho géneros considerados tradicionalmente como Trivia-
lliteratur. Estas exploraciones, emprendidas asimismo con buena
fortuna por compafieros de generaciéon ya citados como Britto,
Jiménez Eman o Bello Porras, le permitieron incursionar en la
categoria de la ciencia ficcién con Me parecié que saltaba por el
espacio como una hoja muerta; continuar en el terreno del whodunit
o0“novela de enigma” en Cuatro extremos de una soga, terreno donde
sus reconocidas lecturas borgesianas le resultaron tan ttiles como
su trabajo como escribiente en un tribunal; homenajear cuentos de
hadas, famosas series de television y, especialmente, peliculas de
vaqueros en Escena de un spaguetti western —no en vano también
ha trabajado como guionista de cine y televisiéon—; y, finalmente,
recuperar el sentido original de la fabula —abierta a numerosas
interpretaciones— en Fdbula de Cambio de Rey y Fdbula de la
Mazorca, titulos en la linea de las Fdbulas fantdsticas de Ambrose
Bierce o de La Oveja Negray demds fdabulas de Augusto Monterroso,
quelollevan a defender el espiritu de Esopo frente a autores poste-
riores: “El esopo es la unidad monetaria del mundo de las fabulasy
equivale a dos fedros. Un fedro, por tanto, equivale a medio esopoy
a dos lafontaines. Obviamente, cuatro lafontaines hacen un esopo”
(2001:200).

Enelterreno delosjuegosintertextuales, ha reescrito el Quijote
en tres partes para el publico infantil —Don Quijote es armado
caballero, La princesa Micomicona, Todo por Dulcinea (2005) — vy, en
Acto de amor de cara al publico reine cuentos elaborados a partir
de episodios tomados de La Biblia, Los nueve libros de la historia de
Herodoto o El libro del té, de Kakuzo Okakura.

3. Fantasia

Enemigo de las fronteras, Sequera no establece limites entre
suefio y realidad, lo que lo convierte en un autor con vocacion deci-
didamente fantdstica.Recuérdese en este sentido el relato de Cuatro
extremos de una soga que narra la historia de un hombre y una
mujer distantes en el espacio, pero que suefian simultdneamente
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con amarse y, al despertar, encuentran en sus respectivas camas el
camisén o pijama que el otro vestia de noche.

La fantasia forma parte de su escritura desde los universos
paralelos presentes en sus textos de ciencia ficcion hasta las
leyendas incluidas en La comedia urbana, donde narra en sete-
cientos veinte fragmentos y en un verdadero tour de force con la
palabra la vida en la ciudad de Caracas entre las 8 y las 8:01 de la
mafiana. Como muestra de su defensa de laimaginacién, transcribo
a continuacion el conocido microrrelato “Le regalamos un telescopio
al abuelo”:

Le regalamos un telescopio al abuelo.

Mas vale que no.

Nos pidié que subiéramos su mecedora al techo para establecer
su observatorio. Después, que lo subiéramos a él, con cuidado, que
tengo esta pierna enferma. Posteriormente, la abuela dijo que ella
no se queria quedar sola y hubo que subirla también.

Bajarlos todos los dias es mas complicado que subirlos: parece que
se nos fueran a caer. Una vez en tierra, hay que escuchar las narra-
ciones acerca de lo que ambos han visto.

Si supieran que el telescopio no tiene vidrios (2001: 23).

4.Absurdo

Maestro de la observacién, Sequera incide con frecuencia
en comportamientos excéntricos que revelan la incongruencia
de nuestras vidas en sociedad. Interesado en desarticular la chata
visién de la realidad y discipulo confeso de Franz Kafka —hecho
especialmente visible en el cuento “Un hermano en el hotel K"—,
estira las anécdotas hasta volverlas absurdas, convirtiendo hipér-
boles y efectos bola de nieve en recursos fundamentales de su
escritura. Asi ocurre en las crénicas policiales incluidas en Cuatro
extremos de una soga, signadas por el humor negro y el grotesco;
en El otro salchicha, que integra cuentos protagonizados por indi-
viduos que adoptan comportamientos caninos y donde el profesor
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de literatura protagonista del relato homénimo, cansado de llevar
“una vida de perros”, decide trabajar como mascota en una casa
rica; en Cuando se me pase la muerte, donde un hombre es asesinado
en el cine por su costumbre de contar en voz alta los argumentos de
peliculas que ya ha visto; en La vida al gratén, quizas su texto mas
autobiografico, reflejo inmisericorde de las miserias de la condiciéon
humana; y, finalmente, en Ayer compré un viejito, donde nuestro
escritor se muestra muy cercano a la patafisica de Alfred Jarry.

5. Polifonia

El epigrafe que abre La comedia urbana ya lo sefiala clara-
mente: “Vox populi, vox Dei”. Este pensamiento, que permea deci-
sivamente la obra de Sequera y encuentra en la novela sefialada
su mejor manifestacién —las resonancias del titulo a La comedia
humana balzaquiana lo ratifican—, permite comprender por qué
el conjunto de sus textos puede ser considerado como un enorme
caleidoscopio encaminado a demostrar las fisuras del pensamiento
unico. Sequera recurre con frecuencia a una pluralidad de voces
que se contradicen al contar la misma historia, demostrando a
través de sus disimiles versiones que nada es lo que parece. Recor-
demos en este sentido sus cuentos policiales “Cuatros extremos
de una soga”y “La ubicua muerta de Madame Charlotte”, mecanos
perfectos regidos por el principio de incertidumbre, o “Halloween
para marcianos”, donde diferentes personajes relatan su reaccién
al escuchar la emisién radiofénica de “La guerra de los Mundos”,
conla que Orson Welles aterrorizé a los Estados Unidos la noche de
Halloween de 1938.

6. Lirismo

Explorador de los mas variados registros idiomaticos, Sequera
recrea en sus textos con igual naturalidad el habla infantil —de la
que Cortazar dijera con razén que resulta la mas dificil de imitar—
y la de la calle. Interesado en la expresion directa, La comedia
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urbana recoge numerosos ejemplos de la agilidad de su escritura,
que descubre el mas profundo lirismo en las situaciones cotidianas.
Sus textos dedicados al publico juvenil reinen el mayor nimero de
ejemplos de este hecho. Entre ellos se incluye el inolvidable “Arco
iris muerto”:

Un dia, un carro se detuvo frente a nuestro edificio por un problema
en el motor y, para que anduviera de nuevo, le cambiaron el aceite.
Cuando el carro se fue, quedd en la calzada un pequefio pozo de
aceite que con el sol cambiaba de colores.

Al rato, cuando Teresa llegé del kinder, se quedd parada frente a
donde estaba el aceite y después de contemplarlo con asombro
durante unos segundos, dijo:

-iMira, mami, qué cosa tan triste: un arco iris muerto! (2001: 245).

7. Humor

El epigrafe que inicia La vida al gratén, tomado de El barbero
de Sevilla, resulta muy significativo para comprender la funciéon del
humor enlapoética de Sequera:“Acostumbro a reirme de todo, para
no obligarme a llorar” (1997: 8).

Este idea podria verse ratificada con una famosa reflexién de
Augusto Monterroso -“El humorismo es el realismo llevado a sus
ultimas consecuencias. Excepto mucha literatura humoristica, todo lo
que hace el hombre es risible o humoristico” (Monterroso 1972: 113)-
y completada con una declaraciéon de Rosario Castellanos incluida
en Mujer que sabe latin:

... Yo sugeriria una campafia: no arremeter contra las costumbres
con la espada flamigera de la indignacién ni con el trémolo lamen-
table del llanto sino poner en evidencia lo que tienen de ridiculas,
de obsoletas, de cursis y de imbéciles. Les aseguro que tenemos un
material inagotable para la risa. j Y necesitamos tanto reir porque la
risa es la forma mads inmediata de la liberacién de lo que nos oprime,
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del distanciamiento de lo que nos aprisional! (...). Quedamos en un
punto; formar conciencia, despertar el espiritu critico, difundirlo,
contagiarlo. No aceptar ningiin dogma sino hasta ver si es capaz de
resistir un buen chiste (Castellanos 1997: 38-39).

Experto en el arte de la condensaciéon y el desplazamiento,
Sequera ofrece un excelente ejemplo de su magistral utilizaciéon
de las frases hechas en “Una sola carne”: “Tan pronto el sacerdote
concluyé la frase...y formaréis una sola carne, el novio, excitado, se
lanz6 a devorar alanovia” (Sequera 2004: 395).

Por su parte, en “Yo no me considero un funcionario corrupto
queda de relieve la vertiente mds sarcastica de su literatura: “iNo,
YO no soy, yo no me considero un funcionario corrupto, porque
un funcionario corrupto es un individuo que no tiene vergiienza,
que carece de moral y que ha perdido el sentido ético...! {Yo no, yo
todavia me sonrojo cuando me sobornan...!” (395).

Llegamos asi al final de nuestro viaje. En él espero haber demos-
trado que Armando José Sequera, autor de un verdadero “mosaico
c6(s)mico” signado por la brevedad, la experimentacion, la fantasia,
el absurdo, la polifonia, el lirismo y el humor, encuentra su mejor
definicién en la sentencia nietzscheana segiin la cual “El mejor fil6-
sofo es aquel que tiene la mayor capacidad de reirse”.

”
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