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Armando José Sequera: mosaico có(s)mico
Francisca Noguerol Jiménez

Universidad de Salamanca

Promotor cultural, guionista, divulgador científico, periodista, 
editor de la revista electrónica Caravasar y participante en cono-
cidos blogs como Hojas de lluvia, Planeta narrativo y Prosoema, el 
inquieto espíritu de Armando José Sequera se ha manifestado espe-
cialmente en su prolífica narrativa, en la que aúna la producción de 
textos dirigidos a un público infantil y juvenil con aforismos, insó-
litas crónicas con recesiones humorísticas, cuentos para adultos 
con novelas fragmentarias. Su amplitud de miras lo ha hecho 
incursionar en los más diversos formatos genéricos, cosechando 
importantes premios —especialmente como cronista y autor para 
jóvenes— y manteniendo como única divisa literaria el deseo de 
pergeñar una obra que, siguiendo el principio horaciano prodesse 
et delectare, aproveche al mismo tiempo que divierta a sus lectores. 
El mismo Sequera se reconoce como un utópico, empeñado en la 
tarea de crear para lograr un presente pleno y un futuro mejorable 
si se aplica la imaginación a todos los niveles de la existencia. Todo 
esto, sin que el evidente cuidado de la forma le haga renunciar al 
principio de amenidad que rige su escritura. 

Los textos divulgativos, signados por un manifiesto ecolo-
gismo y entre los que se incluyen Alegato contra el automóvil 
(1985), Maravillas y curiosidades de la naturaleza (1994), Agenda 
del petróleo en Venezuela (1997). Píldoras de dinosaurio (1998), 
Cultura y patrimonio (2004) o El aprendiz de científico (2004), se dan 
la mano con otros que enseñan a vivir en armonía con lo que nos 
rodea —Hallazgos (1994), Guía de la sabiduría (1997), Libro de los 
valores y los antivalores (2005), Reflexiones nocturnas para crecer 
en el día (2006)— y con crónicas reveladoras de los más insospe-
chados aspectos de la realidad —El jardín de las anécdotas (1994), 
Vidas inverosímiles (1994), Funeral para una mosca (2005)—, muy 
cercanas al humor subyacente en títulos como Las ceremonias del 
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poder (1980), Cuentos de humor, ingenio y sabiduría (1995) o Vine, vi, 
reí (2006). 

En el terreno de la literatura para los más jóvenes, resulta 
inolvidable la figura del tío Ramón Enrique, zapatero remendón 
empeñado en Evitarle malos pasos a la gente (1982), Espantarle las 
tristezas a la gente (1995) y que, en sucesivos libros signados por la 
ternura, va cediendo protagonismo a las mujeres de su familia —
Pequeña sirenita nocturna (1997)—, al imprevisible primo Rafael —
Ayer compré un viejito (2000)— o a la ingeniosa Teresa, tan sincera 
en sus afirmaciones que a veces recuerda con sus exabruptos a la 
Mafalda de Quino —Teresa (2000), Mi mamá es más bonita que la 
tuya (2005)—. Entre los demás volúmenes dedicados al público 
infantil destacan la defensa de la autoestima en La calle del espejo 
(2000) y de la tolerancia en Juan de papel (2005). Por su parte, la 
revitalización del formato genérico de la fábula le permite criticar 
el inmovilismo político en Fábula del cambio de rey (1991) y la espe-
culación económica en Fábula de la mazorca (1998).

No queda duda de la abundante producción del escritor, que ha 
reunido su obra para adultos en títulos como Me pareció que saltaba 
por el espacio como una hoja muerta (1977), Cuatro extremos de una 
soga (1980), El otro salchicha (1983), Escena de un spaguetti western 
(1986), Cuando se me pase la muerte (1987), La vida al gratén (1997), 
Acto de amor de cara al público (2006), y que considera la novela 
fragmentaria La comedia urbana (2002), con veinte años de trabajo 
a sus espaldas, como su proyecto creativo más ambicioso. En las 
siguientes páginas incidiré especialmente en estos libros, incluidos 
parcialmente en Mosaico (1977-2001) junto con los más significa-
tivos textos de su obra para niños y a los que aludiré en más de una 
ocasión  porque, como destaca en el epílogo:

 

En estas cinco decenas y tres unidades de historias he incluido 

cuentos destinados al público adulto y cuentos editados para niños 

y jóvenes, vertientes ambas de mi esquizofrenia literaria. Juzgue 

el lector si entre los dos hay diferencias o aproximaciones. Ambos 

tipos de relatos son hijos del mismo padre y tal parentesco me 



409Voces y escrituras de Venezuela 

pareció tan obvio a la hora de hacer esta selección que no pude 

dejar afuera ni a unos ni a otros (Sequera 2001: 317).

Pero, ¿cuáles son los rasgos más destacables de su escritura?  
En un arduo esfuerzo de síntesis, me atrevería a afirmar que éstos 
podrían condensarse en siete principios fundamentales: brevedad, 
experimentación, fantasía, absurdo, polifonía, lirismo y humor. 
Analicemos a continuación cada uno de ellos. 

1. Brevedad

Es evidente la predilección de Sequera por géneros de la 
brevedad como aforismos, crónicas, relatos y, especialmente, 
minificciones, categoría que cuenta con excelentes cultores en 
Venezuela —Jiménez Emán, Quintero, Britto o Bello Porras entre 
otros— y por la que Sequera se descubre deudor de El osario de 
Dios de Armas Alfonzo —en los textos más costumbristas— y del 
Cortázar lúdico y absurdista de Historias de cronopios y de famas, 
hecho especialmente evidente en los títulos protagonizados por 
Teresa. 

Su defensa de los textos cortos se refleja en “La narrativa del 
relámpago (20 Microapuntes para una Poética del Minicuento y 4 
anotaciones históricas apresuradas)”, ponencia presentada en la 
Universidad de Salamanca en noviembre de 2002 y donde incluye 
meditaciones tan significativas como la siguiente: “Narrar con la 
intensidad de un relámpago, en un mundo en el que se dilapidan 
palabras, no puede verse como un defecto ni como una tara lite-
raria. Al contrario, es una búsqueda preciosa, como la de la Sabi-
duría” (Sequera 2006). 

2. Experimentación

En su búsqueda de nuevos modos de escritura, Sequera se 
ha revelado desde el primer momento como hijo de su tiempo 
al violentar los límites entre “alta” y “baja” cultura y utilizar sin 
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empacho géneros considerados tradicionalmente como Trivia-
lliteratur. Estas exploraciones, emprendidas asimismo con buena 
fortuna por compañeros de generación ya citados como Britto, 
Jiménez Emán o Bello Porras, le permitieron incursionar en la 
categoría de la ciencia ficción con Me pareció que saltaba por el 
espacio como una hoja muerta; continuar en el terreno del whodunit 
o “novela de enigma” en Cuatro extremos de una soga, terreno donde 
sus reconocidas lecturas borgesianas le resultaron tan útiles como 
su trabajo como escribiente en un tribunal; homenajear cuentos de 
hadas, famosas series de televisión y, especialmente, películas de 
vaqueros en Escena de un spaguetti western —no en vano también 
ha trabajado como guionista de cine y televisión—; y, finalmente, 
recuperar el sentido original de la fábula —abierta a numerosas 
interpretaciones— en Fábula de Cambio de Rey y Fábula de la 
Mazorca, títulos en la línea de las Fábulas fantásticas de Ambrose 
Bierce o de La Oveja Negra y demás fábulas de Augusto Monterroso, 
que lo llevan a defender el espíritu de Esopo frente a autores poste-
riores: “El esopo es la unidad monetaria del mundo de las fábulas y 
equivale a dos fedros. Un fedro, por tanto, equivale a medio esopo y 
a dos lafontaines. Obviamente, cuatro lafontaines hacen un esopo” 
(2001: 200). 

En el terreno de los juegos intertextuales, ha reescrito el Quijote 
en tres partes para el público infantil —Don Quijote es armado 
caballero, La princesa Micomicona, Todo por Dulcinea (2005)— y, en 
Acto de amor de cara al público reúne cuentos elaborados a partir 
de episodios tomados de La Biblia, Los nueve libros de la historia de 
Herodoto o El libro del té, de Kakuzo Okakura.

3. Fantasía

Enemigo de las fronteras, Sequera no establece límites entre 
sueño y realidad, lo que lo convierte en un autor con vocación deci-
didamente fantástica. Recuérdese en este sentido el relato de Cuatro 
extremos de una soga que narra la historia de un hombre y una 
mujer distantes en el espacio, pero que sueñan simultáneamente 
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con amarse y, al despertar, encuentran en sus respectivas camas el 
camisón o pijama que el otro vestía de noche. 

La fantasía forma parte de su escritura desde los universos 
paralelos presentes en sus textos de ciencia ficción hasta las 
leyendas incluidas en La comedia urbana, donde narra en sete-
cientos veinte fragmentos y en un verdadero tour de force con la 
palabra la vida en la ciudad de Caracas entre las 8 y las 8:01 de la 
mañana. Como muestra de su defensa de la imaginación, transcribo 
a continuación el conocido microrrelato “Le regalamos un telescopio 
al abuelo”:

Le regalamos un telescopio al abuelo.

Más vale que no.

Nos pidió que subiéramos su mecedora al techo para establecer 

su observatorio. Después, que lo subiéramos a él, con cuidado, que 

tengo esta pierna enferma. Posteriormente, la abuela dijo que ella 

no se quería quedar sola y hubo que subirla también.

Bajarlos todos los días es más complicado que subirlos: parece que 

se nos fueran a caer. Una vez en tierra, hay que escuchar las narra-

ciones acerca de lo que ambos han visto.

Si supieran que el telescopio no tiene vidrios (2001: 23).

4. Absurdo

Maestro de la observación, Sequera incide con frecuencia 
en comportamientos excéntricos que revelan la incongruencia 
de nuestras vidas en sociedad. Interesado en desarticular la chata 
visión de la realidad y discípulo confeso de Franz Kafka —hecho 
especialmente visible en el cuento “Un hermano en el hotel K”—, 
estira las anécdotas hasta volverlas absurdas, convirtiendo hipér-
boles y efectos bola de nieve en recursos fundamentales de su 
escritura. Así ocurre en las crónicas policiales incluidas en Cuatro 
extremos de una soga, signadas por el humor negro y el grotesco; 
en El otro salchicha, que integra cuentos protagonizados por indi-
viduos que adoptan comportamientos caninos y donde el profesor 
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de literatura protagonista del relato homónimo, cansado de llevar 
“una vida de perros”, decide trabajar como mascota en una casa 
rica; en Cuando se me pase la muerte, donde un hombre es asesinado 
en el cine por su costumbre de contar en voz alta los argumentos de 
películas que ya ha visto; en La vida al gratén, quizás su texto más 
autobiográfico, reflejo inmisericorde de las miserias de la condición 
humana; y, finalmente, en Ayer compré un viejito, donde nuestro 
escritor se muestra muy cercano a la patafísica de Alfred Jarry.

5. Polifonía

El epígrafe que abre La comedia urbana ya lo señala clara-
mente: “Vox populi, vox Dei”. Este pensamiento, que permea deci-
sivamente la obra de Sequera y encuentra en la novela señalada 
su mejor manifestación —las resonancias del título a La comedia 
humana balzaquiana lo ratifican—, permite comprender por qué 
el conjunto de sus textos puede ser considerado como un enorme 
caleidoscopio encaminado a demostrar las fisuras del pensamiento 
único. Sequera recurre con frecuencia a una pluralidad de voces 
que se contradicen al contar la misma historia, demostrando a 
través de sus disímiles versiones que nada es lo que parece. Recor-
demos en este sentido sus cuentos policiales “Cuatros extremos 
de una soga” y “La ubicua muerta de Madame Charlotte”, mecanos 
perfectos regidos por el principio de incertidumbre, o “Halloween 
para marcianos”, donde diferentes personajes relatan su reacción 
al escuchar la emisión radiofónica de “La guerra de los Mundos”, 
con la que Orson Welles aterrorizó a los Estados Unidos la noche de 
Halloween de 1938.

6. Lirismo 

Explorador de los más variados registros idiomáticos, Sequera 
recrea en sus textos con igual naturalidad el habla infantil —de la 
que Cortázar dijera con razón que resulta la más difícil de imitar— 
y la de la calle. Interesado en la expresión directa, La comedia 
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urbana recoge numerosos ejemplos de la agilidad de su escritura, 
que descubre el más profundo lirismo en las situaciones cotidianas. 
Sus textos dedicados al público juvenil reúnen el mayor número de 
ejemplos de este hecho. Entre ellos se incluye el inolvidable “Arco 
iris muerto”:

Un día, un carro se detuvo frente a nuestro edificio por un problema 

en el motor y, para que anduviera de nuevo, le cambiaron el aceite.

Cuando el carro se fue, quedó en la calzada un pequeño pozo de 

aceite que con el sol cambiaba de colores.

Al rato, cuando Teresa llegó del kínder, se quedó parada frente a 

donde estaba el aceite y después de contemplarlo con asombro 

durante unos segundos, dijo:

-¡Mira, mami, qué cosa tan triste: un arco iris muerto! (2001: 245).

7. Humor

El epígrafe que inicia La vida al gratén, tomado de El barbero 
de Sevilla, resulta muy significativo para comprender la función del 
humor en la poética de Sequera: “Acostumbro a reírme de todo, para 
no obligarme a llorar” (1997: 8).

Este idea podría verse ratificada con una famosa reflexión de 

Augusto Monterroso -“El humorismo es el realismo llevado a sus 

últimas consecuencias. Excepto mucha literatura humorística, todo lo 

que hace el hombre es risible o humorístico” (Monterroso 1972: 113)- 

y completada con una declaración de Rosario Castellanos incluida 

en Mujer que sabe latín:

... Yo sugeriría una campaña: no arremeter contra las costumbres 

con la espada flamígera de la indignación ni con el trémolo lamen-

table del llanto sino poner en evidencia lo que tienen de ridículas, 

de obsoletas, de cursis y de imbéciles. Les aseguro que tenemos un 

material inagotable para la risa. ¡Y necesitamos tanto reír porque la 

risa es la forma más inmediata de la liberación de lo que nos oprime, 
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del distanciamiento de lo que nos aprisiona! (...). Quedamos en un 

punto; formar conciencia, despertar el espíritu crítico, difundirlo, 

contagiarlo. No aceptar ningún dogma sino hasta ver si es capaz de 

resistir un buen chiste (Castellanos 1997: 38-39).

Experto en el arte de la condensación y el desplazamiento, 
Sequera ofrece un excelente ejemplo de su magistral utilización 
de las frases hechas en “Una sola carne”: “Tan pronto el sacerdote 
concluyó la frase...y formaréis una sola carne, el novio, excitado, se 
lanzó a devorar a la novia” (Sequera 2004: 395).

Por su parte, en “Yo no me considero un funcionario corrupto” 
queda de relieve la vertiente más sarcástica de su literatura: “¡No, 
yo no soy, yo no me considero un funcionario corrupto, porque 
un funcionario corrupto es un individuo que no tiene vergüenza, 
que carece de moral y que ha perdido el sentido ético...! ¡Yo no, yo 
todavía me sonrojo cuando me sobornan...!” (395).

Llegamos así al final de nuestro viaje. En él espero haber demos-
trado que Armando José Sequera, autor de un verdadero “mosaico 
có(s)mico” signado por la brevedad, la experimentación, la fantasía, 
el absurdo, la polifonía, el lirismo y el humor, encuentra su mejor 
definición en la sentencia nietzscheana según la cual “El mejor filó-
sofo es aquel que tiene la mayor capacidad de reírse”. 
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