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La minificcion y lo grotesco: una pareja bien
avenida

francisca Noguerol
Universidad de Salamanca

En la presente reflexién pretendo demostrar la relacién existente entre lo
grotesco y la minificcién, vinculo visible desde los origenes de esta moda-
lidad genérica. De este modo, continuaré la estela de quienes han sefialado
la relevancia de algunos aspectos de la ficcién —el humor, la intertextuali-
dad, la fantasia— para subrayar el esencial papel jugado por la estética de lo
grotesco en los textos brevisimos.

Parto en principio de una constatacién: algunos de los libros de mini-
ficcién més unitarios, algunas de las mejores piezas, se encuentran signados
por la poética de lo grotesco en su condicién de estética hermanada al per-
fecto antisublime, definida por la subversién, la ambigiiedad, el sarcasmo
y la paradoja, anclada en la realidad aunque no dude en utilizar elementos
sobrenaturales, y que manifiesta una visién de la existencia gobernada por
la entropfa. Este hecho, apreciable desde sus comienzos, resulté potencia-
do por la Modernidad estética, periodo en que se perfila como categoria
con valor propio gracias a los esfuerzos de teorizacién realizados por auto-
res como Friedrich Schlegel, Victor Hugo, Théophile Gautier, Edgar Allan
Poe o Charles Baudelaire, la mayorfa de ellos, por cierto, pioneros en el
cultivo de la brevedad narrativa'.

Recordemos, en este sentido, algunos de los aspectos mds significativos
en la definicién del concepto, enmarcado desde su sufijo en el terreno de
lo heterogéneo e hibrido (-esco) y que, por ello, obtiene una de sus mejores
aproximaciones en Der Besuch der alten Dame (1956) de Friedrich Diirren-
matt: “[...] das Groteske ist nur sinnlicher Ausdruck, sinnliches Paradox,

1 Asilo destaca Vicror Hugo en su seminal Préface de Cromwell (1827): *[...] Ainsi, voild
un principe érranger 4 l'antiquité, un type nouveau introduit dans la poésie; et, comme
une condition de plus dans I'étre modifie I'étre tout entier, voila une forme nouvelle qui
se développe dans lart. Ce type, clest le grotesque. [...] Clest de la féconde union du
type grotesque au type sublime que nait le génie moderne, si complexe, si varié dans ses

ormes, si inépuisaﬁﬁe dans ses créations, et bien opposé en cela a I'uniforme simplicité

du génie antique” (Hugo 1985: 292).
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d. h. Form der Abwesenheit der Form,
(Diirrenmart 1985: 46).°

Ya Hugo destacaba la naturaleza dual de esta categoria, por la que se
dan la mano lo cémico y lo horrible y que, por cimentarse en el COntras.
te, concuerda perfectamente con la intensidad expresiva, la radicalidag,
el espiritu disconforme y la potencia expresiva requerida por las ficcioneg
breves.” Y es que, como apunté Gabriel Jiménez Emdn en el prélogo a g
antologia Ficcidn minima: muestra del cuento breve en América:

Antlitz einer Welt ohne Anligy>

Si el cuento breve estd disfrutando hoy de cierta salud, ello se debe |...]

... al usg
de una imaFinacién de raiz romdntica, que suele apostar por el asombro, |y
emocion o

a sorpresa, el absurdo y el caricrer lidico de las imdgenes, antes
que por la pretensién naturalista de querer “fjar” el mundo y describir am-
bientes histéricos (Jiménez Emdn 1996: 6).4

Encontramos un nuevo nexo de unién entre categorfa estética y modalidad

genérica por su comiin cultivo de los silencios. Si Irene Andres-Sudrez supo

definir el microrrelato como “una estética de la elipsis” (Andres-Sudrez

2010), el concepto grustesco apunta, desde su etimologia, hacia lo oculto

de la gruta —como lo fueron las pinturas que le dieron nombre, proceden-

tes de las excavaciones que, en el temprano Renacimiento, desenterraron la

Domus Aurea de Nerén— ¥ por extension, se asocia a lo oscuro y visceral.
Siguiendo con las concomitancias, Gautier describié la estética grotes-

ca como ajena a los cdnones tradicionales en Grotesques. Exhumations litsé-
raires (1844-1863), hecho recuperado por Mijail Bajtin en La cultura po-
pular en la Edad Media y en el Renacimiento: el contexto de Frangois Rabelais:

2

“Lo grotesco no es sino una expresién sensible, una paradoja sensible; a saber, la figura
de una no figura, el rostro de un mundo carente de rostro”. Traduccién mia.

“Dans la pensée des modernes [...] le grotesque a un réle immense. 11 y est partout;
d’une part, il crée le difforme et I'horrible; de Pautre, le comique et le bouffon. [...]
Comme objectif auprés du sublime, comme moyen de contraste, le grotesque est, selon
nous, la plus riche source que la nature puisse ouvrir i I'art. [...] Cette beauté univer-
selle que I'antiquité répandait solennellement sur tout n'érait pas sans monotonie; la
méme impression, toujours répétée, peut fatiguer 4 la longue. Le sublime sur le su-
blime produit malaisément un contraste, et 'on a besoin de se reposer de tout, méme
du beau. Il semble, au contraire, que le grotesque soit un temps d’arrét, un terme de
comraraison, un point de départ d ot 'on s'éléve vers le beau avec une perception plus
fraiche et plus excitée” (Hugo 1985: 293).

El mismo se muestra muy aficionado a los textos adscritos a esta categoria en titulos
como Los dientes de Raquel (1973), Biografias grotescas (1997

), La gran jaqueca y otros
cuentos crueles (2002) o El hombre de los pies perdidos (2005).
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ilumi faei iva. permite asociar elementos hc?cmgcd
g 11l}mlﬂ3k])3 ?lzaigéclég\:(:t;:;dpa a librarse de idc{as co‘nvencmnalex
o c l’OXll‘Téar dgelementos banales y habituales; permite mirar con nue-
SObre’ 5 rrllur[;i\?cfso comprender hasta qué punto lo c;_dstente es re].an.vol,s?r,_ c;
i Sggz:ngia atisbar la posibilidad de un orden distinto del mundo (Bajti
con ]

1987: 37)-

2t i burlona
i ¢l tedrico ruso propuso una estetica de lo grotesco realista y % u;
0 e . ! : -
P cinuadora de la tradicion medieval y de la cultura cémica popular, q
on

refleja la influencia directa de las formas carnavalescas, Wolfgang Kayser

; ; ; ichtun
firi6 centrarse con Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei zmdﬁ? " g
('Kma er 1966 [1957]) en la variante moderna de esta categoria, ]; y!

i L al atributo reside en su vision distanciada del mundo, manihesta
R 5 de los limites de lo real y que se
i fenémeno que transgrede be
. il incipio el extranamiento

i i te hecho causa en princip :
resa con violencia. Es cau ‘ ST
en el receptor, el posterior reconocimiento de su propLi dgfola eah(’{a};
; i . -’ . r
finalmente, provoca una radical subversién en su senti Od'(ei g
-’ [13 2
sunto a un sentimiento de liberacién por “haber ctl:;)dmpr?n ido LA
i con asiduidad en las min 3
ibilidades se encuentran practicadas : 51 one
P°51b1hdad ion d ied tegias retdricas —antitesis,
{, asimi e una serie de estrateg
De ahi, asimismo, la asuncion ase : Sy
contraste, hibridacién, meiosis € hipérbole— especialmente fre
los textos brevisimos. ; . ‘ -
Destaco por Gltimo como, en el camino hacia la prﬁcu;a lde lajnguar
i ancia la impronta de los v: -
i ——— especmiirel?:ztige de lgs autores romanticos,
; Nt : s cindo el ti
distas historicos, quienes, recogie los a N
izacio entales, rel
propugnaron la desautomatizaciéon de los procedlmlento? m' e o
vindicando la visién “enajenada’ por su cornponenter de gat;;z:h : esto);
su estrecha relacién con el absurdo, la locura y los suen;i. d:m ml;mme
i amen
creadores manifestaron un especial fervcl;r por rasgos 1r:ﬂejo i
oe
s en los textos breves com 5
rotescos y muy frecuente mo o o
§0ntinuo (representado por estados de descomposicién y putrefac ()},rf :
ipcio truos y metamorio-
i nte descripcién de mons
transformaciones (con frecue scripe sy ol
sis) y lo simulado y artificial (con interés por artef.:actos:, autul : dé i
fiecos y mdscaras). Asi se aprecia, por citar un significativo 3 r‘;ioe .
es
estrategias, en Ramén Gémez de la Serna, que recupera
]

i Mailaga entre ¢l
S En “El facror grotesco’, exposicion exhibida en el Mgsco dPlgassrgct{i:r ?ﬁ:ﬁ;ﬁ?ﬁ :sm
2 de e 2012 v el 10 de febrero de 2013, se pudo _‘-lpd iy 1y
S df:l diferente recortido ofrecido por los organiza Lorc:sﬂ) g ol
hmhﬁalanl;x:rlo “grotesco comico” (Bajtin, con predominio de la risa) y I¢
gbuicsmaitico’" (Kayser, con ¢l horror como dominante).
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espiritu de Francisco de Goya en sus Caprichos, gollerias y disparates, §
nidos acertadamente por Gaspar Otdlora como “revelaciones sﬁbitas) 5
taféricas de significados de las cosas que conciernen a planos de la reiir;[le-
ocultos al pensamiento deductivo” (Otilora 1975: 236).¢ 4
Una vez establecidas las bases de nuestro andlisis pasemos a la pricricy
demostrando con ejemplos sefieros la fecunda relacién existente entre |
grotesco y la minificcién. i

1. Textos incobmodos

Ya lo sefialé Fernando Valls en el prélogo a Velas al viento. Los microrrelatos
de “La nave de los locos™ “Los cultivadores de la ficcién brevisima suelen
ser poco complacientes con la realidad, la ficcién y la historia establecidas”
(Valls 2010: 21).Y, ;qué mejor categoria a la que aferrarse, en este sentido,
que lo grotesco, capaz de desautomatizar las situaciones hechas y de
mostrarnos el mundo tal cual es? Como sefiala Geoffrey Harpham: “It is
one characteristic of revolutions, whether literary, political, or scientific
Ehai theﬁ [ibzr;te,l dig;iﬁr, and pass through the grotesque. A shift in visior;
...] and suddenly the d. i : ime”

ey y eformed is revealed as the sublime” (Harpham

Apreciemos este hecho en la atencién dispensada a un tema sublime
como el amor, que en algunas de las mejores minificciones se convierte en
la perfecta encarnacién del horror. Siguiendo la linea iniciada por Kafka
en el famoso aforismo, “Ein Kifig ging einen Vogel suchen”,” Juan José
Arreola plantea en una de las “Cldusulas” contenidas en Cantos de mal
dolor: “Cada vez que el hombre y la mujer tratan de reconstruir el Ar-
quetipo, componen un ser monstruoso: la pareja” (Arreola 1959: 265).
Este pensamiento se verd continuado en microrrelatos como “La trampa”
(Arreola 1959: 248), “Insectiada” (Arreola 1959: 211) o “Luna de miel”
(}’\rreola 1959: 225), donde el novio refleja la angustia de los primeros
dfas de matrimonio adoptando en su sentido literal la metéfora de la miel

6 Dejamos para otra ocasién la tarea de consignar la huella de Ramén en la minificcién
hispdnica, pero no puedo dejar de citar su constante presencia en antologfas como Mi/
J un cuentos de una linea (Azid 2008) o en producciones como la del argenti er Eduardo
Bem.‘ autor de La vida imposible (2002) y de Ramonerias (2011), homenaje al ' 3
madrilefio desde su propio titulo. i , i

7 “Una jaula salié en busca de un pdjaro”. Traduccién mfa.
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en la que 5¢ hunden los recién casados. La prolongada exposicién a este
empalago convierte la experiencia en una intolerable pesadilla, de la que
escapa €l recién desposado con un supremo esfuerzo, pero en la que se
. eda atrapada la mujer. En la misma linea se sitda “Unién indestructible”
(1962); de Virgilio Pifiera, que transcribo por su perfecta expresion de la

estética de lo grotesco:

Nuestro amor va de mal en peor. Se nos escapa de las manos, de la boca, de
Jos ojos, del corazén. Ya su pecho no se refugia en el mfo y mis piernas no
corren a su encuentro. Hemos caido en lo mas terrible que pueda ocurrirle a
dos amantes: nos devolvemos las caras. Ella se ha quitado mi caray la ha tira-
do en la cama; yo me he sacado la suya y la encajo con violencia en el hueco
dejado por la mia. Ya no velaremos mds nuestro amor. Sera bien triste coger
cada uno por su lado.

Sin embargo, no me doy por vencido. Echo mano a un sencillo recurso. Aca-
bo de comprar un tambor de pez. Ella, que ha adivinado mi intencion, se
desnuda en un abrir y cerrar de los ojos. Acto seguido se sumerge en el pe-
gajoso liquido. Su cuerpo ondula en la negra densidad de la pez. Cuando
ca{culo que la impregnacién ha ganado los repliegues mds reconditos de su
cuerpo, le ordeno salir y acostarse en las losas de marmol del jardin. A mi vez,
me sumerjo en la pez salvadora. Un sol abrasador cac a plomo sobre nuestras
cabezas. Me tiendo a su lado, nos fundimos en estrecho abrazo. Son las doce
del dia. Haciendo un cilculo conservador espero que a las tres de la tarde se
haya consumado nuestra unién indestructible (Pifiera 2006: 130).

En la misma linea se ubica “Historia de amor”, de Cristina Peri Rossi, don-
de el protagonista sufre una progresiva fagocitacion por parte de una mujer
que acaba totalmente adherida a su espalda (Peri Rossi 1983: 115). Frente
a ellos, Marina Colasanti ofrece la visién feminista de la historia —la mujer
no aparece como depredadora, sino como victima~ en “Ella era sua tarefa’:

Desde sempre, o dia chegando vinha encontré-lo ali, no comego da encosta,
ja empurrando e rolando sua esposa para cima, longo esforgo em diregio ao
cume.

Desde sempre, resvalando lentamente para a noite, o sol desenhava a sombra
embolada do corpo da mulher que, mal chegada ao alto, despencava nova-
mente pelo flanco do monte. Desde sempre. Até 0 momento em que, cravan-
do os cﬁ:mcs e agarrando as unhas nas pedras daquele cimo 4rido, a mulher
contém seu destino. E erguidas aos poucos as costas, mal equilibrada ainda
sobre si, faz-se de pé.

Desaparece quase a luz do sol, o dltimo alento vermelho tinge a mio do ho-
mem. Que se levanta. E firme, empurra a mulher pelas costas, monte abaixo
(Colasanti 1986: 99).
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En la misma linea reivindicatoria del antisublime —recordemos que, e ¢
cldsico trabajo de Etienne Souriau, lo bello y lo grotesco se oponen fron.
talmente (1933:176)— se encuentran los textos que denuncian las falaciag
implicitas en la experiencia de la maternidad, con la consiguiente denunci,
del sentimiento de ajenidad que provoca el parto —rechazo a un cuerpo que
excreta y pierde los limites— y de un hijo identificado con animal insag,_
ble. La miniatura literaria se muestra especialmente efectiva para reflejar
la vampirizacién en todos los érdenes vitales —fisico, emocional, identita-
rio— de que es victima la mujer a partir de esta experiencia. Asf se aprecia
en el impactante microrrelato “Madres”, de la chilena Pfa Barros: “Ella no
es primeriza. Toma al crio y lo pone a su lado: ya dejard de llorar. Ella no
es. Lo regresa al pecho y él mama, se la come, la deglute. Ella no. Lo deja
satisfecho a su costado. Ella” (Barros 2009: 23).

El texto denuncia la desaparicién de la mujer en favor de la madre
cuando cumple con el papel establecido, por el que acaba literalmente
devorada. Compuesto por dos secuencias narrativas —la que descompone
la frase “Ella no es primeriza” hasta dejarla en pronombre con el fin de
retratar la desaparicién de la mujer, la que deralla la relacién (al principio
reticente, al final entregada) de la progenitora con su hijo—, su ritmo sin-
copado y rapidisimo subraya la angustia a la que se ve sometida la protago-
nista. En la misma linea se sitan microrrelatos como “Te tapa los ojos” de
Ana Marfa Shua —“Te tapa los ojos y te pregunta quién soy. Tiene las ma-
nos y la voz de tu hija menor. Ahora quiere también tus ojos” (Shua 1992:
86)—, o “Paisaje” de Alejandro Bentivoglio, otro gran afecto a las historias
grotescas: “El bebé y su madre parecen una misma cosa. Nadie nota los
grises, muertos ojos de ella. Los rojos, hambrientos ojos de él, succionando
impasible” (Bentivoglio 2008: 46).

Entre todos estos motivos, destacan las brevedades que emplean lo
grotesco para criticar la influencia ejercida sobre nuestras vidas por los me-
dios de comunicacién, responsables de nuestra progresiva deshumaniza-
cion. Tedricos como Muniz Sodré y Raquel Paiva en O império do grotesco
(2002: 145-178), Umberto Eco en Historia de la fealdad (2007: 56), o el
ya mencionado Harpham inciden en la desaparicién de lo grotesco como
categoria porque, en nuestro mundo actual, ya todo lo es:

Despite the accelerating acceptance of the grotesque as a ‘mode’ in contem-
porary art, this book appears at a time when the grotesque is becoming less
and less possible because of the pervasive, sou py tolerance of disorder, of the
genre mixte. When the television ralk shows present the casual viewer with
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depth’ interviews with, for example, transvestites and transsexuals, how

o ntinue to call the hermaphrodite grotesque? (Harpham 2006: 24)

© anweco

|.
Asf se explica un texto como “Mago con serrucho’, incluido por Shua en

;sménzmw de circo:

Con el serrucho, el mago corta en ‘dos la caja de dondc‘ asoman las Picrn‘as,
los brazos y la cabeza de su partenaire. La cara de 1':1 m‘.i jer, a’.‘o'nncn‘tcl a glf;rt:
cipio, se deforma en una mueca de miedo. El‘lSﬁgl]ldﬂleElt:m a grilr.\a.r. fm
la sangre, la mujer adlla pldlc_ndo socorro y mueve los )ra.cg)s y las péu.lo “
con aparente desesperacion mientras la gente aplaudc’byl‘rle. {-:sp;ues s 2
queja débilmente y al fin se calla. En otras épocas el piiblico era mds cxkgﬁ 5
recuerda el mago: pretendia que la mujer volviera a aparecer intacta. Ahora,
en cierto modo, todo es mis ficil (Shua 2011: 66).

...que encuentra su extensién en titulos tan significativos como Wikipedia
(y otros monstruos) (2012), de Javier de Navascués, o en la wneta‘ de El Roto
que, para denunciar el olvido al que fueron condenados las }ffci'nmas del.te—
rremoto de Haitf, muestra una mano emergiendo de un edificio destruido
con la leyenda: “Sélo sepultados se nos ve”.*

2. Lecturas simultaneas: el reino de la paradoja

Si existe un rasgo especialmente significativo de la miniﬁcciéfl grotesca,
este viene dado por el hecho de que sabe instalar, en la superficie c,iel texto
y de forma simultdnea, dos presupuestos contradictorios entre si, lo que
da lugar a impactantes paradojas. En estos casos, las dos historias de las
que hablara Ricardo Piglia para explicar la naturaleza del cuento se da{l a
la vez.” Asf se aprecia en siguientes vifietas de Quino —un hombre ol?iilga
a una cometa a volar haciendo uso del litigo—,'" Maitena —una decrépita

8 En <hup://puertabierta.word rcss.comt'QGlOf’Olf’l_‘)/el-roro—hqit‘i:v (_EZ.OS.?.UIZ}. A
partir de ahora, ejemplificaré las estrategias presentes ¢n las minificciones grotescas a
partir de ese otro tipo de textos breves que son las muy visuales charges, vifietas perio-
disticas de cardcter satirico. e Phide e
Este hecho ya fue apuntado por Hugo en su prefacio a Cromuweily reiterado p

] l‘::r(fn::;rll‘;ﬁ The Gfarerqm, npwdo al que describe como “the co-presence o.F the laugha-
ble and something which is incompatible with laughter (Thomson ‘L)b7|2 3). o2 41

o iens” icé por primer | imprescindible recopilatorio

10 Titulada “Homo sapiens”, se publicé por primera vez en el imf >
B};: gracias, ;y u_crelig’? (Quino 1976). En: <hup:// 3.bp.b}ogsppt,co_mf_ux\grg%]ggl)ﬂ
Sde&qjl-'OC._'IJ"AAAAAAAABmLHchroZMkLaMf’sSZO}’bamicrc.]p>(13. = i
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anciana de rostro tan artificial como terso recibe la pregunta de una amigy,
“En serio te operaste ;y de qué?”"'— 0 El Roto —un hombre con el agua
cuello, a punto de ser estrangulado por otro, pide a su atacante: “Deje
salvarme, que me ahoga”."?

Las paradojas grotescas encuentran sus mejores manifestaciones ey
textos que superan los limites de la realidad. Es el caso de las pardbolas
o fdbulas modernas que, siguiendo las huellas de autores como Ambroge
Bierce —Fantastic Fables (1899)-"% o James Thurber —Fables Jor Our Tim,
(1949)—, encuentran en Augusto Monterroso uno de sus mejores represen-
tantes, seguido por una legién de admiradores. Asi se aprecia en un titulo
tan claramente adscrito a lo grotesco como “La oveja negra’ (1969):

En un lejano pafs existié hace muchos afios una Oveja negra. Fue fusilada.

Un siglo después, el rebafio arrepentido le levanté una estatua ecuestre que
qued6 muy bien en el parque.
Asi, en lo sucesivo, cada vez cluc aparecian ove

jas negras eran ri pidamente pa-
sadas por las armas para que as futuras generaciones de oveias comunes y co-
y

rrientes pudieran ejercitarse también en la escultura (Monterroso 1983: 23),

En la misma linea se sitdan las brevedades grotescas, que despojan a los
textos goticos de su cualidad ominosa —esencial para que una creacién
pueda ser considerada “fantdstica’ haciendo uso del humor. Asi, Kelly
Hurley se atreve a hablar del exceso divertido —“gleeful excessiveness”— de
las modernas formas géticas, en las que se produce un revival de lo grotesco
bajtiniano y que da lugara lo que ella misma denomina como “gothic car-
navalesque” (Hurley 2007: 142). En ¢l campo del microrrelato, este hecho
se aprecia en autores como Fernando Iwasaki —Ajuar funerario (2004)—,
José Maria Merino —Cuentos del libro de Iz noche (2005)—, José Antonio
Francés —Miedo me da (2007)—, David Roas —Horrores cotidianos (2007),
Distorsiones (2010), Intuiciones y delirios (2011)— o Patricia Esteban Erlés
—Casa de musiecas (2012). “Cértame el nudo, gordiano”, incluido por Roas
en Horrores cotidianos, da fe de mis palabras:

11 En: <huep://1 .bp.blngspor,coma"_jjl\’-BzY—Ith TNMHV6bBXYI/AAAAAAAACOS/
thwg3R5duU}"s400a’cirug%CS%ADaZ‘jpg; (12.04.2012).

12 En: <hups://plus.google.com/10301911751 8606328359/posts/EAixZnVUCzj>
(12.04.2012).

13 Graciela Tomassini sefiala, en su espléndido trabajo sobre Bierce y el microrrelaro his-
panoamericano, cémo “era lugar comiin de los comentaristas destacar su humor bilioso

y desesperado, su tendencia al grotesco y al gético, su mala escritura, proclive a la vul-
garidad y a la imagineria ficil” (Tomassini 2008: 14).
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| Godinez, licido atin, nota como su cuerpo se mece C(irrﬁogjn cnlduisléii
e loado del techo de la habitacién, y se arrepiente ’d(. aber ce ;
Pdde N ;’ arrebato. Sus manos actiian de forma auténoma intentando
L m]ﬂ If:riblc opresién de su cuello, mientras sus pulmones Iuchanbp(:ar
i t:co mds Elc: aire. De pronto, un pequefio halo de luz se cuela bajo
{rag“dzrlgl l;;mae] sabe que puede llegar su sa_lvalci(m,“pcro nlt) Si arg:gﬁ a] ;:S;
AT it is lamiento. Para llamar la aten ; #
[ cllo‘icc‘] cﬁ?é{iiancfg:.f;‘:lcgrtrr? Igali!lli de la puerta, sus padres ::st:uchgn en
LETeorfc?; H;::ﬂi?:z:il de saber que Ismael, por fin, ha traido a casa una amiguita
si ;

(Roas 2007: 56).

3. Grotescos corporales y teratologias

= «
Definida por el Diccionario de la Real Academial Espa_n?la ;0;11; ::;:
dio de las anomalias y monstruosidades del organismo a_n:im 3 Ifateri;
la teratologfa resulta imprescindible en unos textos apce[gz 0s :n it i
desde sus origenes, donde lo abyecto y lo escatolog_lco n;s ne, s pOr
ocasiones, la corporalidad extrafia de sus protagonistas. 1195;331);) u‘m,npda
ejemplo, en Cuentos del exilio de Ant_omo 'dl Benedf:;to ( A diésqom .
cuenta del dolor, incomunicacién ya,lslan}alenio sufnb oen = cg -
microrrelatos como “Bueno como el pan” u I-E‘om rzpan u : .dOm .
primero el protagonista, extranjero sin patria, se vaebye ;zia.n,ﬁnajmeme
se seca, se resquebraja’ (Di Benedetto 2006: 2306), sirviendo A e s
de alimento a las palomas; en el segundo, se transforma en p.a_n inal;les-
modo que es adquirido por una mujer con las consecuensxjas {r;lage mu:
“en su hogar un filoso cuchillo me corta, una mano me distribuye y
chos dientes me destrozan” (Di Benedetto 2006: 23‘8). I e
En la misma linea, Salvador Garmendia denu.ncla el tedli) de ; 3 Clil;&“{.:e_
en “Toc-Toc”. Su protagonista, para evafEirse del msclpolrtab e rull o 153 o
rido por el bastén de su jefe —l “toc-toc” que le da t1tu‘ oy con;oq 7l
rige los interminables horarios del dcspacho? se atranca con iu - ia_r CJO ’
del brazo, hurgdndose en la herida con las ufias en un err;g;r)l Epis o das con
el hueso, donde espera encontrar la vida (Garrrfencha }ﬁ . o ; 3
cios masoquistas encuentran su correspondencia en i et;sr :a stk o
nos presenta El Roto, donde un hombre corta su propia p
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tratara de una pieza de jamén, ' o aquella otra en la que dos piezas de Camng
sangrantes, colgadas de sus respectivos ganchos, mantienen la Sig“iente_
conversacion: “~Estoy perdiendo la confianza en el carnicero”, a lo que |y
segunda replica: “~Ten paciencia”."”

La fructifera unién de crueldad, risa y materia explica, asimismo, que
el canibalismo sirva de eje temdtico a numerosas minificciones. Asf se apre.
cia, por ejemplo, en la seccién “De gastronomia” de Crimenes ejemplayes
(1957), donde Max Aub se permite incluir textos como los siguientes: “No
hay nada como comer el ojo del enemigo. Revienta entre las muelas comg
granote de uva, con gustito de mar” (Aub 2005: 76); 0 “Le comeria los
higados ~dijo Vicente. No pudo: amargaban” (Aub 2005: 78); textos que
encuentran una clara continuacién en Cruentos ejemplares y otras minific-
ciones (2012), del espafiol David Vivancos.

El monstruo, ser hibrido por excelencia y protagonista de honor de los
bestiarios, resulta especialmente cercano a la estética grotesca por mostrar
la maravilla desde la propia etimologfa de su nombre. Como destacan Lo-
rraine Daston y Katharine Park en Wonders and the Order of Nature:

Wonders tended to cluster at the margins rather than at the center of the
known world [...]. To register wonder was to register a breached boundary, a
classification subverted. The making and breaking of categories —sacred and
profane; natural and artificial; animal, vegetable and mineral; sublunar and
celestial— is the Ur-act of cognition, underpinning all pursuit of regularities,
and discoveries of causes (Daston/Park 1998: 14)

La presencia del hibrido en los textos brevisimos ha sido analizada en nu-
merosos articulos (para una primera aproximacién, ver Noguerol 2005,
2006 y 2012), existiendo, incluso, sirendlogos ilustres entre quienes se de-
dican a explorar la minificcién, 'S exploradores de una tradicién basada, en
buena parte, en la deconstruccién grotesca del mito.

Pero los monstruos no sélo pertenecen al reino vegetal o animal. En
bastantes ocasiones, las minificciones se encuentran protagonizadas por
objetos que cobran vida peligrosamente, uno de los grandes motivos gro-

14 En: <http:f"J’Z‘bp.blngspot.mmf—CU-1vyCKVS1 UEcc7 DWGWI/AAAAAAAAAUU/
Sow5-jeweU0/s1600/jamon1.]PG> (13.04.2012).

15 En: <hrtf>:ﬁ2.bp.bIogspor.comJ’—j_]:'4w4ahKKQfUEcc9wmzYSL"AAAAAAAAAUO’V;;-
JoDDdzlXg/s1600/jamon2.JPG> (13.04.2012).

16 Es el caso de Javier Perucho, responsable de la antologia Yo o canto, Ulises, cuento. La sire-
na en el microrrelato mexicano (2008), base a su vez de la tesis doctoral firmada por Omar
David Avalos Chavez Un mito con agallas. La sivena en el microrrelato mexicano (2012).
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Asf se observa, por ejemplo, en la secuencia 238 de La sueriera:
do mi sillon favorito avanza por el living con los brazos extendidos
0 - . 4
decidido pero torpe, sé que se trata de un suefio. Vaya a saber qué
aso

gl p lo tiene otra vez asi, sonimbulo” (Shua 1984: 96), o en “Acechos

& £ A7
» de Jos¢ Maria Merino, cuyo final transcribo:

] Fue comprendiendo poco a poco que los né)jcéos c}omgsni:ios Ealre(ézlsl::
: : La noche de fin de ano abandono la casa
3 ero que estaban al acecho. aban
mert:rfélf st igvcctigacién. Cuando lo encontraron en la habitacién del hotel,
Cimggua rébosante del bafio casi habia disuelto la tinta de 1(35 documcpetr{l)[s,
; ¢
%nmscada con fuerza en el cuello, la goma de la ducha parecfa una serpi

(Merino 2002: 9).

4. Catélogos del caos

Algunos de los mejores libros de minificcién pueden ser definidos fl:omf)
catdlogos de la entropia, hecho que los sitda con pleno derecho en e uni-
verso grotesco. De este modo, se revelan como verdade:ras heteiotlop(;?s,
siguiendo el concepto acufiado por Foucault en su es:tud:o sobre {E. idio-
ma analitico de John Wilkins” (1952). En ellos, siguiendo la clasificacion
borgesiana:

Lo imposible no es la vecindad de las cosas, es el sitio mismo en CLE?:bIIJ;.
drfan ser vecinas. Los animalffs (i) que se a(rntan comoﬂlnc‘?s, (j) :?um;r Odn’m’
(k) dibujados con un pincel hnis_imo de pelo de camello :_:Ihn‘quc g Crgdén‘ ;
encontrarse, a no ser en la voz mmalerla!’ que pronuncia su enum s
no ser en la pigina que la transmite? ;Dénde poc}r:m yux:p)orlj;s; b e
en el no-lugar del lenguaje? Pero éste, al desplegarlos, no abre n

espacio impensable (Borges 1989: 86).

La acumulacién de hechos extraordinarios desestabiliza nuestra v151?n del
mundo, lo que explica por qué, en innumerables culturas, existen con]tlsnzas’
de miscaras en diferentes muecas para definir el fenémeno grotesco.' Asi

17 En un articulo del afio 1988, el propio autor reconocia su aﬁ(‘iénl a IQEIv?tziﬁ(:;] (JSI}:,
ﬁ‘cco ue en mi gusto literario estan inextricablemente lln{doa r::{ sobren il de o
co%idi?mu y lo doméstico de lo horrible, de modo que no escribo nada que no s
en esos territorios” (Merino 1988: 21). ¥ gzl ' A

18 El espaiiol Forges recurre a esta estrategia en la vifieta Hlstonccrl: dcﬁi§?§i?6?§
das cleP rcﬂexiéng‘. En: 4hrtp:Nww.clpais.comr’remrtcf 20111119elpepivin_ :
Ges/20111119¢lpepivin_2.jpg> (14.04.2012).
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ocurre con los bestiarios y sus aledanos, auténticos “inventarigg» E
doble sentido de la palabra —imaginacién y catdlogo—, donde cotidjap;
y delirio se dan la mano sin problemas. Es el caso de Zooildgico (1975) de
Marina Colasanti; Monstruari Jantastic (1976), de Juan Perucho; p, R:;

& de Lirios, de Eno Teodoro Wanke (1987); Los animales prodigiosos (1 993?Y
de René Avilés Fabila; o, finalmente, el muy peculiar Bestiario ( 1988), de,
Javier Tomeo, retrato de la miserable condicién humana a través de o
desopilantes didlogos del narrador con animales hartos de portar clichgs
sobre sus figuras. En la misma linea se sitGan otros catdlogos firmadog

or
Shua y de titulos tan significativos como Casa de geishas (1992), 1" Botdnicy
del caos (2000)° o Fendmenos de circo (2011), este dltimo protagonizado

por freaks que harfan la delicia del mismisimo Tod Browning y adscritos
por ello, indiscutiblemente, a la esfera grotesca.

Destaco, por dltimo, la importancia adquirida en este aspecto por los
volimenes que retinen biografias de seres monstruosos fisica, emocional o
espiritualmente. Con antecedentes como Vies imaginaires (1896), de Mar-
cel Schwob, o Historia universal de la infamia (1935), de Jorge Luis Borges,
estos recopilatorios —en los que las minificciones suelen compartir espacio
con textos de mayor extensién— encuentran su mejor expresién grotesca
en titulos como La literatura nazi en América (1996), de Roberto Bola-
1o, y especialmente, en los alucinados libros del argentino Juan Rodolfo
Wilcock, especialista en retratar inventores frustrados, absurdos utopistas
y fandticos de la tecnologfa en volimenes como Lo stereoscopio dei solitari

(1972), La Sinagoga dei iconoclasti (1972) o Il libro dei mostri (1978).

19 Recordemos cémo, en la primera seccidn,
Haca, la judia, la ne
del préjimo o la de F

las mujeres son retratadas como la gorda, la

ra, la insaciable, la de sexo prehensil, la que no est4, la propia, la

os seis dedos.

20 Laaurora subraya este hecho en el prélogo a su
¢l nombre de Hermes Linneus para yuxtaponer al mis criptico de los dioses —Her-
mes— con la ﬁgu ra de Carlos Linneo, padre de la Taxonomia: “Antes y por detris de la
Ealabra. es el Caos [....] En la realidad multiforme y heteréclita sélo hay ocurrencias, la

abélica memoria de Funes [...] La poesia usa la palabra para cruzar ¢l cerco: se clava
en la corteza de las palabras abriendo heridas que permiten entrever ¢l Caos como un
magma rojizo. En estas grietas, en ese magma, hunden sus raices estas brevisimas na-
rraciones, estos ejemplares raros. Pero su tallo, sus hojas, crecen en este mundo, que es
también el Otro” (Shua 2000: 7).

libro, que firma significativamente con
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. caricatura y lo grotesco verbal

. tura se emparenta indisolublemente con lo grotesco porque enltra—
R formacion risible de la realidad. En ella, los rasgos reales del re-
e < gfnden con otros, disminuidos o hiperbolizados, para re:ve}ar !a
' :alsfdad oculta del personaje, la situacion en la que lvive ola VLOIenci:la
. entorno, del que es victima o victimario.”' E_specxa.lmente .iogra 0s
- - es;e sentido, los microrrelatos mas elipticos, que requle.rfen del

w‘n,ieezto del lector para ser interpretados en toda su extension. Es
T‘?‘mmc’cmcllel magnifico “General Jorge Rafael Videla”, de Mario Golobofft:
ﬁﬁa los perros de caza, los 1:apic:;n:;1 con ci:lz;;)s y la n;li‘s:sca Ndz ?giag;:;
Lt diarios, pero se detenfa a hacer palabras cruzacas. =
'ilﬂmmﬁiocsle los érbcf:les ni el trino de los pajaros. Dormia bien (Goloboft
Zoog'rjri)é 2 &, en “Indios aprendem depressa’, Fernando 'Bonasm dflm.il;;;
- los desmanes “civilizatorios® a partir de la enumeracion, otro de
cia los in dela o
recursos preferidos en la caricatura de situaciones:

i Indios na it: o sol vai
{ndios nio tém anticorpos ou cabides. Iﬂﬂchos no acrlcd1tf1crli_ [‘queidgdcg e
nascer amanha, necessariamente. {ndios tém tesdo na lua e dificu .

énci i agam o
se matar, porque desconhecem nossa experiéncia no assunto. Indios pagam

i 5 € jog: ora. In-
dobro por uma calga Lee. {ndios cozinham m?cacos e }ﬂgamda pcl;lciucr o
i i agens. Indios fazem cachaga de qu
dios ficam fascinados com embalagens.  cach: - maong
«a. Indios fazem de tudo na frente uns dos outros e na hora %lf}e. [c‘:rgc g
mas os indios aprendem depressa ¢, se antes davam suas filhas de p ;
agora comegam a cobrar por isso (Bonassi 2001: AL

Finalmente, la caricatura puede proceder de los der‘wminaclos p'xc)lr Otaloiz
“grotescos verbales, procedentes de la tensién méxima establecida em;nf:loS
forma verbal y el significado” (Otéloral 1975: 2%12). 1}:::;(1 eziocsl eca.lzo:é j::ia ’

" ua no se descubre como elemento desc ’ .
:111-::3 ii;ﬁ: gurl vehiculo deformador de la mism‘a” (Otalora 1975:’2312,
se hace patente la fragilidad de la palabra, que Plel‘de su carga scrn:tnneﬂd21
entre otras muchas posibilidades, por las repeticiones 2 las que es so

i ifieta de El Roto publicada en el
' istralmente reflejado en una vifeta de : :
& E,‘slte_ ht}fi}‘ j; ‘}Su‘fc?34f32gjtilifo de 2012, donde un hombre famélico, con tltnngt; asn :;35(11.]1(:
}irl‘? - | fic‘mr e. seiala: “No es que los consumidores r:stn:mos_1:{1221[};:]“2{}(:'7Jf(.}ghl.r\(i:11 i
mz LIrl'l“ui extir] a;jo el estémago”. En: <heep:// elpais.com/ elpais
nos hs s

tas/1341327140_367021 . heml> (15.09.2012).
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(Noguerol 2009). Asi ocurre en el extraordinario “Rubén”, de Luis Brittq
Garcia:

Traga Rubén no brinques Rubén soplate Rubén no te orines en la cama Ry-
bén no toques Rubén no llores Rugén estate quieto Rubén no saltes en Iy
cama Rubén no saques la cabeza por la ventanilla Rubén no rompas el vasq
Rubén, Rubén no le saque la lengua a la maestra Rubén no rayes las paredes
Rubén di los buenos dias Rubén deja ¢l yoyo Rubén no juegues trompo Ru-
bén no faltes al catecismo Rubén amdrrate la trenza del zapato Rubén haz las
tareas Rubén no rompas los juguetes Rubén reza Rubén no te metas el dedo

en la nariz Rubén no juegues con la comida no te pases la vida jugando la
vida Rubén.

Estudia Rubén no te jubiles Rubén no fumes Rubén no salgas con tus amigos
Rubén no te pelees con tu hermana Rubén, Rubén no te montes en la parrilla
de las motos Rubén estudia la quimica Rubén no trasnoches Rubén no corras
Rubén no ensucies tantas camisetas Rubén saluda a tu tfa Paulina Rubén no
andes en patota Rubén no hables tanto, estudia la matemdtica Rubén no te
metas con la muchacha del servicio Rubén no pongas tan alto el tocadiscos
Rubén no cantes serenatas Rubén no te pongas de delegado de curso Rubén
no te comprometas Rubén no te vayas a dejar raspar Ru%én no le respondas a
tu padre Rubén, Rubén cérrate el pelo, coge ejemplo Rubén.,

Rubén no manifiestes, no cantes el Belachao Rubén, Rubén no protestes pro-
fesores, no dejes que te metan en la lista negra Rubén, Rubén quita esos
afiches del cheguevara, no digas yankis go home Rubén, Rubén no repartas
hojitas, no pintes los muros Rubén, no siembres la zozobra en las institucio-
nes Rubén, Rubén no quemes caucho, no agites Rubén, Rubén no me agoni-
ces, no me mortifiques Rubén, Rubén modérate, Rubén compértate, Rubén
aquiétate, Rubén componte.

Rubén no corras Rubén no grites Rubén no brinques Rubén no saltes Rubén
no pases frente a los guardias Rubén no enfrentes los policias Rubén no dejes

que te disparen Rubén no saltes Rubén no grites Rubén no sangres Rubén
no caigas.

No te mueras, Rubén (Britto Garcia 1993: 95).

Llegado este momento, espero haber demostrado en estas pocas péginas
la pertinencia de un estudio como el emprendido aqui, que deberd ser
continuado con otros acercamientos —el vinculo entre la minificcién y el
absurdo lo estd pidiendo a gritos— para seguir profundizando en el apasio-
nante mundo de la brevedad narrativa.
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