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N Inglaterra, despucs de la batalla del Ala-

mein, se puso de moda el «Martini Mont-

gomery», que era una porcion de vermut
por siete de ginebra, y es que el general Mont-
gomery habia advertido a Londres que él no
libraba la batalla del Alamein hasta que tuvie-
se siete soldados por cada aleman; luego, en
los anos de postguerra, el «Austerity Martini»,
o sea, el «Martini de la Austeridad», era mitad
y mitad, o sea, desde el punto de vista norte-
americano, agua pura.

La receta norteamericana para el buen Mar-
tini Seco es, como se sabe: poner una botella
de Vermut muy junto a otra de Ginebra toda
la noche en la nevera, y, a la manana siguiente,
tirar por la ventana la botella de Vermut y be-
berse rapido la de Ginebra. Como decia Sha-
kespeare : «Para que el dinero se reproduzca no
hay mas que coger dos monedas v ponerlas
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muy juntas y en posicion favorables, pero lo
malo es, como ha dicho algin critico, como
averiguar si son macho y hembra, porque si
dos monedas cometen un acto homosexual se
plantea un problema teoldgico de aupa: la so-
domia y la usura se castigaban teoldgicamente,
mientras la Iglesia pudo hacerlo, con la mis-
ina pena, la hoguera, por ser dos vicios esen-
cialmente estériles; ahora bien, ¢como quemar
dos veces al mismo delincuente de manera
creible y convincente?, doctores tiene la Santa
Madre lglesia..., etc.

Pero, volviendo, al Martini Seco, el proble-
ma es que sea ginebra pura sin saber a ella,
y para eso los norteamericanos han inventado
una entelequia, como siempre que se quiere
convencer a la gente de que el rey desnudo es-
td en realidad vestido: el «twists, que no es el
baile, sino una rajita de pellejo de limén real-
mente diminuta, que el barman hace como que
exprime sobre el vaso enfriado por trozos de
hielo que han sido quitados antes de echar la
ginebra. « Twist, sir?», le dijo un barman en un
bar de Manhattan, Nueva York, levantando so-
bre el vaso en que habia puesto, a peticion de
su cliente, veinte porciones de ginebra y una
de vermut seco, una invisible rajita de pelle-
jo de limon, «Oye, ciudadano», le respondié el
cliente, alarmado, «cuando quiera una sangria
va te la pediré.»
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