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 La tarea de apuntar las líneas maestras en la narrativa hispanoamericana de los últimos 

quince años resulta tan atractiva como arriesgada; atractiva, porque obliga a adentrarse en un 

corpus literario prácticamente virgen para la crítica; arriesgada, por la cercanía en el tiempo 

de la producción analizada, lo que a veces ha provocado en la que suscribe la sensación de 

que sus juicios podían estar demasiado influidos por sus gustos literarios. Consciente de este 

peligro y del resultado necesariamente provisional de mis comentarios, en las siguientes 

páginas abordaré la enorme variedad de textos narrativos producidos en Latinoamérica desde 

1995 hasta nuestros días atendiendo a tres grandes líneas: la imposible adscripción de la 

última literatura latinoamericana a límites geográficos, la continuación de ciertas tendencias 

del postboom y, finalmente, la aparición de una nueva hornada de escritores que, con intereses 

literarios propios, ha ingresado en el canon literario con todos los derechos.  

 Antes de acometer tan ardua empresa, considero necesario subrayar un hecho capital 

en la difusión de la narrativa más reciente: los libros son concebidos más que nunca como 

productos de mercado sometidos a las leyes de la publicidad, por lo que el juicio sobre ellos 

se basa en ocasiones más en su capacidad de ventas que en su calidad. Así, los manuscritos 

llegan a sus potenciales difusores en un contexto interesado por atraer el mayor número de 

lectores a caja, aún cuando esto signifique renunciar a la complejidad narrativa o caer en una 

literatura fácil. Por si esto fuera poco, y aunque existen sellos independientes que realizan una 

encomiable labor, las editoriales más reconocidas suelen estar manejadas por grupos 

financieros propietarios de periódicos, cadenas de televisión y radio, que utilizan sus 

numerosos canales de difusión para apoyar a sus escritores y ningunear al resto y que, 

concentrados en muchos casos en España, están atrayendo hacia Europa a numerosos 

creadores del subcontinente. 

 En relación a los autores, en los estantes de las librerías conviven actualmente 

escritores que comenzaron su andadura en los años setenta y ochenta –y que siguen 

produciendo obras a buen ritmo- con otros nacidos mayoritariamente a partir de 1960. Como 

ya apunté en otras ocasiones (Noguerol 2008a, 2008c), estos últimos se han mostrado muy 

activos en su reivindicación de un espacio propio, rechazando las secuelas gratuitas del 
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realismo mágico y los principios de amenidad y narratividad que convirtieran en éxitos de 

venta a algunos creadores de la generación anterior.  

La aparición en 1996 de la antología McOndo y del manifiesto del crack ofrecen 

buena prueba de sus aspiraciones. De hecho, la invención del término McOndo -resultante de 

la mezcla de McDonald's, computadoras Macintosh y el Macondo de García Márquez- vino 

acompañado de un prólogo reivindicador de una Latinoamérica mestiza, global, hija de la 

televisión, la moda, la música, el cine y el periodismo, en la que los escritores ya no se sentían 

obligados a representar ideologías o países (Fuguet y Gómez 1996). 

¿Qué hizo destacar este texto frente a otras antologías? Sin duda, el ya mencionado 

prólogo -considerado por muchos un manifiesto a pesar de que sus autores rechazaran tal 

idea- y la invención de un término enormemente atractivo desde el punto de vista publicitario 

que, inmediatamente, concitó el rechazo de la crítica de tradición marxista, defensora de una 

visión de la cultura preocupada por las diferencias y contraria al “sofisticado barbarismo” de 

los nuevos autores, a los que acusó de banalizar la literatura y padecer una amnesia selectiva 

que los convertía en farsantes autosatisfechos.   

 Los narradores del crack mexicano sufrieron ataques similares, aunque en su 

manifiesto a cinco manos se decantaran por una literatura exigente y especulativa que, de 

algún modo, coincidía con la “gran novela neo-romántica-fenomenológica, con algo de poema 

metafísico”, de que hablara Ernesto Sábato en relación a los textos del boom. Contrarios a los 

estereotipos y a los falso exotismos Ricardo Chávez Castañeda, Vicente Herrasti, Ignacio 

Padilla, Jorge Volpi y Eloy Urroz se inclinaban por autores cosmopolitas capaces de escribir 

una obra original en sus respectivas generaciones -en Argentina Jorge Luis Borges, en México 

Juan García Ponce o Sergio Pitol-, sin olvidar su fascinación por la literatura centroeuropea, 

de la que han rescatado textos poco conocidos. En su alegato colectivo abogaban así por 

romper con las novelas voluntariamente menores y recuperar el respeto al lector inteligente, 

con lo que rechazaban los clichés de la cultura de masas y propugnaban el desarrollo de 

tramas marcadas por el cronotopo cero, “cosmos egocéntricos que no aspiran a profetizar ni a 

simbolizar nada”, en palabras de Ignacio Padilla.  

 Sin embargo está claro que, en sus mejores exponentes, estas novelas enciclopédicas, 

ajenas a la economía narrativa y contadas en un lenguaje limpio y preciso, reflexionan a 

partes iguales sobre el acto creativo y la condición humana. Es el caso de la trilogía del siglo 

XX de Jorge Volpi, comenzada con En busca de Klingsor (1999) y continuada con El fin de la 

locura (2003) y No será la tierra (2006), donde el escritor se ha permitido explorar episodios 
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tan significativos de la historia reciente como la caída del muro de Berlín, la Perestroika, los 

fracasos del FMI o el Proyecto Genoma Humano.  

 Pero el deseo de escribir novelas totales no se circunscribe al crack. Como reseña Iván 

Thays en Palabra de América: “En el boom, la totalidad era la ambición que buscaba coger el 

mismo tema por diversas aristas hasta completar el prisma. Actualmente, la totalidad radica 

en el desorden que nos hace entender que todas las líneas, aun las más absurdas o arbitrarias, 

pertenecen a la misma línea oscilante y derivativa (...). Antes el círculo, hoy la línea” 

(Palabra de América: 193).  

Es cierto que las obras ambiciosas nunca desaparecieron del panorama literario 

latinoamericano -recordemos en este sentido Respiración artificial (1980), de Ricardo Piglia- 

pero este tipo de narrativa se vio postergada durante los años ochenta por textos divertidos y 

legibles, más demandados por el mercado editorial. La situación ha cambiado en los últimos 

años con la publicación de títulos tan interesantes como La historia (1999), de Martín 

Caparrós; o Los detectives salvajes (1998) y 2666 (2004), de Roberto Bolaño, por los que el 

autor chileno se ha convertido en el último clásico de las letras latinoamericanas y donde 

reflexiona con insobornable lucidez sobre la presencia del mal en la fracasada civilización 

occidental.    

  En Argentina, los autores cercanos a la revista Babel han manifestado un espíritu 

cercano al crack en su manejo de bienes de la alta cultura, su admiración por la literatura 

alemana y su preferencia por las tramas metaficcionales. Frente a ellos, los planetarios –o, lo 

que es lo mismo, los editados por la editorial Planeta- han coincidido con los postulados de 

McOndo en reivindicar la cultura de masas y la narrativa estadounidense, rechazando la 

fantasía y lanzando una mirada hiperrealista sobre la sociedad, en la que se adivina la 

influencia del periodismo y el cine.    

 

 EXTRATERRITORIALIDAD 

Trazado el marco de actuación, ¿qué clave explicaría en conjunto la producción 

narrativa latinoamericana de los últimos años? Si existe un término que pueda definirla, éste 

es el de la extraterritorialidad. En efecto, vivimos un momento en que la búsqueda de 

identidad ha sido relegada en favor de la diversidad; como consecuencia, la creación literaria 

se revela ajena al prurito nacionalista a partir del cual se la analizó desde la época de la 

Independencia, aún vigente en múltiples foros académicos y que rechaza la literatura 

universalista como parte del patrimonio cultural del subcontinente. Así, uno de los procesos 
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más interesantes de los tiempos recientes viene dado por el carácter posnacional (Castany 

2007) o pangeico (Mora 2006) de la literatura en español.  

En “No quiero que a mí me lean como a mis antepasados”, Fernando Iwasaki destaca 

la pluralidad de escenarios -asiáticos, africanos, norteamericanos o europeos- de la literatura 

más reciente:  

Los mexicanos Jorge Volpi e Ignacio Padilla tienen excelentes novelas 
ambientadas en Suiza, Francia y Alemania; el boliviano Edmundo Paz Soldán es autor 
de una obra que transcurre en el campus de Madison; el peruano Iván Thays construye 
en Busardo su propio territorio literario y mediterráneo; el colombiano Santiago 
Gamboa  nos demuestra en Los impostores que “siempre nos quedará Pekín”; y el 
chileno Roberto Bolaño lo mismo ambienta sus novelas en París o el Distrito Federal 
mexicano, escenario de la fastuosa Mantra de Rodrigo Fresán, quien ahora mismo 
persigue a sus personajes por los jardines de Kensington. ¿Y qué decir de las ficciones 
japonesas de Mario Bellatin y o de los paraísos magrebíes de Alberto Ruy Sánchez, 
por no hablar de los desterrados italianos del ecuatoriano Leonardo Valencia, de las 
intrigas saharianas del argentino Alfredo Taján o del esperpento español del 
venezolano Juan Carlos Méndez Guédez? (Palabra de América: 120).  

 
Del mismo modo, en el prólogo a La generación mutante: nuevos narradores 

colombianos, Orlando Mejía Rivera señalará los siguientes rasgos para la última literatura 

nacional, perfectamente aplicables a otros narradores coetáneos: 1) hibridación de géneros; 2) 

influencia en la nueva narrativa de los comics, el cine, la televisión y los subgéneros literarios 

de la cultura popular (novela policíaca, novela negra, novela de terror y fotonovelas 

románticas; 3) combinación de “literatura experiencial” o autobiográfica con los códigos de la 

intertextualidad; 4) tendencia pluridisciplinaria en cuanto al oficio y preferencias de los 

autores y  5) desarraigo geográfico y cultural (Mejía Rivera 2002). 

Este hecho viene reforzado por el espíritu viajero de los escritores, que realizan 

estancias de estudios en el extranjero, se reúnen en congresos, mantienen blogs donde revelan 

sus filias y fobias –un vistazo a sus páginas nos permite comprobar los vínculos que 

establecen con sus contemporáneos- y, como característica general, prefieren constituir redes 

a agotar sus fuerzas con polémicas inútiles.  

Por otra parte, el exilio provocado por las dictaduras de los años setenta-ochenta y la 

importancia creciente de los hispanos en otros lugares del mundo hacen muy difícil definir los 

límites actuales de la literatura en el subcontinente. Aunque bastantes autores trasterrados se 

quejan -con razón- del ninguneo crítico que sufren en sus países de origen por su condición de 
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inquilinos1 de otra cultura, está claro que en nuestra época ha adquirido especial pujanza el 

concepto de literatura glocal.  

La situación de los cubanos en Florida, los nuyorican en Nueva York o los chicanos en 

Texas explica el auge de autores a medio camino entre el mundo hispano y el anglosajón. 

Especialmente significativo resulta el caso de algunas narradoras que exploran las diferencias 

entre el concepto de familia a uno u otro lado de la frontera, como Sandra Cisneros -

Caramelo (2002)- o Rosario Ferré -La casa de la laguna (1997), Vecindarios excéntricos 

(1998). Otros textos descubren su ambivalente relación con el vecino del norte, como ocurre 

en los relatos incluidos en la antología Se habla español. Voces latinas en USA (2000), o en 

las obras –escritas en inglés, pero profundamente hispánicas en su idiosincrasia- del 

dominicano Junot Díaz o el peruano Daniel Alarcón.  

De todos modos, las fronteras regionales no se reducen al eje norteamericano. Apunto 

dos ejemplos significativos de este hecho: la diversidad de lenguas en las zonas limítrofes 

entre Paraguay y Brasil explica una experiencia tan interesante como el espangués -mezcla de 

español, portugués y guaraní-, idioma en que está escrito El goto: cuasi, cuasi, señor de 

Madureira (1998), de José Eduardo Alcázar. Por su parte, la reciente oleada de emigrantes 

latinoamericanos a España queda reflejada en textos que abordan sus problemas de adaptación 

como Una tarde con campanas (2004), de Juan Carlos Méndez Guédez, quien continúa 

explorando esta temática en los magníficos cuentos que componen Hasta luego, míster 

Salinger (2007). 

 

 LA ESTELA DEL POSTBOOM  

 Durante los años setenta y ochenta, los autores del postboom se mostraron contrarios a 

los frescos narrativos y retornaron a la esfera privada en textos de estética realista interesados 

por abordar la intrahistoria, desacralizar mitos y revisar discursos oficiales a través del 

frecuente uso del humor y la ironía.  

La revitalización de subgéneros narrativos considerados hasta entonces menores -

neopolicial, ciencia ficción o novela rosa-, el recurso masivo a la oralidad y la atención a los 

mitos generados por los medios de comunicación de masas potenció la aparición de numerosas 

obras deudoras de una nueva mitología surgida de la música popular, el cine, el comic y la 

telenovela. Esta estela es continuada en nuestros días por títulos como Las películas de mi vida 

                                                 
1Expresión con la que el escritor colombiano Juan Gabriel Vázquez definió a los escritores expatriados 

por voluntad propia (“Literatura de inquilinos”, ponencia presentada en el encuentro “Nueva Literatura de 
Extremo Occidente”. El Escorial, 10-15 de julio de 2006). 
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(2003), donde Alberto Fuguet homenajea las cincuenta cintas más importantes de su infancia 

recordando dónde y con quién las vio. En relación a la música popular, destacan obras como 

Los últimos hijos del bolero (1997), de Raúl Pérez Torres, Cuentos con tangos (1998), de 

Pedro Orgambide, o Trabajos del reino (2004), de Yuri Herrera, mientras Bernardo 

Fernández “Bef” preña de referencias cinematográficas, televisivas y gráficas la indispensable 

Tiempo de alacranes (2005). 

 El interés por las vidas privadas se mantiene en la nueva novela histórica, vertiente 

literaria que ha gozado de especial éxito en el último tercio del siglo XX. Considerada por la 

crítica como un género totalmente renovado, los textos adscritos a esta categoría desarrollan 

originales planteamientos acordes con la historiografía actual, en la que se ha ampliado la 

noción de documento histórico a materiales tan diversos como tradiciones orales, recortes de 

periódico, fotografías o estadísticas. Así, estas narraciones dan entrada a través de la polifonía 

y la transtextualidad a múltiples voces en la trama. Incapaces de ofrecer respuestas unívocas 

sobre la realidad, optan por hurgar en las esquinas y rechazar las explicaciones unívocas. En 

los últimos años, resulta interesante subrayar la gran cantidad de textos protagonizados por 

figuras históricas femeninas. Así ocurre en Argentina, por ejemplo, con La princesa Federal 

(1998) de María Rosa Lojo; Aurelia Vélez, la amante de Sarmiento (1997), de Araceli 

Bellota; o Eva Perón, mito nacional objeto de decenas de títulos entre los que destaca Santa 

Evita (1995), de Tomás Eloy Martínez. 

 Si en los primeros noventa la cercanía de los fastos del Quinto Centenario impulsó la 

aparición de títulos basados en las crónicas de Indias, recientemente los autores han optado 

por revisar etapas más desconocidas pero igualmente fascinantes en la historia del 

subcontinente como la "conquista del desierto argentino",  presente en textos que afrontan 

críticamente la dicotomía civilización/barbarie como La tierra del fuego (1998), de Sylvia 

Iparraguirre, o Los que llegamos más lejos (2002), de Leopoldo Brizuela. En México, la 

importancia de la revisión histórica se hace patente en el hecho de que El seductor de la 

patria (1999), de Enrique Serna, haya sido considerada una de las mejores novelas nacionales 

de todos los tiempos. 

Frente a estos títulos El viajero del siglo, de Andrés Neuman, a medio camino entre el 

libro de viajes, la novela policiaca, el ensayo y el texto histórico, supone una nueva manera de 

acercarse al pasado para debatir problemas tan actuales como el miedo al extranjero, los 

derechos de la mujer, el malestar de la cultura o la experiencia transnacional. El ambicioso 

volumen se hace así eco de lo que señala Hans, su protagonista, en relación a la fórmula 
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histórica: “Creo que el pasado no debería ser un entretenimiento, sino un laboratorio para 

analizar el presente” (Neuman 2009: 173). 

Este espíritu revisionista explica asimismo la frecuente exploración de la memoria por 

parte de unos escritores que, con el paso de los años, han encontrado nuevas vías para 

describir el horror experimentado durante los años aciagos de las dictaduras. Así, entre la gran 

cantidad de novelas sobre la Guerra Sucia argentina aparecidas en los últimos tiempos 

algunas, como la controvertida El fin de la Historia (1996), de Liliana Heker, o Un hilo rojo 

(1998), de Sara Rosemberg, parten de un testimonio indirecto -el recuerdo de la amiga de una 

desaparecida en la primera, las pesquisas para filmar una película sobre el periodo en la 

segunda- para contar lo indecible.  

Otras, como Villa (1995), de Luis Gusmán, o Dos veces junio (2002), de Martín 

Kohan, eligen a los subalternos de los torturadores como protagonistas de la trama para 

reflexionar sobre la evolución seguida por hombres pretendidamente normales para terminar 

colaborando con los violentos. En esta misma línea, dos magníficos textos han sabido reflejar 

desde la perspectiva infantil y adolescente –la edad de sus autores durante “los años de 

plomo”- las pústulas de una sociedad amordazada y enferma. Me refiero, obviamente, a 

Ciencias Morales (2007), de Martín Kohan, y a la breve e intensa Historia del llanto (2007), 

de Alan Pauls. 

A estos autores, que contradicen la idea de que la última literatura latinoamericana se 

niega a bucear en el pasado nacional, podrían sumarse otros nombres como los de Juan 

Gabriel Vásquez –que ha revisado con brillantez episodios oscuros de la historia colombiana 

en Los informantes (2004) e Historia secreta de Costaguana (2007)-; su compatriota Evelio 

Rosero, quien en Los ejércitos (2006) recrea la violencia estructural que azota su país; 

Edmundo Paz Soldán, que en Palacio Quemado (2006) da cuenta de un momento clave en la 

historia reciente de Bolivia, cuando un líder indigenista accedió por fin al gobierno; o Jorge 

Eduardo Benavides, que recrea la dictadura de Velasco en Un millón de soles (2007), 

demostrando que el controvertido Vladimiro Montesinos ha cobrado talla de personaje 

literario en la literatura reciente del Perú. 

La generación del postboom defendió el retorno al individuo en sus argumentos, lo que 

explica asimismo el éxito de crónicas, autobiografías y diarios en los últimos treinta y cinco 

años. Así se aprecia en títulos como El país bajo mi piel. Memorias de amor y guerra (2000), 

de Gioconda Belli; Vivir para contarla (2002), de Gabriel García Márquez, o Vida perdida 

(2003), de Ernesto Cardenal. Frente a estos autores consagrados, los últimos años han 

conocido la rememoración de la historia familiar a través de autores tan jóvenes como Rafael 
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Gumucio -Memorias prematuras (2000)- o Andrés Neuman -Una vez Argentina (2004). Entre 

todos ellos, brilla con luz propia El río del tiempo (1999) de Fernando Vallejo, monumental 

obra a medio camino entre la autobiografía y la ficción, en la que el autor se muestra 

profundamente crítico con la sociedad colombiana. 

 Paso ya a destacar el incuestionable liderazgo del neopolicial en la última narrativa en 

español. Considerado como la literatura social de fin de milenio e influido claramente por el 

New Journalism, este género goza de especial favor del público desde los años setenta del 

pasado siglo. Sus tramas, cargadas a partes iguales de pesimismo y denuncia, descubren la 

corrupción que mina las sociedades latinoamericanas, tan carentes de los antiguos ideales 

revolucionarios como signadas en la actualidad por la codicia y el pensamiento neoliberal. Así 

se aprecia en títulos como Perder es cuestión de método (1997), de Santiago Gamboa; en las 

obras de Horacio Castellanos Moya -Baile con serpientes (1996), La diabla en el espejo 

(2000), El arma en el hombre (2001), Donde no estén ustedes (2003)-, Alonso Cueto -

Grandes miradas (2003), La hora azul (2005), o Santiago Roncagliolo -Abril rojo (2006). En 

esta misma línea, Angélica Gorodischer retrata en Cómo triunfar en la vida (1998) el caso de 

mujeres que delinquen pero saben librarse de la justicia. 

 Esta vertiente del género se ha mantenido vigente a través de una segunda hornada de 

escritores que, en los años noventa, se ha encargado de descentralizar los escenarios huyendo 

de las grandes capitales –hecho que explica la importancia obtenida por el género en la 

frontera norte mexicana, interesándose asimismo por crear interesantes híbridos con otros 

formatos literarios. Es el caso del cyberpunk, fusión de relato gótico, negro y de ciencia 

ficción a partir del que se retratan mundos deshumanizados y cercanos al apocalipsis, en los 

que la extrema pobreza se da la mano con la tecnología más avanzada. En esta línea 

sobresalen autores como Bernardo Fernández “Bef” –quien en Gel azul (2006) retrata una 

sociedad en la que los jóvenes pudientes eligen vivir conectados permanentemente a la red-2 u 

Oliverio Coelho, que en Promesas naturales (2006) describe un mundo coercitivo y tiránico, 

en el que los humanos han perdido sus derechos y se acercan peligrosamente a la animalidad. 

En los últimos años, el género policial manifiesta, asimismo, otros rasgos novedosos: 

cada vez se publican menos series con un detective protagonista –la progresión temporal, 

                                                 
2 Aunque alejados de la estética cyberpunk, el reflejo de la adicción a los medios se repite en personajes 

de Jaime Bayly, Sergio Gómez o Alberto Fuguet, encerrados voluntariamente en habitaciones donde ven 
televisión por cable y piden comida rápida; en el cibercorresponsal compulsivo que quiere escapar a su locura en 
Acoso textual (1999), de Raúl Vallejo; en Net, universitario aburrido cuya mayor distracción es escribir los 
correos electrónicos que urden La vida en las ventanas (2002), de Andrés Neuman; o, finalmente, en el profesor 
cincuentón y la estudiante veinteañera que se enamoran a través de la computadora en La novela virtual (1998), 
del veterano Gustavo Sainz.    
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como cualquier otra medida, es concebida como una entelequia; surgen menos investigadores 

profesionales –en la mayoría de los casos abordan este menester personas curiosas o movidas 

por un difuso deseo de justicia; la realidad aparece como un caos sin solución y, por ello, 

existe un progresivo y general desinterés por resolver los crímenes.  

De este modo, triunfa en nuestros días la ficción antidetectivesca o, lo que es lo 

mismo, el antipolicial metafísico heredero de las creaciones borgesianas, en el que las 

nociones de verdad e identidad se muestran escurridizas y donde el detective se interesa 

menos por la resolución del crimen que por indagar en la intrincada red de significantes que 

componen la existencia. Así ocurre, por ejemplo, con En busca de Klingsor (1999), donde 

Volpi juega continuamente con la identidad de sus personajes, desarrolla un voluntario 

sentimiento de lo ominoso –no en vano el narrador de la novela hace honor a su nombre de 

Links o, lo que es lo mismo, siniestro-, y deja al lector la resolución del enigma (Noguerol 

2009c). 

Igualmente interesante para la última narrativa de misterio resulta la variante 

metaficcional, por la que una gran cantidad de textos aúnan la investigación de un crimen con 

la reflexión literaria. Este fenómeno se aprecia en novelas tan reconocidas como las ya citadas 

de Roberto Bolaño –cuyas tramas se urden a partir de la búsqueda de los vanguardistas totales 

Cesárea Tinajero y Benno Von Archimboldi; La obra literaria de Mario Valdini (2002), de 

Sergio Gómez; Los amantes de Estocolmo (2003), de Roberto Ampuerto; El último lector 

(2004), de David Toscana, Ricochet o los derechos de autor (2007), de Luis Arturo Ramos, y 

la mayor parte de las obras de Pablo de Santis, por citar algunos ejemplos significativos.  

Así se explica también la importante huella de Borges, paradigma de los juegos 

literarios que adquieren hondura metafísica, en títulos como El manuscrito Borges (2006) de 

Alejandro Vaccaro, o La lágrima del Buda (2008), de Antonio Malpica Maury –premiada en 

2007 con el significativo título de Nadie escribe como Herbert Quain. Y es que, no en vano, 

Arthur Danto describe el contemporáneo como un estilo de utilizar estilos (Danto 1999: 32).  

No quiero cerrar este capítulo sin aludir al fascinante ejercicio de escritura que supone 

La muerte me da (2007), de Cristina Rivera Garza. Este híbrido de narración policial y ensayo 

apoyado en la obra de Alejandra Pizarnik -junto a los cadáveres de los hombres castrados que 

dan origen a la pesquisa se encuentran versos de la poeta-, convierte al lenguaje en su 

verdadero protagonista. La detective encargada del caso volverá a aparecer en cuatro de los 

once relatos que componen La frontera más distante (2008), demostrando el interés de Rivera 

por ahondar en posibilidades hasta ahora insospechadas en la fórmula policial.  
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 Es ya momento de aludir a la mal llamada narrativa joven latinoamericana, hija de la 

contracultura estadounidense, el realismo sucio y la Onda mexicana, que sigue contando en 

nuestros días con una legión de seguidores. Caracterizada por su fuerte referencialidad, esta 

literatura reivindica las estructuras simples y recurre a un lenguaje despojado de ornamentos -

en bastantes ocasiones soez- para contar los recorridos urbanos de un narrador solitario, 

apático y esclavo de la sociedad de consumo, que interpreta los acontecimientos vividos para 

los lectores y se muestra incapaz de enfrentar su violenta realidad. Así ocurre en Chica fácil 

(1995) o Perra virtual (1998), de Cristina Civale; Trilogía sucia de la Habana (2001), de 

Pedro Juan Gutiérrez, o El desencanto (2001), de Jacinta Escudos.  

Estas obras encuentran su correspondencia mexicana en la literatura basura de 

Guillermo Fadanelli –Lodo (2002), La otra cara de Rock Hudson (2004), Compraré un rifle 

(2004), o en el premiado Diablo guardián (2004), de Xavier Velasco, mientras en Perú la 

cultivan Manuel Rilo -Contraeltráfico (1997)- o Jaime Bayly, y en el Uruguay halla uno de 

sus mejores exponentes en la novela corta Tajos (2000), de Rafael Courtoisie, ejemplo de 

cómo se puede retratar la violencia desde una óptica desapasionada y explícita, pero siempre 

exigente consigo misma.  

 

LOS NUEVOS DERROTEROS 

En relación a los autores más jóvenes se hace necesario destacar, en principio, el alto 

grado de sofisticación alcanzado por la literatura fantástica en nuestros días. Este hecho, 

visible en las numerosas revistas sobre el tema aparecidas en los últimos años -Axxón 

(Argentina) y Fobos (Chile) dan buena prueba de ello- ha provocado que en países como 

México, donde la tradición fantástica ha permanecido habitualmente en segundo plano, hayan 

aparecido títulos tan interesantes como Técnicamente humanos (1996), Invenciones enfermas 

(1997), Registro de Imposibles (2000) y Países Inexistentes (2004), de Cecilia Eudave, o El 

imaginador (1996), de Ana García Bergua. En la misma línea se sitúa la obra de Alberto 

Chimal, en la que destaco el magnífico catálogo de pueblos y naciones fantásticos, no exentos 

de interpretación alegórica, que compone Gente de mundo (1998).  

Del mismo modo, en Cuba algunos escritores recientes se han rebelado contra el 

realismo predominante -Yoss (José Miguel Sánchez), Orlando Vila, Vladimir Hernández, 

María Elena Durán o Ariel Cruz- para reclamar como propio el acervo universal de la 

literatura.3 Así lo señala Yoss en el prefacio a la antología Reino eterno:  

                                                 
3 Otros autores contemporáneos luchan contra el casto, frugal y ascético ideal del Hombre nuevo a 

través de la reivindicación del hedonismo. Este hecho explica las continuas alusiones a comidas y banquetes –
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No primaron al reunir estos cuentos falsos criterios de representatividad 
nacionalista, sino única y exclusivamente calidad. (...) Elfos, dragones, hadas, 
trolls y magos se han convertido en patrimonio mundial, arquetipos socorridos, 
una especie de esperanto simbólico del cual todo creador tiene derecho a emplear 
cuanta palabra se le antoje. Universales, es el término exacto. Y (...) si un mulato 
del Vedado [puede] escribir historias apocalípticas de megalópolis 
deshumanizadas y futuristas (...), entonces todo está permitido (Yoss 2000: 5). 

 
La ausencia de valores absolutos, característica de un momento en que el concepto de 

totalidad se ha descubierto inaprehensible, explica asimismo que el fragmento y el fractal se 

hayan constituido en signos de nuestro tiempo, ratificando el éxito actual de las colecciones 

de cuentos integrados y las novelas fragmentadas (Noguerol 2008b). 

La buena salud de que gozan los cuentos integrados, analizados en sus más diversas 

perspectivas en el imprescindible volumen El ojo en el caleidoscopio (Brescia y Romano 

2006) se aprecia en la obra de autores como Ignacio Padilla, preocupado por imbricar 

estrechamente sus relatos: así, su tetralogía Micropedia comenzó con Las antípodas y el siglo 

(2001) –dedicado a los viajes-, ha continuado en El androide y las quimeras (2008) –con las 

mujeres como tema central-, seguirá con Los meteoros y la escarcha –donde los hermanos 

adquirirán todo el protagonismo- y terminará con un bestiario aún sin título.  

En esta misma línea se encuentran los microrrelatos de terror que componen Ajuar 

funerario (2004) de Fernando Iwasaki, convertidos ya en lectura de culto. El mismo autor ha 

incidido una y otra vez en la cohesión interna existente entre sus cuentos -Inquisiciones 

peruanas (1994), Helarte de amar (2007)- y, del mismo modo, ha destacado la naturaleza 

cuentada de sus novelas, señalando sobre Libro de mal amor (2001): “Yo decidí cometer una 

novela el día que un editor se hartó de oír cómo era el libro de relatos que estaba escribiendo. 

¿Y con todo ese material por qué no me cuentas una novela? Ningún editor me había hablado 

tan claro. Hombre, si quieres yo te cuento una novela, respondí emocionado. Y entonces le 

cuenté una novela, porque Libro de mal amor es una novela cuentada” (Iwasaki 2006: 80).4 

El valor adquirido por el texto breve explica asimismo el éxito actual de la nouvelle, 

que tan pocos adeptos ha conocido tradicionalmente en el mundo hispánico. Es el caso de El 

                                                                                                                                                         
recordemos las suculentas recetas de Josefina en la tetralogía Las cuatro estaciones (1991-1998) de Leonardo 
Padura, la expresión desaforada del erotismo en sus más diversas variantes –Animal tropical (2001), de Pedro 
Juan Gutiérrez, da fe desde el título de esta clara apuesta por el cuerpo-, y el presente instantáneo en el que viven 
los personajes de los novísimos –Las bestias (2006), de Ronaldo Menéndez, sintetiza de manera ejemplar este 
rasgo. 

4 He analizado este hecho en Noguerol (2009b). 
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festín de los cuervos. La saga fronteriza de Miguel Ángel Morgado (2002), donde Gabriel 

Trujillo Muñoz reúne cinco novelas cortas para reinterpretar el neopolicial de frontera.5  

En cuanto a las novelas fragmentadas, su buena salud es visible en títulos como La 

comedia urbana (2006), donde Armando José Sequera refleja a partir de un extraordinario 

mosaico de voces lo que ocurre en la ciudad de Caracas entre las 8 y las 8, 01 de la mañana, o 

Vidas perpendiculares (2008), de Alvaro Enrigue, magnífica “novela cuántica” que 

simultanea tiempos y espacios a través de un personaje capaz de recordar sus continuas 

reencarnaciones.  

En este sentido, y como ocurre en el texto que acabo de citar, considero que las 

mejores obras de la última década siguen los postulados defendidos por Vicente Verdú en 

“Reglas para la supervivencia de la novela”, apasionada defensa de una obra paladeable como 

slow food y hostil a la imposición de barreras entre realidad y ficción; atenta especialmente al 

estilo, abierta, fragmentaria y capaz de aprehender el instante; pero, sobre todo, sujeta a 

tramas entrecruzadas que propician la interacción con un lector multipolar y, por tanto, ajena 

el hilo argumental hegemónico (Verdú 2007). 

Siguiendo este pensamiento, se comprende la importancia que ha adquirido el juego 

con la estructura narrativa en los últimos tiempos. Guillermo Arriaga, guionista de esos 

deslumbrantes ejercicios de estilo cinematográfico llamados Amores Perros (2000), 21 

gramos (2004), Los tres entierros de Melquíades Estrada (2005), Babel (2006) y The Burning 

Plain (2008), y autor asimismo del libro de cuentos Retorno 201 (2001), nos permite 

comprender esta característica fundamental en muchos relatos contemporáneos: los textos se 

elaboran a partir de cuidados montajes en los que la elipsis adquiere un papel fundamental. 

Así, reconocerá en una entrevista:  

Yo procuro que la estructura se someta a lo que quiero contar, y me interesa ir 
condensando cada vez más; total: ser lo más expresivo posible con la menor cantidad 
de recursos narrativos. Ahorita estoy tratando de llevar los diálogos a la máxima 
síntesis posible y las escenas a la máxima compresión. Es más, mis nuevos guiones 
son de media página cada escena, con dos o tres diálogos y ¡vámonos! (Fernández 
Pinilla 2006). 

 
Numerosos narradores recientes trabajan en (o utilizan cada día) los medios masivos 

de comunicación, y reconocen la necesidad de “atrapar” la atención del lector en segundos. 

En un mundo en el que cada individuo se acuesta haciendo zapping –huyendo de la 

                                                 
5 Se diría que la estructura de mosaico resulta especialmente adecuada para reflejar la vida de quienes 

viven a medio camino entre México y Estados Unidos, pues se mantiene en la colección de cuentos integrados 
La frontera de cristal (1995), de Carlos Fuentes -que apareció en la editorial Alfaguara con el subtítulo “una 
novela en nueve cuentos”-, y en Registro de causantes (1992), de Daniel Sada. 



 13 

publicidad-, flipping –cambiando constantemente de canal-, zipping –avanzando rápidamente 

en las grabaciones para no ver lo que no le interesa- y/o grazing –visionando varios 

programas a la vez- y en el que se levanta revisando su correo electrónico y su buzón 

telefónico, ¿cómo no iba cambiar la forma de contar? Bien lo sabe, por ejemplo, Heriberto 

Yépez, que titula “CC” –obvia alusión al correo electrónico “con copia”- su metaficcional 

reflexión en forma de cuento sobre las nuevas técnicas de narrar (Yépez 2003: 179-189).  

En la misma línea de denuncia de una sociedad signada por el simulacro, Edmundo 

Paz Soldán cuenta en Sueños digitales (2000) la historia de un diseñador gráfico contratado 

para ocultar evidencias incriminatorias contra el presidente, mientras en El delirio de Turing 

(2003) narra la lucha de unos piratas informáticos contra su corrupto gobierno a través de la 

creación de un nuevo orden virtual.  

Este hecho explica asimismo la importancia cobrada por la escritura nómada en la 

producción narrativa más reciente, como señala Reinaldo Laddaga en su magnífico ensayo 

Espectáculos de realidad (2007). Rizomáticos, abiertos y narrados por una voz que nunca se 

pretende única o legitimadora,6 estos textos dan fe del mundo que les rodea alternando el 

apunte impresionista con el aforismo, la minificción con el ensayo, la crónica con la 

autobiografía (Noguerol 1999, 2009a). Así se aprecia en títulos teñidos de la pasión por el 

viaje como El arte de la fuga (1996), de Sergio Pitol; También Berlín se olvida (2004), de 

Fabio Morábito; Teoría del Alma china (2006), de Carlos A. Aguilera; o, más cercanos al 

espíritu de la novela, Los incompletos (2004), Baroni: un viaje (2007) o Mis dos mundos, 

firmados por Sergio Chejfec y ejemplos paradigmáticos de la difícil adscripción genérica que 

presenta la narrativa más actual.  

La canonización del blog como soporte literario, ligada al creciente interés por escribir 

en primera persona, es explicada por Paula Sibilia como consecuencia de la transformación 

del concepto de autoría provocada por la literatura virtual (Sibilia 2008: 56).  Así se entiende 

la aparición de títulos como El año que viví en peligro (2007), de Marcelo Figueras, o Jet Lag 

(2007), de Santiago Roncagliolo; donde los autores exploran una manera de narrar que, por su 

relación con los lectores y la inmediatez de los hechos sobre los que reflexionan, se acerca a 

los postulados de la hiperficción. 

En relación a esta preponderancia del “yo” en la escritura, Laddaga subraya cómo la 

confesión hipotética llega a convertirse, en los mejores casos, en un acto de ficción en 
                                                 

6 Esta identidad nómada es reflejada de nuevo por Heriberto Yépez en su cuento “Mex (Next) World”: 
“Galindo es todo lo que Mike desea. Ser indefinible. No existir en un aquí y ahora.  No, por lo menos, en uno 
solo. (…) La moda de los alter-egos, heterónimos, neo-nosotros, time-traveler-identities, colusiones y yotros, 
como sabemos, es parte de la cultura glocal” (Yépez 2008: 318). 
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segundo grado: “Vivimos en medio de una explosión generalizada de actos de ficción que, 

desconcertantemente, se realizan en nombre de la sinceridad. (…) No veo cómo un artista 

podría, hoy, no estar interesado en ellos. Tampoco veo cómo este hipotético artista, 

confrontado a esta forma de espectáculo, podría prescindir de imaginar una versión fantástica 

de ella” (García y Hax 2008). 

De este modo apunta el éxito incontestable de la autoficción en nuestros días, que 

coloca sobre el tapete mejor que ningún otro recurso la magnífica mentira en que se basa la 

literatura. La utilidad de este concepto, acuñado por Serge Dubrovsky para diferenciar la 

autobiografía tradicional de aquellas obras en las que el nombre del autor coincide con el del 

personaje sin necesidad de que la realidad se encuentre tras la peripecia narrativa, se aprecia 

en cuentos como “Marcos, Quién y yo”, de Antonio Ortuño, cuyos referentes son bien reales 

–el subcomandante Marcos, la revista mexicana Quién y el escritor Antonio Ortuño-, pero que 

sólo podemos leer con una sonrisa irónica, la que obviamente pretendía concitar el autor en 

sus lectores (Ortuño 2007: 73-78). 

 

CONCLUSIÓN 

Llego así al final de mi recorrido. En él hemos podido apreciar cómo los autores 

latinoamericanos privilegian los géneros híbridos y los márgenes en una época marcada por el 

desencanto y el escepticismo. En esta situación, se mantiene la estela del postboom a través de 

la renovación de géneros considerados tradicionalmente menores -nueva novela histórica, 

neopolicial, ciencia ficción- y la reivindicación de la memoria a través de autobiografías y 

dietarios. El enorme poder de seducción de la cultura de masas explica asimismo el rol 

decisivo jugado por el cine, la música popular y el comic en esta literatura, donde han 

adquirido carta de identidad modalidades novedosas como el cyberpunk.  

A partir de los años noventa, una nueva generación ha irrumpido con fuerza en los 

foros literarios, desmontando los clichés sobre el escritor del subcontinente y acabando con 

los prejuicios nacionalistas en literatura. Sus textos universales, signados en múltiples 

ocasiones por los juegos intertextuales, la idea de simulacro y la imposibilidad de establecer 

límites entre realidad y ficción, juegan con la fractalidad, el montaje narrativo, la escritura 

nómada y la fantasía para propugnar la total libertad en el ejercicio de la literatura y para 

defender, en algunos casos, el regreso a la novela total, ambiciosa y compleja, en la línea de 

las obras que hicieron universalmente reconocida la literatura latinoamericana durante los 

años sesenta del pasado siglo.  
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