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PABLO Y LA MELANCOLIA

Francisca NOGUEROL JIMENEZ
Universidad de Salamanca

...Y esa melancolia
de codiciar eterno
el goce cuya esencia
es durar un instante.

Ricardo Molina, "Poeta arabe"

En las siguientes paginas me propongo explicar la extraordinaria trayecto-
ria poética de Pablo Garcia Baena a partir del concepto de melancolia. Este
hecho ya ha sido subrayado por especialistas de su obra tan reconocidos como
Luis Antonio de Villena, quien tomo el Gltimo verso del poema “Junio” —EI
nocturno azahar y la melancolia— para dar titulo a una antologia del cordobés
aparecida en la editorial Renacimiento (Garcia Baena 2006) y que, desde un
pufltO de vista mas amplio, repitié el término al referirse a los poetas de
Cantico con el sintagma EI fervor y la melancolia (Villena 2007).

El tema reaparece en otros conocedores de su obra. Asi, Ricardo Molina
o defini¢ en “EJ poema de Pablo Garcia Baena” con las siguientes palabras —y
en el suefio de esa Cordoba que ya no existe,/ Pablo es el ultimo ciprés” (Garcia
‘ Baena.2004: 291) y, en el mismo libro, Javier Lostalé le dedica un texto titu-
t?i(i(t) significativamente “Tristeza” y encabezado por gl epigrafe “Ege fondo
ol si? de Pablo”: “En el encanto de lo perdido vive la tristeza” (...)/ Tristeza es

encio/ después de cada ser” (Garcia Baena 2004: 273-274).
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Veamo ’ :
alafizes des l{a)(;lritatlm'o Cc;)mo la melancolia, con tantos nombres como acepciones
Storia —humor negro, arrq pjjs, Jastidium vitae, acedia, Weltsch-

merz o spleen, por citar algunos de los mg i
ity $ mas conocidos— explica un: Ui
da como vitalista (lo que no resulta paradg;j 1 e ol

tetradicas para ordenar la realidad —esta-
08 y psiquicos del ser humano, horas del
©que la salud procedia del equilibrio entre
—sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra—
Va.de C. ala conformacion de la teoria de

ciones del afio, edades, rasgos fisic
dia—, entre las que destacé la idea d
los distintos humores del cuerpo
Y que que dio lugar en el siglo |
los temperamentos.

La i ili i
Ly l ) 1o, el crepusculo y la edad madura del hombre, lo que ya
Ite a elementos fundamentales en [y poesia de Garcia Bae A” | titul
P(?nzente (1995) revela su predileccion por momentos del dia corrllié laS lt;11redelDe(;

30) descubre el hecho incuestionable de
obra a la infancia y la juventud perdidas,
0@ una cita de André Gide que resume en
SUS paginas: “Ah! Jeunesse — 'homme ne
mps la rappelle!”.

dios tutelar de los melancolicos al griego
Tomano Saturno. El Tiempo, devorador de
1eta bajo cuyo influjo se sittan los signados
€on su fecha de nacimiento: Capricornio por
aso de nuestro poeta, por complementareidad.

am : : ;

s sPmols Paris s Ffta sarg o Uy pronto asociado a cualidades negati-
1a medieva] i i i

—y la misantropia. El mismo

Pablo parece re i
conocerse en las misma i

- S cuando se describe con tanta ironi

a ironi
g)mor sllgncerldad en el poema "Delfos": "(...) (Qué esperas del oraculo Pobla
vy : . , Pablo
turbio se Zzni’/ St tu vida es recuerdo, tapiado columbario/ donde un cadaver
shace (...)/ (No serd esta la Noche del balance (...)/ solitario pobre

triste, casi cincuenta afios./ timi
? > 1d0> huraﬁo 1 {
Baena?" (Garcia Baena 1998: 246). > callado y sonriente/ Pablo Garcia

que, desde muy temprano, canté en su
Y se encuentra estrechamente vinculad
buena medida la nostalgia que permea
la possede qu'un temps et le reste du t

La astrologia establecera como
Kronos, asociado posteriormente al

I El mismo autor se habia descrito anteriormente en

(Garcia Baena 1998: 106), "La fuente del arco” como “aspero y distraido”
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Frente a este pensamiento, el ensayo "El hombre de genio y la melan-
colia", consignado como Problemata XXX y atribuido a Aristoteles, intro-
ducird un cambio en la concepcion del genio melancolico al relacionarlo

especificamente con hombres excepcionales:

(Por qué todos los que han sobresalido en la filosofia, la politica, la
poesia o las artes eran manifiestamente melancolicos, y algunos hasta el punto
de padecer ataques causados por la bilis negra, como se dice de Heracles en
los mitos heroicos? Pues al parecer tenia esta constitucion (...) Entre los héroes
es evidente que muchos sufrieron de la misma manera, y entre los hombres de
tiempos recientes Empédocles, Platon, Socrates y muchos otros hombres
famosos, asi como la mayoria de los poetas. Pues muchas de esas personas
padecen trastornos de resultas de esta clase de mezcla en el cuerpo; algunas
tienen solo una clara tendencia natural a esas afecciones, pero, por decirlo
brevemente, todas son, como ya se ha dicho, melancélicas por constitucion

(Aristoteles: 22-23).

Estas ideas seran continuadas por pensadores como Aulio Gelio, para
quien la melancolia es la enfermedad del héroe, y llegard a los humanistas
italianos del Renacimiento, que la consideraran un estado peligroso porque
puede llevar a la locura o la muerte, pero que permite alcanzar las mas altas
cotas del pensamiento especulativo. Marsilio Ficino sistematizara esta nueva

teoria en De vita triplici:

Pues asi como el Sol es hostil a los animales nocturnos pero amigo de
los que actiian a la luz del dia, asi Saturno es enemigo de aquellos que lle-
van ostensiblemente una vida ordinaria o que, aunque rehtiyan la compafia
de la gente vulgar, empero no dejan de lado sus sentimientos vulgares. Pues
¢l cedio la vida comn para Jupiter, pero la vida retirada y divina la retuvo
para si. Los hombres cuyas mentes estan realmente apartadas del mundo
encuentran en ¢l a un amigo. Pues el propio Saturno es (hablando en térmi-
nos platonicos) un Jipiter para las almas que habitan las esferas sublimes

(cit. por K]ibansk’yv: 265).

El mismo Ficino apunta la intimidad y apartamiento requeridos por el
melancolico en Theologia platonica de animarum immortalitate:

La naturaleza del humor melancolico sigue la cualidad de la tierra, que
no se dispersa nunca como los demas elementos, sino que se concentra mas

55




FrANCISCA NOGUEROL JIMENEZ

estrechamente en si misma... Tal es también la naturaleza de Mercurio y de
Saturno, en virtud de la cual los espiritus, recogiéndose en el centro, llaman
a la punta del alma de lo que es extrafio a lo que le es propio, la fijan en la
contemplacion y la disponen a penetrar el centro de las cosas (cit. por
Agamben: 40-41).

De acuerdo con este pensamiento, Garcia Baena defiende el apartamien-
to y la soledad desde su primer texto, titulado Rumor oculto (1946) y en cuyas
"Cantigas a las manos de Nuestra Sefiora" menciona ya el “huerto cerrado” y
la “fuente sellada” para alabar a la Virgen Maria (Garcia Baena 1998: 64). Su
defensa de una vida volcada al interior queda asimismo refrendada por
Recogimiento (2000), titulo elegido para la recopilacion de su poesia comple-
ta editada en la malaguefia coleccion Ciudad del Paraiso.

Sigamos ahora la estela de la melancolia en las Bellas Artes®. Con Ia
filosofia neoplaténica, el concepto alcanza su méximo grado de ambivalencia.
Asi se aprecia en la obra de Alberto Durero, afectado por el divino mal y que
en un autorretrato descubrié su bazo como origen del mismo’® (cf, anexo D).
Durero estableci6 los canones de la representacion de la melancolia —cabezas
apoyadas en manos indolentes, miradas ausentes, cubos cargados de connota-
ciones cripticas— en el grabado Melencolia 1 (cf. anexo II). Como es conocido,
en €l el estado de animo es alegorizado a través de la figura del angel, que no en
vano fungié como simbolo del grupo Cdntico*. Transcribimos aca una com-
pleta descripcion de la obra:

Melancolia es una mujer [dngel] sentada en un banco de piedra, en lo que
parece un edificio inacabado. El lugar es frio y solitario, cerca del mar, en
mitad de la noche (por un lado tenemos la sombra que proyecta la luna
sobre los objetos, y por otro el brillo de un cometa encerrado en un arcoiris
lunar), antecedente del sol negro de Nerval. A Melancolia la acompafian un
angelote triston y un perro famélico dormido a sus pies. También
Melancolia esta absorta, pero no en un trabajo sino en un estado de inactivi-
dad completa. Es indiferente a su aspecto descuidado, al cabello despeinado.

2 En esta vertiente, el tema ha dado lugar a publicaciones tan valiosas como la de Buci-Glucksman,
resefiada en la bibliografia final.

3 No olvidemos que en inglés se denomina spleen al bazo, 6rgano que supuestamente segrega la bilis
negra.

4 Su éxito como tema artistico puede apreciarse en las obras de Van Gogh, De Chirico, Zoran Music y
Parmiggiani que incluimos en los anexos I, IV, Viy VI y que formaron parte de la exposicion La mélan-
colie. Génie et folie en Occident, comisariada por Gerard Grenier y exhibida en el Grand Palais de Paris
del 22 de septiembre de 2005 al 2 de enero de 2006.
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Apoya la cabeza en el pufio mientras que la otra ase mecanicamente un
compas. Sus enormes 0jos estan abiertos y fijos, con expresién sombria. El
estado espiritual atormentado de la mujer se traduce también en los objetos
desordenados que la rodean: sobre el muro hay una balanza, un reloj de
arena, una campana y un cuadro magico con niimeros. Al lado, la escalera
apoyada en la pared sugiere los trabajos recién abandonados. En el suelo
hay herramientas de carpinteria y arquitectura, un tintero, una pluma y dos
objetos simbdlicos: una esfera de madera torneada y un poliedro de piedra,
simbolo del “padecimiento™(...) (4rtehistoria: 1).

Asi, la Melancolia, que porta los emblemas de la imaginacion y la creativi-
dad artistica a través de sus alas, no es perezosa por vocacion sino por impoten-
cia para aplicar su conocimiento a la vida’. Desde el punto de vista simbdlico, en
el cuadro adquiere especial relevancia el cubo, que corresponderia al plomo
como imagen de la Piedra Filosofal, a la que nunca podra acceder el hombre
con su limitado entendimiento y que fue recuperado por Parmiggiani en su
reciente Melencolia II°.

En el Barroco contintian estableciéndose algunos principios fundamen-
tales en relacion al concepto de melancolia: su relacion indisoluble con el
paso del tiempo, la percepcion de la muerte como tnica salida al fastidium
vitae 'y su cualidad visionaria. Asi se aprecia en libros capitales para entender
este estado de espiritu como Anatomia de la melancolia (1621), de Robert
Burton —quien reconociera que escribi6 su ingente obra precisamente para
eludir este estado de animo-, y en tratados de la época como Libro de la
melancolia (1585), de Andrés Velasquez; Didlogo de la melancolia (1558), de
Pedro Mercado Granada; o Melancolia erética (1623), de Jacques Ferrand’.

5 Como sefiala el escritor mexicano Salvador Elizondo, también afectado por el mal de vivre: "Yo creo
que el grabado de Durero refleja justamente eso: la sensacién de conocer la realidad, pero no su signifi-
cado" (Elizondo: 27).

6 De hecho, uno de los factores desencadenantes del sentimiento melancolico viene dado por la con-
ciencia de que nunca se llegard a alcanzar la belleza absoluta. Como escribirera Rainer Maria Rilke en la
primera Elegia de Duino: "Wer, wenn ich schriee, hérte mich denn aus der Engel/ Ordnungen? und gesetzt
selbst es nahme/ einer mich pldtzlich ans Herz: ich verginge von seinem / stirkeren Dasein. Denn das
Schéne ist nichts / als des Schrecklichen Anfang, den wir noch gerade ertragen". O, en traduccion al espa-
flol: "; Quién si yo gritara me oirfa/ desde las jerarquias de los angeles?/ Y atin en el caso de que uno me
cogiera de repente/ y me llevara junto a su corazén/yo pereceria por su existir mas potente,/ porque lo
bello no es nada mds/ que el comienzo de lo terrible,/ justo lo que nosotros todavia podemos soportar"
(Rilke: 6). La cursiva es mia.

7 Textos estudiados por Roger Bartra en £/ Siglo de Oro de la melancolia (1998) y Cultura y melanco-
lia. Las enfermedades del alma en la Espaiia del Siglo de Oro (2001), donde se apunta que Espafia fue en
€ste periodo la gran difusora del temperamento melancolico a través de la figura apasionada y tragica de
don Quijote, siendo Shakespeare y Montaigne los otros dos grandes adalides del spleen en la época.
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Garcia Baena ofrece un testimonio excepcional de melancolia barroca en
“Ultima soledad”, desgarrador retrato de Luis de Gongora en ¢l que su paisano
es presentado como un perfecto melancolico —solitario e incomprendido quizas
por herencia del “Gongora” cernudiano®~, fracasado vitalmente pero triunfante
gracias a la imaginacion. Asi lo revelan las siguientes imagenes, que evocan
esquemas compositivos barrocos y que hablan l6gicamente de fristeza, hastio
v melancolia:

(...) (Les dejas todo?

Apenas si supieron que vivias,

que vertias tu sangre

entre el ramaje intonso de las fabulas,

vistiendo la tristeza de metales leonados,

de 4spides volantes el hastio

y la melancolia

de blancos cisnes o de lilios bellos (...) (Garcia Baena 1998: 254-255).

La muerte se presenta como unica opcion para una criatura cansada de
vivir y marcada por el fastidium vitae, lo que explica la mencion del 6bolo
destinado a Caronte en los tltimos versos:

...jQué larga noche!

Esa la desdichada recompensa:

el desdén silencioso de los dioses.

Vamos, pues se hace tarde,

libertadora la moneda fulva (Garcia Baena 1998: 256).

En cuanto a la concepcion del estado melancolico como propiciatorio de la
vision, desarrollada por Walter Benjamin en E! origen del drama barroco
alemdan (Benjamin: 139-140), resulta un elemento clave en la poesia de Garcia
Baena, “concebida como rapto. Como exaltacion” segtin Luis Antonio de Villena

8  Recordemos que en este poema, escrito en 1941 ¢ incluido posteriormente en Como quien espera el
alba, se refleja el orgullo y la soberbia del cordobés a través de versos tan significativos como los siguien-
tes: “Mas ¢l no transigio en la vida ni en la muerte/ y a salvo puso su alma irreductible/ como demonio
arisco que rie entre negruras” (Cernuda: 356). ‘

9  El deseo de la muerte puede apreciarse asimismo en poemas tan tempranos de nuestro autor como
“Otofio en los castafios” —“Ven, muerte, que no quiero olvidar, y ya veo/ al fondo del dolor la aurora del
olvido./ Ven, que quiero morir esta tarde en el campo” (Garcia Baena 1998: 82-83)— o "Narciso”, texto
que concluye el vitalista y siempre sorprendente poemario Junio: “Porque el amor tan sélo puede ser pose-
ido por la muerte/ (...) Entrégame en tus labios, amor, muerte, tu edén” (Garcia Baena 1998: 186).
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(Garcia Baena 1998: 7). El mismo autor reconocerd en una entrevista con
julian Sesmera respecto a la inspiracion: “yo no la domino. La encuentro
porque ella aparece” (Sesmera: 3). Asi se entiende que describa la lirica cer-
nudiana con los siguientes versos —"el insondable fuego/consume al poeta en
gu crisol de ascuas” (Garcia Baena 1998: 261)-y que establezca una estrecha
relacion entre vida y literatura ante Paco Ruiz Noguera: “Creo que la poesia
no es mas que un dietario riguroso y sincero. El poeta es el notario de sus dias,
y ese conocimiento y entrega llegard verdadero y palpitante hasta el poema”
(Ruiz Noguera: 56).

Llegamos asi a la melancolia moderna, relacionada cada vez mas estre-
chamente con la idea del ineluctable paso del tiempo vy, sobre todo, reivindi-
cadora del carpe diem. Asi se aprecia en los conocidos versos de “Ode on
Melancholy” (1819), de John Keats:

... She dwells with Beauty -Beauty that must die;

And Joy, whose hand is ever at his lips

Bidding adieu; and aching Pleasure nigh,

Turning to poison while the bee-mouth sips:

Ay, in the very temple of Delight

Veil'd Melancholy has her sovran shrine,

Though seen of none save him whose strenuous tongue
Can burst Joy's grape against his palate fine;

His soul shall taste the sadness of her might,

And be among her cloudy trophies hung (Keats: 539)".

Esta idea se repite en “El desdichado'”(1854), donde Gérard de Nerval

_Canoniza la imagen del sol negro y subraya la importancia de disfrutar el
Instante:

10" ...Con la Belleza que ha de morir, ella vive,

y con la Alegria, que se despide siempre

con la mano en los labios; y el Placer doloroso

que en tanto se liba se convierte en veneno.

Ay, en el mismo templo del Goce la velada

Melancolia ostenta su trono sélo visto

por quien con poderosa lengua revienta la uva

de la Alegria contra su fino paladar.

Probara la tristeza de su poder el alma

¥ expuesta quedard entre sus trofeos." La traduccion y las cursivas son mias.
T Debe destacarse la correspondencia de este poema, escrito en francés y con titulo en espaiiol, con "Il
P_eljSeroso" de John Milton (1631) —titulo en italiano y texto en inglés—, pues ambos utilizan un idioma
diferente en el paratexto para distanciarse del tema que abordan, capital en la vida de sus creadores.
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Je suis le ténébreux, — le veuf, — I'inconsolé,

Le prince d'Aquitaine 2 la tour abolie:

Ma seule éroile est morte, — et mon luth constellé
Porte le soleil noir de la Mélancolie (...).

Suis-je Amour ou Phébus?... Lusignan ou Biron?
Mon front est rouge encor du baiser de la reine;
J'ai révé dans la grotte ou nage la siréne...

Et j'ai deux fois vainqueur traversé 1'Achéron:
Modulant tour a tour sur la lyre d'Orphée
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée (Nerval: 136)".

Siguiendo este pensamiento, se entiende por qué Jens Peter Jakobsen se
pregunta por la aparente contradiccion entre melancolia y hedonismo en la
novela Frau Marie Grubbe: “;Por qué los llaman melancolicos, si s6lo piensan
en los goces y placeres mundanos?” A lo que se contesta: “Porque todo goce
terrenal es tan fugaz y transitorio, tan falso e incompleto... Todo deleite, tan
pronto como se posee, cambia de aspecto y se torna hastio...; toda belleza es
belleza que se desvanece...” (cit. por Klibansky: 237). Obviamente, la respuesta
viene dada por una conciencia comun a los que viven bajo este signo, descrita
magnificamente por Lucrecio en el Libro IV de De Rerum Natura como “el

sabor amargo que surge del centro del deleite™. En el caso de Pablo, los titu-
los de sus poemarios reflejan fehacientemente la necesidad de disfrutar el
instante. Asi ocurre en Mientras cantan los pdjaros (1948), Junio (1957),
Antes que el tiempo acabe (1978)", Fieles guirnaldas fugitivas (1990) o Los
campos Eliseos (2006), recuerdo sensual y nostalgico de la calle donde vivio

12 *Yo soy el tenebroso, —el viudo, —el desdichado,

el principe de Aquitania de la torre abolida:

mi sola estrella ha muerto, —y mi latd constelado

ostenta el negro Sol de la Melancolia G<):

(Soy Amor o Febo?... ;Lusignan o Biron?

Mi frente atn esta roja del beso de la reina:

he sofiado con la gruta donde nada la sirena. ..

Y dos veces vencedor crucé el Aqueronte:

modulando por turno en la lira de Orfeo

los suspiros de la santa y los gritos del hada”.

La traduccion y las cursivas son mias.
130, lo que es lo mismo: "Medio de fonte leporum/surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus angat”
(Lucrecio IV, vv. 1133-1134: 54).
14 El poemario se encuentra significativamente encabezado por dos epigrafes a los que debe su titulo:
"Antes que el tiempo muera en nuestros brazos", de la "Epistola moral a Fabio", y "Antes que el tiempo
acabe", de Luis Cernuda (Garcia Baena 1998: 229).
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su amigo y editor Bernabé Fernandez-Canivell. Asi se entiende? también que
el autor proclamara como consigna de Cdntico “ante todo la. vida, ante tqdo
vivir” (Garcia Baena 1983: 67)— y que su poesia haya merecido comentarios
como los de Juan Antonio Gonzélez Iglesias —“No conozco poema en que no
se perciba el antagonismo entre el eros y la muerte, aque_l que l}ace laFlr, el
corazon del universo” (Garcia Baena 2004: 98-99)— o Antonio Jiménez Millan:
«a] vez por ese afén de concrecion, por ese estar en la tierra, la elegia se hace
mas clara” (Jiménez Millan, 42)".

Estos planteamientos se mantienen con fuerza inusitada en el Modernismo,
movimiento fundamental en la conformacion estética de Cdantico y, por ende,
en la poesia de Garcia Baena™. La nostalgia se hace fundamental en textos
como la “Sonata” dariana, cuyo comienzo reproduzco: “jIméagenes de dicha
que se ha llevado el tiempo, doradas ilusiones, risuefias esperanzas, recuerdos
perfumados!... La musica que vibra en mis oidos tiene aquellas notas de arpa
y es suave y melancdlica, es dulce y trae un recuerdo envuelto en su
armonia!” (Dario IV: 432). Asimismo, el recuerdo se encuentra en la base de
las composiciones que integran las Soledades de Antonio Machado, marcadas
por los paisajes otofales, el ocaso y el espiritu melancélico'’; permea “Me-
lancolia”, de su hermano Manuel —“Me siento a veces triste/ como una tarde
del Otofio viejo,/ de saudades sin nombre,/de penas melancélicas tan lleno...”
(Manuel Machado: 136)- vy, finalmente, resulta fundamental en el libro
homoénimo de Juan Ramoén Jiménez'*, hecho que llevo a Gregorio Martinez
Sierra a hablar en 1904 de “una juventud que suefia y no vive, con mal de
melancolia” (Martinez Sierra: 15).

La melancolia modernista contiene ya pues todas las acepciones que el
término presenta en Garcia Baena. Basada en la idea de pérdida —de la infancia,

15 De ahi también la espléndida contraposicion establecida por el autor entre junio —~mes del amor y que
da titulo a uno de sus poemarios més poderosos—y octubre, que ya aparece con fuerza en Rumor oculto —
“Octubre junto al rio/ bafiaba los racimos dorados de la tarde” (Garcia Baena 1998: 84); “octubre se va
entrando por el alma” (Garcia Baena 1998: 90); “como un pajaro muerto por el frio de octubre” (Garcia
Baena 1998: 93)-, resultara central en Oleo y encontrard su mejor expresion en los lapidarios versos que
concluyen “Otofio en Malaga™: “La niebla/ cicatriza los besos” (Garcia Baena 2006: 14).

16 Esta deuda fue recalcada por nuestro autor en entrevista con Jiménez Millan: “Enlazamos con todos
los que mantuvieron ese culto por la belleza, por la palabra, la pasion por la muerte, en el fondo, la melan-
colia... Esa muerte lujosamente adornada por los modernistas creo que también pasa por nosotros”
(Jiménez Millan 1985: 3). No olvidemos que nuestro autor ha titulado uno de sus poemarios, con inten-
¢ién claramente simbolista, mpresiones y paisajes (1999).

17" Asi ocurre en los conocidos versos de "Fue una clara tarde, triste y sofiolienta™: “Yo no sé leyendas
de antigua alegria,/ sino historias viejas de melancolia” (Antonio Machado: 52).

I8 Obviamente, se trata de Melancolia (1910-1911), texto con una reciente edicion e incluido en las
Obrag completas del autor publicadas por Visor (Jiménez 2007).
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de la belleza, de la ilusion, de los amigos y el amor—, se sostiene en el recuer-
do y encuentra en la muerte su mejor aliada. En ella, como ya sefialary
Sigmund Freud, se produce la aniquilacion de un yo pasado y siempre preferi.
do al presente™.

El recuerdo melancolico del pasado, que llevaria a Dario a dolerse amarga-
mente de la vida perdida en “Nocturno” y a lamentar “la pérdida del reino que
estaba para mi" (Dario, VII: 910), constituye una clave fundamental de log
textos de Pablo. Asi lo hemos apuntado para Antiguo muchacho — donde e]
arrepentimiento por la inocencia gastada, continuado en 6leo, se hace funda-
mental en "Himno a los santos nifios Acisclo y Victoria” (Garcia Baena 1998:
131-132)~y asi se repite en Gozos para la Navidad de Vicente Nijjiez —Ccom-
posiciones en las que la melancolia se apodera del remitente al recordar, entre
santos y pastores, a las nifias de Aguilar que jugaban “a la chiribomba”, a la
familia, las nanas o el rio Guadalquivir— y Los Campos Eliseos, donde alcanza
consistencia material en el magnifico poema “Museo”, con lilas pintadas que
“olian a infancia y a pupitre./ abriendo alguna puerta/ a ese pais secreto, amargo
y dulce” (Garcia Baena 2006: 35).

En la linea cernudiana, tan semejante a la propia en el planteamiento de la
soledad, la nostalgia, la conciencia de la fugacidad del tiempo y la exaltacion de
la materia como fuente del deseo, el spleen de Pablo surge del conflicto exis-
tente entre la realidad y un deseo imposible de satisfacer pues, como bien
sabemos, “es una pregunta cuya respuesta no existe/ una hoja cuya rama no
existe,/ un mundo cuyo cielo no existe” (Cernuda: 258)™.

Este hecho queda perfectamente reflejado en “Elegia’”, en “Oda a Gregorio
Prieto” —estremecedor retrato de un hombre con “pensamientos morados como
el cancer” (Garcia Baena 1998: 112)2— y en “Llanto de la hija de Jephté”, donde

19 Asi lo destaco el vienés en “Duelo y melancolia” (1914), estudio en que definio el estado de 4nimo
que nos interesa como una reaccion ante la pérdida de un objeto amado —real o imaginado—, que en Glti-
ma instancia tiene que ver con el propio yo (Freud: 56-57). Sus ideas fueron continuadas en el conocido
ensayo de Julia Kristeva Soleil noir. Dépression et mélancolie (Kristeva 1989).
20 Félix Sudrez ha abordado esta temética en Luis Cernuda: deseo vy melancolia (Sudrez: 1988).
21 Expresion acabada de la “melancolia de la carne™. dedicada a alguien deseado que, a su vez, desea a
otro: “Pero no sabras nunca nada de mi deseo./ Nada de cuando pienso desgarrar con mis dientes/ los azu-
les canales de tus venas/ y juntos/ morirnos desangrados, confundidas las sangres.// Pero estamos ajenos/
Yo sigo en mi ventana,/ y i sofiando en otro mientras Chopin suspira,/ ahora que atin no arde en mi quin-
qué la luz/ 'y que a los dos nos une la Illuvia con sus lagrimas™ (Garcia Baena 1998: 79-80).
22 Encontramos otra sobrecogedora expresion del espiritu melancélico en el magnifico "Bobby”, tan
marcado exteriormente por la alegria como aquejado del mal de vivre:

No era el amor y se llamaba Antonio.

(-..) siempre habia un teléfono donde llamarlo cuando

—y refa—

la noche era mas larga, mds amarga, més lenta.

Pablo y la melancolia

selancolia deja de ser delicuescente ante la angustia provocada por el
- insatisfecho: “(...) Venid, que quiero olvidar la magnolia selvatica de mi
deseOO/ apenas entreabierta en la mafiana./ Quiero liberarme de la sofocante
f;; ;Pe los deseos/ (...) Desfallecer sobre la tierra timida y ansiosa de primavera/
como la mujer bajo el cuerpo del hombre deseado./ Adqrmecerm; en la
muerte,/ cansada de tantas amapolas intactas,/ de tanta}s esplgas prohibidas a
|a furia de mi hoz” (Garcia Baena 1998: 102). Pero si ex1st.e un poema .real—
mente emblematico del estado de ensofiacion en el que se pierden los suje.tos
liricos de Garcia Baena, éste es sin duda “Bajo la dulce ldmpara®”, expresion
acabada del sindrome de la torre de marfil que transcribo en sus primeros y

altimos versos:

Bajo la dulce l[dmpara,

el dedo sobre el atlas entretenia al muchacho en ilusorios viajes
y un turbador perfume de aventuras

salpicaba de sangre el mar antiguo de los corsarios.

(-..) Muchacho infatigable, bajo la dulce lampara,

tal vez buscaba una secreta dicha

apenas confesada en su interior.

Cuando los dias pasaron, él ya supo

que su destino era esperar en la puerta mientras otros pasaban.
Esperar con un brillo de sonrisa en los labios

y la apagada lampara en la mano (Garcia Baena 1998: 151-153)*.

La tensién entre realidad y deseo se hace de nuevo patente en “Palacio del
cinematografo”, tefiido de amargura y vitalismo a partes iguales y que comien-
za con la vision del amante como producto de la ensofiacion cinematografica:

—
(-..)Era animal de dicha y entraba fiel, ruidoso,
un grueso calabrote de plata por el cuello...
(...) Portador de alegria,
tal un dios de tobillos alados que bajara
a los orcos humanos
ahuyentaba la lagrima, la carta, los somniferos,
la desesperacion y su livida mecha.
Y una noche me dijo, su lengua por mi oido,
“Quisiera haberme muerto” (Garcia Baena 1998: 308-309).
El texto se encuentra influido por la "Sonatina" dariana, explicada por el propio Rubén en los siguientes
Erminog: "4 Sonatina (...) contiene el suefio cordial de toda adolescente, de toda mujer que aguarda el ins-
tante amoroso, Es el deseo intimo, la melancolia ansiosa, y es, por fin, la esperanza" (Dario, XVII: 190).
4 Las cursivas son mias.
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Impares. Fila 13. Butaca 3. Te espero

como siempre. T sabes que estoy aqui. Te espero.

A través de un oscuro bosque de ilusionismo

llegaras, si traido por el haz nigromantico

o por el suefio triste de mis o0jos

donde alientas, oh lampara temblorosa en el cuévano

profundo de la noche, amor, amor ya mio (...) (Garcia Baena 1998: 199).

A partir de Antes que el tiempo acabe, la imposibilidad del amor queda
reflejada a través de la ironia. Es el caso de “Otro adi6s” —‘La mermelada duré
mas que el amor...,/ no tendré que bajar ya por la confitura” (Garcia Baena 1998:
238)*, “Primavera romana” —‘Marmol y hambre en la primavera romana./ No,
no soy la sefiora Stone” (Garcia Baena 1998: 57)— o “Agencia”: “Me das los
paraisos que tuvimos/ y cierras la taquilla” (Garcia Baena 2006: 13).

Concluyo mi repaso destacando un hecho de importancia capital para
entender el sentido de la melancolia en la obra de nuestro poeta: el caracter
elegiaco de muchas de sus composiciones, dedicadas desde muy temprano a
amigos o amantes fallecidos®. Asi ocurre en “Elegia para un amigo muerto”,
que contiene uno de los versos mas poderosos de su primera época —“tu cuerpo
de dios joven, bajo sabanas rigidas” (Garcia Baena 1998: 86)—; "Plaza del poeta
Juan Bernier", donde recuerda al amigo muerto mientras regresa del amor mer-
cenario (Garcia Baena 1998: 331-332)—; Los campos Eliseos, elegiaco desde su
titulo, como ya expliqué mas arriba y, especialmente, en "He dejado las puertas
entornadas", sin duda una de las mejores composiciones liricas escritas en
espafiol y que, por su significacion, transcribo completa:

He dejado las puertas entornadas

tras el suicidio. Sé que vienes, llegas

por la cal del pasillo con la luna

y es hermoso el verano que escogiste.
Suave como antes, silenciosa

sombra que fuiste siempre entre mis brazos,
llegas ahora. El lecho esta ocupado

y, yacente, te tiendes, hierba helada

25 La estrofa es rematada, sin embargo, con los melancélicos versos: “Terminaron los desayunos para
dos./ Vuelve a tu duro pan de solitario” (Garcia Baena 1998: 238).

26 Este hecho ha sido ya resefiado por Fernando Ortiz en “Pablo Garcia Baena: el don de la elegia”
(Ortiz: 14).
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creciendo, seto oscuro entre las sabanas,
separando el amor y su fatiga.

(Para qué vuelves, blanca sobredosis?
Impalpable te beso en otros labios,

en la fruta que aceda la memoria

y en el trigo de un pecho que no es tuyo,
pero tuya es la hoz que siega el dia.
Como a tu casa vienes y es tedioso

y amargo el encontrarte. Ya no vuelvas.
Echa el cerrojo cuando al fin te vayas:

el mastin ladra largo a los espectros (Garcia Baena 1998: 54).

En la misma linea del conocido “Cuento de horror” de Juan José Arreola
—“La mujer que amé se ha convertido en fantasma./ Yo soy el lugar de sus
apariciones” (Arreola: 145)—, Garcia Baena refleja de forma magistral la
melancolia surgida por la presencia vivida del fantasma, explicada asimismo
por Giorgio Agamben en Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura
occidental:

La melancolia consiste en una pérdida gobernada por una angustia fantas-
matica que aferra alucinatoriamente un objeto inaprehensible. La pérdida
imaginaria que ocupa obsesivamente la intencién melancolica no tiene
ningun objeto real, porque es a la imposible captacion del fantasma a lo que
dirige su funebre estrategia. El objeto perdido no es sino la apariencia que el
deseo crea al propio cortejar del fantasma, y la introyeccion de la libido es
una de las facetas de un proceso en el que lo que es real pierde entidad para
que lo que es irreal se vuelva real. (...) No ya fantasma y todavia no signo,
el objeto irreal de la introyeccion melancolica abre un espacio que no es ni
la alucinada escena onirica de los fantasmas ni el mundo indiferente de los
objetos naturales; pero en este lugar intermediario y epifanico, situado en la
tierra de nadie entre el amor narcisista de si y la eleccion objetual externa,
es donde podran colocarse un dia las creaciones de la cultura humana
(Agamben: 63).

En conclusion, tras nuestro repaso hemos podido comprobar cémo la obra
de Pablo Garcia Baena se explica en todos sus aspectos bajo el prisma del
espiritu melancélico. Recordemos para terminar algunas frases perfectamente
aplicables a la obra que analizamos. Para Victor Hugo “mélancolie, c'est le
bonheur d'étre triste”, para Gide “n'est que de la ferveur retombée”, e Italo
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Calvino la describio como “tristezza che si fa luminosa”. En este claro dia de
verano, y como el arabe descrito en los versos que elegi para iniciar mj
exposicion, Pablo nos ha deslumbrado una vez mas con la luz del sol negro
bajo el que escribe, por lo que no me queda sino decir: “Gracias, Poeta, por
la belleza”.
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