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Orfeo en su jardin

FRANCISCA NOGUEROL
(Universidad de Salamanca)

Y el milagro de la poesia surge en plenitud cuando en sus instantes de gracia
ha encontrado las cosas, las cosas en su peculiaridad y en su virginidad,
sobre este fondo ultimo; las cosas renacidas desde su razdn.

Maria Zambrano (1996: 114).

STA HISTORIA COMIENZA Bl ANO 1989 en los jardines del Alcdzar sevilla-

no, adonde yo escapaba en esa época de la vida en que aiin me

concedia el permiso de elegir fugar para leer. Recuerdo perfecta-
mente el impacto que me causé Jardin de Orfeo, el poemario de Anto-
nio Colinas publicado por Visor un afio antes; concretamente, evoco la
impresién que me provoct aquel 22 de abril -lo tengo escrito a lipiz
en mi antiguo ejemplar— «Orficas, poema de versos tan verdaderos como
trascendidos, dumbres» que reflejaban la plenitud alcanzada por el su-
jeto poético en un <ardin cerrado para muchos y abierto para pocoss,
muy parecido a aquel en el que yo misma me encontraba. Y, con ello, la
alegria de reconocer el atisbo de un estadio de vida superior. También
sabia que lo que acababa de leer me acercaba al Misterio —con mayus-
culas, como aparece escrito en el poema- y al conocimiento del ser: no
en vano, el ultimo verso acababa con la palabra «almas.

Hoy quiero homenajear a Colinas agradeciéndole aquel momento
epifinico. Para ello recordaré, parafraseando a Antonio Sinchez Zama-
rrefio y Maria Sinchez-Pérez, que «o drfico [constituye] la claraboya mis
luminosas (2016: 23) en su poesia, hecho asimismo comentado en sus
diferentes aspectos por Jesids Sepiilveda (1997), José Enrique Martinez
(1998 y 2009), Jorge Fernindez Lopez y Ricardo de Mora (2004), José
Luis Gonzilez Garcia (2006) y de nuevo Sinchez Zamarrefio (2014). De
hecho, cuando la revista Anthropos decidié dedicarle un monogrifico en
1990, lo llamé «Armonia 6rfica: una poética de la fusidns,
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Recuerdo, para comenzar, lo senalado por Vicente Valero: «La poesia
de Colinas es clasicista, pero solo si entendemos que el clasicismo [...]
es un humanismo. Y el humanismo es mucho mis que la cita ficil, el
mito gracioso o la orfebreria bizantina» (Valero 1990: XIID. Si a esto le
ahadimos las palabras de Alexander Gosztonyi —Der Urmythos aller
Dichtung ist der Mythos von Orpheus... Jeder grosse Dichtung gestaltet
den Orpheus-Mythos in einer Abwanglung» (Gosztonyi 1962: 211)'= y de
Maurice Blanchot —Ecrire commence avec le regard d'Orphée, et ce re-
gard est le mouvement du désir qui brise le destin et le souci du chant
et, dans cette décision inspirée et insouciante, atteint I'origine, consacre
le chants (Blanchot 1955: 232)-, comprendemos que Orficas constituye
un texto «mayor de su autor. A continuacion, transcribo el poema para
facilitar su andlisis pormenorizado:

Cerrado el alto muro del jardin,
fundido ya mi fuego con su fuego,
llega Ia noche y oigo unos pasos .
que descienden de espacios siderales,
que hacen crujir serenas las esferas.
Es Orfeo, Orfeo: la Armonia.

Orfeo, que adormece o torna beodos
a animales y a plantas, que del alma
humana arranca con trinos y musicas
=suefio tras suefio, espina tras espina-
todo ¢l dolor que supura el mundo.

Suene y gire por siempre este ritmo
cle estrellas armoniosas, que la noche
destrenzada deshoja entre mis manos.
Suene toda la umbria enloquecida

de ruisefiores y salpique el agua

las estrellas partidas en la piedra.

La piedra humedecida aspira luna,

y aspira sangre, y musica muy densa,

Sea todo el jardin lira profunda,
cuerda de lira y orbe placeniero,
dardo arrancado a Ia carne de un dios,
dardo que Orfeo tensa como arco,
nota que Orfeo arranca del Misterio,
tltimo dardo-nota que resuena

eterno en el centro de mi pecho,

que en €l se clava dulce, y lo traspasa,

" En mi traduceidn: <Kl mito primordial de todo poema es el de Orfeo, Cualquicr poema
mayor recrea ¢l mito de Orfeo en alguna variacion-.

[8o]
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y va a perderse al fondo de [a noche,
uterc negro y musical del alma (zonr: §22-523).

Colinas encarna su «poéiica de la plenituds en el mito Orfeo, el can-
tor tracio -hijo de la musa Caliope- que hacia detenerse extasiado 2
cualquier ser vivo ante los acordes de su lira: aquel que participara en
el viaje de los argonautas en busca del vellocino de oro, buscara a su
esposa Euridice en los infiernos (aunque la perdiera después, incapaz
de resistir la tentacion de mirarla), rechazara el amor de las bacantes
y fuera despedazado por ello; que, en fin, lograra el honor de que las
musas colocaran su instrumento musical entre las estrellas.

Orfeo se constituye en sujeto de multiples lecturas, pues como He-
racles, Odiseo, Teseo o Eneas, viaj6 al inframundo en una misién sui-
cida ~en su caso, motivada por el amor-, lo que lo llevé a superar las
numerosas pruebas a que fue sometido pero, sobre todo, a vencer a la
muerte (Garcia Gual y Herndndez de la Fuente 2015). Asi, su legendaria
catdbasis provoco el nacimiento de la religion 6rfica, que aseguraba a
los iniciados la vida duradera en el mis alli si se deshacian de los valo-
res accidentales. Al mantener el bios orphicds o modelo de vida 6rfico,
arribarian a los Campos Eliseos en un estado de pureza y conocimiento
absolutos, lo que solia lograrse tras sucesivas reencarnaciones y siempre
que no bebieran durante el proceso las aguas del Leteo, rio del olvido.

Colinas, que ha dado pruebas desde muy joven de su fascinacién por
dioses y héroes ligados al ansia de conocer -Qdiseo, Atenea (a la que
dedica un poema en Jardin de Orfeo), el propio protagonista de estas
paginas—, asume la polivalencia semidntica del mito de la misma forma
que lo hicieran otros autores: desde Calderén de la Barca a Rilke, de
Rosamel del Valle, Lezama Lima o Cortdzar a Hilda Hilst, Jorge de Lima
o Miguel Torga. De hecho, construye un poemario piramidal, «perfecta-
mente estructurados en tres partes —Jardin-Leteos, Jardin de sangres y
dJardin de Orfeos (Diez de Revenga 1997: 231)—, para reflejar el simbélico
viaje de un alma que, en el enclaustramiento de un jardin, se despoja de
la circunstancia para alcanzar da vida plena en la Nada plenas.

Sigamos los principales hitos de este complejo periplo «dinmévils, en
el que, a partir de tres estrofas en endecasilabos blancos y crescendo
continuo, se cumplen las etapas de purificacién, iluminacién y unién
descritas en la mejor literatura mistica.

Espacio: i, JARDIN COMO CLAUSTRO

Los versos que abren «Orfica» —Cerrado el alto muro del jardin / fun-
dido ya mi fuego con su fuego» (2011: 522)- demuestran la importancia
de una composicion en la que se logra lo que el sujeto poético pide
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en otros textos tan significativos como «Muro con fuegos, que abre esta
tercera seccion del poemario, o «La nada plenas, que la concluye. Asi, el
conjunto de poemas se inicia y se cierra con la peticién «Cerrad el alto
muro del jardin / y fiindase mi fuego con su fuegos (2011 511, 527). En
el caso de «Orficas se trata de una experiencia cumplida, por la que se
consigue abandonar el mundo y asumir el anonadamiento con el que
se logra el satori*. Asi lo leemos de nuevo en «Muro con fuego» —Cerrad
el alto muro del jardin / que yo cerraré todos mis sentidos / al mundo
y, cerrindolos de golpe, / sabré todo del mundo y de mi mismos (201
si)=, en «La vozs —En el centro del jardin yo me habia cerrado al mundo.
Yo habia cerrado mis ojos, y mis oidos, y mis labios al mundo» (zom: 513),
y en «La nada plenas: {No me arranquéis de este jardin cerrado. / Si nada
soy, dejadme con la nada / extraviada del jardin cerrados (2011: 527).

Nos encontramos, pues, en una situacién de enclaustramiento volun-
tario para lograr el advenimiento del dios a un espacio sagrado: aquel
que tuvo su origen en los tres dias fabulosos vividos por el poeta en el
Generalife granadino, segliin me comenté mientras preparaba la confe-
rencia que dio origen a este texto’. En perfecta quietud, y «cercado de
ardiente oro» (zo1r: 509) ~como subraya la cita de Juan Ramén Jiménez
que abre la seccidn-, se llega al kla/stron -lo cerrado y lo santo a par-
tes iguales—, espacio que da titulo a otra de las composiciones inscritas
en Jardin de Orfeos y asociado a un benéfico regazo materno, connota-
do asimismo en el término «iteros con que se identifica a la noche en el
verso final del poema: «itero negro y musical del almas*,

Colinas, siempre interesado por las ruinas de los lugares que alguna
vez estuvieron dedicados al culto pero que el tiempo arrasé -monaste-
rios, santuarios, iglesias—, encuentra en el jardin el espacio perfecio —por
natural e inmune al tiempo- para que se produzca la unién con el dios.
El sujeto poético, tras describir en JJardin-Leteor y «Jardin de sangres dm-
bitos admirados pero hoy contaminados por la temporalidad ~Venecia
putrida, Teotihuacin sin dioses, ciudades griegas desiertas, Toledo corte-
sana-, por fin ingresa al Jardin de Orfeor que da titulo al tercer apartado
Yy, por su importancia, a todo el poemario’.

* Utitizo este vocablo de filizcion oriental porque, como senala el propio poeta al final del
cnsayo <kl sentido primero de la palabra podticas, la expuriencia Grfica es universal: <Ln las
puertas de lo misterioso [..., nos espera Orfeo con sus acordes || Orfeo, el puente que de
la manera mids sutil unird Tas culturas de Oriente y de Occidente y que al unificadas acordari
¢l pensamicento humanos (1989: 210

! Remito, en este sentido, o los versos que dedica al sur de su adolescencia en «JDos retra-
1oss: oY todaviza sufres el exilio / de aquel jardin intensos (2o 483)

* No olvidemos que ¢l nombre primero del iniciado en los misterios orficos Tue missto, de-
rivado de myo —yo cierros— y, por tanto, asociado a ka obligacion de mantener la boca cerrada,

¢ El fardin s manifiest, desde los mismos titulos de Lis tres secciones, como <hilo con-
ductors ce la trama (Rupérez 1988: 22,
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En cuanto a este recinto, él mismo destacd su importancia en entre-
vista con Juan Antonio Gonzilez Iglesias: <El jardin cerrado para mu-
chos, el jardin interior, es un tema muy presente en algunas zonas de mi
obra, sobre todo al final de Jardin de Orfeo; es decir, el espacio réplica
del Paraiso que se puede encontrar en la tierra» (Gonzilez Iglesias 1999:
36). Esta idea es desarrollada en profundidad en <El jardin y sus simbo-
loss, donde dedica una atencién especial al «ardin érficos:

Estando en el jardin estamos todavia en el mundo, en nuestro mundo
~ya dijimos que el jardin es algo fisico, realisimo-, pero a la vez hemos
ido un poco mis alli. Sabemos, con Orfeo, que es posible la armonia,
aunque ésta solo haya durado las horas o los instantes de nuestra con-
templacidn, de nuestro respirar en la plenitud del jardin.

En el centro dei jardin, duefio de su unidad, el ser humano sabe mejor
que en ninglin otro silic que hay otros mundos, pero que pueden es-
tar en éste. En el jardin se siente nitida y cierta la llamada del mds alla
(zo01a: 45).

En esta situacién, la importancia del muro que rodea al jardin no es
baladi, pues libera —en vez de constrefiir- al sujeto poético. Asi se afirma
un poco mds adelanie en el mismo ensayo, en un fragmento que aclara
cémo el fuego del muro remite simbodlicamente al color cobrizo de las
paredes del Generalife:

Por eso el jardin deberi tener sus tapiales o sus muros -sus limites—, que
también estin llenos de simbologfa. Pasaron los tiempos de los origenes,
los de la Edad de Oro, en los que todo planeta era jardin. [...) El muro
es en el jardin limite y frontera, el lugar mis alld del cual empieza el
territorio de lo humano. El espacio del jardin, que es maravilloso lugar
de plenitud en el que gozamos de la nada-plena. Por encima del muro
acaso se vea otro jardin: Iz idealizada lejania de unas montafias con nie-
ve, También el muro, con su color terroso, cobrizo, es el lugar donde el
sol intensifica sus luces y su fuego. Por eso, el muro llamea al atardecer,
es un muro con fuego. En tiltimo extremo, el muro no es lo que limita,
sino lo que preserva (zoora: 48).

TIEMPO: 1A HORA PRESENTI

Como sefiala Juliin Serna Arango en Somos tiempo. Critica de la sim-
Plificacion del tiempo en Occidente, a diferencia de los filésofos, los poe-
tas no han sido complices de la simplificacion del concepto de tiempo,
aquella responsable de que los términos que representaban diferentes
aspectos del chronos prélogonos originario ~aién o tiempo subjetivo,
kairds o momento epifinico (el que nos interesa aci), chrdnos o tiempo
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lineal, continuo e irreversible— quedaran finalmente reducidos a la ter-
cera nocién {Serna Arango 2009: 15-16). Seglin Serna Arango, esta cons-
triccion se encuentra en la base del rechazo contemporineo a la nocién
de fugacidad, canonizado por Henri Bergson en su Essai sur les don-
nées inmédiates de la conscience (1889) y contradicho, sin embargo, por
nociones euféricas de lo efimero propugnadas por pensadores como
Gaston Bachelard -L'intuition de linstant (1932)- o, en nuestros dias,
por Michel Maffesoli en L'instant éternel. Le retour du tragique dans les
sociélés postmodernes (zooo). En esta linea de goce de la plenitud ins-
tantdnea se sitian Colinas y poetas tan cercanos a él como fray Luis de
Leén, San Juan, Antonio Machado, Pessoa, el dltimo Juan Ramén Jimé-
nez, Jorge Guillén, Octavio Paz, Claudio Rodriguez, Dylan Thomas, José
Emilio Pacheco, Roberto Juarroz, Sophia de Mello, Yves Bonnefoy, Hugo
Mujica o Rafael Cadenas, por mencionar unos pocos. Son los autores
que, como sefiala Christine Buci-Glucksmann, defienden la existencia
de un «efimero positivos y cosmico, capaz de superar la conciencia de lo
pasajero para alcanzar un presente ajeno a la idea de sucesion, un mo-
mento denominado en otras cumbres liricas con términos tan elocuentes
como «a fijeza» (José Lezama Lima), <o numinoso» {Gonzalo Rojas) o «la
magnitud ceros (Alberto Girri).

En esta situacion, se logra lo que ya afirmara Cadenas en Apunies
sobre San juan de la Cruz y la mistica: Lo mistico es lo real, inexpresa-
ble simbdlicamente. [...] Lo mistico es el mero acto de estar aqui, ahora,
completo en si mismo, deshecho ese perpetuo tic que tenemos de ir a
buscar la realidad en otra partes (Cadenas 1998: §6). Asi, gracias al «dejar
de hacer, tomamos conciencia de nuestra totalidad, en una experiencia
que Cadenas identifica con el rol del amante en un {ibro homénimo de
1983 y que Colinas simboliza, asimismo, a partir del encuentro amoroso
en «Las dos graciass:

En el claro del jardin quedd asumido y desvelado el secreto de la fuente.
El agua en los dedos, los dedos en los labios, los labios en los labios...
Circulo del amor hondo y perfecto. Se fue toda la luz. Abrazados nos
dormimos los tres sobre la yerba, bajo la noche de muisica, oyendo como
fluia nuestra sangre, cdmo fluia el agua sacra de la fuente en 12 piedr
limosa (2o11: 517-518)"

Reconociendo la excelencia de lo vivo sobre lo vivido, solo queda
abandonarse al deslumbramiento del abora pues, como de nuevo sefia-

£ De la misma mancra, ugo Mujica equipara amor y revelacion en <Orfeo: 1a fecendidad
de lo ausente, donde leemos: «Qrfeo desciende a rescatar a Furidice. / No busca la filosolia,
el amor del saber, busca el saber del amor: / la sabidurias (Mujica zo01: 198}

(84]
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la Cadenas en dos fragmentos que podria haber firmado perfectamente
nuestro autor: «Nada pides. Sabes que estis completo. Lo sabes con tu
piel. Ni de ti eres duefios (Cadenas 1999: 91); «Ahora, / s6lo hay / aqui /
ya / Un aqui embriagado / en un ya de oro» (Cadenas 1999: 236).

ELoGio piL 0po

¢{Como aprehender a Orfeo? ;De qué modo conectar con la figura que
genera la Armonia en todas sus vertientes? Recordemos, en este sentido,
lo que comenté Maria Zambrano a Colinas en conversacién fechada en
el afio 1986, posteriormente incluida en El sentido primero de la palabra

poética:

Zambrano: Hay, en todo caso, cosas que, mis que comprenderse, se
sienten.

Colinas: ;No sucede eso con el orfismo?

Zambrano: En efecto. Yo, la figura de Orfeo, mis que verla, la siento.

Orfeo es el mediador con los inferos (1989: 359)7.

El cantor tracio se revela a partir de un sentido esencial: el oido,
como se hace visible en «Orfica» desde el tercer verso —0igo unos pa-
sos—, ¥ hecho evidenciado asimismo en t€érminos COMo «Crujin, «<suenes
—-imperativo repetido en la segunda estrofa para invocar la llegada del
dios—, «trinos y muisicass, «ritmos, «cuerdas, «notas o diras. Por ello, su
advenimiento se asocia al sonido provocado por el giro de las esferas
celestes, descrito con un término —crujir— frecuente en la poesia de
nuestro autor: no en vano, titulé sus memorias de infancia y adolescen-
cia El crujido de la itz (1999).

Recordamos cémo la miisica de las esferas fue glosada por fray Luis
de Ledén en mis de una ocasién -en especial, en su «oda a Francisco
Salinas—, y que Colinas ha descrito al monje agustino como «el repre-
sentante de la mistica de las lucess, con eraices mds orficas y pitagdricas
que cristianas» (1996a: 114)*. De ahi, también, que titulara «Mdsica callada»
el canto XV de Noche mds alld de la noche (1982), dedicado al retiro del
fraile en La Flecha y que acaba con estos significativos versos: «Penetra
la raiz humana en el profundo / misterio castellano, y turbado se siente

7 El propio Colinas sefala en este mismo libro que «as orficas resonancias de los poemas
finales de fardin de Orfeo cstaban, en realidad, llenas de resonancias zambranianas: (198g:
33).

* Asi lo comenta de nuevo en entrevista con Juan Antonio Gonzilez Iglesias: <En San Juan
de Ia Cruz hay madsica y hay imdgenes y hay metiforas, En fray Luis de Ledn hay orfismo y
pitugorismo, que es melodia, nimero y medidas (Gonzilez Iglesias 2014: 74),
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/ ascender con la savia hasta el techo de! mundo / el corazén del agua,
una musica ardienter (zo1r: 423).

En la misma linea se encuentra el siguiente fragmento de «Combate
de la ceniza y la misicas, incluido en Tiempo y abismo (2002): <Y qué es
lo que podemos decir de esa otra musica / que resuena alld arriba, / mds
alld de las piedras de esta sala / encima de las capulas / en los prados
remotos de los astros? / (La musica sin fin de las esferas / que cantara el
que ahora / sélo es polvo en su urna) (zo1r: §87). Por ultimo, el sonido
de las esferas celestes es glosado en «La noche transfiguradas, poema

incluido en Desiertos de la Iuz (2008) donde aparece explicitamente Ia
figura de Orfeo:

Porque esta plenitud nos hace ser conscientes
de que somos tan solo el resto de una muisica
que suena y se desprende de alld arriba,
entre las cuerdas rotas

de la lira de Orfeo (zom: 853).

De ese modo, la escena descrita en «Orficas se descubre como clave
de la poética coliniana, subrayindose incluso la veracidad cientifica de
esta «muisica de las esferass en Tratado de armonia (1991):

Durante siglos se ha ironizadeo con la misica de los astros, de la que hace
ya tantos siglos hablaron 6rficos y pitagdricos. Y, mis tarde, fray Luis de
Ledn, en hermosos versos, con su smusica calladas. Tanta ironfa sobre
los ritmos y la armonia del Universo cuando ahora la astrofisica habla,
cientificamente, de ese mismo sonido. Nadie se extrafia hoy de que los
cientificos aludan al «uido de las estrellass, a sescuchar el es5pacios, a
«cancion radioelectrénicas, al <zumbido de las palaxiass. Los poetas no lo
hubieran dicho mejor (1991: 20).

Y es que el elemento catalizador de la experiencia 6rfica es, sin duda,
la misica, como el mismo autor sefala al hablar de la constelacién [la-
mada Lira: <Ella -la lira- es la que inmortaliza este hecho. Asi, desde las
estrellas —incSlume, salvado~ Orfeo transmite y seguird transmitiendo
su canto, su vibracién, su armonia a los humanoss (2001¢: 238). Asi lo
recalca de nuevo José Luis Puerto, al destacar que esta es una poesii
«con dos rasgos que no son ficiles de rastrear en otras: una belleza y
una mdsica verbal asociadas con unos contenidos muy decantados (ver-
daderos universales y arquetipos, que vienen de muy lejos), que ponen
a quien se acerca a esta obra en contacto con lo hermoso conseguido,
con el misterio y con la corriente mis verdadera de lo humano y de la
vidas (Puerto 1997: 44).
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CONTRA LA HIS'I'OIIZ.'\, VUELTA A LA MATERIA

Recuerdo la cita de Quevedo que abre el poemario Jardin de Orfeo:
Si del infierno todos los tormentos / con su miisica Orfeo suspendie-
ra...» (2011: 447). En ella se descubre al dios como bilsamo conira la
aspereza de la existencia humana, recreada en su acritud —~como ya
comentamos— en las dos primeras secciones del conjunto. Esto explica
que, en el ensayo <El bosque en llamas (Claves para un tiempo .nuevo)r,
Colinas contraponga las figuras de Sisifo —paradigma del devenir huma-
no- y del cantor tracio:

Volviendo, por un momento, al mito de Sisifo recordaremos que sélo en
una ocasion le fue permitido, al cargador de intitiles rocas, liberarse de
su cruel trabajo. Fue en aquel momento preciso en el que Orfeo se puso
a cantar en los Infiernos. $6lo la voz, la melodia orfica, permitieron al
terco Sisifo detenerse en su tarea para escuchar la llamada de la armonia,
para sentir fa llamada de una verdad que apaciguaba. sz.jro es probable
que, apagado el canto de Otrfeo, Sisifo volviera inmediatamente a' su
ciega e inutil tarea: subir piedras, ilusiones, «desarrollos: hasta. fa cima
—ila cima de qué?- para luego precipitarse una vez mds en el flblsmo. i[jll
terco Sisifo, la dulce armonia 6rfica...! Claves paralelas, quizd irreconci-
liables, para comprender y salvar el tiempo nuevo hacia el que vamos o
debemos ir (1996c: 184).

De ahi, la negativa connotacién que adquiere el concepto de «Histo-
rias en Tratado de armonia:

El sentido sagrado de la realidad es lo que nos libra del terror del viyir,
del terror de la Historia. Sin ese sentido, hombre y tierra sélo estarian
abocados a un continuo ciclo de corrupcion y de muerte. Con el sentido
sagrado de la existencia el mundo es rico y trascendente en cacia ir}s[.an-
te, brilla la esperanza en cada mirada, tiene razén de ser hasta la (ltima
de las piedras (1991: 96).

Esta idea es recuperada en cuatro versos de Jardin-Leteor —Y la His-
toria qué es, qué supone la historia? / La Historia es ese pozo del hue::to,
/ ese pozo cegado y sin secretos / al final de un sendero con rel?anos
eternos» (2011: 451)- y nos previene contra la anestesia ante lo numinoso
pues, como se sefiala un poco mds adelante, do sagrado no ha cesado
de llover / sobre las venas azuladas de los hombres» (2011: 452). .

Juan de Yepes, como paradigma de la mistica occidental .s’omen‘d‘o a
una vida plagada de infortunios que obstaculizaron su creacién poética,
se convierte en el ejemplo preclaro de lo que acabo de comentar. A'51,
en «Una aproximacién a San Juan de la Cruz seguida de algunas curio-
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sidades», Colinas critica a quienes obligaron al poeta a componer sus
poemas con «caricier provisional y de circunstancias» (1996b: 147), lo que
repite en el canto XVI de Noche mds alli de la noche —Podredumbre de
dogmas y de los falsos ritos / que la callada midsica deshace, un adiés
/ total a la ambicion, aullidos mis que gritos» (2011: 424)- y en <Elegia
en Toledos, de fardin de Orfeo: Qué gran error salir de la embriaguez
/ de aquella luz, de aquella altura sacra, / dejar el no sentir, el amar sin
amarseb (2011: 474).

En esta situacion, solo queda regresar a la materia pues <o efimero
no es el tiempo, sino su vibracién vuelta sensibles (Buci-Glucksmann
2006: 21). Esto es: frente a la negativa insercién en la historia, solo queda
detenerse para percibir la materia pues, como supieron expresar otros
creadores muy afines al pensamiento de nuestro autor, <o hondo, visto
con hondura, es superficies (Porchia 2006: 61), ya que «on la palabra
materia se le da otro nombre al misterio» (Cadenas 1992: 13).

De ahi que, antes de llegar a la deseada suspension de los sentidos,
se insista en la necesidad de observar los elementos de la naturaleza
durante la etapa de iluminacidn, profesando una visién espiritual seme-
jante a la que defiende, de nuevo, Cadenas en sus Dichos —Casi todas
las misticas se fundan en la negacion de lo que existe. ;No es posible
una espiritualidad terrena? Yo me niego a aceptar que la creacién sea
mala o simple peldafio hacia otro mundo o lugar de purgacion. Este
presente es todos (Cadenas 1992: 55)- v, afios mis tarde, en Apuntes sobre
San juan de la Cruz y la mistica: <Vivo en rifia cordial con los misticos.
Me parece que acendran tanto el proceso alquimico que casi rayan en
irreligiosidad: sacrifican mucho de la naturaleza o de la cultura, y yo
me avengo mal con exclusiones. Todo forma parte del mismo torrentes
(Cadenas 1998: 53).

Colinas profesa, por tanto, una mistica que hunde sus raices en la
idea de las correspondencias baudelerianas, como demuestran en «Orfi-
ca» las analogias establecidas entre términos como <uego del color del
muro / fuego interior del poetas, gardin como claustro / noche como
tteros, «dardo de Orfeo / nota musicals ~que dari lugar a la acunacion
del término «dardo-notas—, y especialmente, las reiteraciones que inten-
sifican la experiencia poética, por la que algunas palabras se repiten
sin empacho: es el caso de dfuegos, «Orfeos, ssuenes, suefios, «espina: y
«dardos®,

Especialmente significativo resulta este hecho en mis versos preferi-
dos de la composicion —La piedra humedecida aspira luna, / y aspira

* Iste risgo se muestra especialmente relevante en «Diapason infinito (Frente a s Vedrids,
soneto donde las palabras spicdras y «lamiss se repiten como un mantra (zon: 464),
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sangre, y musica muy densas, donde el verbo saspirars y un rotundo poli-
sindeton cohesionan tres simbolos fundamentales en la poética de nues-
tro autor para expresar la conexion entre todos los elementos del orbe.

Esta reiteracion se muestra, asimismo, en el prodigioso canto XXXV
de Noche mds alld de la noche, que relata una experiencia paralela a la
sustentada en «Orficas a partir del ejercicio de la respiracién:

Me he sentado en el centro del bosque a respirar.

He respirado al lado del mar fuego de luz.

Lento respira el mundo en mi respiracion.

En la noche respiro la noche de la noche.

Respira en labio el labio el aire enamorado |...].

Me he sentado a sentir como pasa en el cauce

sombrio de mis venas toda la luz del mundo.

Y, al fin, era un gran sol de luz que respiraba [...].

Inspirar, espirar, respirar: la fusion

de contrarios, el circulo de perfecta consciencia [...] (zo15: 443).

Como sefiala el propio autor en Tratado de armonia: «nspiracién y
ritmo: he aqui dos claves decisivas para desvelar la creacién poética, dos
palabras que tienen mucho que ver con la respiraciéns (1991: 71).

Asi se explica que la tercera estrofa de «Orfica» esté constituida por
una sola frase, definida por el zeugma a partir del verbo «eas, la enu-
meracion anaférica y el polisindeton, estrategias todas que aceleran el
pulso enunciativo y refuerzan el climax final de la composicion.

EN DEFENSA DE LA EBRIEDAD

Llegamos, asi, al ultimo apartado de este anilisis, dedicado al mo-
mento en que el sujeto poético alcanza el estado de suspension percep-
tiva caracteristico de la experiencia mistica, desordenando sus sentidos
como una mis de las criaturas extasiadas ante los acordes de la lira de
Orfeo. En «Orficas, este hecho se ve reflejado en términos como «ador-
meces, <iorna beodoss, renloquecidas, «destrenzadas o «deshojas.

Esta experiencia encuentra su mejor expresién en la noche, como
recalcd José Lezama Lima en «Introduccién a los vasos 6rficoss —De los
comienzos del Caos, abismos Erebo y el vasto Tirtaro, el orfismo ha es-
cogido la noche, majestuosa guardiana del huevo 6rfico o plateados (Le-
zama Lima 1981: 335)-, v donde leemos que la noche 6rfica, a diferencia
de la rigida y tajante parmenidea, genera el universo gracias a su prin-
cipal cualidact: la indeterminacién (Lezama Lima 1981: 336). Asi lo refleja
Colinas en el temprano poema «Novaliss, incluido en Sepulcro en Targui-
nia (1975) y del que transcribo unos cuantos versos que descubren una
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experiencia muy cercana a la reflejada en «Orficas —especialmente, por
el arpén o dardo que se clava en el sujeto poético en ambas ocasiones—:

Oh Noche, cudnto tiempo sin verte tan copiosa

en astros y luciérnagas, tan ebria de perfumes. [...]
Deteneos, esferas, y que arrecie la musica [...}.

Noche, noche dulcisima, pues que atn he de volver

al reino de los hombres, deja caer un astro

clava un arpén ardiente entre mis ojos tristes (zo11: 162)".

Llegamos, asi, al momento de anonadamiento pleno, retratado por
el poeta en Tratado de armonia: <Entre el ansiar el mds alld -abrazar la
via mistica— y la vida puramente vegetativa, animal, existe una tercera
senda: la del ignorante-ebrio que, al ignorarlo todo conscientemente, lo
sabe todo. El ignorante-ebrio ignora los extremos, la dualidad, no persi-
gue el cielo ni teme el infierno. El ignorante-ebrio no tiene mds afin que
el respirar y gozar la luz» (1991: 30).

Ignorancia y ebriedad quedan, pues, perfectamente imbricadas, re-
cordando «el fruio de la nada» del que hablara el maestro Eckhart, las
ensefianzas de Lao-Tsé o lo que el propio Colinas definié en «La poesia
trascendente de Pessoa-Caeiros, aplicable sin afiadir una coma a su pro-
pia obra. Asi, define al portugués como «un escritor iniciado; es decir,
un ser que ha nacido dos veces: una, a la vida; la otra, al conocimiento.
Pero no a un conocimiento erudito, trillado, estéril, sino nuevos (zo01b:
194), saber que revela a Pessoa-Caeiro como «un mistico [...] 2 la manera
de ios orientales; un mistico sin dioses y, en tal sentido, un panteista
absoluto, un radical taoista» (2001b: 199), en cuyos poemas encontramos
werdades eternas: el afin de fértil inanidad [...], el no pedir ni desear
nada que no sea el placentero don de sentirse vivir [...], €l no creer ni
fomentar las explicaciones, el dulce afin de olvido, el fervor de los sen-
tidos. .. Puro, purisimo taoismos (zoo1b: 199).

Esta situacién queda perfectamente plasmada en varios poemas de
Jardin de Orfeo, entre los que destaco <A la manera de Ibn Gabirols
—Qué gran felicidad, / qué gozo tan intenso sentiste al saber / que ya no
eras nadie, / que ya no eras nada. / Al fin sélo una brisa, un aroma, una
luz» (zo11: 481) u «Ocasos, de resonancias indudablemente orientales en
los versos de su inicio: $6lo saber que no se sabe nada / y que no se de-
sexa saber nada. / (Aunque, sintiendo asi, sepamos todo) [...]» (zomn: 519).

Leyéndolos, y reconociendo el climax alcanzado por el sujeto poé-
tico en «Orfica» como en ningln otro poema del conjunto, estaremos

i eska situacion, no es extrano que sea el ave escogida para representar «a ebriedad
del cantos, ya que este animal fetiche del bestiario coliniano tina de noche.
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de acuerdo en que, en aquellos prodigiosos dias granadinos, Antonio
Colinas recibi6 la visita de Orfeo en su jardin.
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