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RESUMEN: En este artículo, reflexionamos sobre filosofía y traducción, a 
propósito de la publicación del Vocabulaire européen des philosophies y su tra-
ducción a varias lenguas, en concreto al español. En primer lugar, tratamos la 
relación entre filosofía y lenguaje ordinario: en nuestra opinión, la filosofía hace 
posible establecer una comunidad de comunicación y de acción en la comuni-
dad de hablantes de una lengua. En segundo lugar, abordamos tres cuestiones 
relacionadas con la traducción de filosofía: el público, el papel del autor, los 
conceptos. En tercer lugar, examinamos tres términos intraducibles: acedia, sau-
dade, telos. En conclusión, defendemos el pluralismo lingüístico filosófico en la 
globalización de la filosofía.

Palabras clave: Filosofía; Traducción; Intraducible; Universalismo; 
Globalización.

ABSTRACT: This paper addresses philosophy and translation in relation 
to the publication of the Vocabulaire européen des philosophies and its 
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translation into several languages, in particular into Spanish. First, I deal with 
the relationship between philosophy and ordinary language: in my opinion, 
philosophy makes it possible to establish a community of discourse and action 
within the community of speakers of a language. Secondly, I examine three 
topics concerning philosophical translations: the public, the author’s role, and 
concepts. Thirdly, I examine three untranslatable terms: acedia, saudade, telos. 
In conclusion, I defend philosophical linguistic pluralism in the globalization of 
philosophy.

Key words: Philosophy; Translation; Untranslatable; Universalism; 
Globalization.

INTRODUCCIÓN

La lectura del Vocabulaire européen des philosophies (VEP)1, y también 
de su traducción al inglés (Cassin 2014a), coloca al practicante de la filoso-
fía ante la pluralidad filosófica y lingüística y su traducción. Unas 400 entra-
das y más de 4000 palabras, procedentes de 15 lenguas europeas, abocan 
a un pluralismo, en el que las lenguas filosóficas van más allá de la expe-
riencia del practicante filósofo habitual en nuestros pagos: alemán, francés, 
inglés, además de griego y latín, con la incorporación esporádica de alguna 
otra lengua. El VEP, fruto de la colaboración de más de 150 especialistas, 
contiene un universo filosófico en el que los términos se encuentran, y se 
vinculan, entre el original y sus traducciones, entre su aparición o formu-
laciones originales y sus translaciones o equivalencias en diversas lenguas. 
Su próxima aparición en español, y también en portugués, invita a quien 
en Galicia se dedica a la filosofía, y por lo tanto en la encrucijada de esas 
dos lenguas, a reflexionar sobre filosofía y traducción.

A la vista del VEP y sus mutaciones2, intentaremos explorar esa proble-
mática, filosofía y traducción, yendo en dos direcciones, de la traducción 
al original y del original a la traducción, y visitando algunas voces: acedia, 
saudade, telos. Sin olvidar, como veremos al final y para concluir, que nos 
encontramos, y la filosofía y la traducción están, en la era, y en un lugar, 
de la globalización.

1. CASSIN 2010. La primera edición es de 2004.
2. Actualmente, está en curso la traducción del VEP a más de una decena de lenguas 

(CASSIN 2014b, 25).
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1. DE LA TRADUCCIÓN AL ORIGINAL

En filosofía, cuanto más se depende de la traducción, de las traduccio-
nes, más necesario se hace ir al original, a los originales.

1.1. Filosofía como traducción

Tomaré como punto de partida3 una situación extrema y, sin embargo, 
bastante normal: cuando la filosofía es traducción. Es la situación en la que 
se encuentra el profesor de filosofía que filosofa en gallego y también, en 
menor medida, en castellano. Para este filósofo, hacer filosofía, hablar de 
filosofía es hablar de traducciones. Si enseña, si lee, si investiga, fundamen-
talmente tiene que manejar traducciones. En el caso del gallego, ni siquiera 
al gallego, salvo pocas excepciones, sino a lenguas próximas como el cas-
tellano o el portugués. Y esas traducciones remiten a otras lenguas, como 
mínimo: griego, latín, alemán, inglés, francés. Quien filosofa en gallego o 
castellano lo hace con traducciones de las lenguas de los clásicos y de los 
referentes contemporáneos4.

Un profesor de filosofía que enseña en gallego: explica en gallego, ha-
bla en esta lengua con los estudiantes, les entrega textos en gallego que él 
mismo traduce y el resto de los materiales serán traducciones al castellano 
o al portugués y, en algún caso, textos originales. La filosofía que enseña y 
transmite es la traducción, las traducciones, de otra filosofía. Por su parte, 
añade muy poco material propio: la reflexión que pueda hacer y las que 
hagan los estudiantes. Ese núcleo, tan pequeño, de pensamiento propio 
está sostenido y alimentado por la traducción. Aun en el supuesto de con-
tar con una tradición propia, una filosofía gallega por ejemplo, nuestro 

3. Como marco conceptual, tomaré la noción y la práctica de traducción intercultural, 
e intracultural, sustentada por SANTOS (2010, 115-125). Intentaré defender en los movimien-
tos e interacciones del original a la traducción, de la traducción al original, de la lengua a la 
filosofía y de la filosofía a la lengua, una «ecología de saberes», o sea, de decires y haceres 
(SANTOS 2010, 127-153).

4. Esta situación extrema, que vincula inexorablemente filosofía y traducción, reúne 
en una misma persona al profesor, al filósofo y al traductor. Curiosamente, para FOWLER 
(2014) el filósofo que traduce debe ser también (debe «convertirse en» o «actuar como») 
profesor: «It is not enough to merely move the words about from one language to another, 
or even within a single language as Heidegger’s use of neologisms demonstrates, but the 
philosopher and the translator have the difficult task of teaching so that their audience be-
comes aware of some aspect of the world and more importantly shares this awareness with 
others» (FOWLER 2014, 138).
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profesor probablemente nunca, o casi nunca, tendrá ocasión de hacer uso 
de ella. Deberá contentarse con tratar los grandes perfiles y estelas del con-
cierto del pensamiento universal, traducido, e introducir, cuando vengan a 
cuento, algunas notas de la tradición y el aporte filosóficos propios.

1.2. Insuficiencia de la traducción

Ahora bien, ¿es posible trabajar siempre con traducciones? En nuestra 
opinión, no. Y menos aún si la filosofía propia es escasa, por no decir in-
significante, y no puede proporcionar mucho pensamiento. Es decir, si la 
filosofía propia, la gallega o la española, no posee demasiados recursos: si 
no dispone más que de una escasa reserva o acervo de pensamiento y de  
una escasa capacidad generadora de pensamiento. En suma, la escasez  
de filosofía propia, de un suelo y un fuero filosóficos propios, torna difícil, 
si no impide, manejarse solo con traducciones: porque no hay, o apenas, ni 
dónde ni cómo inscribir la traducción.

Pero es que, además, las traducciones reenvían al original. La traduc-
ción contiene un efecto de llamada a la lengua original: la insuficiencia, la 
inadecuación, la inexactitud invitan, si no obligan, al retorno a la lengua 
original5. Solo yendo a ella es posible adueñarse, apropiarse y apoderarse, 
del pensamiento. Subrayo y matizo apropiarse: no solo tornar propio lo aje-
no, lo que de hecho es entregarse a ello, sino además vincular lo otro con 
lo propio. Por eso añado apoderarse: dotarse de poder: hacerse fuerte no 
solo en ese pensamiento sino, también y sobre todo, con ese pensamiento.

En suma, por hache o por be, es necesario trascender la traducción e 
ir al original.

1.3. De las traducciones al original: de Barthes a Roland

Cuando en los años 80, como becario investigador, me dispuse a reali-
zar una tesis sobre Barthes, había leído muy pocos de sus libros, tal vez tres 
o cuatro o alguno más traducidos al castellano, cuando decidí que tenía que 
pasar al francés. Me di cuenta, o me pareció, que leerlo en las traducciones 
haría ir más lento mi trabajo. Además, en aquel momento, no estaba todo 
traducido, aunque sí mucho y, también por este motivo, tendría que leerlo 
en francés. Curiosamente, la idea que me animaba, para ir al origen y lo 

5. Vid. HERNÁNDEZ-VILLAESCUSA 2014, 128-129.
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original, no era el acceso a lo prístino y lo irreductible, sino, al contrario, la 
búsqueda de lo absolutamente traducible. Me explico: visto que los libros 
de Barthes están traducidos por diferentes autores, pensaba yo, cada uno 
aplica sus propios criterios y, en consecuencia, términos iguales pueden 
recibir diferentes traducciones6. Leyendo traducciones no podía reconocer 
yo, tras expresiones semejantes pero diferentes, el uso del mismo término 
por parte de Barthes. Lo que buscaba eran las redes o matrices conceptua-
les y eso no lo podía captar, o más difícilmente, leyendo las traducciones 
en castellano, porque la palabra traducida podía enmascarar el original 
francés y porque una misma palabra podía recibir diferentes traducciones. 
Voy a poner dos ejemplos, que aparecen en la traducción castellana de Le 
degré zéro de l’écriture, uno de los libros que yo había leído (Barthes 1973).

Primero, un término que usa Barthes con frecuencia en un sentido 
técnico y preciso: habla. Pues bien, esto es irreconocible, o no fácilmente 
reconocible, porque el vocablo francés «parole» puede ser traducido por 
«palabra» o por «habla». Si lo traducimos por «palabra»7, aunque sea correc-
tamente, desaparecen los vínculos terminológicos y la carga conceptual, 
muy importantes en la obra de Barthes, que el vocablo francés «parole» 
tiene al asociarse y contraponerse a «langue». Toda una historia estructu-
ral y estructuralista está en juego en la traducción de esta palabra. Y, con 
independencia de la resonancia estructural, cuando en Mitologías leemos 
que «el mito es un habla» (Barthes 1980, 199)8, resulta muy difícil establecer 
un vínculo con la «palabra» y la «escritura» de El grado cero de la escritura 
(Barthes 1973).

Otro término, este sin resonancias técnicas y/o conceptuales, también 
en El grado cero de la escritura: «cerco»9, traducción de «clôture». Tal vez 
sería mejor «clausura», como se traduce en otras ocasiones10. Digo tal vez, 
pero en cualquier caso perdemos el recorrido y el desarrollo, por pequeño 
que sea, de «clôture» en el pensamiento de Barthes. ¿Reconoceremos bajo 
las diferentes traducciones ese mismo término, en Sade, Fourier, Loyola11 y 
por otras partes?

6. Vid. «Barthes em espanhol» (SOTO 1998).
7. «Palabra»: BARTHES 1973, 17, 26, 26, 80-82. Cfr. BARTHES 2002, I, 177, 183, 183, 219-

220. Se trata de ejemplos significativos. En Le degré zéro de l’écriture, Barthes emplea en 28 
ocasiones «parole».

8. BARTHES 2002, I, 823.
9. «Cerco»: BARTHES 1973, 11, 11, 13, 26, 29, 31. «Clôture»: BARTHES 2002, I, 171, 172, 

183, 185.
10. Por ejemplo, en Sistema de la moda, la «variante de clausura» (BARTHES 1978, 126).
11. BARTHES 2002, III, 714, 715, 740, 764.
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1.4. Red

Como puede apreciarse, en el original francés buscaba yo el sistema, 
la estructura y el funcionamiento, y no el evento o acontecimiento. Aunque 
no desdeñaba la raíz y los matices, no era esto lo que perseguía leyendo a 
Barthes en francés, sino que lo que quería era hacerme con la red o redes 
y las matrices de su pensamiento. O sea, buscaba lo traducible y no lo 
intraducible. Las razones son dos, vinculadas a dos objetivos: el retorno al 
origen y la búsqueda de la universalidad.

En primer lugar, la vuelta al origen: leer a Barthes en francés era un 
paso en un movimiento que debía culminar en el retorno a la lengua de 
partida, el español. Pretendía, con Barthes, escribir una tesis en español y, 
eventualmente, inscribir este trabajo en una práctica profesoral en castella-
no o, a ser posible, en gallego12. En segundo lugar, con ese movimiento, 
con ese paso por Barthes y con Barthes, pretendía no solo regresar, mo-
dificándola, a la posición originaria, sino también adquirir una perspectiva 
universalista. Por estas dos razones, privilegiaba yo la red y las matrices, 
sin desdeñar la raíz y los matices13. Voy a explicar por qué, con un poco de 
detenimiento, y más adelante incidiré sobre la raíz y los matices.

1.5. Origen, comunidad lingüística y comunidad filosófica

La vuelta al origen: ¿qué origen, si dije que apenas había filosofía en 
gallego y, algo más, en castellano? Y aunque la hubiese, y la haya, si el su-
jeto, yo mismo, la desconoce, el efecto es el mismo: no hay o casi no hay 
origen, la posición originaria, si existe, es muy débil, irrelevante o incluso 
insignificante. Por mi parte, creo que la escasez o la carencia de una base 
filosófica propia constituye una dificultad, pero no es óbice para disfrutar 
de una posición originaria y original.

Podemos defender, recogiendo una indicación de Vattimo (2012, 84-85) 
y jugando con una ambigüedad del castellano, que la filosofía es la «con-
ciencia» del lenguaje. Digo «conciencia» como se dice «conciencia moral», 
es decir, una suma de consciencia y voluntad, de saber y de querer. Pues 
bien, la filosofía incide como una conciencia sobre el lenguaje ordinario, 
sobre una lengua cualquiera, como el gallego o el castellano. La filosofía no 
solo esclarece sino que también redirige las palabras, las conversaciones, 

12. Hacer filosofía en lengua vulgar: la elección de Dante de la lengua vernácula 
como lengua filosófica (PÉREZ 2012, 209-221).

13. Comprensión y traducción, uno mismo y el otro: BUBNOVA 2009, 193-197.
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los discursos, etc. Funciona, o puede funcionar, como una consciencia y 
una voluntad de la lengua, interpuestas en el uso ordinario de una lengua. 
La filosofía redefine los universos lingüísticos y discursivos, afectando a 
significado, referencia y comunicación. Por consiguiente, incide en las ac-
ciones y permite modificar las prácticas de los hablantes. La filosofía dota 
de consciencia y voluntad, de una consciencia y voluntad comunicativas y 
activas, a una comunidad de hablantes14.

Aprender filosofía es adquirir una disposición a incidir, pensando y 
actuando, sobre la propia vida. Pues bien, la predisposición a la acción 
(pensar en hacer algo) y la responsabilidad por la acción (haber hecho 
algo) implican entidad e identidad: introducen la subjetividad y el sujeto. 
Aprender filosofía es entrar, como sujeto, en una comunidad de comuni-
cación y de acción. Esto, constituir una comunidad comunicativa y activa, 
está al alcance de cualquier comunidad lingüística, con poco, o ningún, 
bagaje filosófico15. Dije «una» comunidad, o sea, una entidad, un sujeto, con 
identidad. Como en el caso de los individuos que la constituyan, lo que la y 
los caracterizaría serían la comunicación y la acción, mejor dicho, en plural: 
las comunicaciones y las acciones, los decires y los haceres. En ellos, debe 
haber algo proprio y diferencial, eminentemente el retorno de las acciones 
y la dirección de las acciones, o sea, propiedad y apoderamiento, con una 
perspectiva universalista.

En resumidas cuentas, la traducción debe no solo anclar en una posi-
ción originaria, sino también alimentar una posición original16. Tiene que 
contribuir al asentamiento y desarrollo de una identidad, de identidades 
personales y colectivas, con una perspectiva universalista.

14. Podríamos decir de una «autoconciencia» y una «autonomía» (TUGENDHAT 1993). 
Auto-reflexión y auto-regulación deben incluir reconocimiento y tratamiento de la diferencia 
y la alteridad. En la identidad y el sí mismo habita, constitutivamente, la diferencia y el otro 
(cfr. BLANCO 1987, 99-146).

15. Comunidad de comunicación y de acción: subrayo los aspectos formales y proce-
suales (APEL 1985; HABERMAS 1989), pero incluyo también los aspectos materiales o sustan-
tivos: concepciones del bien (ENGELHARDT 1995, 31-110), de la virtud (MACINTYRE 1987), de 
la justicia (WALZER 1999), etc.

16. La traducción propicia la auto-reflexión, siendo esta, no solo proyección, sino 
también acogida. Cfr. BORTUN 2014.
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1.6. Originalidad, particularismo y universalidad

El concierto de la filosofía, el maremágnum de las traducciones de las 
tradiciones filosóficas, dota a las comunidades filosóficas locales de una 
orientación y un sentido universalistas.

Sin embargo, esta especie de ayuda al desarrollo que es la traducción 
filosófica otorga una universalidad hecha de particularidades. El contraste, 
la diferencia y la divergencia entre puntos de vista particulares se toman 
como el foco de lo universal. No está mal, pero existe el riesgo y el peligro 
ciertos de tomar una particularidad por lo universal: adoptar el foco de 
una tradición filosófica, la francesa, por ejemplo, como el punto de vista 
de la universalidad. En mi caso, por ejemplo, después de haber tomado a 
Barthes y a otros pensadores franceses como atalaya privilegiada, corría el 
riesgo de contraer una dependencia, incluso inadvertida, con la filosofía y 
la lengua francesas. Es verdad que ese riesgo estaba atemperado por la fre-
cuentación, propia de un profesional de la filosofía, de otras figuras, otros 
pensamientos y otras tradiciones. En suma, algo de inglés, algo de alemán 
y también de español, gallego y portugués.

Sin embargo, ese riesgo de particularismo, sin duda reducido por esa 
frecuentación de autores de otras lenguas, no me parecía conjurado. En mi 
opinión, para dirigirme y acercarme a la universalidad, tenía que hacer una 
inmersión, semejante a la realizada con Barthes, en otro autor u otro tema 
en otra lengua, distinta del francés. Pensé sobre todo en el inglés, porque 
a diferencia de cualquier otro idioma, me permitiría dar el paso al inglés 
como lingua franca de la filosofía internacional. Pero lo descarté, porque 
consideré que optar por una lengua muerta, como el griego, me permitiría 
alcanzar mejor lo universal y, además, conservar mejor mi particularidad. 
Con el inglés, con algún tema o autor de filosofía en inglés, corría un 
riesgo mayor de tomar una particularidad por lo universal: precisamente, 
aquella particularidad que más se parece a lo universal y que más aparenta 
serlo17. Por eso, me decidí por Aristóteles, que, además de griego, es mul-
tilingüe: internacional, plurisecular y multívoco. Esta aventura, sumergirse 
en un pensamiento y en una lengua clásica, como el griego o el latín, es 
un continuo ejercicio de traducción18 y retorno, pues no hay posibilidad de 
prosecución y desarrollo en la lengua visitada.

17. Cfr. ARNAU 2008, 15-18.
18. La historia de la filosofía es una historia de traducciones, teniendo en ella las 

obras de Aristóteles un protagonismo señalado. Cfr. TARDÁGUILA 2012.
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2. DEL ORIGINAL A LA TRADUCCIÓN

Querría ahora mudar el ángulo de enfoque y pasar del consumo de la 
traducción, de lo que he hablado hasta ahora, a la práctica, o producción, 
de la traducción. El VEP, y su próxima versión al español, me ha suscita-
do tres temas: el destinatario o receptor, la función del autor, el léxico 
filosófico.

2.1. Público

Primera cuestión: ¿cuál es el público de la filosofía? Creo que esta pue-
de tener tres destinatarios: estudiantes, que la leen para formarse; simples 
lectores, que la incluyen en su ocio; trabajadores, en general investigado-
res, que la leen como un recurso o un instrumento, un útil en su oficio. 
A bote pronto, me parece que el público del VEP en español serán, sobre 
todo, estos últimos, los trabajadores, y los primeros, los estudiantes. No sé 
cómo condicionará esto esta traducción.

En mi experiencia, y tal como concibo la filosofía, la relación con el 
público es un elemento fundamental. ¿Cómo hay que traducir un vocablo, 
cómo hay que verter una expresión? Para mí, como mejor la entienda el 
público, sea estudiante, lector o investigador. Porque la traducción, el texto 
traducido, debe operar en esa dialéctica entre lenguaje ordinario y filosofía, 
debe funcionar en la comunidad de comunicación y acción que instaura la 
filosofía en una comunidad de hablantes.

Voy a poner un ejemplo. Traduciendo, del francés al gallego, la Nouvelle 
encyclopédie de bioéthique (Hottois y Missa 2005), encontré muchos casos de 
necesidad de adaptación terminológica: era preciso, entre varias opciones, 
hallar la más adecuada. La consulta a otras lenguas ayudaba: el inglés daba 
la pauta propia de la comunicación científica y el español y el portugués 
ofrecían posibilidades de recepción. Para tomar una decisión, para escoger 
un vocablo, un aspecto a tener muy en cuenta era el posible público lector 
de la traducción. Creía que la Nouvelle encyclopédie de bioéthique en gallego 
podría llegar, sobre todo, a trabajadores (profesores, personal sanitario) y 
también a estudiantes. ¿Cómo traducir «cellule souche», versión francesa del 
inglés «stem cell»? Para mí, era claro que la fórmula preferible sería «célula 
troncal» o «célula cepa», pero estas denominaciones chocaban con el nom-
bre habitual en la discusión pública mediática en español: «célula madre». 
Esta traducción española me parece pésima e inductora de connotaciones 
morales infundadas, condicionantes empero de la reflexión y el debate. Sin 
embargo, pensando en el público, no sin darle vueltas, opté por «célula nai», 
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añadiendo una nota en la que se indica que una traducción más exacta y 
libre de connotaciones sería «célula troncal» (Hottois y Missa 2005, 187). E 
introduje una entrada, solo el título, «célula troncal (ou célula cepa)», que 
remite a «célula nai» (Hottois y Missa 2005, 189).

Otro ejemplo, este literario: la traducción portuguesa de la novela de 
Tolstói Guerra e Paz (Tolstói 2009). Como advierten los traductores, Nina 
Guerra y Filipe Guerra, el título original es «guerra y mundo»: Tolstói escri-
bió «mundo», palabra actualmente homógrafa de «paz», pero no en la época 
del autor19. Sin embargo, los traductores optaron por «paz», incluyendo una 
nota explicativa al comienzo (Tolstói 2009, I, 7).

2.2. Autor

Segunda cuestión: la función autor, esto es, la función del autor y del 
traductor. Bajo este nombre «función autor» identifico un papel rector acer-
ca del original y de la traducción20. Esta cuestión me viene sugerida, no por 
los autores, sino por la lengua que, en el original y en las traducciones, sus-
tenta el VEP. El paso de una a otras acarrea mudanzas significativas: las de-
rivadas de ser otra filosofía (de otra lengua, de otra cultura) la que se hace 
cargo del vocabulario filosófico general. Debe ser así y, con seguridad, esta 
traducción al español introducirá mudanzas significativas. Ni las puedo 
adivinar ni quiero apuntarlas. Mas me parece una ocasión para reflexionar 
sobre la función del autor en la translación del original a la traducción.

Voy a poner un ejemplo: Fragments d’un discours amoureux de Bar-
thes, en sus traducciones al inglés y al castellano (y también al portugués). 
Comienzo por el autor, Roland Barthes, y voy después a los traductores.

Barthes (2002, V, 31-32) presenta su libro como los fragmentos de un 
discurso amoroso, los pensamientos de un enamorado en su irrupción 
asistemática, dispuesto por el orden alfabético de los títulos que merecen 
las figuras, los fragmentos, de ese discurso. Si hemos de creer a Barthes, 
leyendo Fragments d’un discours amoureux nos sumimos en el torbellino 
de los pensamientos de un sujeto apasionado, sucediéndose sin orden 
ni concierto jirones de acciones, situaciones, sentimientos, decisiones, 
relaciones, etc. En tal desorden, Barthes habría puesto un poco de orden, 
agrupando jirones en figuras, rotulándolas de modo aproximado y colo-
cándolas por orden alfabético. Sin embargo, en Fragments d’un discours 

19. Mundo/paz: CASSIN 2010, XXIII. In extenso: Charles Malamoud (CASSIN 2010, 
803-808).

20. Traducción y aculturación: BENABDELALI 2009, 23-26.
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amoureux hay una historia de amor, con sus episodios, su inicio y su 
final. No se trata de una historia que se pueda reconstruir a través de 
los fragmentos, sino de una historia que aparece, se refleja, en el orden 
de lectura de los fragmentos. En efecto, los títulos de algunos, los que 
marcan los jalones de esa historia, son tales para que vayan donde tienen 
que ir: para que ocupen la posición, que en la sucesión, deben ocupar21. 
Cualquier lector, cualquier traductor, puede percibir esta circunstancia: 
que en el orden alfabético hay una historia de amor.

Este descubrimiento plantea un serio problema al traductor: ¿cómo 
ordenar los fragmentos en la traducción: según el orden alfabético de la 
lengua original, el francés, o según el orden alfabético de la lengua de tra-
ducción, por ejemplo, el castellano? Si se atiene al orden de la edición fran-
cesa, no respeta el designio del autor; si ordena según su lengua, elimina la 
historia de amor reflejada por el autor. Como vemos, el traductor goza aquí 
de una importante potestad de decidir, participando de la función autor. En 
el caso de Barthes, los traductores optaron por las dos soluciones. En inglés 
(Barthes 2001)22, conservaron el título original en francés, junto con la ver-
sión inglesa, y ordenaron los fragmentos alfabéticamente según los títulos 
franceses. Resultado: conservaron la historia de amor, pero suprimieron de 
facto la ordenación alfabética. En castellano (Barthes 1982a, 5-9), y también 
en portugués (Barthes 1981a, 261-263), la traducción presenta los fragmen-
tos según los títulos traducidos ordenados alfabéticamente. Resultado: la 
traducción, imponiendo otra secuencia, reescribe la historia de amor: de 
hecho, escribe otra historia. Resumiendo, en francés, es la historia de un 
amor tristón, melancólico, frustrado. En cambio, la ordenación en castella-
no presenta una historia de amor ascendente, triunfante, exultante23. No sé 
si, en el paso del francés al castellano, con el VEP sucederá algo semejante.

21. A modo de ejemplo, puede constatarse la artificialidad en los títulos y la colo-
cación de las quince últimas figuras, a la vista de su contenido (BARTHES 2002, V, 233-287). 

22. El índice, «contents», bilingüe francés-inglés, aparece en dos páginas previas, sin 
numeración. La página 1 viene a continuación.

23. Compárense los índices, en francés (BARTHES 2002, V, 291-296) y en castellano 
(BARTHES 1982a, 5-9), y, sobre todo, como indicábamos antes, las quince últimas figuras. 
En castellano (BARTHES 1982a, 200-251), desaparecen algunas figuras negativas y aparecen 
algunas muy positivas, como «te amo», que además es una de las últimas figuras (BARTHES 
1982a, 234-242).
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2.3. Léxico

Tercera cuestión: el léxico filosófico. Sin duda, la filosofía tiene un vo-
cabulario técnico peculiar, con variaciones según las distintas tradiciones 
filosóficas24. Pero, la filosofía, además de la habilidad para forjar términos, 
tiene la capacidad de convertir casi cualquier palabra en concepto25. Por 
ejemplo, cuando vi el VEP se me vino a la mente, como vocablo filosófico, 
«circunstancia»26. No lo encontré, no sé si saldrá en la versión en castella-
no27. No digo tampoco que tenga que estar, porque la inclusión de térmi-
nos filosóficos es, tendencialmente, interminable: el léxico filosófico podría 
comprender, tendencialmente, el diccionario entero, no de una, sino de 
varias lenguas. El VEP contiene una muestra extensa y matizada de concep-
tos procedentes de las principales filosofías.

Por otra parte, una dificultad importante de la traducción consiste en 
verter adecuadamente el léxico filosófico28. El VEP viene a prestar un ser-
vicio inestimable en este sentido: sea para proponer o fijar equivalencias, 
sea para señalar los escollos en establecerlas. La filosofía en castellano, 
y en portugués, está llena de adaptaciones terminológicas29, muchas de 
ellas polémicas. La tentación está en calcar la expresión original o acuñar 
a partir de ella un nuevo término o, como preferiría yo, traducir de la ma-
nera más próxima posible al lenguaje ordinario. Por ejemplo, en mis cla-
ses, hablando de las filosofías contractualistas no digo nunca «estado de 
naturaleza», como es habitual en las traducciones, sino «estado natural»30. 
La expresión «estado de naturaleza» conceptualiza: es necesario salir del 

24. Sobre el problema de la traducción de la terminología filosófica: CHICO 2015, 
101-106.

25. Desde Hegel, hay una tendencia importante a definir la filosofía como creación 
de conceptos o trabajo del concepto. Una elaboración actual, toda una concepción de la 
filosofía: DELEUZE y GUATTARI 1992.

26. «Yo soy yo y mi circunstancia» (ORTEGA 1914, 43).
27. Consta «circun-stancia» en la entrada «Espagnol», debida a Alfonso Correa Motta 

(CASSIN 2010, 390, 394).
28. Otra dificultad: el propio texto filosófico, con sus características sintácticas, se-

mánticas y pragmáticas (URIBARRI 2014, 83-89).
29. «Sobre la traducción de la terminología en los textos filosóficos y sociopolíticos 

(francés-español)» (ORTEGA 2010).
30. Por lo menos antaño, se registra la opción «estado natural». Por ejemplo, en la 

traducción de Everardo Velarde firmada en 1909: «La transición del estado natural al estado 
civil» (ROUSSEAU 1910, 202). Por el contrario, tanto el prologuista, Manuel Tuñón de Lara 
en 1975, como el traductor, Fernando de los Ríos en 1921, emplean «estado de naturaleza» 
(ROUSSEAU 2007), hoy habitual. Por ejemplo, en el prólogo: «el paso del estado de naturaleza 
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lenguaje ordinario, detenerse y pensar qué será eso. Y lo que sea es un 
concepto, tiene la dignidad de un pensamiento. Aparentemente, «estado 
natural» no es un concepto, aunque sea una traducción tan correcta, o 
más, de «état de nature» y expresiones similares de otras lenguas. Mas 
«estado natural» no choca con la intelección ordinaria, no es un tótem 
nemotécnico, en suma, no parece un concepto y el concepto no es reco-
nocible en esa expresión.

Me gustaría insistir en esto, en la dificultad en reconocer los conceptos, 
como una de las dificultades de la traducción filosófica. Recordando, a este 
respecto, la habilidad de la filosofía para crear conceptos, para transformar 
palabras comunes en léxico filosófico. En concreto, estoy pensando en una 
expresión acuñada por Barthes, en La chambre claire, para dar cuenta de 
la esencia de la fotografía. En este libro, Barthes busca denodadamente el 
noema fotográfico, que acaba plasmando con la frase «ça-a-été» (Barthes 
2002, V, 851 y ss.). ¿Cómo traducir esta frase? Aparentemente, no tiene 
dificultad: se trata sin duda de una frase traducida infinitas veces por los 
traductores. Pero la cuestión es que en estas páginas, en La chambre claire, 
dicha frase define la esencia de la fotografía: es un concepto filosófico. Es 
preciso tener en cuenta todo lo que Barthes dice acerca de la fotografía 
para traducir adecuadamente la fórmula que expresa su esencia.

Las soluciones, tres diferentes, que hallamos en español, portugués y 
gallego no nos parecen satisfactorias. La traducción literal, al español, po-
dría ser: «esto, o eso, ha sido, o fue». La opción escogida fue «esto ha sido» 
(Barthes 1994, 136 y ss.). Sin embargo, de la lectura de las reflexiones de 
Barthes se sigue la distancia con relación al objeto y la inscripción, separa-
dora, del tiempo31. Por lo tanto, se debería escoger, en vez de «esto», «eso» 
y, en vez de «ha sido», «fue». De todas maneras, la traducción «eso fue» tam-
poco sería correcta, tampoco vertería adecuadamente el concepto «ça-a-été» 
que expresa la esencia de la foto. Una crítica similar se podría dirigir a la 
traducción portuguesa, que dice «isto-foi» (Barthes 1981b, 109 y ss.): nada 
que objetar a «foi», pero sí a «isto» y también al trazo de unión «isto-foi». La 
traducción gallega se aparta más del «ça-a-été»: «foi iso» (Barthes 2003, 68 y 
ss.). Aquí, el error es mayor, pues esta expresión, «foi iso», da cuenta de una 
de las funciones de la fotografía, la identificación, pero no de su esencia. 
Esta, la esencia de una foto, podríamos describirla, sin ánimo de precisión, 
como «fijar el ser en el tiempo». O de otras maneras, resaltando diversos 

al estado civil» (ROUSSEAU 2007, 23); y en la traducción: «Este tránsito del estado de natura-
leza al estado civil» (ROUSSEAU 2007, 49).

31. Por este motivo, discrepamos también de la traducción inglesa «that-has-been» 
(BARTHES 1982b, 76 y ss.).
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rasgos, que se condensarían en la fórmula acuñada por Barthes: «ça-a-été». 
¿Cómo traducirla? En español, simplemente por «fue». Y, en portugués y 
gallego, por «foi». Sobran el pronombre y el trazo de unión: «fue», «foi». Ese 
es el noema fotográfico, la esencia de la foto, lo que convierte a la foto-
grafía en algo específico, lo que dice cualquier foto: «fue». La dificultad de 
traducir, en La chambre claire, la frase «ça-a-été» reside en que se trata de 
un concepto. La conceptualización operada por la filosofía, a saber por la 
reflexión filosófica llevada a cabo por Barthes, carga las palabras de senti-
dos, de matices, que es menester, si es posible, mantener en la traducción.

3. TRÁNSITO POR ALGUNAS VOCES

Voy ahora a las raíces y los matices, pero sin perder de vista, y procu-
rándolas, las matrices y las redes.

3.1. Acedia32

Me fijo en este vocablo, no por su sentido o sentidos o porque yo pu-
diera aportar algo, sino por su remisión al pensamiento español. Se trata 
de un término de origen griego, con larga tradición. En español, se consi-
dera preferible «acedía», aunque también se admite «acedia»33. En portugués 
es «acédia». Se trata de un término al que es difícil hallarle un sinónimo o 
equivalente, porque está cargado de matices: tristeza, apatía, indolencia, 
amargura, etc. Después de leer la voz en el VEP, me quedo con tedio. O, 
también, con aburrimiento, si escuchamos en esta palabra la resonancia de 
aborrecimiento.

En el VEP, el autor de la entrada, José Miguel Marinas, explora la signi-
ficación ética de la acedia: sus valencias según las situaciones y las relacio-
nes en las que el vocablo se dice. Que figure en castellano ya avisa sobre 
su vinculación con el pensamiento español. En la voz, las referencias son: 
Séneca, fray Luis de Granada, Juan de la Cruz, Ignacio de Loyola, Cervan-
tes, Juan de Mariana, Unamuno, Pío Baroja… Estos dos últimos aparecen 
calificados como moralistas. Quizá también podrían serlo todos los ante-
riores: moralistas, pensadores o escritores que reflexionan sobre la moral 

32. José Miguel Marinas: «Acedia» (CASSIN 2010, 8-10).
33. Según el Diccionario de la Lengua Española (DLE), también (y más) conocido 

como DRAE (Diccionario de la Real Academia Española).
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y tratan de incidir en la moral. Dije pensadores o escritores: en esa lista, 
todos, o casi, se relacionan con la literatura. En la voz, y en la bibliografía, 
además figuran otros relacionados con la literatura: Francisco Villaespesa, 
José Deleito y Piñuela, Eugenio D’Ors.

Esta presencia de la literatura me sugiere una pregunta: ¿está la filosofía 
española intrínsecamente ligada a la literatura? Pregunta que en el fondo 
esconde la constatación, y el temor, de que no haya filosofía española. Mi 
respuesta es no, aunque en el medio español sin duda haya conocido un 
mayor desarrollo institucional y proyección social la literatura. En esta voz, 
se menciona a Séneca como iniciador de la reflexión sobre la acedia. Paseo 
por Córdoba y me encuentro con las estatuas de Séneca, Averroes y Mai-
mónides. Quizá la filosofía española está desparramada por diversas cultu-
ras y se ha expresado en diversas lenguas, además de en castellano. Pero 
no cabe dudar de su existencia, aunque muchas veces, y mucho tiempo, 
haya adoptado formas canónicas minoritarias y/o se haya visto sometida a 
represión y repudio. Sin duda en España se ha intentado, y se intenta, for-
cluir la filosofía, expulsarla del foro de la cultura y la comunicación, pero 
no se ha conseguido.

Y, por otra parte, la familiaridad del pensamiento español con la li-
teratura no debe cegarnos. En la voz «acedia», la única cita que ilustra el 
concepto procede del Quijote de Cervantes. No debemos extraviarnos y 
confundir el ejemplo con el concepto y, por extensión, entender que la 
filosofía española está contenida en su literatura y, en concreto, en el Qui-
jote. No, lo que es filosofía española son los escritos que, por ejemplo, 
Unamuno (2006) y Ortega y Gasset (2004) han realizado sobre el Quijote34. 
E, inclusive, esto que acabo de decir no debe confundirnos y llevarnos a 
pensar que la filosofía española nace de la literatura, como una reflexión 
sobre ella o suscitada por ella. No, también sucede lo contrario: la filosofía 
española ayuda a entender la literatura española, porque es el contexto en 
que esta nace. Por ejemplo, el Quijote. Precisamente, Marinas, el autor de 
la entrada «acedia», tiene un interesante estudio, Los nombres del Quijote 
(Marinas 2005), en el que recoge una indicación de Ortega y Gasset que 
apunta a realizar una posible lectura de esta obra de Cervantes a partir de 
la reflexión acerca del nombrar que se halla en fray Luis de León. Marinas 
ahonda en el nombrar, siguiendo a fray Luis de León, y recorre la místi-
ca y el casuismo para arrojar luz sobre Don Quijote y, más allá, sobre el 

34. Citamos ediciones recientes, y una mexicana (UNAMUNO 2006), para insistir en 
su vitalidad y fecundidad, en su difusión actual e internacional. La primera edición data de 
1905 (UNAMUNO 1914, 5-7).



80 LUÍS G. SOTO 
 FILOSOFÍA Y TRADUCCIÓN

© Ediciones Universidad de Salamanca / CC BY-NC-ND 1616: Anuario de Literatura Comparada, 7, 2017, pp. 65-86

surgimiento de la ética autónoma característica de los tiempos modernos, 
subrayando y resaltando la «modernidad del sur» (Marinas 2005, 15-18)35.

En suma, hay filosofía española, la había entonces y la sigue habien-
do. Claro que si pasamos una raya por encima de los nombres de, en los 
tiempos de que nos habla Marinas, Teresa de Ávila, Francisco de Vitoria, 
Francisco Suárez, Bartolomé de las Casas, Ginés de Sepúlveda y muchos 
otros más, entonces tendremos que concluir que no hay filosofía española 
y el pensamiento filosófico solo se expresa en unas, muy pocas lenguas, 
europeas (Deleuze y Guattari 1992, 92).

3.2. Saudade36

En esta voz se indican pocas traducciones, a lo largo del VEP se apun-
tan más. Ninguna parece verter exactamente el vocablo. ¿Es saudade una 
palabra intraducible? Casi desde su aparición, como se recuerda en la en-
trada, los portugueses han insistido en lo genuino del vocablo y la impo-
sibilidad de la traducción37. Modernamente, Teixeira de Pascoaes defendió 
la intraducibilidad del término, siendo refutado por António Sérgio, que 
aporta muestras de la posibilidad de verter saudade a otras lenguas38. Por 
nuestra parte, compartimos la opinión de Sérgio, que querríamos matizar.

Primero, es necesario reconocer una dificultad objetiva en la traduc-
ción de la voz «saudade»: una dificultad que reside en la propia palabra, 
en sus usos lingüísticos habituales en portugués, con independencia de 
las elaboraciones conceptuales propias de las filosofías de la saudade. 
Recordando a Carolina Michäelis (1990), y simplificando mucho, saudade 
resultaría de una suma de soledad, salud, saludo y salvación. Quedémo-
nos con que saudade reúne soledad y encuentro, junta dolor y gozo. Y 
este sentimiento mixto puede referirse, principalmente, a otro, sobre todo 
el amor, a la tierra o la patria, a uno mismo, a la trascendencia histórica 

35. Es importante insistir: modernidad, sea denominada «modernidad del sur» (THIE-
BAUT 1989) o «primera modernidad» (SANTOS 2012, 52-53). Su impronta va más allá del mo-
mento: «Optimismo trágico e transgressivo da subjectividade da Nuestra América» (SANTOS 
2010, 191-199). Varias de las ideas apuntadas acerca de esta modernidad están recogidas, 
en el VEP, en la entrada «Portugais, une langue barroque» de Fernando Santoro (CASSIN 2010, 
967-976).

36. Fernando Santoro: «Saudade» (CASSIN 2010, 1115-1117).
37. Así: António Quadros (CASSIN 2010, 1115).
38. TEIXEIRA DE PASCOAES 1998. Esta compilación, organizada por Pinharanda Gomes, 

incluye la polémica con António Sérgio (TEIXEIRA DE PASCOAES 1998, 97-154).
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o escatológica, a lo divino. Convengamos, con Teixeira de Pascoaes, que 
no resulta fácil encontrar en otras lenguas palabras que den cuenta de 
esa conjunción de soledad y encuentro, de dolor y gozo, de angustia y 
esperanza. Unas marcan más la pérdida y el pesar, otras más el anhelo 
y lo esperado. Y no solo es eso: las palabras que traduzcan saudade de-
ben incluir el disfrute en el tránsito, la confianza en la reversión. Quizá, 
reconozcamos, dándole en parte la razón a Pascoaes, no haya en otras 
lenguas, o solo en algunas, una palabra que recoja los matices ínsitos en 
saudade. Por mi parte, asumo esa afirmación, ciñéndome a mi saber lin-
güístico limitado y mientras los hechos no demuestren lo contrario.

Pero que no exista, en otra lengua, un vocablo equivalente no significa 
que saudade no pueda ser traducida. No podrá ser vertida por una sola 
palabra, pero sí por varias, según el matiz predominante en cada contex-
to. De ahí, las dificultades de traducción. Por otra parte, a diferencia del 
portugués, otras lenguas, como el alemán o el inglés, poseen vocablos que 
permiten identificar las saudades concretas: del amor, de la tierra, etc. En 
resumidas cuentas, me sumo a la opinión de António Sérgio: saudade es 
traducible (Teixeira de Pascoaes 1998, 100-103)39.

Sin embargo, y no queriendo contradecirme, creo también que sau-
dade es intraducible. No pretendo subrayar, una vez más, las dificultades 
de traducción. Estas, como dije, pueden ser vencidas. Lo que ahora quiero 
señalar es que al traducir la palabra saudade se pierde algo irrecuperable: 
el valor indicial del vocablo. Alrededor de la saudade, en lengua portugue-
sa, ha germinado y se desarrolla una cultura y una filosofía. Al traducir la 
palabra saudade, se pierde esta señalización. Podemos decir que al verter 
saudade a otra lengua, al encontrarle un vocablo equivalente, acertamos 
a traducir el signo, pero perdemos el índice. La palabra saudade funciona 
como una puerta, de entrada y salida, de la cultura y la filosofía portugue-
sas. Cuando la traducimos, cerramos esa puerta, pero conservamos la llave, 
porque la traducción contiene siempre una llamada a la lengua originaria.

Una nota al margen y desde el margen: los gallegos podemos aportar 
algunos sinónimos, con algún desarrollo filosófico, de la saudade. Pienso, 
en concreto, en «morriña» y «señardade»40, que remiten la saudade, res-
pectivamente, a la relación con la tierra y a la relación con uno mismo. 
En gallego, la reflexión filosófica se ha realizado sobre la saudade, pero 
incorporando los matices subrayados por esos otros vocablos41. En fin, el 

39. También: MICHAËLIS 1990, 45-51.
40. Ambos vocablos registrados ya por MICHAËLIS (1990, 46).
41. Por ejemplo, PIÑEIRO (1984), TORRES QUEIRUGA (2003), SOTO (2012).
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pensamiento filosófico en gallego, la filosofía gallega, podría hacer, aunque 
minúscula, alguna contribución al VEP.

3.3. Telos

Sobre este término griego, solo quiero hacer una brevísima anotación. 
Telos aparece muchas veces en el VEP, a propósito de otros términos, y 
aunque no es objeto de una entrada recibe un tratamiento muy completo. 
En la filosofía griega, y en concreto en Aristóteles, telos tiene varias signi-
ficaciones e informa varios conceptos. Hay una, empero, que está en la 
lengua y en Aristóteles que no he visto en el VEP: telos significa impuesto y 
de ellos habla Aristóteles, entre otros textos, en la Constitución de Atenas 
(Aristóteles 2000). Cuando leyéndola (Soto 2011, 152-186) vi que esa era la 
denominación de los impuestos, la palabra telos dio, para mí, un revolcón. 
La traducción puede generar una innovación. Por ejemplo, en este caso, 
en nuestra manera de leer, de interpretar, una filosofía de la que hay tanto 
dicho, como es la de Aristóteles.

4. VEP Y GLOBISH42

Antes de nada, aclaro que soy ajeno por completo al Globish, al inglés 
global. Aunque lo padezco, no soy contrario. Creo que representa una 
oportunidad, que puede ser una buena oportunidad, para la filosofía. De 
todas maneras, avanzo que me preocupa la situación actual de apoyo ins-
titucional al Globish, en detrimento de culturas filosóficas, no solo locales, 
regionales o nacionales, sino también internacionales. Hoy día no es infre-
cuente ver en los baremos académicos que goza de una valoración más 
alta un artículo en Globish que un libro en una lengua internacional y, no 
digamos, en un idioma nacional o vernáculo. Aunque ese libro se insiera 
en una comunidad de comunicación y acción o incluso de producción. Por 
otra parte, los proyectos, cualesquiera actividades filosóficas, obtienen un 
mayor apoyo, o algún apoyo, institucional y financiero, si están incardina-
dos en el Globish. No comparto estas apuestas económicas y políticas.

Creo que las instituciones locales, nacionales e internacionales debe-
rían apoyar el desarrollo de las culturas propias y de la pluralidad cultu-
ral. En lo que toca a la filosofía, ese es el camino de mantener, agrandar, 

42. Globish: «global english». Cfr. CASSIN 2014b, 27.
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enraizar y también exportar la comunidad de comunicación y acción que 
el pensamiento filosófico instaura entre y con los hablantes de una lengua. 
Entiendo, y suscribo, las ventajas que para un profesional de la filosofía 
representa el Globish43. Es una oportunidad que no debe desaprovecharse: 
formar parte de la comunidad filosófica Globish. Sin embargo, esta, sin 
una traducción a las comunidades locales, se convierte en una comunidad 
inoperante. Por ello, y porque son y están sistemáticamente atacadas, con-
sidero una prioridad apostar por la filosofía de proximidad.

En concreto, volviendo al principio, en una situación, como la gallega, 
en la que la filosofía se reduce casi a la traducción, hay que apostar por la 
pluralidad lingüística y filosófica44. Un profesional de la filosofía en gallego 
tiene dos espacios privilegiados de expansión: la filosofía en castellano y la 
filosofía en portugués. Estos campos están, ahora y aquí, amenazados por 
las inercias nacionales internas y externamente por el Globish, pero poseen 
un potencial de desarrollo enorme. Primero, en términos formales, como 
espacios de circulación de filosofía en las lenguas propias; segundo, en tér-
minos materiales, como lugares de producción de pensamiento filosófico. 
En castellano y portugués pueden desarrollarse comunidades filosóficas 
mundiales, no solo internacionales. Junto a ellas, y otras más, una comuni-
dad filosófica Globish también es deseable.

5. CONCLUSIONES

Hemos intentado explorar el vínculo entre filosofía y traducción, su-
brayando la relación, de ida y vuelta, entre original y traducción. Según 
marcamos, en la traducción hay una llamada de la lengua original y, por 
otra parte, traducir filosofía es ya comenzar a hacer filosofía.

Sustentando, como hemos defendido, que la filosofía sirve una con-
ciencia a una comunidad lingüística, proporcionándole una comunidad de 
comunicación y de acción, podemos concluir que la traducción contribuye 
a dotar a las comunidades filosóficas de originalidad y de universalidad.

Estas reflexiones, motivadas por el VEP, han proseguido con unas inda-
gaciones más concretas, acerca de algunos componentes (público, autor, 
léxico) y algunos tópicos (implicaciones, intraducibilidad, innovación) de 
la traducción filosófica, teniendo como hilo conductor la traducción del VEP 
al castellano y algunas voces recogidas en el VEP (acedia, saudade, telos). 

43. English, lingua franca: HUISMAN 2014, 116-117.
44. O la holandesa: HUISMAN 2014, 120-121.
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De una manera muy sintética, hallamos las conclusiones de esa indagación 
en nuestra reflexión final acerca del Globish: la importancia, por los recur-
sos singulares, y la potencialidad, por la expansión e interacción posibles, 
de la pluralidad filosófica. Obras como el VEP, y su traducción, son un paso 
en esa dirección.
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