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RESUMEN: Considerar una vez más la correlación simbólica entre los 
protagonistas de los arquetípicos dramas barrocos –The Tragedy of Hamlet, 
Prince of Denmark y La vida es sueño– no conferiría novedad sustancial 
alguna a los estudios generalmente concernidos: literatura, teatro, etc. Pero 
analizarlos desde una perspectiva teórica internacional podría suponer una 
visión alternativa; entrelazadas con las circunstancias históricas asoman 
nociones político-filosóficas cruciales: razón de Estado, equilibrio del poder, 
sistema de Estados europeo, legitimidad del poder soberano, repudio de la 
tiranía. Además, cabe valorar también algunas de las condiciones ‘biopolíticas’ 
del moderno sujeto de la libertad –reducido a mero ‘cuerpo’ aprisionado 
en la ‘razón de Estado’– frente a la opresión absolutista: la reflexión sobre 
las funciones de gobierno sirve para esclarecer la razón política y la pasión 
política (Foucault). Tomados como ‘emblemas’, ‘Hamlet’ y ‘Segismundo’ 
expresan principales ideas, conceptos y creencias políticas de su tiempo, 
revelando aspectos esenciales de la historia europea. 

Palabras clave: moderno sistema de Estados europeo; Estados europeos 
centrales, periféricos, semi-periféricos; balance de poder; razón de Estado; 
individuo y sociedad; poder soberano/absoluto vs. libertad; derecho de 
la guerra; control del Mar Báltico (siglos xvi-xvii); guerras y conflictos 
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dinásticos en Europa septentrional (siglos xvi-xvii); tres tradiciones teóricas 
de Martin Wight: realismo-racionalismo-revolucionarismo políticos.

ABSTRACT: To consider once again the symbolic correlation between 
the protagonists of the archetypical Baroque dramas –The Tragedy of 
Hamlet, Prince of Denmark and La vida es sueño– would not provide any 
substantial novelty to the mainly concerned studies: Literature, Theatre… 
But to analyze them from an International Relations Theory perspective 
could imply an alternative view; intertwined with the historical circumstan-
ces, emerge crucial political-philosophical notions: reason of State, balance 
of power, European State system, sovereign power’s legitimacy, rejection 
of tyranny. Besides, it would be also possible the appraisal of some of the 
‘biopolitical’ conditions involving the modern subject of liberty –reduced 
to a mere ‘body’ imprisoned within the ‘reason of State’– confronted to 
the Absolutist oppression: the reflection about the government’s functions 
helps to elucidate the political reason and the political passion (Foucault). 
Taken as ‘emblems’, ‘Hamlet’ and ‘Sigismund’ express significant ideas, 
concepts and political beliefs of their time, revealing essential aspects of 
the European History.

Key words: modern European State system; core, peripheral, semi 
peripheral European States; balance of power; reason of State; individual 
and society; sovereign/absolute power vs. liberty; law of war; Baltic Sea 
control (16th-17th centuries); dynastic conflicts and wars in Northern Europe 
(16th-17th centuries); Martin Wight’s three theoretical traditions: political 
realism-rationalism-revolutionarism.

Sin que la correlación simbólica entre los protagonistas de los arquetípicos 
dramas barrocos –The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark (1599/1601) y 
La vida es sueño (1634/1636)– represente novedad alguna en diversos estudios 
específicos1, analizar ambos ejemplos desde una perspectiva teórica internacional 

 1. Obras básicas, «Hamlet», en SHAKESPEARE, W.: Obras completas. Madrid, 1967, ed. L. 
Astrana Marín; CALDERÓN DE LA BARCA, P.: La vida es sueño. Madrid, 1998, ed. E. Rodríguez 
Cuadros. Sumarias referencias de algunos estudios especializados: BLANCO ASENJO, R.: «Hamlet 
y Segismundo. Ensayo crítico sobre Shakespeare y Calderón», Revista de la Universidad de 
Madrid, 3:3, 1870, pp. 219-230; ARRIOLA, P. M.: «Two Baroque Heroes: Segismundo and Hamlet», 
Hispania, 43:4, 1960, pp. 537-540; KÜPPER, J.: «Hamlet, by Shakespeare, and La vida es sueño, 
by Calderón, or the Problem of Scepticism», Germanisch-Romanische Monatsschrift, 58: 4, 
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propone una visión interdisciplinar donde convergen, junto a la dimensión histórica, 
diversas nociones político-filosóficas: la razón de Estado, el equilibrio del poder 
como principio rector del sistema de Estados europeo, el derecho de la guerra, 
el poder soberano del monarca frente al repudio de la tiranía, la racionalidad del 
individuo, o sujeto cartesiano, ante el mundo como ‘objeto’…2 De paso, aborda 
la determinación biológica de la política en relación con la constitución del sujeto 
moderno de la libertad, enfrentado a la opresión en calidad de ‘cuerpo’ –dócil o 
rebelde– apresado en la ‘razón de Estado’, así como las funciones de gobierno, 
propio y ajeno, expresión del dilema entre la razón y la pasión política, como 
propone Foucault. Ambos dramas sirven de escenario simbólico donde sus figuras 
principales obran cual ‘emblemas’ que, analógicamente, valdrían para asociar 
principales ideas, conceptos y hechos históricos3.

1. Soledad, locura y muerte: preliminares sobre ‘Hamlet’ y ‘Segismundo’

Las vidas de William Shakespeare (1564-1616) y Pedro Calderón de la Barca 
(1600-1681) se encabalgan sobre dos siglos de intensa belicosidad, en un período 
en el que los Estados modernos configuran varios de sus rasgos sustantivos bajo 
el gobierno de monarcas que, con diversos títulos, se abonan al absolutismo. Un 
propósito principal era establecer no solo a su persona sino a su dinastía en dominios 

2008, pp. 367-399; SULLIVAN, H. W.: «Shakespeare with Calderón: Hamlet, Prince of Denmark 
& Sigismund, Prince of Poland», Gestos: teoría y práctica del teatro hispánico, 30 (2000), 
pp. 51-69; ALCALÁ-ZAMORA, J.: «Hamlet, príncipe de Dinamarca, y Segismundo, príncipe de 
Polonia», en DÍAZ BORQUE, J. M. e Idem (coords.): Proyección y significados del teatro clásico 
español: homenaje a Alfredo Hermenegildo y Francisco Ruiz Ramón. Madrid, 2004, pp. 277-286. 
 2. WIGHT, M.: International Theory: The Three Traditions. Londres, 1991, pp. 1-4 (funda-
mentos), 7-24 (realismo, racionalismo, revolucionarismo), pp. 158-163 (interrelación), 259-268 
(balance). Temas enhebrados en el texto, con respectivos autores, obras, acontecimientos: pp. 25-29 
(naturaleza humana), 30-33, 35-44 (sociedad mundial), 40-44 (imperium mundi revolucionario), 
69-75 (racionalismo), 101 (derecho natural/racionalismo), 106-107 (poder-autoridad-fuerza), 
108-110 (revolucionarismo ‘invertido’), 111-136 (interés nacional), 137-139 (teoría contractual), 
144-149, 151-152 (fundamentos de la estatalidad), 164-179 (equilibrio de poder), 206-227 (teoría 
de la guerra). BULL, H.: La sociedad anárquica. Un estudio sobre el orden en la política mundial. 
Madrid, 2005, pp. 76-84, 153-158; TRUYOL y SERRA, A.: La sociedad internacional. Madrid, 1993, 
pp. 30-37; VAN DÜLMEN, R.: Los inicios de la Europa moderna, 1550-1648. Madrid, 1990, pp. 
333-334.
 3. ‘Emblema’: forma literaria acompañada de texto e imágenes que explican mejor su 
sentido; síntesis de literatura y pintura, EGIDO, A., «Prólogo’ a ALCIATO: Emblemas. Madrid, 
1993, pp. 8-9 y notas. WAIN, J.: El mundo vivo de Shakespeare. Madrid, 1964, pp. 180-188: T. 
S. Eliot (Hamlet, 1919): «correlación objetiva» (la emoción se expresa en el arte mediante una 
serie de objetos, una situación, una cadena de sucesos que representan su ‘fórmula’). 
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territoriales bien poblados, sustento material de un fisco sostenedor de la corona, 
maquinaria de poder engranada sobre un aparato de gobierno centralizado, núcleo 
del Estado4. Reforzaba este artefacto una administración real crecientemente 
estructurada, ligada a la función de unos ejércitos organizados que, junto a una 
diplomacia especializada, se urdían en la trama de unas guerras perennes signa-
das con paces precarias que sellaban el statu quo de un sistema de Estados cuyos 
equilibrios mutuos calibraban sus victorias y derrotas, redefiniendo unas fronteras 
que, disputadas sin tregua, se pretendían intangibles. Como instancia general de 
pacificación, la noción de imperio universal solo habría podido imponerse en el 
caso de que otros poderes particulares no hubieran concurrido por la supremacía, 
incapaces además de ejercerla permanentemente. Un resultado fue el ‘equilibrio 
del poder’ entre unos Estados que ajustaban su rango según las circunstancias. En 
todo caso, más allá de su tendencia a encastillarse y de su variedad morfológica, 
el Estado moderno se abrió paso como formación idónea para desenvolverse en 
un competitivo, dinámico y expansivo sistema mundial cuya economía producía 
y demandaba flujos de todo tipo: personas, mercancías, dinero, ideas, inventos. 
Funcionalmente, ello configuró una estructura de dominio regional y global5. 

1.1. Concordancias: dos melancólicos frente al ‘teatro del mundo’

Los singulares paralelismos entre las figuras de ‘Hamlet’ y ‘Segismundo’ se 
han subrayado en infinidad de estudios6. Nada raro, existiendo temas políticos 
imperecederos: la ejemplaridad del príncipe, la condición del buen gobierno, la 
rebelión legítima frente a la legalidad tiránica, la fuerza del libre albedrío frente al 

 4. KANTOROWICZ, E.: Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teología política medieval. 
Madrid, 1985, pp. 93-187, 318-361; MOUSNIER, R.: La monarquía absoluta en Europa. Del siglo V 
hasta nuestros días. Madrid, 1986, pp. 121-127, 148-150, 162-170, 171-172, 188-195; ANDERSON, 
P.: El Estado absolutista. Madrid, 1994, pp. 13-37; BARTELSON, J.: A Genealogy of Sovereignty. 
Cambridge, 1995, pp. 88-136. VAN DÜLMEN, op. cit.: pp. 320-325 (legitimación y soberanía del 
Estado moderno), 325-333 (soberanía, monopolización de la violencia legítima). 
 5. BURKHARDT, J.: «Wars of States or Wars of States-Formation?», en ASBACH, O. y SCHRÖ-

DER, P. (eds.): War, the State and International Law in Seventeenth-Century Europe. Farnham, 
2010, pp. 17-18, 26-34. WALLERSTEIN, I.: El moderno sistema mundial. I. La agricultura capita-
lista y los orígenes de la economía-mundo europea en el siglo xvi. Madrid, 1991, pp. 187-230, 
319-421, 489-502; POUNDS, N. J. G. y BALL, S. S.: «Áreas nucleares y el desarrollo del sistema 
de Estados europeo»: Geopolítica(s). Revista de estudios sobre espacio y poder, 5:1, 2014, pp. 
99-126, esp.110-111, 105-108.
 6. NEUMEISTER, S.: «World Picture and Picture World in Shakespeare and Calderón», en 
FOTHERGILL-PAYNE, L. y P. (eds.): Paralell Lives: Spanish and English National Drama, 1580-
1680. Lewisburg-Londres, 1991, pp. 125-139. 
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arbitrio de la necesidad… Escépticos y esquizoides, Hamlet y Segismundo encarnan 
al sujeto intelectivo y melancólico que, al desentrañar la farsa cortesana del ‘teatro 
del mundo’ aneja al poder, busca liberarse del envilecimiento inherente al gobierno 
de un asesino usurpador, como Claudio, o de un supersticioso autócrata, como 
Basilio, evocación del basileús tyrannos ligado a Edipo y también al mito satur-
nal7. Vengan así su Ego herido, desdoblado entre un Yo íntimo, veraz, subjetivo, 
resguardado en la conciencia alternativamente clara y deformada de sí mismos, y 
un Yo ficticio, aunque objetivado como impostura deliberada, enfrentado a una 
sociedad donde el discurso político de la verdad –parresia– equivale a transgre-
dir un orden social basado en las mentiras que el poder sanciona como ‘verdad 
política’8. En un medio donde el envenenamiento es parte de la intriga política, la 
figura del bufón, ubicua en el imaginario occidental como contrafigura, representa 
la lucidez del loco entre la locura general, remedio homeopático de la insania 
del cuerpo social: si Yorick comparece como calavera jocunda, ultramundano 
‘espejo de príncipes’, Clarín, colmo del gracioso que pierde la gracia, sucumbe a 
la muerte tratando de eludirla, necio custodio de «San Secreto», arcano de la razón 
de Estado: «¿qué me harán por lo que ignoro, si por lo que sé me han muerto?»9

 7. EGGINTON, W.: «Psychoanalysis and the Comedia: Skepticism and the Paternal Function 
in La vida es sueño», Bulletin of the Comediantes, 52:1, 2000, pp. 97-122; RODRÍGUEZ CUADROS, 
E.: «Introducción» a CALDERÓN, op. cit.: pp. 32-33, 51-54; SHAW, A. B.: «Depressive Illness 
Delayed Hamlet’s Revenge», Med Humanities, 28, 2002, pp. 92-96; HALL, S.: Shakespeare’s 
Folly: Philosophy, Humanism, Critical Theory. Nueva York-Londres, 2017. CALDERÓN, op. cit.: 
p. 154 (teatro del mundo); DE ARMAS, F.: «El rey astrólogo en Lope de Vega y Calderón», en 
GARCÍA LORENZO, L. (ed.): El teatro clásico español a través de sus monarcas. Madrid, 2006, pp. 
119-134. SHAKESPEARE, op. cit.: pp. 1361-1366 (teatro: simulacro/desvelamiento del crimen).
 8. JOSIPOVICI, G.: Hamlet Fold on Fold. New Haven-Londres, 2016, p. 86: parte de Heiner 
Müller, Die Hamletmachine (1977); adicionalmente, GUNTNER, L.: «Rewriting Shakespeare: 
Bertolt Brecht, Heiner Müller, and the Politics of Performance», en DELABASTITA, D.; DE VOS, 
J.; FRANSSEN, P. (eds.): Shakespeare and European Politics. Newark, 2008, pp. 179-195; CAMERON, 
E.: «The Psychology of Hamlet», International Journal of Language and Literature, 2:3, 2014, 
pp. 161-177; CANCELLIERE, E.: «Dos tipos de locura: la rebelión de Segismundo y la obediencia 
de don Fernando», Criticón, 87-89 (2003), pp. 129-141, p. 137. FOUCAULT, M.: Le gouvernement 
de soi et des autres. Cours au Collège de France, 1983-1983. París, 2008, pp. 41-58 (Edipo), 
94-97 y 137-177 (parresia).
 9. CALDERÓN, op. cit.: pp. 117-188, 153 (opio, adormidera, beleño, lotos), 128 (bufón 
halagador), 159, 160, 187-189 (‘brujuleo’, destino fatal de Clarín); SHAKESPEARE, op. cit.: pp. 
1344 y 1345 (serpiente, beleño), 1366 (ponzoña, Hécate), 1383 (tósigo); 1352-1368 (comedia/
escarnio del poderoso), 1384-1387 (bufón-muerte). MIDELFORT, H. C. E.: «Madness and the 
Problems of Psychological History in the Sixteenth Century», The Sixteenth Century Journal, 
12:1, 1981, pp. 5-12, esp. pp. 7-11; GUENÉE, B.: «Fous du roi et roi fou. Quelle place eurent les 
fous à la cour de Charles VI?», Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres, 146:2, 2002, pp. 649-666; RUIZ RAMÓN, F.: «El bufón calderoniano y su proyección 
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En inversión simbólica, Segismundo y Hamlet serían dos ‘Edipos’ enajenados 
que, uno al nacer y otro al morir, re-matan a una figura materna ausente y rebajada 
en vez de matar a la estampa de un padre absoluto, rector del destino filial con 
la dureza de Urano, Cronos o Saturno, ávido destructor de su descendencia cual 
‘dios mortal’ engranado en el Leviathan (1651): Segismundo vive «mísero, pobre 
y cautivo», fórmula casi idéntica a la de Hobbes sobre la vida humana: «solitaria, 
pobre, desagradable, brutal y corta»; Hamlet declara «tan pobre soy que hasta de 
gracias estoy escaso»10. Cuadra ahí el tipo melancólico del príncipe enfrentado 
a un hado al que su genuina condición de hombre -aunque tratado cual ‘fiera’ o 
‘loco’- no logra vencer, para salvar, aún más que a sí mismo, al armónico orden 
del cosmos que idealmente debería traslucirse en el buen gobierno de la república: 
«en el traje de fiera yace un hombre de prisiones cargado», dice Rosaura, seguido 
de «hombre de las fieras,/fiera de los hombres»11. Mueve a Hamlet la venganza 

escénica», XXIII Jornadas de Teatro Clásico de Almagro 2000, 2000, pp. 107-124; BANDERA, C.: 
«La muerte de Clarín y apuntes sobre la tragedia calderoniana»,  Barroco, 4, 1972, pp. 57-75; 
Idem: «Significación de Clarín en La vida es sueño»,  Atlántida 9:53 1971, pp. 638-646 [cita 
desde Idem, The Sacred Game. The Role of the Sacred in the Genesis of the Modern Literary 
Fiction, Pensilvania, 1994, pp. 205-207]; McGEE, A.: The Elizabethan Hamlet. New Haven-
Londres, 1987, pp. 83-91; TRIGGS, J. A.: «A Mirror for Mankind: The Pose of Hamlet with the 
Skull of Yorick», New Orleans Review, 17:3, 1990, pp. 71-79.
 10. HOBBES, T.: Leviatán. La materia, forma y poder de un estado eclesiástico y civil. Madrid, 
1992, p. 108; SIMONAZZI, M.: «Thomas Hobbes on Melancholy», Hobbes Studies, XIX, 2006) 
pp. 31-57; ROSELLO, D. H.: «Hobbes and the Wolf-Man: Melancholy and Animality in Modern 
Sovereignty», New Literary History, 43:2, 2012, pp. 255-279; BABB, L.: «Hamlet, Melancholy, 
and the Devil», Modern Language Notes, 59:2, 1944, pp. 120-122; VAN DÜLMEN, op. cit.: pp. 
323-325 (Hobbes). CALDERÓN, op. cit.: p. 108; SHAKESPEARE, op. cit.: p. 1353.
 11. CALDERÓN…, op. cit.: pp. 86 (vestido de pieles), 90 (fiera-hombre), 108 (fiera encerrada), 
125 (melancólico), 132 y 139 (hombre/fiera), 191 (bruto, fiera humana). KLIBANSKY, R.; PANOFSKY, 
E.: Saturno y la melancolía. Madrid, 1991, pp. 113-135 (elementos), 139-198 (valoración literaria, 
artística y política; tradición antigua, medieval), 217-267 (tipos); YATES, F. A.: «La filosofía oculta 
y la melancolía: Durero y Agripa», «Agripa y la melancolía isabelina: ‘The Shadow of Night’ 
de George Chapman», «Las hadas, las brujas y la melancolía en Shakespeare: el Rey Lear y los 
demonios», «Próspero, el mago shakesperiano», en Idem: La filosofía oculta en la época isabe-
lina. México, 1982, pp. 90-108, 229-248, 249-267, 268-276, p. 239, 260-262, 276; Urano puede 
suplir a Cronos: RUIZ RAMÓN, F.: «El ‘mito de Uranos’ en La vida es sueño», en  GARCÍA DE LA 
CONCHA, V. (ed.): Teatro del Siglo de Oro: Homenaje a Alberto Navarro González. Kassel, 1990, 
pp. 547-562. KANT, I.: Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen. Colonia, 
1995, cap. II: «La noche es sublime, el día es hermoso.»; «la profunda soledad es sublime, pero 
de un modo terrorífico». Otros enfoques, CASTRILLO SALVADOR, V.: «Hamlet (1600): del análisis 
psicológico al psicoanalítico», Castilla: estudios de literatura, 22, 1997, pp. 57-76, pp. 61-72, 
74-75; el papel del ‘juego/enigma’, ASSOUN, P.-L.: «L’inconscient théâtral: Freud et le théâtre», 
Insistance, 1:2, 2006, pp. 27-37; BRUNEL, P.: L’imaginaire du secret, Grenoble, 1998, pp. 52-55; 
Idem: La Vie est un songe ou le Théâtre de l’hippogriffe. París, 1996. SHAKESPEARE, op. cit.: 1354 
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y a Segismundo, el rencor12 contra unas figuras patriarcales a quienes, salvo la 
pereza, ciegan los pecados capitales, junto a una estampa materna oscurecida 
por el oprobio: Gertrudis y Clorilene parieron sendos hijos monstruosos que, 
reclusos en su demencia por fatal designio, reniegan del cuerpo mortal, sepulcro 
vivo y cárcel de sus almas libres13. Los dos príncipes ostentan títulos sucesorios 
a la corona: la del danés Hamlet, padre espectral que exige vengar su asesinato, y 
la de Eustorgio III, difunto rey de Polonia, reemplazado por un hermano estéril. 
A ambos héroes repugna el orden impuesto por el ‘monarca-patriarca’ ocasional, 
rodeado de cortesanos aduladores que secundan su voluntad volviéndola ‘ley’, 
o, aún peor, equiparándola a derecho natural cuando no divino14. Cercenada 
y obstruida la justicia, cuando la fortaleza heroica nada puede contra la fuerza 
del destino –aunque diga Segismundo que «en lo que no es justa ley/no ha de 
obedecerse al rey»-, Horacio y Clotaldo, sendos mentores de los desquiciados 
príncipes, aconsejan virtudes políticas como la templanza y la prudencia, afines 
al tibio contentamiento estoico: «ser apacible, si reinar deseas». Librar al reino de 

(locura: viento Nor-Noroeste), 1361 («la locura en los grandes no debe quedar sin vigilancia»), 
1362 (elogio del temperamento equilibrado), 1346 (mundo desquiciado, sigilo), 1343 y 1345-
1346 (cordura-destino-locura), 1372 (locura fingida/astucia).
 12. Idem: pp. 1344-1345, 1368-1369 (muerte sin confesión, justicia trascendental); CALDE-

RÓN, op. cit.: pp. 125-129, 134-135 (rencor específico), 154-157.
 13. Idem: pp. 106-107 (Clorilene: presagios, vientre-sepulcro, hijo parricida, planeta mortal); 
MAURIN, M. S.: «The Monster, the Sepulchre and the Dark: Related Patterns of Imagery in La 
vida es sueño»,  Hispanic Review, 35:2, 1967, pp. 161-178; HERRERO, J. S.: «Vivo cadáver», en  
DE ARMAS, F. A. (ed.).  The Prince in the Tower: Perceptions of La vida es sueño (Symposium 
on La vida es sueño: Pennsylvania State University, 1990). Lewisburg y Londres, 1993, pp. 
183-214. SHAKESPEARE, op. cit.: pp. 1351 (concepción-Sol-carroña), 1370 (reina-virtud perdida), 
1337 (hipocresía, adulterio, intriga), 1338-1339 (funerales-bodas; duelo-jolgorio), 1338, 1364 
(impudor de las segundas nupcias). Cuerpo como cárcel/sepulcro del alma (dicotomía platónica 
y paulina): el cuerpo (inferior, material) aprisiona al alma (superior, espiritual); FOUCAULT, M.: 
Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Madrid, 1994, pp. 11-37 (cuerpo del reo), 139-174 
(cuerpos dóciles). Shakespeare trató intensamente la relación paterno-filial, WAIN, op. cit.: p. 
58 (Hamlet).
 14. ‘Monarca-Patriarca’: infra. APOSTOLIDÈS, J.-M.: «Image du père et peur du tyran au 
XVII siècle», Revue française de psychanalyse, 44:1, 1980, pp. 5-14; CALDERÓN, op. cit.: pp. 131, 
131-133, 138 («nada me parece justo/en siendo contra mi gusto»: Segismundo emula a Tiberio), 
135 (derecho natural de la realeza). SHAKESPEARE, op. cit.: pp. 1371 (rey «de farsa», «cortabolsas 
del reino»), 1341 (Polonio: mojigatería), 1362, 1374 («el rey es una cosa»), 1390-1392 (Osric). 
Cabe reconsiderar a VAN PRAAG, J. A.: «Eustorgio y Clorilene» «Historia Moscovica» de 
Enrique Suárez de Mendoza y Figueroa», Bulletin Hispanique, 41:3, 1939, pp. 236-265, con 
ALCALÁ-ZAMORA, J., «Despotismo, libertad política y rebelión popular en el pensamiento 
calderoniano de La vida es sueño», Cuadernos de Investigación Histórica, 2, 1978, pp. 39-113 
[Estudios Calderonianos. Madrid, 2000].
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un tirano es noble tarea: «piadoso príncipe es/el que castiga tiranos», aun cuando 
la función de gobernar sea tan engañosa como toda vida terrenal15.

El drama no es medieval ni renacentista, sino barroco. Al héroe no le quedan 
otra gloria ni fama que inmolarse en aras de la que concibe como causa superior: 
Hamlet sucumbe en un duelo amañado; Segismundo se rinde al dictado del poder 
absoluto16. Entretanto, pueblo y ejército, elementos patrióticos al estilo antiguo, 
en moderna reviviscencia alentada por Maquiavelo, buscan liberarse de la opresión 
evocando el ideal de un reinado ‘natural’ y ‘autóctono’, cual propuso Pericles 
en el Epitafio que reseñaron Platón y Tucídides, opuesto a toda usurpación de 
un destino propio por estirpes foráneas, solo guiadas por intereses dinásticos17. 
Evidente obviedad es el escenario común del Mar Báltico, por cuyo dominio 
rivalizaban Dinamarca y Polonia, junto a arquetipos como el castillo de Elsinor 
(Kronborg de Helsingør), conjetural correlato de la torre de Cracovia, fortalezas 
materiales que, a la par que oscuras sedes de confinamiento –«prisión obscura/
que es de un vivo cadáver sepultura»–, antaño simbolizaban también la vanidad 
humana golpeada por las veleidades de la «trocada suerte» calderoniana, cuyos 
«zapatos», «florón del tocado» o incluso «cintura» eran prendas de esa «ramera» 
llamada «insultante Fortuna». Ante Rosencrantz y Guildenstern, Hamlet designa 
a Dinamarca y al propio mundo como «soberbia cárcel», repleta de celdas, cala-
bozos, mazmorras… Sin embargo, la estrechez de una cáscara de nuez le parecería 
el infinito espacio si su espíritu pudiera liberarse de los malos sueños que lo atri-
bulan, sombras y simulacros de la ambición, estratagemas de la vanidad, cuando 
el hombre es la «quintaesencia del polvo». No en balde, alegorías de la mudanza 

 15. Tiranicidio: infra. CALDERÓN, op. cit., pp. 108-109 (caución ante el tirano, razón de 
Estado), 127 (injusticia-desobediencia), 139 (condición apacible), 153, 156-157 (Segismundo-
Clotaldo), 192 (prudencia-templanza vs. injusticia-venganza), 111 (Séneca). SHAKESPEARE, op. 
cit., pp. 1342, 1361 (templanza), 1376 (prudencia/cobardía), 1341 (Polonio aconseja a Laertes). 
 16. CALDERÓN, op. cit., p. 193 (sumisión al padre/orden); SHAKESPEARE, op. cit., pp. 1337 
(piedad filial), 1342-1346 (honor paterno: justicia terrenal/ultraterrena; juramento sobre espada).
 17. LORAUX, N.: Nacido de la tierra. Mito y política en Atenas. Buenos Aires, 2007, pp. 
25-32; LANDON, W.J.: Politics, Patriotism and Language: Niccolò Machiavelli’s «Secular Patria» 
and the Creation of an Italian National Identity. Nueva York, 2005, esp. caps. I, II, III. CALDE-

RÓN, op. cit., pp. 161-163 (rey ‘natural’: no el de Moscovia; restaurar ‘imperio’; golpe de estado 
militar), 165-169 (vasallos-lealtad, rebelión, ideales del ejército popular, guerra civil, «ruina del 
imperio», vulgo como «monstruo despeñado y ciego»), 174 (Roma), 182 (armas contra padre/
patria), 189 (dilema patria-libertad-rebelión). Legitimidad, aprecio popular, sucesión dinástica, 
SHAKESPEARE, op. cit., pp. 1334 (vasallaje), 1335, 1376-1377 (relaciones entre reinos), 1336-1337 
(reclamaciones territoriales), 1368-1369 (fratricidio-usurpación), 1381 (favor del pueblo), 1390 
(voto popular).
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sideral del caelum, Natura y Fortuna se emparejaban en uno de los sonetos de la 
Caelica de Sir Fulke Greville (1554-1628)18.

1.2. Divergencias: cuando la libertad inclina a someterse y otras paradojas

Si Dinamarca, aguja de tierra en el punto donde la clausura del Mar Báltico 
se abre paso por los Estrechos para arribar a la navegación del Mar del Norte y 
luego al vasto Océano, fue una potencia reformada desde el primer tercio del siglo 
xvi, la que fuese gran Polonia, acosada por enemigos venidos de todas partes y 
encerrada en lo que luego sería su idiosincrasia histórica, se afirmó paulatinamente 
como adalid de la Contrarreforma. A cada régimen, credo y circunstancias, su 
héroe. Hamlet se rebela, lucha y muere enaltecido, aunque en vano, víctima de 
una conspiración que torna su muerte en suicidio esclarecido19; Segismundo, 
doblegado, resignado y vencido por su Yo interno, purgado de la condición ferina, 
no solo no se subleva sino que desdeña a quienes le exhortan: «valido/de tus 
armas y salido desta torre a restaurar/tu imperial corona y cetro, se la quites a un 
tirano. Sal, pues; que en ese desierto/ejército numeroso/de bandidos y plebeyos/
te aclama. La libertad/te espera, oye sus acentos»… Sordo a los vítores que corean 
Clarín y los otros –«¡La libertad y el rey vivan!»– demostraría haber recuperado 
la cordura renegando del apoyo de unas tropas populares rebeldes, asimilables a 
‘hostes humani generis’, que en la tierra yerma de una patria ilusoria aclamaban a 
una libertad que él no personificaría nunca20. 

 18. CALDERÓN, op. cit., pp. 83-84 (crepúsculo, castillo, roca), 85 (galeote), 86 (prisión oscura, 
sepultura), 90 (torre: cuna/sepulcro), 152 (mala suerte), 163 (engaños de la vanidad/fortuna), 
167 (fortuna-tragedia), 190 (torre-ruina-caída-derrota: fortuna/azar/incertidumbre). Recintos 
cerrados donde el tiempo se detiene: PARKER, A. A.: «Segismundo’s Tower: A Calderonian 
Myth», Bulletin of Hispanic Studies, 59, 1982, pp. 247-256. Aparte de retiros voluntarios, la 
reclusión (emparedamiento: murus strictus, largus) era común contra herejes y recalcitrantes: 
CAVERO DOMÍNGUEZ, G.: «Anchorites in the Spanish Tradition», en HERBERT McAVOY, L. (ed.): 
Anchoritic Traditions of Medieval Europe. Woodbridge, 2010, pp. 91-111. SHAKESPEARE, op. cit., 
pp. 1352-1353 (cárcel, espacio infinito, vanidad, polvo), 1352, 1362 (Fortuna), 1356 (meretriz), 
1359 («insultante Fortuna»). YATES, F. A.: «El conceptismo emblemático en ‘De Gli Eroici Furori’ 
de Giordano Bruno y en las secuencias de sonetos isabelinos», en Idem: Ensayos reunidos I. 
Lulio y Bruno. México, 1990, pp. 321-374, pp. 363, 364-365.
 19. El propio gobierno del hombre, WAIN, op. cit., p. 37. CATTELL, D.: Catholic-Protestant 
Controversy and the Shakespearean Stage. The Play of Polemic. Exeter University (Tesis 
Doctoral), 2012, pp. 134-147 (suicidio). 
 20. CALDERÓN, op. cit., pp. 162-163 (Segismundo-soldados), 194 (condena/prisión del 
soldado rebelde), 187 (vítores del pueblo, Clarín), 191-193 (sumisión absoluta), 11-14, 110, 
120-121 (regente prudente, cuerdo, benigno). ANTHONY, R.: «Violante: The Place of Rejection», 
en DE ARMAS, F. A. (ed.): The Prince in the Tower: Perceptions of La vida es sueño. Lewisburg 
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De los personajes femeninos emparejados en ambos dramas, ocioso es subrayar 
la feble condición de Ofelia, sombra desesperada que muere de femenil desva-
limiento, frente a las audaces maneras de Rosaura: «yo sé que todo es guerra», 
una «Belona» cuyo restablecimiento honorable se le otorgará, empero, solo por 
ser hija de Clotaldo. Al fondo, el tema de ‘Astrea’, decisivo en la mentalidad 
política coetánea, tanto por referencia a los poetas y filósofos isabelinos como 
por el napolitano Tommasso Campanella (1568-1639), ferviente conspirador 
alentado por unas aventuradas teorías sobre los efectos del curso astral regido 
por Cronos, determinante de respectivos imperios faustos o infortunados. Con su 
paganizante paisano Giordano Bruno (1548-1600), el fraile consideró la profecía 
de Daniel (2, 7, 8) sobre las Cuatro Monarquías que culminaron en el Imperio 
Romano; el reino de Cristo, asignado al Rex Christianissimus, representaría la 
Quinta, sin que debiera recaer en una España bajo el signo del Anticristo. No era 
tarea menor de los consejeros reales escrutar tales enigmas en sus almanaques, 
entre las acerbas polémicas de ptolemaicos y copernicanos, con riesgo mortal de 
unos u otros según el arbitrio de las autoridades21. Convencido de que el lado 
fausto de las influencias estelares primaba sobre el negativo, Bruno proyectó una 
reforma moral ligada una reforma celestial universal, políticamente relacionada 

& Londres, 1993, pp. 174, 176-177 (torre sepulcro, soldado rebelde). SHAKESPEARE, op. cit., p. 
1338 (meditación: suicidio-ley de Dios). NEOCLEOUS, M.: The Universal Adversary: Security, 
Capital and ‘The Enemies of All Mankind’. Abingdon-Nueva York, 2016, pp. 77-81: señala la 
invención política del ‘mal/diablo’, título del perjuro, adversario, calumniador, supino ‘enemigo 
del género humano’ (Inocencio VIII, Summis desiderantis afectibus, 1484); fruto de la rebelión 
primigenia, una guerra civil divide al cosmos: habitando el hombre en zona rebelde.
 21. YATES, F. A.: Astraea: The Imperial Theme in the Sixteenth Century. Londres, 1975; 
Idem, «Queen Elizabeth as Astraea», Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, X, 1947, 
pp. 27-82; CALDERÓN, op. cit., pp. 144 (Astrea), 96, 176-177 (Clotaldo; Rosaura-Violante), 169 
(Belona, cita), 194 (restablecimiento de Rosaura). DE ARMAS, F. A.: «The Return of Astraea: An 
Astral-Imperial Myth in Calderón’s La vida es sueño», en AYCOCK, W. M.; CRAVENS, S. P. (eds.): 
Calderón de la Barca at the Tercentenary: Comparative Views. Lubbock, 1982, pp. 135-159; 
DE ARMAS, F. A.: The Return of Astraea: An Astral-Imperial Myth in Calderón. Kentucky, 
2006, pp. 22-58; ambigüedades de Violante, ANTHONY: «Violante…op. cit., pp. 165-182. YATES, 
F. A.: «Bruno y Campanella sobre la monarquía francesa», en Idem: Ensayos reunidos II. 
Renacimiento y Reforma: la contribución italiana. México, 1991, pp. 229-244, esp. 239; Idem: 
«La política religiosa de Giordano Bruno», en Ensayos I…op. cit., pp. 271-298; pp. 292-300; 
Idem: «El neoplatonismo y la filosofía oculta: John Dee y ‘The Faerie Queene’» y «John Dee, 
un cabalista cristiano», en La filosofía… op. cit., pp. 163-188, esp. 170-175 (virtudes, razón, 
geometría), 175-178 (virtudes aristotélicas, armonía), 178-186 (alegorías políticas imperiales, 
ocurrencias astrales), 136-162, esp.pp. 146-162. Otros aspectos y fuentes: ‘Luna Gubernatrix’, 
MÍNGUEZ, V.: Los reyes solares. Iconografía astral de la Monarquía Hispánica. Castelló, 2001, pp. 
169-187; CAMPANELLA, T.: La Monarquía del Mesías. Las Monarquías de las Naciones. Madrid, 
1989; GOUBERT, P.: L’avénement du Roi Soleil 1661. París, 1967.

http://esp.pp
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con Inglaterra y Francia, contra España (Spaccio della bestia trionfante, 1584): 
reunidas con sus respectivas constelaciones, las virtudes ascenderían al cielo y 
reinarían, pereciendo los vicios en el abismo. Junto a Astraea, providencial Virgo 
Coelestis retomada de la Égloga IV virgiliana, tema central de la propaganda 
imperial romana, los poetas ingleses celebraban a «Cynthia-Luna» en el esplen-
dor de su Reforma. Era ésta Isabel I de Inglaterra, cantada por George Chapman 
(Hymnus in Noctem-Hymnus in Cynthiam, 1594) como parte del culto a «nuestra 
emperatriz», Luna ejerciente de «maga» cuya autoridad, ligada a la «asombrosa 
presencia» real, mostraba una «pureza» salutífera. Sin perjuicio de Saturno, su 
castidad ejercería igual función «diamantina» que la hoz, regente de una Edad de 
Oro como «Emperatriz-Monarca», o nuevo «Constantino» al frente de una iglesia 
que acabase toda persecución de la religión verdadera. Generalizada la idea de la 
«sagrada monarquía», John Foxe (1516-1587) justificó históricamente a los Tudor, 
titulares de la suprema autoridad eclesiástica y política22. En todo caso, contrariar 
el designio de la platónica música de las esferas también podía significar sublevarse 
contra el orden de un cosmos23, ¿establecido así por la providencia divina? En 
defensa de su corona, supremo bien político frente al «vulgo despeñado y ciego» 
que quisiera derrocarle, Basilio reniega de la astrológica ciencia falible que un 
día empleó para urdir su ‘razón de Estado’, arrinconando al heredero natural, 

 22. YATES, La filosofía…op. cit., pp. 182-183 y 229-248, esp.240; Idem: «Foxe como propa-
gandista» y «Copérnico», en Idem: Ensayos reunidos III. Ideas e ideales del Renacimiento en 
el Norte de Europa. México, 1993, pp. 52-69, esp. 60 y 69, 379-386. Idem, «El conflicto de 
Giordano Bruno con Oxford» y «Filósofos renacentistas en la Inglaterra isabelina: John Dee 
y Giordano Bruno», en Idem, Ensayos I…op. cit., pp. 241-270, 375-395; Idem: «Giordano 
Bruno», en Ensayos II…op. cit., pp. 181-261, 181-186 (biografía), 188-192 (copernicanismo, 
nueva visión del mundo). Evolución de Inglaterra, WALLERSTEIN, El moderno sistema I…op. 
cit., pp. 321-372, 388-407; Anderson, op. cit., pp. 110-141.
 23. KOYRÉ, A.: Del mundo cerrado al universo infinito. Madrid, 1999, pp. 9-30 (De Cusa), 
61-86 (Copérnico, Bruno, Kepler), 87-105 (Galileo-Descartes); DE ARMAS, F. A. «The Serpent 
Star: Dream and Horoscope in Calderón’s La vida es sueño», Forum for Modern Language 
Studies, 19, 1983, pp. 208-223. CALDERÓN, op. cit., pp. 137 (sol, estrellas, jerarquía), 128 (Astolfo: 
lisonjas solares), 130 (Estrella/Astrea=Sol, prima de Segismundo), 176 (Segismundo: príncipe 
solar), 109 (hado, inclinación, planetas, libre albedrío); ANTHONY: «Violante…op. cit., p. 171 (rey 
solar); MÍNGUEZ, op. cit., 37-42, 55-67, 71-98, 111-126, 129-166, 191-207 (ideología, simbólica, 
emblemática de los reyes solares: Francia y España). YATES, F. A.: «Shakespeare y la tradición 
platónica», en Idem, Ensayos II…op. cit., pp. 262-279, esp.263, 269-270, 274-279 (de Cusa, 
Copérnico, heliocentrismo), 270-274 (filosofía negativa-De Cusa-Hamlet); SHAKESPEARE, op. 
cit., pp. 1334 («extraña conmoción en nuestro Estado»: estrella al occidente del Polo), 1335 
(augurios, presagios, cometas, eclipse, lluvia de sangre, espectros, destino del país, entrañas de 
la tierra), 1336 (Sol-Cristo: gallo, Navidad), 1365 (recurrencias planetarias, vueltas del carro de 
Apolo, docenas de Lunas); filosofía, teoría política y conciencia moral de Shakespeare: Hamlet-
«universo jerarquizado», WAIN, op. cit., pp. 168-178.
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un saber cuyos yerros enmendarían los hierros frente a la calamidad de aquél a 
quien tildaba de cruel tirano. Clotaldo exclama: «es todo el cielo un presagio,/y 
es todo el mundo un prodigio», aun si un «magnánimo varón» pudiera vencer a 
las estrellas. Ya amansado, sentencia Segismundo: «Lo que está determinado/del 
cielo/y en azul tabla/Dios con el dedo escribió…»24 Nuevamente en boga la recu-
rrencia temporal (anakýklosis) que Polibio aplicó a la política, Giovanni Botero 
atemperó el maquiavelismo en su Della ragion di Stato (1589). Tal razón serviría 
a que el soberano pudiera preservar el reino mediante virtudes cardinales como 
la justicia y la prudencia, alejado de toda revolución, celeste o terrenal. Sumado 
a ello el bienestar del pueblo, garantizada estaría la obediencia, armónicamente 
expuesta en la doctrina de Ignacio de Loyola (1534): 

 «Como en los cuerpos celestes, para que el inferior reciba el movimiento y influxo 
del superior, es menester le sea suiecto y subordenado con convenientia y orden 
de un cuerpo á otro; así en el movimiento de una criatura rational por otra (qual se 
haze por obedientia) es menester que la que es movida sea subiecta y subordenada, 
para que resciva la influentia y virtud de la que la mueve»25.

2. Aquella ‘Europa’, a grandes trazos: dramatis personae 

Aunque los caracteres de ambos dramas responden a la imaginación creadora, 
al considerar sus nombres y vicisitudes cabe aventurar que tanto Shakespeare como 

 24. CALDERÓN, op. cit., pp. 104-111 (Basilio: augurios, cualidades del buen gobierno, 
Séneca), 116 (Clotaldo: presagio-prodigio), 120 (verificación de presagios), 126 (vencer a las 
estrellas), 90, 137-138 (astros de curso medido), 169 (ciencia falible, vulgo), 188 (hijo tirano); 
RODRÍGUEZ CUADROS, op. cit., pp. 35-41. BUSQUETS, L.: «La vida es sueño, o la apología de la 
monarquía cristiana», en Idem: Pensamiento social y político en la literatura española. Desde el 
Renacimiento hasta el siglo xx. Madrid, 2014, pp. 72-100 y 70-71 (doctrina jesuítica: libertad, 
razón humana, gracia vs. Bruno, Campanella, Pascal); DE ARMAS, F. A.: «Segismundo/Philip 
IV: The Politics of Astrology in La vida es sueño», Bulletin of the Comediantes, 53:1, 2001, 
pp. 83-100. SHAKESPEARE, op. cit., pp. 1381 (razón de Estado: preservar al príncipe que ama 
el pueblo para no convertirlo en mártir), 1343 (virtud/fortuna), 1345 («desquiciado globo»), 
1346 (mundo fuera de quicio: ayuda celestial para ordenarlo), 1379 (divinidad protectora de los 
reyes). Fatalismo estoico, BOBZIEN, S.: Determinism and Freedom in Stoic Philosophy. Oxford, 
2001, pp. 16-58.
 25. Cita de MOSTACCIO, S.: Early Modern Jesuits between Obedience and Conscience during 
the Generalate of Claudio Acquaviva (1581-1615). Farnham, 2014, p. 36, notas 71 y 72; RODRÍ-

GUEZ CUADROS, op. cit., pp. 36-37, 50. VICENS-VIVES, J.: Historia general moderna. Barcelona, 
1969, tomo I, pp. 201, 205: el rey polaco Segismundo II Augusto acogió a la Compañía de Jesús 
(1569), dotándola de colegios en Cracovia, Lublin, Vilna y Polock; contra las leyes de Gustavo 
Vasa (1592), Segismundo III Vasa, rey de Polonia, gran duque de Lituania y rey de Suecia, trató 
de imponerla en Suecia. 
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Calderón, testigos de los mentideros cortesanos, conocían lo esencial de la política 
europea, sin que advertirlo implique necesariamente una filiación directa: aquí 
solo se reflexiona al respecto. Inquietaban bastante por entonces las especulaciones 
sobre la profetizada Quinta Monarquía y la identidad de su titular26. Preocupaba 
a muchos el destino universal del Imperio frente al de los reinos particulares, 
dominios fragmentarios en perenne remodelación, erigidos muchos en Estados 
modernos, frente a un cuerpo político que anunciaba una fatal descomposición 
sellada en Westfalia (1648). Como otras cortes, la capitalidad imperial ambulante 
entre Viena y Praga acogía a una plétora de sabios y conspiradores. Aparte de 
Kepler, centrado en la astronomía, Bruno y Dee proyectaban una reforma univer-
sal ligada a sus operaciones con el universo mágico. Tildado de loco, escrutador 
del único misterio oculto tras la naturaleza, Rodolfo II (1552-1612), quiso hacer 
oportuno acopio de las visiones unificadas del cosmos como parte de su sagrado 
oficio, convencido de que el Imperio encarnaba la providencial unicidad política 
terrenal. Previo al embate de la intolerancia religiosa, ello permitió que el arte, el 
saber y la ciencia pudieran persistir algún tiempo más en el humanismo renacen-
tista. Luego, la racionalidad barroca cimentó los pilares de un mundo que dejó 
de ser mágico para convertirse en mecánico27. 

Evidente trasfondo intelectual y material de ‘Hamlet’28 son diversos aspec-
tos de la guerra. La acción se desarrolla en una Dinamarca momentáneamente 

 26. Versiones modernas de la profecía: Johann Carrion (1499-1537), astrólogo autor de una 
Chronika (Wittenberg, 1532); Melanchton (1557) prologó varias de sus cronologías universales 
manteniendo así como Egipto estuvo supeditado a Babilonia, Francia lo estaría al Imperio; 
Johannes von Schleiden (c.1506-1556): síntesis en forma de teoría histórica y apocalíptica sobre 
el fin de los tiempos; invocaba la translatio imperii en favor del espíritu germánico (De quatuor 
Imperiis summis libri tres, Estrasburgo 1556). Además de Girolamo Zanchi (1516-1590), John 
Lightfoot (1602-1675), Joseph Mede (1586-1639) esperaba el final del Cuarto Imperio (con 
William Guild [1586-1657], Edward Haughton [The Rise, Growth and Fall of Antichrist: 
Together with the Reign of Christ, 1652]; Nathaniel Stephens [1589-1660]).
 27. YATES: «Misterios imperiales», en Ensayos III…op. cit., pp. 316-324, 319-320. EVANS, 
R. J. W.: La monarquía de los Habsburgos (1550-1700). Barcelona, 1989, pp. 22-23 (Reforma), 
24-31 (panorama intelectual), 42-56 (Reforma y Contrarreforma bajo Rodolfo II), 90-96 
(imprenta, universidades), 113-122 (Contrarreforma: órdenes religiosas), 251-253 (hegemo-
nía, Reich), 288-307 (mundo intelectual), 316-347 (magia erudita: esp.325-328, 330, 340, 346), 
358-360 (Campanella, profecías, adivinación), 44, 294, 299, 302-303 (Kepler), 321, 336 (Dee), 
27, 53, 348 (Bruno). HAZARD, P.: La crisis de la conciencia europea (1680-1715). Madrid, 1988, 
pp. 107-134, 135-153.
 28. Insuperable, WAIN, op. cit., pp. 178-180. PUPAVAC, V.: «Hamlet’s Crisis of Meaning, 
Mental Wellbeing and Meaninglessness in the War on Terror, Mental Health Review Journal, 
13:1, 2008, pp. 14-26. Fuentes histórico-literarias: BAILEY, C. L.: «The Hamlet Mythos». 
Murphy Library-University of Wisconsin La-Crosse, 1999, pp. 103-116; Idem: «Saxo Gram-
maticus: History and the Rise of National Identity in Medieval Denmark» (Tesis de Master), 
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desafiada por una Noruega que era parte del reino. Pero, ¿cómo discurría la 
realidad política danesa en los siglos xvi y xvii? Pese a las tensiones con Noruega 
o la Liga Hanseática, su verdadera rival fue Suecia. Al compás de sus intereses 
comerciales, los empresarios holandeses alternaban con ambas un sagaz juego 
político. La Unión de Kalmar, bajo hegemonía danesa desde 1397, se disolvió en 
1523 tras desligarse Suecia. Instalada en Dinamarca la dinastía Oldenburg, Cristián 
II (1513-1522) –quien, aún príncipe heredero, reprimió la sedición noruega– inició 
un gobierno controvertido. La regencia sueca debía aprobar su boda con Isabel 
de Austria (1515), hermana de Carlos V: Sture el Joven se opuso. Cristián reunió 
tropas mercenarias –francesas, alemanas, escocesas– y emprendió la guerra (1518); 
victorioso en Bogesund y Tividen (1520), perpetró el terrible Stockholmes Blodbad 
(baño de sangre). Siguió un alzamiento anti-unionista de tropas rebeldes capitanea-
das por Sture, sumándose a él, con apoyo de Lübeck, ciudad hanseática, Gustavo 
Erikson, fundador de la dinastía Vasa. Depuesto ‘el Tirano’ (1523), Dinamarca y 
Noruega se unieron desde 1536 hasta comienzos del siglo xix29.

El luteranismo se expandió rápidamente por la Europa septentrional. Copen-
hague era un puerto comercial estratégico, distribuidor de las especias venidas de 
Lisboa y Amberes. Los burgueses daneses acogieron la doctrina de Martín Rein-
hardt, llegado desde Wittenberg, protegido de un Cristián II que ahora intentaba 
doblegar a una Dieta, compuesta por nobles y eclesiásticos que refrenaba su poder. 
Pretendió introducir sustantivos cambios legales –entre otros, prohibir la venta de 
siervos–, provocando violentas protestas, junto la hostilidad de Suecia y la Hansa. 
Los nobles de Jutlandia proclamaron rey a Federico I (1523-1533), quien apoyó 

doc.1440, 2002. Vita Amlethi de Saxo Grammaticus (Gesta Danorum, III y IV). Christiern 
Pedersen (c.1480-1554), converso luterano (1529), súbdito de Cristián II, publicó las partes 
subsistentes: Danorum Regum heroumque Historiae (París, 1514). En Histoires tragiques 
(1559), Pierre Boaistuau (c.1517-1566) tradujo las Novelli de Matteo Bandello (c.1480-1562) 
(inspirador de Shakespeare: Cimbelino, Romeo y Julieta, Mucho ruido y pocas nueces, Como 
gustéis). Nombrándolo Hamblet, François de Belleforest (1530-1583) publicó Continuation 
des histoires tragiques, contenant douze histoires tirées de Bandello (1570) (1566-1583).
 29. Cristián II, tildado de irresoluto perenne, pretextó ‘herejía’ frente a los rebeldes (‘baño 
de sangre’ de Estocolmo). Siendo rey, sus inquietudes humanistas le llevaron a los Países Bajos; 
trató a artistas y pensadores: debatió con Erasmo sobre la Reforma. Corresponsal de Lutero, 
apoyó al protestantismo contra la nobleza y el clero daneses. Derrocado y exiliado en los 
Países Bajos, al proclamarse protestantes Gustavo Vasa y Federico I (su sucesor), retornó al 
catolicismo. Quiso recuperar militarmente su reino (1531-1532) pero, hundida su flota ante 
Noruega, se rindió a Federico I (su tío) bajo promesa de salvoconducto; incumplido, estuvo 
preso de por vida; ciertos sectores daneses permanecieron afectos. HENDRIKMAN, L.: «Portraits 
and Politics. Evolution of the Depiction of King Christian II of Denmark during his Reign and 
Exile (1513-1531)», en BRAND, H. (ed.): Trade, Diplomacy and Cultural Exchange. Continuity 
and Change in the North Sea Area and the Baltic c.1350-1750. Hilversum, 2005, pp. 186-210.
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la Reforma (Confessio Havnica: 1527), al igual que su sucesor Cristián III de 
Schleswig (1534-1559), vencedor en la guerra de los Condes (1534-1536). La Dieta 
de Copenhague instituyó el credo oficial, erigiéndole en cabeza de la Iglesia, ya 
apaciguadas las reacias Noruega e Islandia (conflictos de 1531). Muerto Federico I, 
los nobles daneses, su sucesor y sobrino Cristián III junto con sus cuñados, Alberto 
de Prusia y Gustav Vasa, se unieron contra los burgueses daneses de Copenhague, 
Malmö y Landskrona, aliados de una Lübeck hanseática finalmente vencida: batalla 
naval de Bornholm (1535). Como soberano titular del Sund, Cristián III reforzó 
unos gravámenes dirigidos a minar el predominio holandés, aunque, presionado 
por Carlos V, se retractó enseguida: la flota neerlandesa prevaleció dos siglos más. 
Tal quedó signado en Spira (1544), donde el emperador le reconoció como rey 
danés legítimo, prometiendo no apoyar militarmente al rival Cristián II, exiliado 
en los Países Bajos. Se afianzaron así no solo la paz interna de Dinamarca sino 
las directrices de su política exterior: aun siendo signataria desde 1538, renunció 
a intervenir como aliada en la guerra de Esmalcalda (1546-1547)30.

En la Guerra de los Treinta Años se dirimieron fundamentales equilibrios del 
sistema de Estados europeo. Siendo vital controlar el Sund, Francia y Holanda 
perseguían el ‘equilibrio nórdico’. Suecia, poseedora de un ejército semi-permanente 
y de una potente escuadra naval; Polonia, interesada en proteger sus exportaciones 

 30. Emisarios de Melanchton, desde Wittenberg llegaron los hermanos Juan y Lorenzo 
Paterson; inicio de su predicación y secularización de los bienes eclesiásticos (1520). La Dieta de 
Västeras (1527) instauró la confesión reformada en Suecia, pasando luego a Finlandia (1524-1571). 
Rechazado el luteranismo inicialmente por Cristián II y Federico I, prosperó luego, destacando 
Hans Tausen (1494-1561), protegido de Cristián III (1528); tras la guerra de los Condes, rebelión 
popular capitaneada por el mercader y corsario Klemen Andersen, pasó a credo estatal oficial 
(1536). Bajo la guía de Johannes Bugenhagen, pastor de Wittenberg, amigo de Lutero, la Iglesia 
Reformada quedó implantada en Dinamarca-Noruega (1537) y Holstein (1542). GRELL, O. P.: 
«Scandinavia», en PETTEGREE, A. (ed.): The Early Reformation in Europe. Cambridge, 1998, 
pp. 94-119. VICENS-VIVES, op. cit., pp. 134-136, 202-203. Otros dominios daneses: ducados de 
Schleswig (vasallo danés) y Holstein (vasallo germánico), Islandia, Groenlandia, islas Faroe, 
Escania y Gotland (Suecia), Ösel/Saaremaa (Estonia: Orden de los Porta-Glavios). Rebeldes 
suecos: Sten Sture el Viejo (1501-1503), Svante Nilsson (1504-1511), Eric Ardvidsson Trolle 
(enero-julio 1512), Sten Sture el Joven (1512-1520). Dinastía Vasa: Gustavo I (regente: 1521-
1523; rey: 1523-1560), Eric XIV (1560-1568), Juan III (1568-1592), Segismundo (1592-1599), 
Carlos IX (1599-1604: duque regente; 1604-1611), Gustavo II Adolfo el Grande (1611-1632), 
Cristina (1632-1654). Dinastía Palatinado-Zweibrücken: Carlos X Gustavo (1654-1660), Carlos 
XI (1660-1697), Carlos XII (1697-1718). Otros reyes daneses: Federico II (1559-1588), Cristián 
IV (1588-1648), Federico III (1648-1670) y Cristián V (1670-1699). VAN DÜLMEN, op. cit., pp. 
167-169; ANDERSON, op. cit., pp. 173-192. VICENS-VIVES, op. cit., p.317; el auge sueco provino 
de suprimir el exclusivo control danés del Sund (objetivo desde Gustavo Vasa). Derrotado por 
Tilly y Wallenstein, el tratado de Lübeck (1629) retiró a Cristián IV del escenario bélico; ante 
Suecia sufrió la derrota naval de Kolberg (1644).
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de grano por la vía del Vístula-Danzig, y Rusia, buscando garantizar el comercio 
y la importación de manufacturas, disputaban los derechos daneses. Si Rusia 
era rival de Dinamarca, Polonia lo era de Rusia: en ese contexto se produjo el 
acercamiento entre los Vasa y los Jagellon, uno de cuyos efectos posteriores fue 
consolidar la hegemonía sueca en el Báltico, eclipsando a Polonia y a Dinamarca 
definitivamente31. En todo caso, durante el siglo xvii se reforzaron las estructuras 
del Estado, en particular, de los centrales y semiperiféricos. Los estratos sociales 
dominantes no salieron malparados. La conducción bélica moderna difería de las 
anteriores; aun generalizado el empleo de mercenarios, las contiendas adquirieron 
progresivamente el carácter de ‘públicas’ o interestatales, sirviendo a acrecentar el 
poderío económico de los vencedores. El coste principal de aquella conflagración 
habría recaído sobre todo en Alemania y Bohemia, siendo las Provincias Unidas 
quienes cobraron mayor ventaja. En 1645, como se ha visto, la flota holandesa 
se hizo con el control del Sund y las rutas comerciales del Báltico. Radicaba su 
éxito en la navegación eficiente, con fletes más baratos, proviniendo las principales 
ganancias del almacenamiento en Ámsterdam, la comercialización competitiva y 
la solvencia financiera, clave del sistema de pagos32. Entre finales de la década de 
1620 y el comienzo de la de 1630 sobresalieron por su ambición y empuje político 
los luteranos Cristián IV de Dinamarca y Gustavo I Adolfo de Suecia; precisados 
ambos de recursos industriales y financieros, en Holanda hallaron socios capi-
talistas. Tempranos servidores de la corona danesa fueron Paul y David Willem 
que, desde Ámsterdam, financiaban el comercio mundial de armas, fundando Jan 
la Compañía de las Indias Orientales de Copenhague. Los reemplazó la familia 
Marcelis, calvinista de origen flamenco, dueña de un emporio comercial: cobre 
sueco, cobre noruego bajo control danés, grano y armamento ruso, etc. Además 
de intervenir en asuntos fiscales, minería, fletes y otros, ejerciendo además como 
contratistas, financieros, comerciantes de municiones y exportadores de madera, 
Gabriel y Celio Marcelis fueron consejeros reales en la década de 1640, con 
presumibles efectos negativos sobre el estrato luterano tradicional de propietarios 

 31. VICENS-VIVES, op. cit., pp. 203-204; 318-324, 326-327. Superioridad militar sueca: Stol-
bova (1617: Rusia), Altmark (1629: Polonia), Brömsebro (1645: Dinamarca). Fin de la guerra 
de Tortensen (1643-1645): Brömsebro libró a Suecia Halland, islas de Gotland y Ösel, obispado de 
Bremen, región noruega de Jämtland; Dinamarca perdió el derecho exclusivo sobre los pasos 
del Sund (Suecia impuso licenten). La diplomacia neerlandesa maniobró contra toda posible 
alianza sueco-danesa: NELLEN, H. J. M.: Hugo Grotius: A Lifelong Struggle for Peace in Church 
and State, 1583-1645. Leiden-Boston, 2015, pp. 676-683.
 32. WALLERSTEIN, I.: El moderno sistema mundial II. El mercantilismo y la consolidación 
de la economía-mundo europea, 1600-1750. Madrid, 1984, pp. 32-35, 51-65, 76-97 (hegemonía 
holandesa); p. 49: ‘holanderías’ en Polonia. 
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rurales y comerciantes. Frente a Dinamarca -una monarquía absolutista anterior, 
aunque más débil– Suecia ejerció cuanta fuerza le permitió su economía en aquella 
semi-periferia. Con todo, al haber diversificado su producción económica y sus 
exportaciones agrícolas y ganaderas, Dinamarca se mantuvo en mejor posición 
que otros Estados bálticos33.

¿Cómo encaja ‘Hamlet’ en tal entorno? Anacrónico por referencia a la 
condición medieval del Hambleth legendario, presenta destacables sincronías 
históricas: además de localizado en Helsingør, ‘cuello angosto’ del Øresund/
Öresund que discurre entre este puerto y el sueco Helsingborg, implícita alusión 
al dominium maris baltici, una clave política y económica del sistema de Estados 
europeo coetáneo, la figura de ‘Claudio’ y su corte, con oportuna presencia de 
doctos wittemberguenses, recuerdan bastante a las vicisitudes vitales de los reyes 
recién aludidos, apenas interesados en algo que no fuera mantenerse en el trono 
a cualquier precio. Las menciones de Noruega, Polonia, Inglaterra, Francia, 
Viena…, cifradas en su respectiva constelación política, con sutiles observaciones 
y precisiones de diverso tipo, agregan resonancias que no cabe desdeñar34.

 33. TREVOR-ROPER, H.: La crisis del siglo xvii: religión, reforma y cambio social. Buenos 
Aires, 2009, pp. 21-22. Louis de Geer, calvinista de Lieja afincado en Ámsterdam, se hizo con 
el comercio del cobre y el hierro suecos; proveía al ejército y la armada suecos, holandeses, 
franceses, venecianos, portugueses, ingleses, escoceses, rusos y alemanes. Patrono de la industria 
extractiva, manufacturaba latón, acero, estaño, cable, papel y tejidos. Preparó para Suecia un 
escuadrón naval para enfrentarse al que su pariente Gabriel Marcelis dispuso en Dinamarca 
(1645). Organizó y financió la Compañía Africana de Suecia. Para compensar sus créditos a la 
corona sueca obtuvo concesiones, rentas, beneficios, tributos, privilegios, exenciones, títulos, 
etc.; atrajo a 300 familias valonas. Afines: Guillermo Usselincx: Compañía Sueca de las Indias 
Occidentales; Abraham y Jacob Momma: minas de hierro y cobre en Laponia; banqueros de 
Cristina de Suecia (1626-1689); hermanos Spiering: recaudación fiscal y control del mercado 
báltico del grano; Johan Palmstruch/Wittmacher, holandés de Livonia: fundación del Banco 
de Suecia (1657), etc. Otros datos: WALLERSTEIN, El moderno sistema II…op. cit., pp. 135-140 
(control comercial del Báltico), 147-148, 150-151 (plata), 282-305 (Suecia), 308-313 (Dinamarca); 
ANDERSON, op. cit., pp. 173-192 (Suecia: régimen político y religioso, guerras del Báltico, rentabi-
lidad de la política militar), 198-200, 262-264 (Sajonia-Prusia-Polonia-Suecia), 251-252 (aspectos 
de la Liga Hanseática); SICKING, L. H. J.: Neptune and the Netherlands: State, Economy, and 
War at Sea in the Renaissance. Leiden-Boston, 2004, pp. 205-235. Sigbrit Willems, de origen 
holandés (madre de Dyveke: amante real desde 1507/1509, quizá envenenada en 1517), fue 
principal consejera política y financiera de Cristián II; habría muerto oscuramente en los Países 
Bajos, acusada de brujería (c.1523).
 34. Peaje del Sund (Øresundstolden): introducido por Eric de Pomerania (1429), suponía 
2/3 de los ingresos de las arcas reales danesas (s. XVI-XVII); cada buque de paso, especialmente 
extranjero, debía detenerse en Helsingør para pagar la tasa, ingresos que eximían al rey de 
considerable control por parte de las restantes instancias políticas. Caso de negarse, se permitía 
cañonear al navío desde ambas orillas, hundirlo, confiscarlo. 1567: la tasa se fijó en un 1-2% del 
valor de la carga; el beneficio se triplicó. Previniendo escapatorias, se obraba igual en el Gran y 
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El drama de Segismundo discurre en una Polonia avecindada con un amenazante 
ducado de Moscovia. La eventualidad de proclamar sucesor a Astolfo, sobrino 
moscovita de Basilio, infunde serios temores de una dominación foránea, aflo-
rando indicios de un sentimiento ‘nacional’, mas ¿sobre qué hipotético trasfondo 
histórico real? ‘Polonia’ constituía entonces un enorme territorio extendido desde 
el Báltico hasta el Mar Negro y desde Silesia hasta bien entrada la zona oriental: 
Kiev y Smolensk; su población era étnica y religiosamente diversa, a menudo 
enfrentada. Los tempranos avances del protestantismo, tolerado por Segismundo 
I (1506-1548), auspiciados por la apetencia de ventajas por parte de la nobleza y 
la burguesía frente al poder eclesiástico, sostén real, terminaron con un posterior 
triunfo de la Contrarreforma. Con la Unión de Lublin (1569), Segismundo II 
Augusto (1548-1572), último Jagellon, estableció la Mancomunidad Polaco-Lituana, 
con capital en Cracovia. La Dieta entronizó luego a Enrique de Anjou (1573-1575); 
intimidado por los Pacta Conventa (1573), regresó a Francia donde reinó como 
último Valois (1574-1589), pereciendo asesinado. Fue electo entonces el voivoda 
de Transilvania, Enrique I Báthory (1576-1586), convencido contrarreformado 
que pretendió enviar misiones a Suecia y Rusia35.

Pequeño Belt. Suecia estuvo exenta mientras permaneció en la Unión de Kalmar; tras la guerra 
de Kalmar (1611-1613), mediante el tratado de Knäred, Dinamarca gravó no solo a los buques 
suecos sino a cuantos transportasen carga sueca; desembocó en la guerra de Torstensen (1643) 
(supra). SHAKESPEARE, op. cit., notables especificaciones de derecho/usos bélicos (ley, fuero, 
hechos de armas; juramento sobre la espada; combate singular; duelo; esgrima; derecho de 
paso de tropas; ventajas de la guerra y de la paz interna/exterior; derrotas y victorias; campo 
de batalla; honores: salvas de artillería; música marcial: trompetas, clarines, timbales; milicias: 
caballeros, capitanes, oficiales, soldados, centinelas, mercenarios, suizos, corsarios; abordaje, 
navíos, calafates; castillo, muros, almenas); práctica diplomática (relaciones entre reinos, incluido 
vasallaje y pago de tributos; embajadores ingleses, noruegos, daneses; despachos; cartas selladas, 
reclamaciones; convenios, pactos); armas y pertrechos (espada, daga, lanza, partesana, flechas y 
arco, hacha, florete, armadura: punta en blanco con visera, cañones, ‘bilbaos’), pp. 1334, 1335, 
1337, 1338, 1339, 1340, 1346, 1349-1350, 1361, 1369, 1373, 1375, 1376, 1378, 1381, 1382-1383, 
1389-1390, 1393-1394.
 35. ANDERSON, op. cit., pp. 212-235 (absolutismo ‘oriental’: panorámica y Polonia), 283-303 
(Polonia), 335-369 (Rusia); VICENS-VIVES, op. cit., pp. 199-205 (hegemonía en el Báltico); VAN 
DÜLMEN, op. cit., pp. 171-173 (Polonia), 169-170 (Rusia). Valiosas aportaciones: KRAS, P.: «The 
Religious Policy of Sigismund I and of Sigismund II Augustus in the Reformation Period: Status 
Quaestionis», Mobility in the Eastern Baltics (15th-17th Centuries). Acta Historica Universitatis 
Klaipedensis XXIX, 2014, pp. 53-74; URJASZ-RACZKO, M.: «La estrategia diplomática de Felipe 
II frente a la tercera elección libre en la República Polaco-Lituana, 1586-1589», Stvdia Histo-
rica: Historia Moderna, 36, 2014, pp. 213-232. Dinastías reinantes en Polonia siglos XVI-XVII: 
(1314-1569: reino unificado de Polonia y Lituania/1569-1795: Mancomunidad Polaco-Lituana): 
Jagellon: Segismundo I el Viejo, aliado del Sacro Imperio (1506-1548, gran duque de Lituania; 
anexión del gran ducado de Masovia (1526); toleró el protestantismo (1548); Segismundo II 
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Una constante política de Polonia era frenar la expansión moscovita hacia el 
Báltico, iniciada por Iván III (1462-1505). Ante su amenaza, la ortodoxa república 
de Nóvgorod pidió protección al católico Casimiro IV de Polonia; la posterior 
derrota (1471) arruinó a la Hansa36. Estructuralmente, la crisis financiera de 
mediados del siglo xvi habría afectado al curso histórico de una Polonia relegada 
a la periferia de un sistema donde prevalecían el capitalismo y el protestantismo. 
Si en algunos países el absolutismo supuso el último bastión de un feudalismo 
claudicante, los nobles ingleses u holandeses, por el contrario, se hicieron empre-
sarios mientras la respectiva burguesía prosperaba socialmente. En todas partes, 
como fuerza aglutinante de los intereses de las diversas clases, cuya organización y 
mecanismos ideológicos fundamentales articuló con un potente fermento ‘nacional’, 
la religión aportó una sustantiva argamasa política. Ligados el capitalismo y el 
protestantismo, el motor económico de Europa se afianzó en su zona noroccidental 
desde entonces. Descolló una Inglaterra que, eludida la tutela holandesa (c.1600), 
retornó sus buques a un Báltico cuya economía, vía Ámsterdam, siguió vinculada a 
sus rivales. Cristián II y Federico I de Dinamarca creyeron que controlar las llaves 
del Sund aseguraría su dominio del Báltico frente a Suecia, Polonia y Rusia. Suecia, 
en pos de un destino independiente, se armó con un ejército cuasi-permanente y 
una potente escuadra de guerra. Polonia pretendía vía libre para exportar grano, 
aparte de contener a Rusia mediante el baluarte de Livonia. Rusia necesitaba 
puertos propios para aprovisionarse de bienes imprescindibles: armas, tejidos, 
maquinaria. Ya en 1510 Basilio III (1505-1533) se anexionó Pskov. Penetrando 
por Livonia, las tropas de Iván IV (1533-1584) tomaron Narva (1558). Reval y la 
Estonia septentrional pidieron auxilio al sueco Eric XIV (1560-1569). Los daneses 

Augusto (1548-1572: Rzeczpospolita): impuso los decretos de Trento (1564), que atemperó la 
Dieta; libertad religiosa: Confederación de Varsovia (1573); Valois: Enrique de Anjou (1573-
1575); Jagellon: Ana y Báthory: Esteban I (1533-1586): aun admitidos todos los credos, apoyó 
la Contrarreforma; Vasa: Segismundo III (1587-1632); Ladislao IV (1632-1648); Juan II Casi-
miro (1648-1668); Wisniowiecki: Miguel Korybut (1669-1673); Sobieski: Juan III (1674-1696). 
Dinastías reinantes en Moscovia/Rusia: Rúrik: Basilio III (1505-1533); Iván IV (1533-1547/1547-
1584); Qasim: jan tártaro Simeón Bekbulatovich (1575-1576); Rúrik: Teodoro I (1584-1598); 
Gódunov: Boris Gódunov (1598-1605); Teodoro II (1605); Rúrik: Demetrio I (1605-1606); 
Basilio IV (1606-1610 depuesto); Vasa: Ladislao IV (1610-1612 depuesto); Románov: Miguel 
I (1613-1645); Alejo I (1645-1676); Teodoro III (1676-1682); Sofía Alekséievna (1682-1689); 
Iván V (1682-1696); Pedro I (1682-1721).
 36. PARKER, G.: «La guerra dinástica», en Idem: Historia de la guerra. Madrid, 2010, pp. 
153-171 (figura del soldado: ejército y monarca en el absolutismo moderno). MAQUIAVELO, El 
príncipe. Madrid, 1990, pp. 63-66 (debilidad del principado fundado en el favor popular), 71-76 
(ejército, soldados mercenarios), 76-80 (soldados auxiliares, mixtos y propios). CALDERÓN, 
op. cit., pp. 114-115 (patria/moscovita), 161-162 («nuestro príncipe eres», «ni admitimos ni 
queremos sino al señor natural»). VICENS-VIVES, op. cit., pp. 201-202.
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ocuparon la isla de Ösel. Gran parte de Livonia y el ducado de Curlandia ofrecieron 
vasallaje al polaco Segismundo II (1561). La cuestión livona, sumada al peaje del 
Sund, desató otra guerra (1563) entre Dinamarca y Suecia, concluida con la paz 
de Stettin (1570). Que Polonia apoyase anteriormente a su rival no desanimó al 
nuevo rey sueco Juan III (1569-1592) para congraciarse con el también reciente 
Esteban I Báthory (1576-1586). Y así, aunque los rusos ocupaban Polock/Pólatsk 
y gran parte de Livonia desde 1563, los nuevos confederados reconquistaron la 
ciudad (1576) y derrotaron al zar en Venden (1578), signándose con Polonia el 
tratado de Jam Zapolski (1582) y con Suecia el armisticio de Narva (1583)37.

Sin embargo, en el coetáneo sistema de la economía-mundo europea, Polonia 
y Rusia permanecieron una ‘dentro’ y otra ‘fuera’, respectivamente, a causa de tres 
diferencias principales: la índole de su comercio, el poder ejercido por el aparato 
estatal, la capacidad y el papel de la burguesía urbana. La disposición inicial de los 
nobles polacos, beneficiarios de la exportación de grano a través de los puertos 
bálticos rumbo a los Países Bajos, era parecida a la del resto de empresarios euro-
peos. Bien lo supo Gustavo Adolfo de Suecia al bloquear el Vístula (1626-1629), 
golpeando a la economía entera del país, una medida que no habría alterado a una 
Rusia más aislada del comercio mundial. Mientras la gran nobleza terrateniente 
polaca (szlachta) se fortaleció a expensas de su rentable participación en el comer-
cio exterior, la burguesía decayó. Sus impuestos financiaban el aparato estatal de 
un rey electo, sin medios para subvenir un ejército real, desafiado por tropas al 
servicio de unos señores particulares que minaban el poder de la Dieta en favor 
de las Dietinas. Guerras civiles no tardaron en asolar la nación, devastada por 
compañías de soldados desenfrenados. Frente a Dinamarca, cuya trayectoria en tal 
sentido pudo asemejársele al principio, el caso de Polonia ejemplifica la condición 
periférica dentro de la economía-mundo europea, en un entorno disputado por 
potencias emergentes como Suecia, Prusia y, en otro grado, la Rusia de un Iván IV 
deseoso de llegar al Mar Negro, pero sobre todo al Báltico, con el resultado de 
la guerra de Livonia (1558-1583). Así como la política nobiliaria polaca debilitó 
por completo a la monarquía y la burguesía urbana, resquebrajando la estructura 
estatal, las medidas absolutistas de Iván IV instauraron un poder centralizado y 

 37. WALLERSTEIN, El moderno sistema I…op. cit., pp. 218-221, 222-229, 294-295, 319-322, 
391-392; en Holanda el Báltico era la ‘madre del comercio’, pp. 456-458 y notas 103, 106, 107. 
VAN DÜLMEN, op. cit., pp. 161-165: distingue entre Estados liberales, corporativo-aristocráticos, 
absolutistas. VAN TIELHOF, M.: The ‘Mother of All Trades’: The Baltic Grain Trade in Amster-
dam from the Late Sixteenth to the Early Nineteenth Century. Leiden, 2002. Revisión de la 
‘crisis del siglo XVII’, DE VRIES, J.: «The Economic Crisis of the Seventeenth Century after Fifty 
Years», Journal of Interdisciplinary History, XI:2, 2009, pp. 151-194; VICENS-VIVES, op. cit., pp. 
203-206. 
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fuerte, impulsor de la actividad comercial de los empresarios independientes y 
ejecutor de una purga implacable de todo enemigo interno mediante la guardia 
palaciega (oprichnina), supresora de la oposición nobiliaria. Si en el siglo xvii la 
autocracia zarista centralizada fue capaz de repeler a la amenaza sueca, valiéndose 
de los cosacos como dragones para reprimir al pueblo sublevado, la fragmentada 
Polonia no pudo resistir a los suecos ni sofocar la rebelión de Ucrania que alentó 
la posterior rebelión de los cosacos zaporogos (1648-1654), territorialmente 
costosísima. En términos políticos más extensos, el frente de opositores a la idea 
unificadora, hegemónica y católica del Sacro Imperio creó una barrera de Estados 
menores para combatirla. Un efecto de aquel ‘equilibrio de fuerzas’ derivó en el 
aislamiento de una Rusia que, tras morir Iván IV, padeció graves luchas seguidas 
del ‘período de las perturbaciones’ (1610-1613). En ese contexto, aliada de España 
y apoyada en secreto por los contra-reformadores Habsburgo y también, aunque 
con otros propósitos, por la luterana Suecia, Polonia pretendió someter a Rusia. 
Hijo de Juan III Vasa de Suecia y de Catalina Jagellon, Segismundo III (1587-1632), 
educado en la Suecia protestante por los jesuitas, compitió por el trono polaco con 
el archiduque Maximiliano III de Austria, ya muerto Esteban I Báthory (1586). 
Casado con Ana de Habsburgo, para robustecer a Polonia recurrió al Imperio y 
la Contrarreforma, solo que, aunque Jan Sobieski venciera a los turcos en Chocim 
(1621), fracasó en Suecia al pretender imponer el catolicismo, además de en Rusia. 
Allí, sucedido Teodoro I (1584-1598), tercer hijo de Iván IV, por el regente de 
origen tártaro, además de boyardo y miembro de la oprichnina, el luego zar Boris 
Gódunov (1598-1605), subsistía la sempiterna oposición nobiliaria. Fallecido éste, 
frente a su sucesor Teodoro II (1605), diversas maniobras cortesanas entronizaron 
al ‘impostor’ Demetrio (1605-1606), con apoyo de los cosacos y Segismundo III 
de Polonia. Oportunamente muerto, le sucedió Basilio IV Chuiski (1606-1610), 
incapaz de controlar la violenta rebelión popular acaudillada por Iván Bolótnikov, 
cuyas bandas, sumadas a contingentes de cosacos, lituanos y polacos, se pusieron 
a disposición de otro ‘falso’ Demetrio, llegando a sitiar Moscú (1608). Basilio 
pidió y obtuvo onerosa ayuda de Carlos IX de Suecia. Victorioso el ejército de 
Segismundo III al mando del atamán Estanislao Jolkiewski, Basilio (1610) fue 
destronado. Asesinado el segundo impostor, una guarnición polaca ocupó el 
Kremlin. Los boyardos ofrecieron la corona al joven Ladislao, gran duque de 
Lituania, pero intervino entonces su padre exigiendo que los moscovitas orto-
doxos se convirtieran al catolicismo. A la vez, Nóvgorod y los suecos aclamaron 
zar a Carlos Felipe, hijo del rey de Suecia. La subsiguiente rebelión apartó del 
trono a Ladislao (1612), sucedido al poco por Miguel I Románov (1613-1645). 
En Stolbova (1617) Rusia recuperó Nóvgorod a cambio de reconocerle a Suecia 
Ingria y Carelia. Deúlino (1618) concluyó la guerra polaco-moscovita (1605-
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1618), reconociéndole a Polonia Smolensk y Chernigov, anteriormente cedidas 
a Basilio III (1522). Muerto Segismundo III y expirada la tregua (1632), estalló 
la guerra de Smolensk que cerró el tratado de Polianowka (1634); ante Suecia la 
paz se formalizó como armisticio de Viasma, esfumándose cuando ésta invadió 
Polonia: Segunda Guerra del Norte (1655)38.

Solo el superior apremio de las demandas de la Guerra de los Treinta Años 
pudo frustrar las aspiraciones de la puritana Inglaterra a una especie de protecto-
rado en Rusia. Con todo, el trasfondo real de los intereses se revelaría en el hecho 
de que Inglaterra y Holanda coadyuvasen a reconciliar a Miguel I Románov, en 
principio más débil que otros predecesores, con Polonia y Suecia, sus enemigos. 
¿Por qué? Moscovia, además de ventajosa ruta hacia Persia o incluso la India, era 
un valioso mercado. Francia, rival de ingleses y holandeses, también le propuso 
una alianza que amparase sus objetivos comerciales en Oriente. El interés de las 
potencias europeas concurrentes por el lucrativo comercio del Báltico lo convirtió 
en un objetivo político prioritario, lo que explica su pragmática mediación en los 
diversos conflictos. Pese a todo, el balance del intercambio comercial con Polonia 
y Rusia favoreció a las naciones manufactureras, suministradoras de mercancías 
de alta calidad a buen precio; ello arruinó de raíz a las industrias locales, afectando 
también a las navieras y puertos, como Danzig/Gdansk, asfixiados por las prácticas 
monopolísticas holandesas en la zona. Mortal para Polonia fue el expansionismo 
sueco en el Báltico, particularmente tras la invasión de 1655 cuando, caídas 
Varsovia y Cracovia, el continuo trasiego del ejército de Carlos X arrasó el valle 
del Vístula. Que el absolutismo moderno no fraguase en Polonia atrajo un factor 
adicional de debilidad frente a sus enemigos exteriores. Internamente comportó 
inmensas pérdidas, como por ejemplo la revolución ucraniana de base campesina 
(1648), que le costó un tercio del territorio, contando con el destacado papel de los 
regimientos auxiliares de la caballería cosaca que había colaborado con su ejército 
en Moldavia, Livonia y Rusia. Un factor decisivo supuso la rebelión del atamán 
Bogdán Chimielnicki (1648), seguida de enfrentamientos campesinos, de diversa 
condición étnica, en Ucrania y Galicia. A cambio de asegurar los intereses de la 

 38. WALLERSTEIN, El moderno sistema I…op. cit., pp. 425-450 (Polonia-Rusia); VAN DÜLMEN, 
op. cit., pp. 343-344 (anti-absolutismo radical), 351 (general), 358-360 (levantamientos populares); 
ANDERSON, op. cit., pp. 195-237 (absolutismo en Europa oriental), 283-303 (Polonia), 335-369 
(Rusia). VICENS-VIVES, op. cit., pp. 199-205, esp.204-206 (tentativa hegemónica de Segismundo) y 
206-215 (situación de Rusia), esp.214. YOUNG, W.: International Politics and Warfare in the Age 
of Louis XIV and Peter the Great. Nueva York-Lincoln-Shanghái, 2004, pp. 414-427. Ladislao 
IV (pretendido ‘duque de Moscovia’ hasta 1634), reinó en Polonia (1632-1648) y Suecia (hasta 
1648: no de facto). Durante un saqueo del suburbio moscovita, los cosacos aclamaron zar a 
otro falso Demetrio (1612) imponiéndolo en Pskov; sus excesos terminaron con él.
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cúpula de la oficialidad zaporoga (starshina), Chimielnicki puso bajo dominio 
ruso a toda la Ucrania de más allá del Dniéper (Pereyaslavl, 1654)39.

El sistema mundial de los siglos xvi-xvii se encuadra en una economía-mundo 
basada en el capitalismo, un proceso económico general que implica que las enti-
dades políticas absorban las pérdidas generadas, mientras las ganancias derivan en 
los particulares. Como sistema social ostenta límites, estructuras, grupos, miem-
bros, reglas de legitimación y coherencia, producto de la tensión entre las fuerzas 
contendientes que lo cohesionan a la vez que, pretendiendo reconfigurarlo a su 
favor, también lo disgregan. Supone una división extensiva del trabajo, no mera-
mente funcional, basada en una jerarquización según la diversa cualificación de las 
fuerzas de trabajo, la respectiva capitalización y el progreso científico-tecnológico, 
lo que le permite expandirse. Su traducción geo-topográfica muestra un centro, con 
Estados fuertes, y unas áreas periféricas, por lo general con Estados débiles, sin que 
esas condiciones, aun tendentes a perdurar, sean invariables; existen además zonas 
semi-periféricas. Durante el siglo xvi el protestantismo se hizo ideológicamente con 
el centro del sistema. Triunfó el patriciado capitalista, de origen noble o burgués, 
como clase social representativa. Se crearon fuertes aparatos estatales, ya frente a 
otros Estados del centro, ya frente a las semi-periferias y periferias. Por lo demás, 
no todas las monarquías absolutistas fueron Estados fuertes. La clave no era el 
régimen de gobierno sino la fuerza de su dominio económico. En el siglo xvii esta 
primacía le correspondió a los Países Bajos, seguidos de Inglaterra y Francia: una 
etapa que consolidó el sistema dentro de una economía estable, frente al inflacio-
nismo anterior, aunque entre 1600 y 1650 se produjera un período de depresión. 
En el Báltico se asistió al alza de la moneda; los excedentes del comercio marítimo 
polaco sufrieron grandes e irrecuperables pérdidas. Particularmente funesta fue 
la década de 1620. Parecidas tensiones afectaron a la agricultura y la ganadería, 
sumándose las continuas devastaciones bélicas, que redujeron la oferta total. Pero 
estos factores no lo explican todo. Las profundas revoluciones acontecidas en el 
terreno filosófico, científico y cultural alteraron las mentalidades de forma radical; 
a la larga, esto sería lo más definitivo40.

 39. WALLERSTEIN, El moderno sistema I…op. cit., pp. 450-458; ANDERSON, op. cit., p. 200 
(Suecia-Polonia), 200-206 (Rusia), 209-211 (Polonia-Ucrania).
 40. WALLERSTEIN, El moderno sistema I…op. cit., pp. 489-502. Idem: El moderno sistema 
II…op. cit., pp. 156-158, 44-45, 177-201 (periferia oriental europea y Polonia). La decisiva 
importancia de la Europa del Norte en la formación del Estado moderno, junto con la definición 
de soberanía, capitalidad, control del territorio…, FOUCAULT, M.: Securité, territoire, population. 
Cours au Collège de France 1977-1978. París, 2004, pp. 16-17.
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3. Bellum omnium contra omnes: guerras dinásticas en la periferia del 
sistema

Ni Shakespeare ni Calderón componían sus dramas en el vacío. Se trasluce 
en Hamlet y La vida es sueño un escenario que, por relación a sus respectivas 
patrias, Inglaterra y España, potencias centrales del sistema de Estados europeo 
de entonces, era, como se ha planteado, periférico: el Mar Báltico. Aparte de hábil 
recurso literario, aquella distancia geográfica podía templar el discurso teológico-
político de unas obras que, además de distracción, servían de sermón político 
profano. En aquella semi-periferia del sistema de Estados europeo se dirimían 
sustanciales equilibrios del mismo. Someramente lo ilustra repasar las principales 
contiendas habidas entre los siglos xvi y xvii. En el extremo oriental del área la 
quinta guerra moscovita-lituana tuvo lugar entre 1534-1537. La primera guerra 
del Norte o guerra nórdica de los Siete Años, conocida también como la de las 
Tres Coronas, que enfrentó a Suecia con la coalición de Dinamarca y Noruega, 
Lübeck y la Mancomunidad de Polonia y Lituania (1563-1570), pretendió delimi-
tar la primacía danesa en el Báltico. A la vez, como parte integrante de la misma, 
aconteció la antedicha guerra de Livonia que comprometió a Dinamarca, Polonia, 
Rusia y Suecia (1558-1583). Desde 1590 y hasta 1595 se extendió una posterior 
guerra ruso-sueca. En 1596 Suecia acometió la llamada guerra de los Garrotes, 
prolongada hasta 1597, emprendida para resolver varios de sus litigios territoriales 
en Finlandia. Otro conflicto que involucró dinásticamente a Polonia-Lituania 
y Suecia se plasmó en la guerra popular del duque de Södermanland, luego rey 
Carlos IX (1604), contra Segismundo III Vasa (1598-1599), siendo derrocado el 
segundo tras la victoria de Stangebro (1598), seguida de otro ‘baño de sangre’ a la 
inversa (Linköping, 1600). Durante el siglo xvii, a la guerra de Kalmar (1611-1613) 
le sucedió la guerra polaco-moscovita signada con la Paz de Deúlino (1618-1619). 
En la propia Guerra de los Treinta Años (1618-1648) se inscribieron otras tres 
etapas -1600-1611, 1620-1625, 1626-1629- de la guerra polaco-sueca (1600-1629). 
Los conflictos entre Suecia, aliada de Brandeburgo, y la Mancomunidad Polaco-
Lituana ocasionaron la invasión sueca de Polonia (1655-1660), produciéndose 
la batalla de Varsovia en 1656. Aparte de las de 1643-1645, dos guerras sueco-
danesas adicionales tuvieron lugar entre 1657-1658 y 1658-1660; en 1656-1658 
discurrió otra guerra ruso-sueca. Tras la rebelión de Chimielnicki y las guerras 
y conflictos que la precedieron y jalonaron (1648-1654), otra contienda ruso-
polaca se extendió entre 1654 y 1667. La guerra entre Rusia y Brandeburgo se 
prolongó entre 1657-1660, igual tiempo que comprendió la de Suecia y el Sacro 
Imperio. Otras guerras entre Suecia y el reino de Dinamarca y Noruega tuvieron 
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lugar en 1657-1658 y 1658-1660. Polonia y el Imperio Otomano sostuvieron otra 
entre 1672-167641.

Si se consideran estos datos, discreto parece el trasfondo bélico de La vida es 
sueño. En su contexto histórico real –la relación polaco-rusa de finales del siglo 
xvi y comienzos del xvii– se sucedieron continuos vaivenes, sin que Polonia 
se abstuviera de entrometerse en Moscovia. Aspectos como la soberanía y la 
legitimidad monárquica, la lealtad del ejército y del pueblo, el ideal patriótico 
o el papel de la religión asoman indiscutiblemente; destacan asimismo nombres 
coincidentes, sin que las personalidades respectivas cuadren con personaje alguno 
del drama. Pero, ¿cómo ignorar la trama de intrigas de Basilio IV y Segismundo 
III, agitado el pueblo por los tumultos, manejadas la rebelión y su represión por 
ejércitos de mercenarios y sediciosos? ¿Cómo prescindir del papel de las mario-
netas filiales, sujetas a las ambiciones paternas? Más allá de esta realidad histórica, 
la licitud teológico-política de la rebelión de Segismundo estribaría en que, desde 
su posición de príncipe legítimo, desvelaba la ilegitimidad del gobierno de quien 
supeditaba el destino del reino a una concepción errónea, cifrada en arbitrios 
siderales más que en designios divinos, según el libre albedrío. A esta aberración 
se añadía otra: quien reclamaba la libertad política, apoyándose en un ejército 
rebelde de ‘bandidos’ y ‘plebeyos’, era denigrado como un pueblo ensoberbecido 
y altanero, no el signatario de un pacto originario con la divinidad, investido 
de legítima soberanía, como defendía el jesuita Suárez. Abierto un dilema entre 
dos males, el ahora pasmosamente juicioso Segismundo decidiría según la ética 
aristotélica y tomista: in medio virtus. Pero, ¿equivaldría esta mediocritas a un 
summum bonum?42 Además de inclinarse ante el ‘monarca-patriarca’ –«las armas 
contra tu patria y contra tu padre tomas», clamaba en venganza Rosaura y «a tu 
padre has de hacer guerra», advertía consternado Clotaldo– el príncipe se rinde 
al poder absoluto de una realeza investida por la autoridad divina que, rectora 
del universo, provee a la república del orden inmanente expresado en las leyes 
emanadas de su sacrosanta voluntad, esquema compartido por cuantos, protes-
tantes y católicos, negaban la teoría del pacto43. La guerra, manifiesta en sus dos 

 41. PARKER: «La práctica occidental de la guerra», en op. cit., pp. 1-17 (caracteres: tecnolo-
gía superior, disciplina, continuidad teórica entre estrategia y flexibilidad doctrinal; dinámica 
desafío-respuesta, inversiones/estructura financiera). VICENS-VIVES, op. cit., pp. 199-215. 
 42. CALDERÓN, op. cit., pp. 88 (libre albedrío). Ejemplos (mesótes, mediocritas), TITUS, C. 
S.: Resilience and the Virtue of Fortitude: Aquinas in Dialogue with the Psychosocial Sciences. 
Washington, 2006, pp. 169-172; ‘refrenadores’ y ‘transfinitadores’, GARCÍA BACCA, J. D.: Sobre 
virtudes y vicios. Barcelona, 1993, pp. 52-77, pp. 52, 59, 63-65, 73-75. 
 43. CALDERÓN, op. cit., pp. 161-162 (vulgo-rey natural), 182 (Rosaura), 166 (Clotaldo); RODRÍ-

GUEZ CUADROS, op. cit., pp. 55-58; el ‘despertar del sueño’ como signo de lucidez, KÜPPER, J.: «La 
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dimensiones clásicas, retumba cual basso continuo al fondo de La vida es sueño, 
una realidad presente, amenazante, incluso ‘natural’: pólemos, o posibilidad de 
sujeción al dominio foráneo de Moscovia, y stásis, o posibilidad de sedición 
interna a causa de la discutible legitimidad de la sucesión al trono. Cavila Clarín, 
el bufón: «pues yo, por librar de muertes/y sediciones mi patria,/vine a entregarla 
a los mismos/de quien pretendí librarla»44. 

4. Razón y pasión de Estado

En tiempos de Shakespeare y Calderón el poder soberano del monarca era 
un objeto central de la filosofía política. En varios sentidos, ‘Hamlet’ ejemplifica 
el choque cultural y legal entre el orden feudal y el absolutismo moderno. Dice 
Rosencrantz (acto III, escena III): 

Si un simple particular está obligado a defender su vida con toda la fuerza y vigor 
de su talento, mucho más lo estará aquel en cuyo bienestar estriba y descansa la 
existencia de multitudes. Cuando sucumbe el monarca, la majestad real no muere 
sola, sino que, como un vórtice, arrastra consigo cuanto le rodea; es como una 
formidable rueda fija en la cumbre de una montaña, y a cuyos enormes rayos están 
sujetas y adheridas diez mil piezas menores, que, al derrumbarse, arrastra consigo 
todos estos débiles adminículos que, como séquito mezquino, la acompañan en 
su impetuosa ruina. Nunca exhaló el rey a solas un suspiro sin que gima con él la 
nación entera45.

Shakespeare «creía» en el derecho divino de los reyes, señala Wain, aunque 
nadie lo zahiriera mejor que él. Por entonces, en conjunción con el deber de 

vida es sueño: ‘Aufhebung’ des Skeptizismus, Recusatio der Moderne», en Idem y WOLFZETTEL, 
F. (eds.): Diskurse des Barock: Dezentrierte oder rezentrierte Welt? Romanistisches Kolloquium. 
Múnich, 2000, pp. 383-426; ALT, P.-A.: Der Schlaf der Vernunft: Literatur und Traum in der 
Kulturgeschichte der Neuzeit. Múnich, 2002, p.106. Ante la crisis del modelo, Calderón recurrió 
a problematizar la pretensión al trono o la legitimidad de la sucesión, CASCARDI, A.: Ideologies 
of History in the Spanish Golden Age. Pensilvania, 1997, pp. 77-78.
 44. CALDERÓN, op. cit., p. 189 (Clarín); usos bélicos, armas y pertrechos: armamento (espada, 
espada dorada/Rosaura, puñal, hoja, vaina, acero, pistola, balas, arneses); milicias (ejército 
vencido, ejércitos de Roma, soldados, guardas, fuerte caudillo, escuadrón armado); honores 
militares (salvas, cajas, trompetas, marcial trofeo); acciones (batallas, palacio sitiado, sedición, 
toque de al arma/al arma toca); vasallaje (ley del homenaje/lealtad al rey); diosas beligerantes 
(Belona, Diana, Palas), pp. 93, 94, 96, 97, 98, 99, 100, 133, 140, 160-164, 166, 169, 174, 175, 178, 
181, 182, 183, 185, 186, 188, 189, 191, 192, 194. Noción de guerra y sedición según la tradición 
clásica: PRICE, J. J.: Thucydides and Internal War. Cambridge, 2004, pp. 67-78.
 45. SHAKESPEARE, op. cit., p.1368. Shakespeare y el derecho divino de los reyes, WAIN, op. 
cit., pp. 38-42, cita 41.
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obediencia al gobernante legítimo y el derecho de resistencia al tirano, la ‘monar-
comaquia’ ocupó intensamente a los tratadistas políticos, católicos y protestantes. 
Para Calvino, la política expresaba el apetito de sociedad infundido por Dios 
en el hombre. Altusio afirmó que éste le llevaba a ‘consociarse’, metódicamente 
incardinado en una escala organizativa (1603). Como base de la paz civil, la 
libertad y los derechos siempre debían defenderse, siendo entonces justa causa 
de guerra rebelarse ante cualquier régimen que los quebrantase, más aún si igno-
raba la legítima jurisprudencia, incumplía los pactos válidos u oprimía al pueblo. 
Irrumpía aquí la teoría tardo-medieval del foedus, sanción del pacto trascendente 
entre el hombre y Dios. En el calvinismo coexisten un pacto religioso, individual 
y colectivo, de base vetero-testamentaria, y el civil, desglosado entre el acordado 
por los miembros de la comunidad política entre sí y el convenido por ésta con la 
autoridad de gobierno a través de los representantes legítimos. En sus respectivas 
condiciones, el primer pacto atañe a signatarios desiguales; el segundo, a socios 
iguales, con derechos y deberes mutuos; y el tercero a socios desiguales, cargados 
con obligaciones recíprocas. Aun depositario de la maiestas, mediante el tercer 
pacto el pueblo se obliga a obedecer al magistrado supremo, ejecutor de una ley 
proveniente de una esfera superior, cumpliendo una función unificadora cual admi-
nistrador de la res publica. De ese modo, el derecho y el orden, de origen divino, 
se articulan en un sistema que compagina la comunidad política y la religiosa. 
Influido por el presbiterianismo, por el tridentino Covarrubias y otros salmanti-
nos, Altusio fue afín a Lambert Daneau (Politices Christianae libri septem, 1596) 
quien, frente a quienes debelaban como pecaminoso todo imperium politicum, 
afirmó que la política, necesaria en el estado de naturaleza, debía ejercerse cual 
gobierno templado y justo46.

4.1. El dilema político y moral entre la libertad y la vida

En principio, los reformados ingleses sostuvieron el deber de obediencia 
a la autoridad civil, pero los excesos bélicos y el abuso de poder fomentaron 
su radicalización. Bajo el seudónimo de Junius Brutus, en apoyo del derecho 
de resistencia surgió el panfleto Vindiciae contra Tyrannos (1579), atribuido al 
hugonote Philippe Duplessis-Mornay o al humanista Hubert Languet, amigo 
de Sir Philip Sidney. El pacto entre el monarca y el pueblo, pilar de la sociedad 

 46. ALTUSIO, J.: La política: metódicamente concebida e ilustrada con ejemplos sagrados y 
profanos. Madrid, 1990; ARÉNILLA, L.: «Le calvinisme et le droit de résistance à l’État», Annales. 
Économies, Societés, Civilisations, 22:2, 1967, pp. 350-369. WALZER, M.: The Revolution of the 
Saints. A Study in the Origins of Radical Politics. Cambridge, 1965.
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política, equivalía al signado entre el hombre y Dios. Frente a aquel mero vicario 
temporal, si además quebrantaba el pacto anterior violando su acuerdo con la 
comunidad, existía un derecho de legítima resistencia, supeditada su autoridad a 
una ley que los magistrados debían aplicar incluso contra él47. Con todo, terrible 
era el castigo de rebeldes y sediciosos48. En aquel ambiente destacó el tory Robert 
Filmer (c.1588-1653). Aun opuesto a John Milton49, ambos combatieron las tesis 
del Tractatus de legibus ac Deo legislatore (1612) del jesuita Francisco Suárez: el 
hombre, nacido libre en virtud de la gracia, podía elegir la forma de gobierno, 
conferido al pueblo el origen legítimo de la autoridad frente a un poder estatal 
contingente. El monarca, sujeto a la legislación positiva del órgano respectivo, 
reinaría en tanto que lo concediera el pueblo soberano, investido de un derecho 
de resistencia que preveía derrocar y ejecutar al déspota: regicidio, tiranicidio. 
El magistrado y propietario rural Filmer, abogado del derecho divino monár-
quico, lo rebatía. Antes de la primera guerra civil, coincidiendo con un intento 
de Carlos I para eludir al parlamento (ship money, 1634), compuso el panfleto 
Patriarcha, or the Natural Power of Kings against the Unnatural Liberty of the 
People (1680). El derecho divino vetero-testamentario, sancionador del orden 
patriarcal adánico, sería la genuina forma de gobierno, origen del derecho de 
propiedad. Frente al desorden de la guerra civil, Filmer invocaba las ventajas de 
una monarquía sustraída del pacto social que, providente paternal del pueblo, 
prevaleciera sobre éste y el parlamento, anulando toda injerencia del segundo 
en los derechos sucesorios: los whig pretendían apartar del trono a Jacobo, 

 47. VAN GELDEREN, M.: «‘So Merely Humane’: Theories of Resistance in Early-Modern 
Europe», en BRETT, A.; TULLY, J. (eds.): Rethinking the Foundations of Modern Political Thought, 
Cambridge, 2006, pp. 149-170. Biografiado por el poeta Greville, Philip Sidney fue discípulo 
de Dee. VAN DÜLMEN, op. cit., pp. 322-323 (Bodino vs. Maquiavelo; oposición anti-absolutista: 
Fronda).
 48. Idem: pp. 360-370 (revolución inglesa), p. 226 (sistema penal). Caso del grupo parla-
mentario milenarista protestante de los quintomonarquistas (Fifth Monarchists: 1649-1660); 
exaltados por las guerras civiles (1642-1651) y la conmoción posterior, se sublevaron contra 
Cromwell (1657), abogando por la «Monarquía del Rey Jesús» contra la entronización de Carlos 
II (1660). Su condena y castigo correspondieron al crimen de lesa majestad; prosiguieron luego 
como grupo de devotos disidentes. Ejecuciones ejemplarizantes: FOUCAULT, Vigilar…op. cit., 
pp. 11-15; WEDGWOOD, C. V.: Guillermo el Taciturno. México, 1984, p. 346.
 49. A partir de George Buchanan (De Iure Regni apud Scotos, 1579) o la jurisprudencia de 
Thomas Egerton, su obra refleja la polémica sobre los orígenes y límites del poder, inherente 
a las guerras civiles inglesas: Defensio pro Populo Anglicano (1651) (contra Claude Saumaise: 
Defensio Regia pro Carolo I, 1649); Observations concerning the Original of Government upon 
Mr Hobbes’s Leviathan, Mr Milton against Salmasius, and H. Grotius’ De iure belli ac pacis 
(1652).
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hermano y heredero de Carlos II (The Necessity of the Absolute Power of All 
Kings, 1648)50.

Exemplum teatral del caso es el dilema moral que suscita el fratricidio come-
tido por Claudio, tío carnal de Hamlet, contra el legítimo rey danés, su padre, 
seguido de una usurpación del trono sancionada infamantemente por una apresu-
rada boda cuasi-incestuosa con la reina viuda, su madre. Su tragedia estriba en la 
imposibilidad de acordar su conciencia moral con los ancestrales votos del honor 
militar, las enseñanzas cristianas y la doctrina política secular. Hamlet hereda 
el acervo axiológico del orden señorial en calidad de hijo, legítimo sucesor del 
trono usurpado. Reparar la injuria por medio de una venganza justiciera –Fehde-
Blutrache del viejo derecho germánico– exigida por el espectro de un rey muerto 
sin confesión, sujeto de condenación eterna tras el Juicio Final, se opone al mono-
polio divino de tal derecho, privativo de la justicia ultramundana. Formado en la 
universidad wittenberguense, alma mater de la Reforma, Hamlet debe examinar 
su conciencia para hallar el dictamen del inapelable Deus absconditus, en una 
Dinamarca «confesionalmente esquizofrénica», señala McCullough51, aunque, 
como humanista, no pueda eludir unas razones políticas oscilantes entre la virtud 

 50. Aludido constantemente en los panfletos revolucionarios (hasta 1688), adalid de los 
Estuardo, superó varias desgracias en la guerra civil. Le refutó el whig Algernon Sidney 
(Discourses Concerning Government, ed. póstuma 1698), partícipe en las negociaciones de 
paz entre Dinamarca y Suecia (1659-1660), luego ejecutado por traición; otros refutadores: 
James Tyrrell (Patriarcha non monarca, 1681) y John Locke: Two Treatises of Government: 
In the Former, The False Principles, and Foundation of Sir Robert Filmer, and His Followers, 
Are Detected and Overthrown. The Latter Is an Essay Concerning The True Original, Extent, 
and End of Civil Government (1689). HILL, C.: The English Bible and the Seventeenth-
Century Revolution. Londres, 1993; FILMER, R.: Patriarca o el poder natural de los reyes. 
Madrid, 2010.
 51. Panorámica, LECLERC, J.: Historia de la tolerancia en el siglo de la Reforma I. Alcoy, 
1969, pp. 325-333 (calvinismo/contrarreforma), 334-351 (tolerancia civil: 1580-1620); WALSH, 
B.: Unsettled Toleration: Religious Difference on the Shakespearean Stage. Oxford, 2016 (no 
figura Hamlet); CURRAN, J.E. Jr.: Hamlet, Protestantism, and the Mourning of Contingency: 
Not to Be. Aldershot, 2006; MILWARD, P.: «Meta-Drama in Hamlet and Macbeth», en BATSON, 
B. (ed.): Shakespeare’s Christianity: The Protestant and Catholic Poetics in Julius Caesar, 
Hamlet, and Macbeth. Waco, 2006, pp. 1-9; Shakespeare sería un plausible lector de la Biblia 
de Ginebra: CANNON, C. K.: «‘As in a Theater’: Hamlet in the Light of Calvin’s Doctrine of 
Predestination», Studies in English Literature 1500-1900, 11:2, 1971, pp. 203-222; CATTELL: op. 
cit., pp. 125-164; p. 160 cita a McCULLOUGH, P.: «Christmas at Elsinore», Essays in Criticism, 
58:4, (2008), pp. 311-332. EVANS, op. cit., pp. 94-95: abolición de la venganza de sangre (Reich). 
SHAKESPEARE, op. cit., p. 1335; inquieta a Horacio y Marcelo la «conmoción en nuestro Estado». 
Vencido por Hamlet padre, Fortinbrás el Viejo firmó un tratado que sancionaba el derecho de 
conquista (anexión de territorios y poblaciones); en revancha, Fortinbrás el Joven leva tropas 
para anularlo.
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y la fortuna, platillos de la balanza que simboliza el efectivo ejercicio del poder 
real. Tales razones aconsejan defender el reino y su justo gobierno, como enseñaba 
Maquiavelo: según la idea aristotélica que considera al Estado un cuerpo natural, 
expuesto al deterioro temporal como toda criatura sublunar, éste es susceptible de 
una corrupción equivalente a una merma de la virtù, ya por la desidia ciudadana 
hacia la república, ya por las conspiraciones de quienes, en vez de servirla, solo 
buscan su provecho, precaviéndolo no fomentar esas facciones y banderías. Indica 
Yates que en la reflexión shakesperiana sobre la monarquía late la tensión entre el 
modelo virtuoso y la degeneración viciosa. Por su parte, recelando de la naturaleza 
humana, Maquiavelo solo predicaba ser realista ante el poder del príncipe, cuya 
vecindad aconsejaba evitar a cuantos aspirasen a seguir íntegros52. Advierte así el 
noruego Fortinbrás del desdoro que atrae la corrupción instituida que corroe la 
majestad de un trono ocupado por un soberano que, sabiéndose culpable, oprime 
y atemoriza a un pueblo sujeto a la perpetua vigilancia de guardias mercenarios 
que solo sirven a sus intereses, no al bien común; un rey afanado en empresas 
defensivas y navales pero negligente con el derecho de la guerra53. Hamlet, campeón 
popular contra el opresor, dispondría de una justa causa bélica, aunque combatir 
al monarca implicara rebelión y sedición, causa de reprobables guerras civiles, por 
no hablar de la afrenta a la majestad que, por derecho divino, ostenta el soberano54. 
Sabedor de todo, Claudio maniobra insidiosamente al retorcer los aspectos legales 
del conflicto, intrigando para que Laertes, injuriado por unos crímenes fatalmente 
atribuibles a Hamlet, se vengue como hijo, hermano y súbdito piadoso. A la par, 
instiga el asesinato de su sobrino rival al que, con Rosencrantz y Guildenstern, 
envía por mar a Inglaterra, inconsciente portador de su sentencia de muerte al 
arribar al destino, suerte que el ingenio del príncipe consigue desviar hacia los 
acompañantes traidores55.

Más convencional que exacto parece el estereotipo hamletiano de la duda, 
asignada a quien de hecho se muestra firme ante el dilema de obrar según normas 

 52. SKINNER, Q.: Maquiavelo. Madrid, 1995, pp. 74-75, 86-91; 56-63 (nueva moralidad), 
67-76 (fortuna y virtud), 32-56 (figura en su contexto); YATES: «No Maquiavelo», en Ensayos 
II…op. cit., pp. 171-180, 176, 177; MAQUIAVELO, op. cit., pp. 47-62 (tipología de los nuevos 
principados/modalidades de adquisición), 88 (naturaleza humana), 89-90 (crueldad: mejor ser 
temido que amado, evitando ser odiado); 93-96 (desprecio y odio al príncipe; no temerá las 
conjuras si cuenta con el favor popular); 116-120 (fortuna). 
 53. MAQUIAVELO, op. cit., pp. 80-83 (arte de la guerra-príncipe).
 54. SHAKESPEARE, op. cit., p. 1381: Claudio (sobre Hamlet): «grande amor que le profesa el 
pueblo».
 55. Idem: pp. 1379-1383 (connivencia Claudio-Laertes), 1375 (desbarate de la trampa 
mortal), 1381, 1382 (corsarios salvadores; vuelta a Dinamarca).
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necesarias pero incompatibles. Adopta el papel de un aguafiestas (Spielverderber), 
en términos de Huizinga: «en el mundo de lo serio los tramposos, los hipócritas 
y los falsarios salen mejor librados que los aguafiestas: los apóstatas, los herejes 
e innovadores, y los cargados de escrúpulos de conciencia». Su aferramiento a 
la verdad y la virtud causa peores trastornos que los que podría erradicar, incor-
diando a la mundana Fortuna: «denn alle rennen nach dem Glück, das Glück 
rennt hinterher», cantaba Brecht56. Según Maquiavelo un príncipe debe actuar 
según el dictado de una razón pragmática que prescribe calcular con acierto el 
balance de las ventajas y riesgos que jalonan la vía más expedita para aprovechar 
al Estado, presto a advertir todo giro de la Fortuna pero sin abdicar de una 
religión o una moral siquiera secundarias. Lo ilustraría el diálogo de Hamlet 
con el capitán, con ocasión del derecho de paso para las tropas de Fortinbrás 
que marchan a guerrear contra Polonia «por una reducida porción de tierra que 
no ofrece en sí más ventajas que su nombre», tasada en «dos mil almas y veinte 
mil ducados» para resolver un «tumor causado por exceso de riqueza y de paz, 
que revienta en lo interior». A su vez, Laertes sacrifica todo principio moral a 
la perfidia urdida para cumplir su venganza: obedecerá a Claudio siempre que 
hacerlo no le obligue a la paz57.

4.2. ¿Certeza de la razón o certidumbre del miedo?

Pasa por esencia del maquiavelismo, más afín al simulacro de la virtud que 
a su defensa, el encomio de la hipocresía. Hamlet persigue una virtud platónica, 
imposible en la vida real de unos individuos vulgares que, rebosantes de vicios y 
pecados, se embozan con la cordura convenida en un mundo tragicómico para 
protegerse de un poderoso cuya voluntad es ley. Respecto de Segismundo, la 
doctrina de Botero señala que la razón de Estado es su mejor medio de protección, 
instituido sobre un armazón jerárquico basado en una obediencia fundada en el 
indisoluble lazo entre política, moral y religión. Ello presupone el sostén de unos 
súbditos leales que, como fieles católicos en el caso de Polonia o España –daría 
igual en la visión calderoniana–, apoyen al soberano de su mismo credo, una 
condición que suprime la rebelión de antemano. Pero además, ese instrumento 
protector de la integridad del Estado que es su ‘razón’ es también su ‘razón de 
ser’ en tanto que a este solo le impulsan su propia conservación, engrandecimiento 

 56. HUIZINGA, J.: Homo ludens. Madrid, 1987, pp. 24-25; BRECHT, B.: Die Dreigroschenoper. 
Fráncfort del Meno, 1968, p.77: «todos corren tras la suerte, la fortuna trota por detrás».
 57. SHAKESPEARE, op. cit., pp. 1376 (campaña de Polonia: preparativos), 1379-1383 (intriga 
final de Claudio y Laertes).
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y fortuna, según Foucault. En su gestación histórica participan la necesidad, 
erigida en instancia superior a las leyes en tanto que la propia ley de la razón de 
Estado ordena que prevalezca, y la violencia, presente en la fuerza de las armas 
y en el imperio de la ley, inscrito en la jurisdicción rectora del dominio sobre 
el territorio y la población. Como parte de la ideología moderna, importaría 
sobremanera la escenificación de un espectáculo donde interviene el riesgo del 
juego político: theatrum mundi. Maquiavelo advirtió que del pueblo, crédulo y 
paciente, no provendría el mayor riesgo para el Estado sino de la tensión entre 
el monarca y los notables rivales, internos y exteriores. La ratio status alude así 
a la destreza para discurrir por el proceloso curso del gobierno mediante un arte 
u oficio que, más allá de conocer las leyes, exige dominar intelectualmente los 
elementos que sustentan al Estado, claves del conocimiento que éste tiene de sí 
mismo (arcana imperii), alternándolos en paradójica complementariedad con 
la impostada franqueza desplegada ante un público pasmado por su majestad, 
orquestada como propaganda. Inmoral parece siempre el halo ‘maquiavélico’ 
de la razón de Estado, en un juego político donde siempre prevalece el temor 
vinculado a la necesidad, la violencia y la cautela, condiciones que exigen del 
sujeto una índole racional y calculadora58.

En el caso de Segismundo, su cordura no provendría tanto de la certeza de sus 
razones como de la certidumbre de sus miedos. Tras explotar una ira, un rencor, 
una violencia –finalmente impotentes– que representan la reacción natural del 
hombre normal ante la prisión, la indigencia, la soledad, el terror, es común que la 
víctima se disocie de sí misma; paralizada, asume e interioriza las propias normas 
que la destruyen. El temor incoercible lleva a una sumisión que, ennoblecida por 
el Superego o voz interna y represora: conciencia, espíritu, razón, se sublima 
como libertad de índole superior: la de quien pretende creerse libre ‘eligiendo’ 
someterse mientras cierra el lazo alegórico de la ‘obediencia ciega’ –inconsciente, 
heterónoma e involuntaria– y la transforma en ‘obediencia cegada’ –consciente, 
autónoma y deliberada– por irremisible afán de aplacar al opresor. La ‘fiera’ está 
así domada sin que del previo ‘estado de naturaleza’ en que se hallaba –homo/
lupus hobbesiano– se siga un pacto social, pues ¿qué validez tiene un compromiso 
si una parte, enajenada de sí misma, interpreta que su libertad es su sumisión?59 

 58. MOSTACCIO, op. cit.: pp. 18-38 (teoría política coetánea, además de Botero); FOUCAULT, 
Securité…op. cit., pp. 261-291, 302-311. «Teatralidad política» barroca, APOSTOLIDÈS, J.-M.: Le 
Prince sacrifié. Théâtre et politique au temps de Louis XIV. París, 1985; Idem, Le Roi Machine. 
Spectacle et politique au temps de Louis XIV, París, 1981.
 59. CALDERÓN, op. cit., pp. 134 (rencor de Segismundo), 113 (venganza de Rosaura). MILLER, 
A.: Por tu propio bien. Raíces de la violencia en la educación del niño. Barcelona, 1985, pp. 20-95: 
al educar al niño (‘loco’, ‘salvaje’, ‘necio’, ‘bruto’, etc.) se le reprimen necesidades pulsionales 
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«El ‘Gobernador’ –el Ciberneta– manda con un ‘fiat’, con un ‘hágase’, sobre un 
mundo real montado por él para él: ajustado, reajustado y seipserreajustado para 
Gobernador», ironiza García Bacca60.

Tras los pasos de Nietzsche, Foucault invirtió los términos del análisis sobre 
el mito liberador de la modernidad, desmentido por un universalismo dogmá-
tico uniformador que reverencia cuanto es recto, regular, medido, controlado. 
Su exceso somete, aprisiona y vigila los cuerpos inocentes de cuantos ‘salvajes’, 
‘locos’, ‘rebeldes’ osen rebatir la dictadura del ‘espíritu’ hegeliano, dialéctico 
‘señor’ del destino secular del mundo. El ‘gobierno de uno mismo’ –Hamlet y 
Segismundo interiorizando las normas del Superego– se entrelaza con el ‘gobierno 
de los otros’ mediante una maquinaria estatal que, como acuerda el pacto social, 
recaba definitivamente el monopolio legítimo de la violencia. Civilizadamente, esa 
violencia física y psíquica se aplica más tarde sobre los domesticados modernos, 
objetos de pastoreo más que sujetos conscientes y autónomos de unas repúblicas 
en cuyo reducto más oscuro acecha perpetuamente la sombra de la ‘nuda vida’ del 
homo sacer, aniquilado por un poder soberano hipostasiado que se afirma tanto 
más cuanto más niega sus derechos al existente, preso en el dilema que le obliga 
a elegir entre la libertad y la vida61.

En la perspectiva teórica de Wight, ‘Hamlet’ y ‘Segismundo’ traducen 
esenciales claves realistas, racionalistas y revolucionarias de la política de su 
tiempo. El pensamiento revolucionario aflora en sus propias cavilaciones y en 
la conmoción de unos reinos cuya corrupción reclama deponer al tirano –por 
obra del príncipe legítimo o por la de un pueblo ensombrecido y expectante– a 
fin de instaurar un gobierno ordenado que correspondería, bien a la iluminada 

básicas junto a su reacción natural (rabia, dolor, pena), procurando vencer su ‘obstinación’: 
doblegarle, intimidarle. Aprende a amar/respetar/venerar a quienes le someten ‘por su propio 
bien’, automatizando esa conducta (premios, castigos); sabrá ‘negarse a sí mismo’ (aniquilación); 
con su voluntad, sentimientos, espontaneidad y autonomía embotados, se convierte en víctima 
auto-inmolada en aras de la obediencia.
 60. GARCÍA BACCA, J. D.: Infinito, transfinito, finito. Barcelona, 1984, p. 129.
 61. HELLER, Á.; FEHÉR, F.: Biopolítica. La modernidad y la liberación del cuerpo. Barce-
lona, 1995, pp. 10-15. Hegel (Fenomenología del espíritu, 1807) asignó al cuerpo la figura de 
un ‘siervo’ inconsciente frente a la pura consciencia del ‘señor’ (espíritu): KUCH, H.: Herr und 
Knecht: Anerkennung und symbolische Macht im Anschluss an Hegel. Fráncfort del Meno-
Nueva York, 2013, pp. 54-59, 113-123. FOUCAULT, M.: «Nietzsche, la généalogie, l’histoire», 
en Idem, Hommage à Jean Hyppolite. París, 1971, pp. 145-172. ESPOSITO, R.: Bíos. Biopolítica 
y filosofía. Buenos Aires-Madrid, 2006, pp. 41-53, 63-76, 91-101, 111-123, 125-136, 262-271, 
296-301. AGAMBEM, G.: Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida I. Valencia, 2013, pp. 
27-44 (soberanía), 45-55 (nomos basileús), 56-67 (potencia y derecho), 119-134 (cuerpo soberano-
cuerpo sagrado), 135-142 (bando-lobo), 211-229 (nuda vida).
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comunidad revolucionaria de los ‘santos’, bien a la esclarecida república racio-
nalista de los filósofos: utópicas, ambas responderían a la ‘locura’. Pero vence 
el realismo. Hamlet sacrifica su vida y Segismundo inmola su libertad al impe-
rativo de la razón de Estado: las monarquías absolutas de Inglaterra y España, 
patria de los autores, y de Dinamarca y Polonia, sede del escenario, quedan 
ideológicamente a salvo62.
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