LA HORA
DEL

DIABLO

LOS que no hemos creido nunca en el demonio esta-
mos ahora bastante confusos. No parece explicable
por las vias normales que todo vaya tan mal, Sobre todo,
tan mal, al mismo tiempo, para todo el mundo. La volun-
tad y la capacidad de enredo de los simples humanos no
parece suficiente, El hombre no es tan inteligente como
para hacerlo todo tan mal. Los que no hemos creido nun-
ca en el diablo comenzamos a sospechar de algunas de
sus manifestaciones. Por ejemplo, «El exorcista», sdlo
puede ser su obra (el hecho de que esté financiada e idea-
da por los jesuitas no es, claro, ninguna garantia). ¢A
quién puede interesarle, si no, que se difunda una imagen
grosera y fea del demonio, incluso con cuernos, rabo y
alas mucilaginosas? ¢Quién puede estar interesado en ha-
cernos creer que el diablo es tan tonto que reduce su ac-
cion a poner una nifia de color verde y hacerla decir obs-
cenidades? Si ya casi las mds pias escolares hablan asi
mientras encienden su cigarrillo a la puerta de un «pub»
de Princesa... Una maniobra de diversion. El diablo es
tan ostensible que se ve enseguida que no hay diablo, si-
no guionista, director y departamento de efectos espe-
ciales.

El diablo no es tan initil. Mds bien, es todo lo contra-
rio de indtil, y no malgasta su esfuerzo. Es un economis-
ta (lo cual no quiere decir que absolutamente todos los
economistas estén poseidos), Invierte lo menos que pue-
de para obtener los beneficios mdximos: su escuela capi-
talista es impecable y, sin duda, es el gran fundador del
capitalismo,

El diablo es tan sutil que ha sabido encarnarse y
crearse de la propia mente de sus enemigos, y vivir en
ella y de ella, llegar a ser ella. Desconfiemos de quienes
cada dia nos alertan contra el Diablo: puede ser una ma-
niobra del mismo diablo para llegar a existir.

Probablemente, desde la Edad Media, no habia tenido
tanta consistencia la imagen del demonio como un hom-
bre bastante feo y bastante estiupido. ¢Estamos en una
nueva Edad Media? Hace aiios que algunos profetillas lo
vienen asegurando asi. Pero, jqué mds quisiéramos! La
Edad Media tenia una entidad considerable, y existia en
ella una claridad de pensamiento que para nosotros qui-
siéramos.

Estamos en una Edad Oscura. Un tiempo, un clima
ideal para el Principe de las Tinieblas. Podemos encon-
trarle con cierta facilidad, a condicion de que no se le
busque en nifias verdosas con lentillas fosforescentes, que
es lo que él quiere, A condicién de que no se le busque
donsle él quiere que se le busque, sino detrds mismo. Qui-
zd en una frase de discurso, tal vez en los ojos candoro-
sos y excesivamente tiernos de un buen Padre que habla
en la television, a lo mejor, en un editorial del mismisi-
mao «Yas.

Pero tampoco es necesario buscarle en sus detalles. A
esta sensacion de malestar comuin, a esta falta de hori-
zontes individuales y colectivos, a esta infinita torpeza
que vemos en nuestro entorno, y que comenzamos a ver
en nosotras mismos, podemos ya irle llamando Demonio.

Para los que no creemos en él, es un descanso. Y, so-
bre todo, una manera de no dejarnos llevar por el odio
y la ira que de otra forma tendriamos
que sentir hacia quienes, en realidad, Fnlu[ln

no son mds que unos pobres poseidos,
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De c6mo

Doiia Carmen Cossio,

de derechas
de ftoda la vida,

empuiio el pico

romper una lufzrli:

SE llama dofia Carmen Cossio (el
dofia es fundamental, que para
eso es procuradora en Cortes en San-
tander) y es lo que literariamente se
llama una brava espafiola, con todos
los topicos de |a sangre ardiente e
impetuosa. Se llama dofia Carmen
Cossio y el dia 16 de septiembre se
levanté a hora temprana, agarré un
taxi y se trasladé a la vera de una
tuberia nueva a estrenar, recién ten-
dida en el manantial del ric Bayones
para desviar su cauce hacia unos pue-
blos cercanos. Y alli, dofia Carmen
Cossio empufié muy campesinamente
un pesado pico y se lié a golpes con
la cafierla hasta romperla. “Bueno, fue
un poco, un destrozo simbdlico, aun-
que te diré que yo estoy acostumbra-
da a trabajar la tierra desde siempre
y sé como manejar estas herramientas,
que me son muy familiares, y ademas,
lengo bastante fuerza". Se llama do-
fia Carmen Cossio, toda una procura-
dora en Cortes, y se puso a destrozar
una obra oficial, una caferia munici-
pal como si de una lucha contra los
infieles se tratase. “;Verme? No me
vio nadie. Que eran las siete y media
de la mafiana, y ademas llovia a cén-
taros. Y yo, siempre que he de hacer
algo comprometido, trato de hacerlo
sola y no crear responsabilidades a los
demas”.

Tras su efectiva labor pico en mano,
dofia Carmen, eso si, se persond en
el cuartel de la Guardia Civil y alli
hizo su propia autodenuncia. Esta do-
na Carmen, menuda, que oculta su
fuerza tras una apariencia elegante y
discreta, una apariencia de madre de
familia, y de familia bien. Su pelo pla-
teado perfectamente peinado, su traje
de chaqueta en grises, las gafas col
gando al cuello de un cordén...

—Verds, yo conozco a medio pue-
blo de la provincia. Lo conozco de
cazar, y de pescar. Me preocupaba su
situacién. O, mejor dicho, empezé a
preocuparme después de conocerles.
Un dia vinieron a mi los vecinos del
pueblo de Uciedo. Porque yo no voy
a los problemas, son ellos los que
vienen a mi. EI manantial del Bayones

a Uciedo, y a través de este
pueblo, un pueblo ganadero, pasa es-
te rio. Pues bien, han construido una
conduccién de agua que toma el cau-
ce desde el manantial y suprime el
rio en Uciedo, para trasladar las aguas
a dos pueblos cercanos, a Reocin y
Cabezdn de la Sal. Yo empecé a inte-
resarme en el asunto porque era una
obra ilegal, hecha salldndose a la to-
rera al Ministerio de Obras Publicas,
al cual, por clerto, he de demostrar
desde aqui mi enorme agradecimiento
por el interés que se estd tomando en

creian tener todo perdido, las obras

ya eslan terminadas y ellos se encuen-
tran ante ellas solos e impotentes.
Tenia que ayudarles.

—¢Pero los vecinos de Uciedo se
quedarian sin agua, al desviar esle
rio?

—Mira, nunca les faltaria el agua
para beber, para lavar... pero les qui-
tan el rio, y a un pueblo ganadero no
se le puede quitar el rio, esto es una
barbaridad. Supongo—que dejarian un
abrevadero, pero los animales ya no
podrian utilizar la corriente, no ten-
drian riegos, los nifios no podrian ba-
fiarse en verano... No se le puede qui-
tar un rio a un pueblo, aunque ésle
tenga tan solo cien familias, como es
el caso de Uciedo.

—Y los otros dos pueblos tienen
tanta necesidad de agua?

—~Reocin y Cabezon de !a Sal nece-
sitan agua, pero es absurdo cogera
desde el manantial, porque el Bayones
desemboca dos kilémetros més abajo
en el Saja, rio que pasa junto a es-
tos dos pueblos. Y era de este cauce
de donde debieran haber cogido el
agua, claro esta.

—Por qué cree que han hecho es-
ta barbaridad?

—No sé, quizds porque cogiende el
agua del Saja hubieran tenido que
poner una depuradora, Pero querer el
agua purisima de manantial me pare-
ce demasiado lujo, si para eso hay que
despojar a un pueblo de su ilo.

Dofia Carmen Cossio vive en lruz,
un pueblecito cercano a Santander,
Ahi tiene la tipica casa solariega, mu-
ros de piedra, perros guardianes, una
sirvienta que atiende la puerlia, y gran-

salones frios, o heladoras, con
muebles viejos y descascarillados tipo
Luis XV, con corlinas 'de raso antiqui-
simas y un tanto deprimente en las
ventanas de espesor campesino. Dofia
Carmen es joven aln y estd joven,
aunque haya tenido nueve hijos, el
menor de nueve. Dofia Carmen es de
esa especie aristocrdtica rural, y tie-
ne un cierto aire religioso y monjil en
su forma de hablar, de juntar las ma-
nos. Sobre la mesa, una foto y libros
de José Antonio Primo de Rivera.

—iLos responsables de esta barba-
ridad? La Administracién, el Gobierno
Civil. He de afadir que estov segura
de que los vecinos de los pueblos a
los que iba a parar el agua no debian
tener conocimiento de esta ilegalidad
e irregularidad, no debfan saber cémo
estaban las cosas, porque sino no las
hubieran permitido, incluso los alcal-
des. También he de repetir mi agra-
decimiento por el Ministerio de Obras
Pdblicas. Pero el responsable de esto
para mi es el Gobierno Civil, aunque



