CARTAS A UN INGLES

Barcelona, 27 de septiembre 1975

To Anthony T.
University of Glasgow.

My dear Anthony,

Hoy, 27 de septiembre, es un dia caluroso, so-
leado, en Barcelona. Hace un tiempo lovely, el
otofio barcelonés es excelente. Las Ramblas es-
tén llenas de flores —quizas abunden mas los
crisantemos que los claveles rojos— y la gente
todavia va con sus ropas de verano, un verano
muy hiimedo, agobiante. Diria que es un verano
de reprise, hemos reestrenado muchas cosas.

En casa vamos bien de salud. Resfriados oto-
fiales, algunas jaquecas, en fin, lo de siempre.
Como puedes ver, aqui también pasamos el
tiempo hablando del tiempo y de la salud. Ulti-
mamente se habla mucho del tiempo, de la salud,
del fitbol. Bueno, no somos tan brutos como
algunos escoceses que bajan en manadas a Lon-
dres para defender a sus equipos. En Espana, la
gente es civilizada en el futbol porque aqui la
gente tiene mucha paciencia. Te preguntards, sin
duda, que qué hago yo hablando del tiempo, dela
salud y del deporte. ¢ Te acuerdas cuando yo cri-
ticaba a tu bloody country y te decia que sélo
sabiais abrir la boca para hablar del tiempo y de
la salud? Pues ahora es lo que se hace en Espana.
Vas a pensar que nos estamos convirtiendo en un
pais civilizado y no se trata de eso, my dear, ti lo
sabes bien.

Viene a mi memoria aquel maravilloso week-
end que pasé en Dorchester, contigo y con la
familia de Rosemary. Veo la casa con su amplio
jardin lleno de lilas, de sauces, de magnolias, del
arbol de Judas. Veo a tu suegra, tan blanca, tan
limpia, tan esbelta y discreta, sus ojos azules, su
piel delicada, oigo su voz infantil. Parecia un
personaje de la Woolf, entre sus flores y sus pé ja-
ros. Veo a tu suegro, un medico rural quecitabaa
Shakespeare mientras olia el tabaco de su pipa y
ojeaba un libro sobre el deporte a vela, su de-

porte favorito. Te veo a ti releyendo a D. H.
Lawrence y a Rosemary apoyando su cabeza en
tus rodillas. Todo estaba en calma, todo iba en
camara lenta, se reia en voz baja, se hacian bro-
mas suaves, se procuraba no herir, las conversa-
ciones eran deliciosamente intrascendentes... ¥
a mi todo aquello me parecia deliciosamente
cursi.

Estaba al lado de la chimenea y os observaba:
iqué lejos esté Irlanda de toda esa gente! Eso me
lo decia una de las capas de mi cerebro. Pero
habia otra que me llevaba a repetir, como Figaro
—recuerdas nuestras conversaciones sobre la
irritante vigencia de Larra?—, ante vuestra Fa-
milienleben: «eso es otra cosas. Es cierto, eso era
otra cosa, y me enfurecia todavia mas esa evi-
dencia.

Aquel dia me di cuenta de lo hermoso que seria
para mi pais poder perder el tiempo asi: perderlo
en divagaciones, flores, deportes a vela y péja-
ros. Perderlo en inteligencias que adelantan, no
en crispaciones. [Qué bien, me decia, el dia en
que los detalles de la vida volverdn a tener su
minisculo, significante y sereno sentido! Ya oigo
tus palabras:

—Mi amiga catalana ya esta haciendo retéri-
ca.

Tienes razén, my dear, aqui todo estd de un
retérico subido. Hasta el silencio es retérico...
¢C6mo no lo van a ser mis cartas?

Well, hoy tengo la imaginacion epistolar algo
resentida. Quisiera pedirte un favor: cuando leas
las noticias de hoy, dia 27 de septiembre, en tus
periédicos ingleses y veas lo que dicen de mi pais
recuerda aquello que me escribias en tu iltima
carta: don't put all your eggs into one basket®.
Aqui, no todos los huevos vienen de una misma
gallina.

Love from,
MONTSE

*No metas todos los huevos en una sola cesta.

= UE chicos éstos los obreros! Son tremendos,

tremendos. Pues ¢;no les da ahora por po-
nerse a protestar por eso de las elecciones? Ahora,
precisamente ahora, cuando los demas tenemos co-
sas tan serias en que preocuparnos. Es que ademas
escogen cada momento... vamos, hay para matarlos.
Y lo que yo digo, tanto protestar porque no les dejan
hablar («expresarse» dicen) como ellos quieren y
ibien hacen sus cartitas, y se reunen aqui y alla, yen
fin todo eso que les gusta hacer a los obreros! Ya
podian haber esperado a que volviesemos de vaca-
ciones. Pero nada, a fastidiar. Yo ya se lo digo a
Patricio: «Mira Patricio, yo de ti, pondria mas maqui-
nas», Los obreros nunca sabes por donde te van a
salir. Porque ¢qué mas quieren? digo yo. Pero Patri-
cio, que en el fondo es més bueno que el pan —por
que mira que es bueno Patricio; jmas infeliz que un
cubol— pues dice que no, que la coyuntura econo-
mica no est4 para cuentos, que es mucha inver-
sidn— «pero si tenemos tantos amigos que te echa-
rian una mano querido»— y que ademas, que bueno,
que dejaria de alimentar muchas bocas y eso a Patri-
cio le cuenta mas que nada. El siempre defiende en el
club la teoria del empresario responsable. «No ten-

gas méas obreros de los que puedas mantener» dice.
¥ tiene muchisima razén. «Pero mantenlos bienx,
anade, «al fin y al cabe somos personas». Siempre
dice que su méxima aspiracion es lade que todos sus
obreros tengan coche. «Un coche ganado a pulso,
honradamente, con el sudor de su frente» repite. Y
es que Patricio es buenisimo. No digo mas que en el
club le llaman «el social». Pero es que hay mucha
envidia por ahi. Al fin y al cabo él no ha tenido una
huelga desde hace afos y, los otros no pueden decir
lo mismo. Pero es que hay que saberhacer las cosas.
La ltima vez que empez6 a haber lio en fabrica,
Patricio reuni6 a todos los obreros y les dijo: «Mirad,
yo os comprendo. ;O os créeis que no lengo los
mismos problemas que vosotros? Una mujer y cinco
hijos: jseis bocas que mantener, seis bocas! Y ade-
més vuestra responsabilidad, la de vuestros sueldos
y vuestras vidas. Vosotros no sabéis lo que es eso, ni
deseo que lo sepéis». A mi me ha contado Jiménez,
el jefe de personal, otro méas bueno que el pan, que
algunos obreros tenian hasta los ojos humedos. Es
que son muy sensibles algunos, buena gente. Pues
Patricio les dijo que si todos comiamos era porque fa
empresa funcionaba y que si no funcionaba, pues
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que no comeriamos. «Ya sabeis —les dijo— que
nunca he creido que el hombre fuese una maquina.
Por eso, porque creo que el hombre debe superarse,
pago bien las primas y las horas extraordinarias. Asi,
cada uno de vosotros gana segln su trabajo. Y asi,
practicamente os ganais la mitad del sueldo. ;O no?
Ahora decis que no estais conformes. Decis que
quereis un salario fijo y suficiente. Vale, como que-
rais. A partir de mafana se acabaron las horas extras.
Segun el INE el salario os llega mas que suficiente
para vivir. Lo que no os da es para el coche, pero,
hijos, todo no puede ser. No se puede trabajar menos
e ir en coche». Me dijo Jiménez que ninguno dijo ni
pio. Pero ahora vuelven a las afidadas, y es que no
escarmientan. Es que son un caso. Porque lo que yo
digo, el obrero acaba la semana, pone la mano y ja
cobrar! Pase lo que pase. Y despues... a casita. Con
su horario fijo, sus puntos, sus enlaces... Y no como
Patricio, que muchas veces no viene ni a cenar y
llamo al despacho y me contesta Cristina, la secreta-
ria y resulta que se han tenido que quedar los dos
trabajando incluso noches enteras. Y es que ser em-
presario es muy duro. jQué se lo digan a Patricio que
anda con el suefio perdido para que le permitan la

reestructuracion! M La ultra-violeta.




