Un museo

gris,
sin Gris

Vaya por delante que esto no
pretende ser una critica construc-
tiva, A grandes rasgos esto es
sencillamente un ligero esbozo
peculiar de prensa canallesca. Re-
sumir en breves lineas todos los
errores y horrores que encierra
el recién inaugurado y diz que
enfaticamente llamado Museo de
Arte Espafiol Contemporineo se-
ria una labor muy ardua. Baste
con decir que eso negro y alto,
bloqueado entre autopistas y ro-
deado de escualido césped que se
levanta en la Ciudad Universita-
ria es a medias un engendro y
un batiburrillo, un cajén de sas-
tre y el fruto de una rara limpie-
za de trastiendas. Uno comprende
que la tesoreria del Museo no es-
té¢ boyante y haya comprado sin
conviccién, tarde y mal; uno ad-
mite que el Museo acepte todo
cuanto se le regala; uno sabe por
otra ]pane que no hay mds cera
que la que arde. Lo que no se
puede admitir es que la obra de
nuestros pintores esté colgada sin
el mas minimo concepto didécti-
co, que todo sea confuso, medio-
cre y apelmazado; que la catego-
ria de nuestros artistas no se vea
ni proporcionada ni bien repre-
sentada, ni valorada con un mini-
mo rigor de evaluacién estéti-
ca; que junto a ausencias clamo-
rosas haya pintores mediocres,
consumiendo toda una pared y
que otros importantisimos se
vean despachados con una cosita;
que un llamado pintor que lite-
ralmente comenzé a pintar el
afo pasado posea un panel y que
no se encuentre un Juan Gris, un
Palazuelo, etc., etc., etc. ¢Qué pa-
sa, que el Museo es pobre? lEn-
tonces, oiga, que no lo abran ni
se levante un edificio tan preten-
cioso para ofrecer ¢l triste es-
pecticulo del parto de los mon-
tes, ;Qué pasa, que el responsa-
ble de todo esto no entiende na-
da? Entonces que lo cesen. Lo
que no se puede es ofrecer al pu-
blico, aunque sea al precio de
cincuenta pesetas, nifios y solda-
dos sin graduacién gratis, es esta
muestra atiborrada, menestero-
sa y sin orden y concierto del ar-
te contemporaneo espafol. Su-
pongo que alguien como siempre,
habra dicho ya que este es el. me-
jor museo de Europa en su gé-
nero. Usted no haga caso, riase
las tripas y ya esta. |

La inutil
vendimia

No tenemos remedio. Uno creia
que en cuanto pasaran los tiem-
pos imperiales, los boniatos y las
montaiias nevadas se acabarian
las justas literarias de las fiestas
de la Vendimia. Que muertos Ju-

lian Pemartin, y Agustin de Foxa,
y Xandro Valerio y que amortiza-
dos Quintero, Leén y Quiroga por
el destape de la Rocio Jurado, no
habria quien cogiera la pluma pa-
ra hacer el romance de la paloma
totalitaria que llegé a beber vino
de Montilla y se volvié loca de
grandeza de la raza y el madri-
gal estipido y forzado a la Do-
mecq reina de la fiesta que aca-
bard casdndose con un secretario
de Embajada y mostrandonos su
casa, sus perros y sus rubios ni-
nos desde las paginas del «Telvas.
Pero los poetas de vena servil no
han muerto y ya han visto lo que
le ha pasado a Rocio Jurado por
su mala cabeza y su bellisima es-
palda destapada, que est4 en un
hospital y tiene a Pedro Carrasco
liado a pufietazos con una rarisi-
ma dolencia gastrica.

Cuando aquellos poetas de los
anos cincuenta leian a Camus en
la Universidad uno nunca podia
pensar que acabarian haciendo
versos de la fiesta de la vendimia.
Pero asi ha sido. Las fiestas de
la Vendimia las siguen ganando
ya unos poetas que no han ido
a la Division Azul, sino a los cam-
pos de trabajo del SUT y a los ci-
ne-forums sobre René Clair. Han
estado en la Universidad en nues-
tros anos, han leido los mismos
comunes libros, han sufrido igua-
les frustraciones... Bueno, pues a
pesar de eso, van y se descuelgan
con una coleccién de bellisimos
e inutiles sonetos (en los que nun-
ca se pone el sol) al vino fino y al
amontillado. Claro que para me-
ter diez mil duros en su cuenta
corriente tienen-que hacer un via-
je, vestirse con un esmoquin al-
quilado, posar entre los maceros
municipales, hacer un ridiculo
rendivi a la reina de la Festa
para recoger la flor natural y el
sobre con la tela marinera,

En los coletazos (de ballena) de
este verano increible hay poetas
para los que no pasa més que un
rayo de sol entre los racimos de
la vifia. Versos para los Rumasas,
para los Domecq, para los Pater-
ninas. Sonetos para el Vifia Ar-
danza y para las Bodegas Franco-
Espariolas.

Mientras, noventa mil espaiio-
les se tienen que ir a trabajar a
otra Vendimia, sin versos y sin
nifias olorosas de jabén vestidas
de blanco y largo, a Francia.
Mientras, en la Mancha no saben
qué hacer con el vino que van a
coger este ano. Mientras, segui-
mos importando azicar a precio
de oro y dejando morir a la re-
molacha de pena y de sentimien-
tos. Mientras, todos nos podremos
resbalar y hasta partirnos la cris-
ma con el aceite que nos va a so-
brar hasta por las orejas, més
que suficiente para alifiar la in-
mensa ensalada de la economfa
patria y la afliccién que forman
tocando a muerto el paro y la in-
flacion.

Poetas de Espafia: ¢no hay
quien haga un soneto de todo es-
to? ¢/No lo premiarian en las jus-
tas literarias de unas fiestas de
Ia vendimia? ;O tendria que irse
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ese oscuro autor, como José Pé-
rez, de Algodonales (Cadiz), o co-
mo Jacinto Garcia, de Azuaga (Ba-
dajoz), que irse a trabajar a la
Vendimia de Francia? La Vendi-
mia de Espana estd hecha de ind-
tiles versos y de nifias guapas na-
cidas entre las péaginas del «Tel-
va». La Vendimia de Espafia est4
hecha también de sudores de la
Vendimia de Francia, sin versos
y sin reinas por una noche de se-
foritos. [l ANTONIO BURGOS.

San
Sebastian:
diez en
conducta

Cada dia se hace mas dificil ser
jurado cinematografico. No sélo
hay que estar atento a las proyec-

ciones por si un periodista quiere
una opinién, no sélo hay que es-
tar informado de cémo funcionan
los intereses concretos de cada
festival, con una atencién especial
a las altas finanzas, a la politica
exterior, a las matematicas exac-
tas y a la riqueza gastronémica,
sino que, ademds, hay que estar
dispuesto a sufrir los pateos de
un publico nervioso que ni si-
quiera llega a conocer con exacti-
tud la identidad del jurado.

El jurado pasa sin pena ni glo-
ria, sin que nunca se le recuerde
en la historia de un festival. Y él,
sin embargo, hace lo posible, con
su firma en el acta, que el festi-
val continte. Miseria y tristeza de
un cargo honorifico que no apor-
ta gloria ni honor a quien lo rea-
liza; solo quebraderos de cabeza,
pateos y anonimato.

Este afio, los jurados del fes-
tival de San Sebastidn han tenido
doble trabajo. Ya no sélo estar al
tanto de las cuestiones resefiadas



