LA PENULTIMA
IDEA
SOBRE EL CAMBIO

ESPERANDO, que es gerundio, su santo advenimiento. Ca-
da uno modelando su idea de cambio con objeto de
conseguir una plaza al nuevo sol, o a la sombra del sol. Genio
de comediantes, paradoja de payasos, recomposicién de vir-
gos histdricos, retirada de los contextos, renacimiento de en-
lre las propias cenizas biogrdficas. Bochornoso espectdculo
de fantos que parecen estar a punto de conseguir la verdad
por la que otros sufrieron a su costa. Hora de travestidos
politicos, de subditos nostdlgicos de la democracia demd-
crata, de la libertad libre, de las elecciones electorales, del
regionalismo regional. De vez en cuando se interrumpen en
su trabajo para musitar: «No entiendo esto.» Y luego siguen,
porque no se trata de entender, sino de sobrevivir. Se co-
nocen su papel de memoria, el modo de buscar posicién, de
tender las redes, de modificar el diapason de la voz, de actua-
lizar su mimica, de disociar, de disolver, de combinar, de
reencarnar. (El cambio! Palabra mdgica que se desliza fur-
tivamente hasta el corazon de los que meramente esperan, de
los que no tienen motivo alguno para cambiar. Porque esta es
otra. Aquellos a quienes no les hace falta cambiar, termina-
rdn por sentirse humillados y preteridos, y pasardn a ser otra
vez, o continuardn siendo, los desterrados. "jAhora nos toca a
nosotros!”, se les oird decir por valles y collados. Pero inuitil-
mente. Los del cambio, los que por fin se dieron cuenta, los
proceres de la evolucion interior, los héroes de su propia con-
ciencia, los gloriosos penitentes de su propia culpa, volverdn a
tomar las riendas. Y los que no tuvieron que evolucionar, los
que no traicionaron nunca su conciencia, los sin culpa, no les
quedard mds remedio que seguir oyendo recitar «El Piyayos
por la television. ;El cambio! -jQué nocidn, qué concepto, qué
imperalivo categdrico, qué evidencia histdrica! Pero, ¢ por qué
quieren ganarles por la mano a los acontecimientos? ¢Por
qué se convierten en profetas de lo inevitable? Para que no
cambie nada. ¢Verdaderamente quieren ustedes cambiar?
jPues vdyanse! Usiedes quieren cambiar para seguir amando
a Espafia mientras otros muchos cumplen la tarea fisica de
sostenerla y trabajarla. Tienen ustedes una idea espacial,
acrobdtica del cambio, son ustedes wunas pulgas politi-
cas de muchisimo cuidado. Es a ustedes a los que

hay que cambiar, no ustedes a
nosotros. A ver si nos entendemos. I} “u“m

QUINCEDEOCTUBREEN TAXI

. UE bien vamos!, le dije al taxista,
se diria que estamos en pleno
agosto de lo despejadaque esté la calle.

—Es que es dia quince, me respondio
€l, si quiere hacer usted alguna gestién
en Madrid déjelo para el quince al veinti-
cinco, y ya vera lo rapido que circula, es
cuando a la gente se le acaba el dinero
para la gasolina.

Y es que cada época tiene su pica-
rescay la eratecnologica ha superado la
picaresca de los cinco duros, pero ha
sido para caer en la de la gasolina. A
nivel de presidente de la replblica o em-
perador se cae en la picaresca de las
divisiones acorazadas o de los emprésti-
tos del Banco Mundial, pero, en el fondo,
todo viene a ser lo mismo.

El tecndcrata espariol incipiente que
solo tiene dinero para comprar gasolina
medio mes viene a ser, mas 0 menos,
como aquellos burgueses de Gianbat-
tista Vico que, segun cuenta éste en sus
memorias, «tiraban del coche de caba-
llos con las tripas», porque el problema
es |lo mismo: tener coche cueste lo que
cueste, aunque sea a costa de ir medio
mes en autobus.

Cuentan de Truman Capote que, ha-

blando con cierto escritor espanol cuyo
problema (corrian los afos cincuenta)
era con qué comer manana, le contd
que, estando el muy mal, pero que muy
mal de dinero, no tuvo mas remedio que
coger la maquina de escribir, irse a una
casita que tenia en la costa con una do-
cena de botellas de whisky y dos kilos de
bocadillos de queso y ponerse a escribir
una comedia a marchas forzadas. jAlto
ahi!, le dijo el espanol, no acepto su afir-
macidn, porgue tenia usted la maquina
sin empenar y la casita costera sin ven-
der, y ademads le fiaban ain el whisky y
los bocadillos.

—No, replicé Truman Capote, no me
los fiaron, los pagué en metalico.

Aqui se produjo una crisis total de
comprension mutua, pero es porque no
dieron con el quid de la cuestion: ambos
estaban con el agua al cuello, pero a
niveles distintos. El problema de Truman
Capote era seguir viviendo bien y el del
escritor espafiol seguir viviendo a secas.

A nivel de tecndcrata espanol inci-
piente el problema del vivir a secas, 0 a
humedas, esta superado, pero el de la
gasolina a partir del dia quince resulta
buen sustituto. ® PARDO
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